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JEAN-LUC GODARD E O CINEMA MODERNO

MicueL  Porccarp  (Jean-Paul Belmondo)
espera a aproximagdo do guarda rodoviério,
leva a mio ao revélver. Grande plano do revél-
ver: giro do tambor e estampido. Invadin-
do a tela, o enorme plano do revélver de-
nuncia a tremenda gratuidade do gesto. O
plano, pésto em confronto com o0s momentos
anteriores dessa primeira seqiiéncia  (furto
do carro, recusa de Michel em conduzir a
garota do cais e as da estrada, o mondlogo pe-
la estrada afora), forja o clima de ambigiii-
dade que seria o préprio mével do compor-
tamento humano, e que serdi o mével dos
personagens e do névo esquema dramdtico
que nos di ACOSSADO (A BOUT DE
SOUFFLE), filme de Jean-Luc Godard.
O close-up do revélver, nio sendo propria-
mente a chave, é o primeiro dado essencial
4 compreensio do processo que passa a se
desenvolver, a partir dali. Tem-se, apés, o
plano geral de Michel a correr pelo mato.
Tal fusio, que fecha a primeira seqiiéncia,
rompe um sistema dramdtico tradicional em
que a veiculagio do cariter do personagem
condiciona todo seu mecanismo de reacges.
Rompido ésse equilibrio, di-se o inverso:
morre o esquema agdo-reagio para ceder lu-
gar a um dado mais espontfineo, nascido de
si mesmo: o gesto. Por isso, a correria de
Michel pelo campo nfo é reaciio ao inciden-
te com o guarda. Esquecase ésse incidente
e esqueca-se a Idgica do fato. Se essa l6gica
prevalecesse, o fendémeno morte do guarda
seria um exagéro como fato, ou Michel en-
traria no rol do personagem desalmado. En-
tretanto, a morte do guarda, caso ainda se
deva falar nela, sé pode ser aferida através
do plano que a gerou: mével visual e au-
ditivo, concentrando no gesto a férca do
personagem e do filme. O tiro dado no
guarda nio difere do tiro que Michel, mo-
mentos antes, através o vidro do carro, pro-

curara dar no sol. Q gesto puro, carregado
do gratuito e do insélito, instaura um modats
do personagem, que se compde com a unido
de outros futuros gestos, vindos mais tarde.

A corrida de Michel nio ¢ uma reacio;
Godard impede isso, pelo enquadramento:
do alto e em plano geral. O contraste com
o grande plano do revélver impede que se
pudesse estabelecer uma nova relagdo cau-
sal, posta na imediata ordem dos dois planos.
Do gesto para a acio — que poderia ser a
ordem mais visivel no processo — o plano de
Michel correndo serve de IEpouso ao ante-
rior plano-gesto do revélver. Nio se antevé
a acdo que poderd ter inicio na segunda se-
quiiéncia. A primeira vale por si mesma e
abre caminho para uma atitude invulgar na
linha dramética. Sente-se cinema moderno.

Bl

Liberada na seqiiéncia inicial, a compo-
sicdo dos personagens ha de sofrer uma al-
teracdo completa nas linhas tradicionais de
evolugio dramitica, postas em face de uma
nova evidéncia. Psicologia versus ética: o
primado do comportamento sébre a atitude
moral indicadora do personagem. Aqui se
tem o motivo dos erros de interpretacio que
surgem sempre, apés uma visio de A BOUT
DE SOUFFLE. O lidico, elemento en-
contravel na manifestacio nouvelle vague, in-
cluindo Roger Vadim e 0 névo René Clément
de PLEIN SOLEIL, afasta os critérios de
comportamento que demarcavam og perso-
nagens cldssicos do cinema. O fundo moral
ndo ¢ avalidvel, porque isso implicaria em
reconhecer o0s personagens fungados num
determinado  status, ponto de partida para
todo seu mecanismo de reagbes. E o oposto
que acontece: sem qualquer pressuposto,
podese dizer que o fieri dos personagens ¢
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um acontecimento radicado ao transcurso
do filme, apoiado menos no enfoque ético
das situagdes que no dado psicolégico dos
momentos.

E a sele¢do désses dados que, servindo 4
mediagio da montagem, permite a composi-
cdo dos personagens num estado ndévo de
realismo. Nio hé davida que cada mo-
mento do filme possui o contetido de
si mesmo, e a verdade que dai decorre ¢
despojada de qualquer precedente moral.
Porisso ¢ temerdria e até desastrosa a expli-
cagio que se pretenda tirar dos fatos. Foge-
se do filme, sempre que se pretenda inter-
pretar os fatos por um prisma valorativo de
conduta.

A BOUT DE SOUFFLE atesta, com
todo vigor, a existéncia da obra de arte como
ser e ndo como deve ser. INdo ha falsidade
de premissas nem absurdo ou engano nas
conclusdes. No filme, uma atitude nio
explica outra, uma palavra nio responde
necessariamente outra; ¢ inutil aferir as pos-
siveis causas determinantes de uma acfo.
E engano ainda maior pensar que o filme
conclui, se ésse raciocinio provém do ges-
to final de Patricia Franchini (Jean Se-
berg), o dedo nos labios. O gesto de Patricia
nio ¢ como o dos que vimos em Fellini, no
final de LA DOLCE VITA. Aquéle ci-
neasta realmente utiliza os gestos finais para
complementar o sentido de sua mensagem,
cuidadosamente exposta. Godard se abstém
por completo dessa mensagem, ja que ela ndo
poderia surgir de repente, contrariando todo
um processo narrativo baseado num critério
anti-dialético.

Despojada de dialética, a elaboragio men-
tal dos personagens pode ter inicio, inclu-
sive, a partir do encerramento do filme, tal
¢ a inexisténcia do desfecho e o imenso grau
de disponibilidade em que Godard nos dei-
xa, na convivéncia com os séres que ¢ele
criou. Entretanto, nio ¢ verdade que Go-
dard abandone ésses séres, entregando-os a
uma provavel forma de aniquilamento.
Parece ndo existir qualquer relagio entre a
liberdade de Michel e Patricia e a completa
autonomia concedida a ésses dois persona-
gens.

A arte moderna — para apontar uma in-
cidéncia notavel do seu sentido dentro de
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A BOUT DE SOUFFLE — pede uma
crescente participagio do espectador sébre o
objeto de contemplacdo. Godard funde sua
condi¢io de criador com a de espectador de
sua prépria obra. Tanto assim que, rom-
pendo qualquer inclinagio a conduzir seu
personagem, criminoso divulgado pelos jor-
nais, a uma saida imprevista, éle antes forca
o personagem a se desdobrar e tomar o seu
proprio rumo, a medida que o cérco policial
comeca a entrar em acdo. Essa atitude ir-
rompe na cena em que Godard aparece r-
filme, lendo um jornal, e, reconhecendo Mi-
chel no carro, atravessa a rua e o denuncia
a policia. Regista-se, aqui, o segundo dado
capital para a compreensio dos térmos cm
que ¢ pbsto o universo de Godard.

A criatura denunciada pelo criador, se se
quizesse rteduzir o problema ao complexo
autor-personagem. Aqui, entretanto, hd algo
mais radical: ndo apenas se parte para uma
completa liberagio do personagem como
para um profundo corte no sistema narra-
tivo do filme, que, podendo, dadas as con-
dicoes armadas, evoluir na linha do thriller,
afasta seu mecanismo de qualquer identifi-
cagdo com os processos vigentes. Sabe-se que
¢ comum, por exemplo, em Alfred Hitch-
cock, aparecer numa ocasido de seus filmes.
Mais como fator humoristico (Hitch atra-
vessando uma rua, ou sentado numa cadeira
de 6nibus), aquelas apari¢des sio neutras
como fendémeno dramitico. Em Godard tem-
se o contrario, porque ali se fornece a par-
ticipagio de um homem, que, mais do que
qualquer outro, teria um estreito vinculo
com Michel Poiccard, produto de sua mente.
A delagio de Godard rompe ésse vinculo até
o ponto de distorcer a orientagio seguida
pelo personagem a um campo inteiramente
aberto, onde qualquer espectador tem o di
reito de competir com éi)e na compreensio
e interpretacio do personagem.

IT1

Ja sc disse que a nouvelle vague é um
agrupamento de intelectuais que, a pretexto
de renovar a expressdo cinematografica, cai
numa posicio diferente, que é a de dissecar
a moral dominante, para rejeitila. Entre-
tanto, pelo que vimos até agora, essa obser-
vacio tecai exatamente sObre as obras me-
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nos significativas da nouvelle vague, e nio
ird atingir a trilogia mais importante (LES
QUATRE-CENTS COUPS: Truffaut/
HIROSHIMA MON AMOUR: Resnais/
A BOUT DE SOUFFLE: Godard) daque-
le movimento.

Sentesse que cada uma dessas obras car-
rega consigo um potencial extraordindrio de
féra criadora, dificilmente sujeito 4 inte-
gragio numa atitude generalizante de de-
nincia ou rompimento com estados vigentes.
Parece que o universo criado nessas pelicu-
las ¢ vilido por si sé, enquanto elabora um
campo existencial de onde os valdres s6 po-
dem ser aferidos a partir do sacrificio men-
tal que cada espectador se resolva fazer, sob
pena de inutilizar as sugestdes que lhes sio
fornecidas.

A certa altura de A BOUT DE SOUF-
FLE, Michel, cruzando a rua, encontra,
num cartaz, a legenda “vivre dangereuse-
ment jusquau bout”. Isenta de qualquer
impacto emocional, tal legenda anunciaria
uma evolugdo plana da intriga, prevendo a
falta de climax que geralmente conclui so-
bre o personagem e esgota o seu ciclo de re-
velagio, como ser. A legenda mencionada
serve ao cardter do personagem e da intriga,
admitindo a existéncia desta ainda em tér-
mos tradicionais, tanto quanto o subtitulo
“le vent souffle ol il veut” serve ao clima
erigido em UN CONDAMNE A MORT
SEST ECHAPPE, a realizacgio de Robert

Bresson.

O intelectual sedimenta téda uma cons-
cientizagio do problema cinematografico em
nossos dias. Ndo ¢ por acaso que os criticos
de cinema estio se transformando em cine-
astas, e a nouvelle vague conta com os exem-
plos de Claude Chabrol, Frangois Truffaut
e Jean-Luc Godard. Possuidores de uma vi-
s30 moderna e com a mocidade imprimindo
em cada um o desejo do salto para a poesia,
tem-se com éles uma sensagio de progres-
s0, o abalo irremovivel, o corte sébre estru-
turas decadentes. O processo feito em A
BOUT DE SOUFFLE como por uma faca
s ldmina, tal ¢ a identificagio que nos ocor-
re com o caminho sugerido pelo poeta Jodo
Cabral de Melo Neto, conduz o cineasta i
eliminacio do supérfluo, do estéticamente
marginal. O tempo quebrado como um vi-
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dro frigil deixa ao cineasta a plena liberda-
de de investir no seu terreno criativo, remo-
vendo os tltimos obsticulos de um mecanis-
mo de cinema cada vez mais gasto.

O rompimento de um discurso que se
apoia, pacificamente, no mecanismo da in-
triga, encontra definitivamente seu momento.
Esse rompimento nio modifica apenas a con-
cepgao da sequéncia; atinge seus elementos
internos: a cena, o plano, a tomada. De um
plano de Patricia pedindo scotch passa-se a
um outro idéntico, ela ao telefone. Uma
mesma tomada comporta virios planos dis-
tintos e, por essas mudancas, a cimara des-
cobre novos estados visuais. Lembrese a
cena em que, no apartamento, a cAmara sub-
jetiva o o?har de Patricia para Michel, apro-
ximando-se lentamente. Um close de Pa-

tricia e Michel beijando-se motiva -0 recuo
da cdmara e dissolve, também lentamente, o
fundamento da tomada anterior. Leve-se em
conta que esta sequéncia transcorrida no
apartamento seria aquela que mais haveria
a exigir de Godard uma solucio coerente
com o seu sistema e pronta a enfrentar o
problema da continuidade, uma vez que a
seqliéncia tem a duracio de uns vinte mi-
nutos, aproximadamente. Godard concentra
nela téda a concepcdo que orientou o seu
filme e nos expde mesmo o seu sentido total
de cinema.

Efetuando aquéle corte que j4 apontamos,
na veiculagio do tempo, éle parte ainda a
demonstracio de uma conjugacio buscada
para a imagem-som, fora do alcance rotinei-
ro dessa unido. E assim que ouvimos a mu-
sica de Mozart passar da sinfonia que se ouve
através de uma radiola para um ritmo blue
ou semelhante, que se escuta no ridio. A
cdmara anota rapidamente o gesto de Patri-
cia, desligando a radiola e ligando o radio.
A misica seria um gesto, se possivel sugerir
aqui uma visualiza¢do sonora.

IV

Nestes tempos do cinema sonoro, a lite-
ratura tem aparecido como a arte que mais
incide sébre o cinema, influéncia que ¢é
maior ainda quando alguns teéricos procu-
ram identificar a natureza de dois sistemas
que partem de pontos distintos. Entretanto,
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a propria reagio de um tipo de cinema li-
terdrio tem sido mal empreendida. Hé os
que sustentam a reagdo ainda nos moldes da
primaria oposi¢do imagem versus palavra. 0
critico mais ou menos saudoso do cinema
mudo procura a volta do cinema a um pro-
cesso visual que consagrou Chaplin e alguns
outros. Estudiosos mais atentos lembram a
imagem pura, plena de contetdo expressivo,
encerrada na montagem cerebral de Eisens-
tein. Sabedor disso — de que a imagem
pura era antes o objeto tinico e de que o
sonoro trouxe a palavra como névo objeto —
o critico enfrentard a nova realidade pro-
posta pelo cinema dentro de uma visiao mais
clara ¢ mais aberta, onde o cinema em si nao
seja apenas uma postura do critico mas a
verificagio intelectual de um fenémeno es-
tético que lhe surge a frente. Até aqui, fa-
lava-se de uma aceitagdio ou recusa da pa-
lavra, como grau de pureza maior ou me-
nor para a imagem. Tudo isto passou. A
palavra, hoje é um corpo de presenca neces-
saria, enquanto revela uma nova evidéncia
do universo filmico. Nio seria seu simples
afastamento que iria restaurar o ideal cinema
autbénomo.

Ao contrario disto, o corte seria tio arti-
ficial que o cinema entraria numa outra
fase regressiva. Porque o processo cine- li-
terario utililizado por certo cinema sonoro,
¢ algo que entra mais nas estruturas de con-
cepgdo, chegando a equiparar mecanismo
criadores de origem bem diversa.  Seriam
indicadores désse equivoco: a) a inclinagio
para as belas letras; b) a espécie de narra-
tiva; ¢) o esquema dos personagens.

O primeiro sintoma, que seria notado com
unides tipo Marcel Carné/Prévert, ¢ o me-
nos utilizado. Mas é o que surge em plena
luta de cinema moderno, com Marguerite
Duras/Alain  Resnais em HIROSHIMA
MON AMOUR. Apesar do indiscutivel
valor do filme, tem-se a impressio do cho-
que entre dois estados é)oéticos: o da pala-
vra como sugestio e o da imagem como ge-
radora visual de um estado. De modo que
a unido imagem-texto, tanto nio se desliga
em HIROSHIMA, que estabelece uma
aparente forma de equilibrio posta justamen-

te sbbre o choque que mencionamos. Em
A BOUT DE SOUFFLE a imagem solta-
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s> facilmente do texto, porque é montada
além déle. Nio temos uma palavra ilustra-
da por uma imagem correspondente. Ha mo-
mentos até em que a pergunta de um in-
terlocutor instaura um névo didlogo, de tal
modo ndo ¢ respondida pela locugio seguin-
te; a montagem fere os liames discursivos e
impede qualquer avango que nio seja feito
pelo caminho que ela mesma abre.

Entio, a espécie de mnarrativa encontra
um apoio sélido para escapar a via literdria.
Essa via foi inventada por questdes didati-
cas e de menor importincia. Os teéricos
resolveram as condigdes para a divisio nar-
rativa dos filmes: a seqiiéncia equivalendo
ao capitulo; a cena, ao parigrafo; a tomada,
a frase; o plano, 4 palavra. Criados os pres-
supostos para a exposicdo, crescendo e de-
senlace das histérias fechou-se um ciclo que
haveria de atingir inclusive o processo de
grandes cineastas que seguiram pacificamen-
te essas diretrizes. Facilmente, o esquema
dos personagens estaria enraizado numa si-
tuagio em que tudo aparece préviamente
armado com vias a um desfecho. E é tam-
bém nesse aspecto, como em suas consequén-
cias, que A BOUT DE SOUFFLE marca
um rompimento total.

As cenas do filme tém uma validez {inica
e um ponto de convergéncia para si préprias;
Godard deixa os seus personagens aptos e
livies para criar as condi¢des necessarias a
verdade dos seus momentos. Pois é sempre
bom lembrar que os momentos vividos pelos
personagens ndo indicam qualquer Pprece-
dente ético condicionante, nem se dirigem
para uma dada concepgio de vida. Sendo
a medida de si mesmos, sio também os ins-
trumentos de sugestio utilizados por Godard
para uma tentativa de composigao dos perso-
nagens em térmos de despojamento total.
Dirse-ia que Godard, surpreendendo verda-
des, limitase a registi-las, e foge daquele
dngulo de implicagdes que retira a autenti-
cidade da convivéncia %umana e expoe o
artista a traicdo do seu estado cultural e do
seu sentimento do mundo. Nota-se isto du-
rante téda a sequéncia que mostra Michel
¢ Patricia no quarto, onde o jdgo de oposi-
coes de dois carcteres distintos cerca-se de
uma delicadeza envolvente; e na cena em
que Michel olha para o retrato de Hum-
phrey Bogart e, repetindo um tique daquele
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ator (o dédo pelos libios), parece arrastar
uma por¢do do mito que HB representaria.

Na cena final, Patricia imita ésse gesto
de Michel, possivelmente dando sua adesio
a éle, ja sem vida. E o terceiro e tltimo dado
que serd alinhado, para a apreensdo do sen-
tido dado aos personagens do filme. Se Go-
dard denunciara seu personagem e Patricia
aderira a éle, certamente os limites désse
personagem vdo mais longe do que se pode-
ria supor, e o espectador encontrard na an-
titese um horizonte aberto inteiramente para
formular sua conclusio.

Lembrariamos ainda a insistente intengdo
de Godard em quebrar qualquer ligagdo com
o thriller. Os jornais noticiam o crime ¢ pu-
blicam o retrato de Michel. Na rua, Patri-
cia caminha; um pouco atrds, um policial
segue Patricia; passos atrds, Michel segue o
policial. Nio ¢é busca de humor, ¢ a atitude
ladica, uma das componentes do processo
Godard. i

VT

como decorréncia do surto dL_-
mes como A BOU'T
os ho-

Surgiria,
renovacao trazido por fil
DE SOUFFLE, a provéivel pergunta:
rizontes do cinema estariam finalmente ve-
dados aos antigos cineastas? A pergunta sc-
ria mais indicadora de uma situagio de crise
aguda que atinge o cinema, que propria-
mente da impossibilidadc E(),r{nal de manu-
tencio de certos est?dos poéticos, anteriores
A renovagio que hoje se busca. A diversi-
dade dos enfoques do proble‘ma nio nos per-
mite avancgar muito, nots limjtes déste artlgq,
que apenas esboga a situagio que temos 2
frente. Evitaremos considerar o problema
da indtstria cinematogratica, por da’rrpos me-
nor importincia as influéncias espurias che-
gadas até o cinema. Sabese que o enqua-
dramento dos cineastas numa m_entahdac]t'
tipicamente comercial chegou a criar, sobre-

tudo nos EE.UU., uma via fatidica para a
étima arte. Mas ali mesmo tivemos, espo-

radicamente, alguns resultados sprpreenden-
tes de sensibilidade artistica mamf-e§mda en-
tre as limitagoes da cAmara descritiva e do
plano @imericano, COMO €m REBELS WI-
THOUT A CAUSE, de Nich\o]as Ray. A

Mas queremos oS referir & estagnacdo
que caiu stbre 2 intuicdo de alguns cineas-
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tas, que cederam aos sistemas cinematogra-
ficos postos 4 sua frente, e recuaram diante
da pesquisa, talvez por se julgarem irrefutd-
velmente donos de um estilo. A concepgio
dO autor se COHSPU[COU, no momento em que
o artista resolveu se instalar no prestigio que
lhe foi conferido por algumas obras revela-
doras de talento. Temos o caso de John
Ford, Elia Kazan e John Houston, para ci-
tar apenas trés entre aquéles que fugiram
ao compromisso criador para se acomodar
num maneirismo expressivo, resquicio do
talento que evidenciaram em outras épocas.
O mesmo caminho por onde seguiu René
Clément, até se salvar com PLEIN SOLEIL,
e que é o inverso daquéle seguido por Lu-
chino Visconti.

Citamos Visconti, para ressaltar que o cri-
tério da mise-en-scéne, ponto de partida para
sua concepgdo, tem alargado téda uma pers-
pectiva que o teatro abriu para o cinema,
enquanto éste procurava encontrar o seu
modo de representagdo. A validez cinemato-
grafica dessa concepgio tem evoluido junto
com o refinamento intelectual que se verifi-
ca, a cada nova obra de Visconti. A reno-
vacio do cinema tem se dado, assim, com
Visconti, lentamente, de filme para filme.
Ble estd fora do desgaste que apontamos,
porque vai consolidando sua posigao de au-
tor, sem estagné-la. - '

Enquanto isso, 0s filmes — franceses, ita-
lianos ou americanos — apegaram-se a téc-
nica da novela ou do romance, quando nio
procuram disfarcar uma posigio filoséfica
veiculada através da imagem. Pedindo cinema
moderno, a critica ndo investe apenas contra
os velhos cineastas. Ela inclui, também, ci-
neastas relativamente jovens, C€Omo Berg-
man e Fellini, cuja decadéncia ji € necessi-
rio reconhecer. Cremos que o que estd acon-
tecendo, agora, quer com a nouvelle vague,
que ja conhecemos, quer com o0 spontaneous
camera de New York ou o free cinema da
Inglaterra, é simplesmente o desejo de rea-
lizar um cinema mais atento s solicitagdes
estéticas de sua época. INdo hd mais aquela
via dogmatica por onde se opunha a imagem
contra a palavra, e se esqueciam os pn?év
sitos de renovagio. Surge o cinema moder-
no, apenas COmo nova hipétese para a mova

expressio que é o cinema.



