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Significação Presente do Conteudismo na Arte

“ J á  que as coisas estão assim, assim não permanecerão ”

(B. Br ec h t)

A Zélia

No mundo d e  h o je  é à juventude das 
áreas subdesenvolvidas que compete sen­
tir intensamente o travo de sua idade. 
Nelas, ser môço é ser solicitado na 
transformação da sociedade e isto é ma­
ravilhoso. Mas ser môço nelas é tam­
bém ser solicitado a responder a pro­
blemas para os quais ainda teria de 
amadurecer e isto é bem terrível. Ser 
jovem aqui é estar em um constante es­
tado de alerta: opções sem conta apon­
tam para o trabalho das minhas mãos. 
Mas é também viver em um constante 
estado de choque que estas opções lançam 
de encontro aos valores e aos vínculos 
em que estivemos apoiados. Ligações 
de família, antigas amizades, pressupo­
sições aceitas, escolhas profissionais, 
são os sustentos mesmos da vida que 
precisam então ser refeitos.

Diante dêste gigantesco poder, o mais 
difícil é não adotar uma maneira de 
fuga. Há as fugas indignas que todos 
reconhecerão e entre as quais se consome 
a maioria dos nossos jovens: a fuga pela 
covardia, pelo cinismo, pelo silêncio

antecipado. Há, no entanto, um esca­
pismo menos aparente e de aspecto me­
nos comprometedor: a fuga da realidade 
mediante a exclusividade da ação. Agir 
muitas vezes se confunde com destruir. 
E sentir que se está agindo por uma 
destruição —  ainda que se pretenda ir 
além dela —  produz euforia. Não é, 
porém, do destruir que já surgirá o 
mundo novo. Pois bem, um ativismo 
absoluto ou quase exclusivo prepara pa­
ra que apenas se destrua. É óbvio que 
a prática não basta, entretanto, mesmo 
os que assim reconheçam, continuam na 
maioria dos casos apenas na ação. 0  
problema assume uma gravidade parti­
cular nas áreas subdesenvolvidas. Para 
a juventude destas áreas a integração em 
um programa apenas ou exclusivamente 
ativo constitui uma tentação iminente. 
Pois sequiosa de contribuir para a mu­
dança do que lhe esmaga e despossuida 
de uma preparação intelectual que lhe 
desse confiança nas suas idéias próprias 
ela fàcilmente se integra no papel de 
simples correia de transmissão
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No Brasil assim vem acontecendo 
desde o campo econômico até o artístico. 
A veemência e a convicção com que jo­
vens progressistas expõem as suas posi­
ções oferece um contraste muitas vêzes 
doloroso com a ingenuidade do que está 
sendo dito.

Qual poderia ser a solução? Abando­
nar a atividade prática por uma hiber­
nação intelectual? É bem claro que nos­
sa realidade não pode aceitar êsse quase 
mandarinismo. Resposta mais apro­
priada parece a de oferecer condições 
para uma aproximação mais intensa 
entre os intelectuais mais amadurecidos 
e os grupos que, por serem ativos, não 
deixem de ser abertos.

Foi com o propósito de tentar esta­
belecer um contacto deste tipo que se 
escreveu o presente ensaio. Escolhemos 
o texto de Grigori Chukrai, “ 0  Proble­
ma da Personalidade na Arte”  (publi­
cado em “ Novos Rumos” , semana de 
8 a 14 de março de 1963), porque êle 
expõe com bastante coerência a opinião 
mais generalizada entre os escritores 
marxistas sobre a função da arte em 
uma sociedade em transformação. E 
como é indiscutível a audiência dêstes 
autores, nos pareceu útil a análise das 
suas posições. Para que, no entanto, não 
se confundisse a posição de Chukrai com 
a única que seja possível extrair do pen­
samento marxista procuraremos refutá- 
-la o quanto possível nos apoiando em 
autores igualmente marxistas. Afinal 
de contas é de dentro do próprio mar­
xismo que acreditamos possível oferecer 
uma interpretação mais válida da 
arte (1 ).

A Crítica Conteudística

A separação entre forma e conteúdo

converteu-se em uma das pilastras de 
base para as análises dos críticos mar­
xistas ortodoxos (2 ). Tenha-se por 
exemplo a condenação da pintura abs­
trata que fazia um Henri Lefebvre. Para 
êle, o abstracionismo seria a “ forma 
moderna”  da aberração idealista platô­
nica”  (3 ).

A partir desta separação se estatui 
que uma boa obra é aquela que contém 
uma expressão verdadeira da realidade. 
É de acordo com esta lógica conteudís­
tica que a novela do “ realismo socialis­
ta”  representaria a expressão mais 
avançada na literatura contemporânea. 
E de tal modo êsse raciocínio tinha (e 
tem) a chancela oficial que a condena­
ção de um G. Lukàcs muito deve a ver 
com a sua repulsa de semelhante malu­
quice (4 ).

Tomemos então dois textos que pare­
çam típicos do pensamento do autor. No 
primeiro, êle elogia o modêlo do neo- 
realismo italiano: “ Nas películas dos 
neo-realistas transluzem um vivo senti­
mento humano e uma profunda medi­
tação sôbre a vida do povo. Os neo- 
-realistas não procuravam os heróis ci­
nematográficos nos palácios e nos 
salões, mas nas ruas das cidades, nos 
bairros operários, nos campos. À p0' 
breza e à miséria de seus protagnistas 
contrapunham a pureza de suas almas— 
Talvez o mais belo naquelas películas 
fôsse o sadio amor humano nelas i’e' 
fletido” .

No segundo texto, êle se ocupa da pe‘ 
lícula do diretor soviético Andrei Tar- 
kovski: “ A Infância de Ivã”  nos relata 
a vida de um menino perdido no torve­
linho da Segunda Guerra Mundial, de 
um menino que foi despojado de sua n1' 
fância. . . ”
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Em ambos os casos, é muita clara a 
posição do autor: é o conteúdo o que 
igualmente o entusiasma.

0  que uma posição semelhante re­
cusa é uma análise integral da obra de 
arte. Não é a técnica da obra o que 
se despreza, ela poderia ser estudada 
após a valoração conteudística. Des- 
preza-se a consideração da obra de arte 
como uma' totalidade em que o que se 
diz não é independente do como se diz. 
0  texto de arte acrescenta um nôvo fí­
sico ao inundo. Mas, para se atingir 
essa nova fisicalidade há de se per­
corrê-la dialèticamente, vendo-se que o 
que está dito condiciona o como se disse 
e o como se disse irradia do que se 
tinha a dizer. Só através desta dupla 
visão pode o crítico concluir, com rela­
tiva autonomia face às suas posições 
ideológicas e vínculos de classe, se está 
defronte de uma obra internamente es­
truturada ou se diante de uma obra sec­
cionada. Uma obra vale pelo como diz. No 
como diz, porém, não se implica a simples 
apreensão formal. Isso seria equivalente 
a dizer que a mulher é bela porque seja 
bem vestida. A obra vale pelo como diz, 
isto é, pela coerência interna com que 
se criou uma estrutura significativa. Do 
mesmo modo não é porque se vista de 
amarelo que é bela a mulher, mas por­
que do amarelo irradie a totalidade que 
expõe. Procuremos retirar dois exem­
plos concretos de nossas próprias pes­
quisas.

No estudo da obra do poeta Joaquim 
de Sousãndrade eu rne deparava com a 
constatação de que a sua obra apresen­
tava uma profunda desigualdade. Uma 
primeira parte, de nível geralmente me­
díocre, formalmente tradicional e outra, 
bem menor, de valor indiscutível, que

adotava a forma do fragmento (5).
Por que isso acontecia? A resposta 

a que chegava era a de que o fragmento 
se transformara na forma estética por 
excelência para Sousãndrade porque êle 
não tivera condições, ilhado como vivia 
dentro da sua antecipação brasileira e 
mundial, para estender a sua visualiza­
ção antecipadora da realidade. Essa vi­
sualização intensamente antisentimen- 
tal, antiverbosa, antisubjetivista se en­
tregava por formulações rápidas, ima­
gens e metáforas instantâneas. Na me­
dida em que era dado um tratamento 
contínuo a sua intuição terminava poi­
se contaminar pela dicção tradicional. 
Em conseqüência, só o fragmento, por 
ser uma forma partida, a todo instante 
recomeçada, permitia exprimir a sua 
visualização antecipadora. O fragmen­
to era assim a totalidade expressiva de 
um poeta que não encontrou em sua si­
tuação condições para um desenvolvi­
mento plenificador.

E a tal ponto dramática era a sua si­
tuação que no fim da vida nem o 
fragmento mais lhe podia servir. No 
“ Harpas d’Ouro” ,_ obra deixada inédi­
ta e ainda desconhecida, os versos se 
desconjuntam internamente e quase ne­
nhum nexo liga uma estrofe a outra. 0  
fragmento é substituído pela atomização 
e para esta não parece haver solução 
estilística possível.

Não conhecia então nem a obra de A. 
Gramsci nem a de L. Goldman. Ambas 
confirmariam a interpretação proposta. 
No momento referir-me-ei essencialmen­
te ao primeiro apenas, pois a sua con­
dição de mártir do fascismo pela sua 
declarada posição partidária lhe conver­
te em menos suspeito aos sectários.

Jnlerroga-se Gramsci sôbre o motivo
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que levava Goethe a não conseguir 
terminar o drama que se propusera es­
crever sobre o Prometeo. Como respos­
ta, ele então acrescenta que assim acon­
tecera por efeito de uma contradição 
que internamente lhe partia. Gramsci 
recorre a Croce para exprimí-la: “Forse 
nella linea stessa di quelle scene si vede 
la difficoltà e 1’ostacolo al compimento, 
il dualismo cioè tra il Goethe ribelle e il 
Goethe critico delia ribelione” (6, pág. 
168).

Êsse mesmo dilaceramento, acrescen­
ta Gramsci, já atuara na composição da 
ode dedicada ao mesmo tema, provo­
cando a contradição interna que o autor 
verifica entre a primeira e a segunda par­
te: “Si può vedere comme 1’aspirazione 
goethiana si attenua: 1) prima delTode, 
in cui predomina 1’elemento titânico 
delia ribellione; 2) la seconda parte 
delFode, in cui Prometeo piega su se 
stesso, e hanno il soprawento gli ele- 
menti di una certa debolezza humana" 
(6, pág. 167).

É interessante notar que, mais recen­
temente e sem se referir a Gramsci, a 
idéia do dilaceramento interno de Goethe 
é retomada por L. Goldman para expli­
car o fracasso de obras como “Die Auf- 
geregten”, “Der Bürgergeneral”, “Die 
Natürliche Tochter”. É que elas ainda 
não conseguiam expressar o pensamento 
real de Goethe sobre os princípios da 
revolução francesa. Nela antes se ma­
nifestava o Goethe temeroso, o Goethe 
compromissado com a corte. A grandeza 
do “Fausto” e da “Pandora”, ao con­
trário, resultou de que nelas Goethe 
conseguira a estrutura pela qual expres­
sar a sua posição mais profunda sobre 
a revolução de 1789: a estrutura alego-

rizante, em que a revolução aparece 
como uma vitória do homem (7).

Estas observações, em suma, confir­
mam que a forma não é um simples en­
voltório arbitrário de um conteúdo. “A 
forma é um princípio de eleição”, o que 
vale dizer, que a forma só se se pleni- 
fica na medida em que consiga uma 
afinidade sensivelmente radical com o 
seu conteúdo.

Um segundo e curto exemplo retira­
remos da análise da obra de Machado 
de Assis. É lugar comum entre os seus 
críticos a verificação do aticismo da sua 
frase, a sua palavra secada, enxuta da 
sonorização retórica da época.

Para mim, a explicação do fato há de 
ser procurada na mesma causa que con­
verteu a sua obra em semelhante a uma 
“casa sem quintal”. Machado repugna­
va tudo o que a sua intuição criadora 
sentia como falso e apenas depositado 
sôbre as palavras pronunciadas pelo ho­
mens. E então o adjetivo pomposo lhe 
soaria tão falso quanto a necessidade de 
florir os períodos com os verdes de ár­
vores copadas, com as sombras deposi­
tadas sôbre o cristalino dos regatos, etc. 
0  único quintal que lhe importava era 
aquêle em que Bentinho e Capitu ris­
cavam suas primeiras juras de um amor 
de tôda a vida. Amor de tôda a vida 
falhado.

A conclusão a retirar é que, outra vez, 
a forma cava o terreno de acordo com a 
força da água que contém. Na forma 
transparece o conteúdo. Na escolha da 
forma se expressa a resposta do criador 
a seus dilemas existenciais.

Explicada talvez até em demasia a 
falta de dialeticidade da crítica conteú- 
dística, demos um passo adiante.
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Ponto de partida da Crítica 

Conteudística
Muitas vezes um ponto de vista se es­

clarece melhor ao ser analisado em re­
lação ao radicalmente oposto. É que 
por uma análise comparada pode-se des­
cobrir a existência de uma causa comum 
para ambas as posições, que então mü- 
tuamente se explicam. Assim acontece 
com o conteudismo e o formalismo em 
arte.

As correntes citadas não podem ser 
corretamente compreendidas sem as con­
siderarmos em face ao regime atual da 
desigualdade de classe. Em face ao pro­
blema, ambas representam respostas 
“ideológicas” e como tal distorcidas. 0  
formalismo é a resposta dos que cons­
ciente ou inconscientemente buscam uma 
cortina de fumaça para os problemas 
sociais que sabem existir. Quando, en- 
táo, se põem a trabalhar intelectual- 
mente a primeira providência é a dfc 
eliminar tôda preocupação com o que 
signifique exploração humana, desi­
gualdade ou injustiça social. Coeren­
temente desprezam em seguida a signi­
ficação da angústia ou do prazer, da 
alegria ou da crueldade. 0  que im­
porta são os traços e as cores “puras”, 
ou seja, despojadas de tôda a lembran­
ça de um mundo “desagradável”.

0  conleudista assume a posição inver­
sa. Êle acusa as crueldades cometidas 
sobre o homem e valora as obras de 
acordo com a proporção de “denúncias” 
que elas tragam.

Compreender-se-á em seguida que 
uma posição formalista tenda a domi­
nar nas épocas ou nas sociedades em 
que os intelectuais, ainda que possam 
privadamente reconhecer a injustiça ge­

rada pelas relações de produção, se aco­
modem ou temam a transformação de 
sua sociedade. É então psico-sociològi- 
camente explicável a sua importância 
no Ocidente de hoje.

Inversamente, a crítica conteudista 
tende a dominar entre os quadros in­
telectuais que, por esta ou aquela ra­
zão, reagem à exploração do homem 
realizada na sua ou em outras socieda­
des. Compreende-se então a sua domi­
nância entre os regimes socialistas es­
tabelecidos e entre as ideologias de es­
querda. Pois, sendo o marxismo uma 
ideologia essencialmente ligada ao pro­
letariado, e se o proletariado se aliena 
pelo modêlo da produção capitalista, a 
conclusão imediata é a de que uma arte 
“progressista” deva refletir os ideais da 
classe oprimida, mostrar a sua humani­
dade massacrada, a sua luta incesssante, 
etc. Ligue-se a isso o fato de que Marx 
não tenha ultrapassado um tratamento 
ambíguo sôbre a questão da arte (seria 
ela em si um fenômeno alienado, produ­
to de uma infraestrutura baseada na di­
visão injusta do trabalho ou apenas his­
toricamente pôde estar alienada?) e se 
compreenderá a problemática a que o 
conteudismo responde.

A posição conteudista é então tão 
ideológica quanto a formalista. 0  que 
ela valoriza não é propriamente uma 
apreensão realista do mundo, mas a 
apreensão o quanto possível direta de 
certa realidade: a que se enquadre na 
luta do proletariado contra o capitalis­
mo. E assim que certos temas se tor­
nam caros, enquanto outros são hos- 
talizados. Daí o testemunho de Evtou- 
chenko: “Na famosa Constituição stali- 
nista (adotada em 1935) encontram-se 
palavras magníficas: “0 trabalho em
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nosso país é um assunto da honra, da 
audácia e do heroísmo”.

Na prática, o trabalho se erigiu em 
algo de superior aos homens. Êle foi 
deificado e todos os cidadãos lhe deviam 
rendar oferendas cotidianas.

Também os artistas estavam obriga­
dos a fazer sacrifícios a este deus abs­
trato, o “Trabalho” e a reduzir a vida 
espiritual da nação ao nível da descri­
ção dos diferentes aspectos do trabalho.

Assim o aço se converteu no herói 
principal de múltiplos romances.. . .  Os 
seres vivos exerciam um papel secundá­
rio nestas obras. Além do mais, êles não 
eram vivos. Eram acessórios que permi­
tiam melhor realçar o “trabalho” (8, 
pág. 22-23).

À consagração do aço como herói cor­
respondeu à desconfiança ou hostilidade 
contra outros temas menos heróicos ou 
mesmo contra outras formas distintas 
de aparecer heróico. Assim um herói 
individualista da estirpe de Iuri no 
“Doutor Jivago” só podia trazer trans­
tornos ao seu criador. Essa é a decor­
rência natural de uma posição conteu- 
dista, oficialmente amparada. A um 
realismo de temática preferencial, como 
o realismo socialista, há de se opor 
um realismo interno, pela atitude (9), 
em que uma obra não seria taxada de 
progressista ou decadente por tratar fi­
gurativa ou abstratamente o seu tema, 
pelos canais prefixados ou pelo que in­
dividualmente pareceu preferível. No­
te-se ademais que êsses realismo pela 
atitude diante do mundo, esse realismo 
interno e perspectivístico não se opõe 
ao que declaravam os grandes pensado­
res marxistas antes de Stalin. Cito de 
Engels o texto bastante conhecido de 
uma de suas cartas, dirigida à roman­

cista Mina Kauts^i: “É evidente que você 
sentiu a necessidade de tomar partido 
públicamente neste livro, de proclamar 
sua opinião ao mundo. . . Acredito, po­
rém, que a tendência deva se despreen- 
der da situação e da ação em si, sem ser 
formulada explicitamente e que o poe­
ta não está na obrigação de administrar 
uma solução histórica vulgarizada para 
aplicar no futuro ao conflito que descre­
va” (10, pág. 140). Engels tampouco 
se oporia às idéias de Marx. E, se dês- 
te não conhecemos afirmação tão con­
tundente, podemos no entanto compre­
ender a mesma posição de abertura, a 
mesma ausência de uma aplicação me- 
canicista dos princípios do materialismo 
dialético ao problema da arte por tre­
chos diversos da sua obra. A admira­
ção de Marx por um autor como Bal­
zac que escrevia no prólogo da “Comé­
dia Humana” : “J’écris à la lueur de 
deux Vérités éternelles: la Religion, la 
Monarchie” ; a sua admiração, segundo 
depoimento de sua filha, pelo poeta 
Heine, apesar dos seus deslizes políticos, 
a sua preferência por um Goethe, em 
quem, no entanto, não deixava de reco­
nhecer a cumplicidade do poeta com o 
cortesão; o estudo de uma arte como a 
grega, fundada, no entanto, em uma so­
ciedade escravagista; a referência a Dan­
te na portada de “O Capital” , poeta de 
uma expressão de mundo alienada e 
alienadora para Marx, todos êstes fatos 
apenas iluminam trechos em que Marx 
se refere explicitamente à posição da 
ai te em relação à infraestrutura. Verifi' 
que-se o seguinte: “Sabe-se que, na arte, 
certos períodos florescentes não estão de 
modo algum em relação com o desen­
volvimento geral da sociedade, nem, por 
consequência, com a base material, a os-
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satura de sua organização”. (11, pág.
302).

Após a época stalinista a situação se 
transforma. A doutrina do realismo so­
cialista que então se impõe há de ser 
compreendida a partir de causas histó­
ricas determinadas, desconhecidas no 
tempo dos grandes pensadores e líderes 
marxistas de antes. A saber: a) o fato 
de que o governo comunista da URSS 
se defrontasse com uma massa em al­
tíssima proporção analfabeta, à qual 
era preciso demonstrar rotunda mente até 
que o novo governo representava de fato 
os interesses populares. Em decorrên­
cia, uma política de proletarização das 
formas de expressão era um meio não 
só de cativar mais amplos setores po­
pulares, como uma maneira de excitar a 
indignação dos inimigos em potencial 
que tivessem se mantido encobertos até 
então; b) ligue-se a isso a declarada 
orientação anti-intelectualista de Stalin. 
Trotski exercera, ele próprio, as fun­
ções de censor. Entretanto nem Trotski 
nem Leniu, que se opusera ao monopó­
lio da cultura através da Proletcult (10, 
pág. 143) arrolharam a criatividade so­
viética; c) essa propensão anti-intelec­
tualista do ditador por sua vez se as­
socia à luta sem fronteiras contra os es­
tados capitalistas, luta incrementada pela 
ascenção do naszismo ao poder na Ale­
manha e pela porta aberta que ofeiecia 
a China, associa-se ainda ao desapare­
cimento progressivo das grandes figuras 
intelectuais do marxismo (Plekhanov, 
Lenin, Rosa de Luxemburgo, Bukhari- 
ne, Trotski, Gramsci, etc). Essa combi­
nação de anti-intelectualismo de Stalin, 
da necessidade de uma política de mão 
de ferro e a burocratização do pensa­
mento marxista ofereceu as condições

necessárias para o enrijecimento neces­
sário ao realismo socialista.

Note-se como algo de semelhante 
acontecera durante a Revolução France­
sa. Enquanto as idéias dos enciclope­
distas foram decisivas ao desenvolvi­
mento da ideologia revolucionária, após 
a sua vitória um dos convencionais de­
clarava: “Ce ne sont pas de savants qu’il 
nous faut, ce sont des hommes libres et 
dignes de l’être” (12, pág. 36). É que 
a revolução não se sentia segura e so­
bre a figura do intelectual despejava-se a 
desconfiança de traição. O homem de 
idéias é hostilizado quer quando um re­
gime velho periclita, quer enquanto um 
nôvo ainda não se firmou. Pois as idéias 
são agentes de inquietação.

0  conteudismo, portanto, passou a 
encarnar a posição oficializada do mar­
xismo sobre o problema da arte a partir 
da época stalinista (13). Neste sentido, 
Chukrai não é mais que um seguidor.

Caracterizada a posição conteudista 
do autor, explicada a que situação socio­
lógica responde o conteudismo, passe­
mos a analisar propriamente as suas 
postulações.

A comercialização do cinema ocidental

No texta que segue, Chukrai comenta 
o rnodêlo cinematográfico que substituiu 
o neo-realismo: “Os personagens dêsses 
filmes são prostitutas, rufiões e liomo- 
sexuais. Nêles, o amor e os sentimen­
tos puros e naturais dos homens são con­
siderados como algo que passou de mo­
da. A beleza e a poesia do corpo hu­
mano, em particular da mulher, são des­
pojados de seu valor diante dos espec- 
! adores. Estertores agônicos, vômitos de 
sangue, estalidos de osos que se partem,
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cenas de violação e abjeções semelhantes 
são objeto de deleite estético nas pelí­
culas atuais” .

0  autor verifica uma verdade. A co­
mercialização do cinema é a decorrên­
cia da sua necessidade de consumo pelas 
massas. Reificadas pelo processo de 
produção capitalista, sofrendo da so­
lidão e da angústia dos grandes centros 
urbanos as massas buscarão no cinema 
um meio de relaxamento para as ten­
sões verdadeiras e ao mesmo tempo um 
meio de excitação para os seus senti­
mentos entorpecidos.

Chukrai então aponta uma verdade, 
mas nem porisso deixa de apontar par­
cialmente. A sua posição conteudista 
não faz por menos. A sua parcialidade 
decorre de que êle não reconheça que, 
por outro lado, essa apresentação da 
crueldade e do sadismo pode ser o meio 
adequado para a expressão de certa vi­
são da realidade. Em “Hiroshima, Mon 
Amour”, por exemplo, a exposição do 
museu da guerra, a passagem do docu­
mentário sobre os efeitos da explosão 
atômica em que aleijões de homens 
põem-se ao lado das flores que rebenta­
vam da terra com violência antes nunca 
igual, têm a função de denunciar ima­
nentemente a guerra e o homem. E ao 
homem menos porque faça a guerra e 
mais porque a fazendo, depois a esque­
ça. 0  homem tem pudor em guardar o 
que cometeu. Daí a sua crueldade. É 
então a crueldade do esquecimento hu­
mano o que Alan Resnais denuncia. O 
homem que esquece o amor é o mesmo 
que esquece a guerra. Em Hiroshima 
não se desliga o esquecimento do amor 
que morre ao esquecimento da cidade 
arrasada. E o amor que morre luta con­
tra o amor que nasce porque sabe que

do seu nascimento mesmo cresce a cruel­
dade da próxima deslembrança. A vi­
sualização da crueldade praticada sobre 
a cidade japonêsa era, portanto, um 
elemento de consideração imanente.

Do mesmo modo em “Acossados” (À 
Bout du Soufle): o criminoso foge por 
um boulevard parisiense e se defronta 
com um desfile. Êle estaca e se apro­
xima no instante em que soa “A Marse- 
Iheza” . Por que exatamente o hino na­
cional teve de ser escolhido? “Pour 
épater le bourgeois” ? Por um pouco 
de comédia?! Não porisso. É que pela 
associação do canto da glória nacional 
à perseguição de Michel Poicard ressal­
ta por contraste o absurdo e o caos que 
o cercava se faz plasticamente iminente. 
“A Marselheza”, por conseguinte, intro­
duz uma nota de ironia interna sobre a 
diferença que caminha entre os homens 
aparentemente iguais, ao mesmo tempo 
que, então, intensifica a percepção de 
alo do criminoso Poicard.

Não podemos dizer, a partir das suas 
idéias analisadas, que Chukrai ado­
tasse em uma de suas películas solução 
semelhante. Pelo menos, nenhuma ob­
servação sua parece lhe mostrar sensí­
vel portanto. 0  que afinal se nega e 
o próprio processo de metaforização de­
senvolvido extremamente pela arte con­
temporânea, no que se implica a recusa 
nada menos que de Eisenstein.

Negar a metaforização na arte é re­
cusar a maneira mais apropriada de rom­
per com os nexos abstratos de uma lin­
guagem apenas lógica, recusando-se im­
plicitamente então que a linguagem se 
reaproxime da realidade sensível. A 
posição do autor termina, por conse- 
qüência, em valorizar a arte de consu­
mo burguês da segunda metade do se-
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culo passado. Isso seria uma conseqüên- 
cia paradoxal caso esta não fôsse uma 
arte facilmente didatizada e como tal 
simpática a uma posição marcada por 
uma valorização antes política que sen­
sível da realidade.

Prossigamos com o nosso autor.
0  Cinema, ocidental e o soviético: 

o anti-herói e o herói
Essa crítica conteudista, apoiada em 

um moralismo rigidamente político e 
préviamente fixado pelos cânones do 
realismo socialista, mostrará as suas 
maiores distorções na análise sucessiva 
dos cinemas ocidental e soviético.

a) Para o autor, malgrado os teóri­
cos do capitalismo afirmarem que a li­
berdade individual é privilégio do seu 
regime, o filme ocidental de qualidade 
apresenta um indidíduo desgarrado, 
fazendo do desespero ou da incapacida­
de de encontrar uma solução para os 
seus dilemas o modo por excelência de 
suportar a vida. 0  bom cinema oci­
dental, portanto, é uma denúncia contra 
um sistema sócio-econômico que põe o 
indivíduo em uma porfia desesperada 
contra todos. Uma obra desta natureza 
expressa a decadência de uma socieda­
de, continua o autor. Daí que, em con­
sequência, ela seja positiva como denún­
cia. Assim comenta Chukrai a respeito 
do “ 0  Grito” de Antonioni: “Tôda a
obra de Antonioni é um grito desespera­
do, que nasceu de uma trágica sensação 
de solidão e abandono” . Mais adiante 
o seu pensamento se completa quando 
comenta acerca de “0  Ano Passado em 
Marienbad” : Antes de tudo, a forma
adotada não é a habitual. Sua singu­

laridade e sua inconclusão ou o dizer as 
coisas pela metade causam estranheza 
ao espectador. Os protagonistas de Alain 
Resnais não vivem uma vida real. A 
vida real os entedia. . . Não se dedicam 
a nada. . .  0  conteúdo de sua vida é 
um vazio encoberto com jóias, rendas e 
penteados. Mas existe o mundo dos so­
nhos, e para êle se encaminham, fugindo 
de sua vida tediosa. Êsses sonhos são 
vagos e incompreensível. Nêles tudo se 
reduz a alusões, existe a expressão de 
algo que os autores nem os protagonis­
tas explicam. Nessas formas estranhas 
e sibilinas, o espectador procura e che­
ga a acreditar ter encontrado um conteú­
do. Em realidade, porém, não há na 
fita conteúdo algum: seu único conteúdo 
é o vazio”.

Tão longa citação tem a vantagem de 
mostrar claramente o conteudismo e o 
moralismo do autor. “0  conteúdo de 
sua vida é um vazio encoberto” e, por 
isso, o filme não pode ter conteúdo 
algum!

Note-se a coerência do ponto de vista 
do autor com a posição oficial do govêr- 
no soviético — e sem essa concordância 
não haveria sentido em se dar tanta aten­
ção ao seu estudo. As mesmas palavras 
transcritas acima serviriam para uma 
condenação in genere da pintura abs­
trata. É que esta invalida prèviamente 
uma aplicação conteudista e moralizan- 
te. Neste ponto pode-se melhor enten­
der o fundamento da recente reação so­
frida por um Evtouchenko que obser­
va: “Eu considero como realista tôda
a obra de arte que toca a alma humana, 
mesmo se ela não represente casas, ho­
mens ou árvores. Em troca, os quadros 
cm que se veem árvores e homens são 
abstratos para mim se êles são sem vida
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e nos deixam sem nenhuma emoção”  (14,
pág. 34 ).

b) Oposta a esta situação, Chukrai 
nos apresenta o cinema soviético. Êle 
nos fala dos transtornos do período sta- 
linista. Êstes, entretanto, já  estariam 
ultrapassados na data em que escrevia o 
seu estudo, pois, no entretempo, se rea­
lizara o X X  Congresso do Partido: “ Após 
o XX Congresso do Partido, iniciou-se 
um período do ressurgimento do cinema 
soviético. Voltaram a aparecer pelícu­
las exaltando o homem simples, seu 
mundo interior e sua luta heróica” . E, 
mais adiante, sôbre “ A Infância de Ivã 
comenta: “ os protagonistas da película 
não se entediam, não lhes causa angús­
tia ter a consciência de sua própria in­
significância. Sua consciência está lim­
pa e clara. . . A consciência do dever 
ante os homens embeleza e faz palpi­
tar sua vida” . Acrescenta então que não 
contrapõe TarkovsLi a A. Resnais, logo 
atrás analisado, para colocá-los em um 
mesmo plano de igualdade. 0  seu pro­
pósito seria o de mostrar que o conteú­
do diverso das duas obras resulta da 
contradição entre duas expressões da 
realidade. “ Compreendo —  diz Chukrai 
—  que os que se acham no outro polo 
da arte refletem a vida tal como a co­
nhecem, a percebem e a entendem. Não 
podem exprimir mais experiências nem 
mais sensações que as que têm a seu 
alcance. Sua honestidade é digna de 
respeito. Limito-me a assinalar o fato
de que em meu p a ís ............ o povo e
seus artistas não se desvinculam da vida, 
não perderam o tesouro da sua perso­
nalidade” .

Essa diferença de experiência da rea­
lidade explicaria a desconfiança peran­
te o heroísmo que o cinema ocidental

apresentaria, enquanto o mesmo seria 
uma temática “ natural”  no cinema so­
viético. Chukrai cita a respeito um seu 
diálogo com Claude Chabrol e se cho­
ca com o pessimismo melancólico do 
diretor francês a se duvidar sôbre se 
ainda perdura o heroísmo na França 
atual. Para Chukrai, com razão, êste e 
um reflexo da estagnação da sociedade 
européia. Entretanto muito menos ai 
o autor perderá a sua distorção conteu- 
dista: “ 0  heroísmo foi sempre uma das 
mais brilhantes manifestações do espi­
rito humano. Joana D’Arc,............ f ° ‘
ram heróis cujas façanhas............ con­
servarão sempre um grande significado 
e um elevado sentido estético”  (grif° 
meu).

É evidente como então se confunde o 
conteúdo positivo de uma ação humana 
com o caráter, que então será, de igual, 
positivo da sua expressão. Chukrai con­
funde o plano do acontecimento com o 
piano da expressão. De tôda maneira, 
em contraposição “ lógica” , segundo o 
autor, o heroísmo é a temática natural 
ao cinema soviético, por ser o “ seme­
lhante”  no plano da expressão de uma 
vivência comunal. Entende-se implid* 
lamente que um filme soviético deslie- 
roificado —  isto é, sem a “ compreensão 
por parte do indivíduo de que se deve 
por inteiro à sociedade”  —  parecera, 
de acordo com a tábua de valores ex­
posta, quando nada estranho.

Aceita a oposição radical nas rela­
ções do indivíduo com a sociedade no 
Ocidente em relação à União Soviética, 
infere-se que tôda obra ocidental que 
contenha um perfil heróico será simpá­
tica aos adeptos da posição de Crukrai, 
assim como tôda obra soviética que mos­
tre a incerteza ou a inquietude existen-
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ciai de grupos ou indivíduos soviéticos 
sentida como influência da burguesia 
decadente. A recente condenação da 
película “A Barreira de Lenin” de Mar- 
len Klioutziev, a qual logo comentare­
mos, em discurso inflamado de Nikita 
Kruscliev mostra a razoahilidade da re­
flexão.

Analisemos agora as opiniões ex­
postas.

a) Parece, em primeiro lugar, lasti­
mável que o autor não tenha absorvido 
os estudos sobre a sociedade e a cultu­
ra européia desenvolvidos por marxistas 
da categoria de G. Lukàcs, L. Goldman, 
A. Gramsci e Walter Benjamin. Com 
êles, o diretor soviético evitaria o sim- 
plismo que expõe. Pois, na verdade, 
Chukrai não está basicamente errado 
quando observa o desgarramento do in­
divíduo no Ocidente. Em Lukàcs e em 
Goldman êle encontraria as análises mais 
penetrantes sobre o fenômeno básico à 
compreensão humana de uma sociedade 
capitalista avançada: o fenômeno da 
reificação. Assinale-se de passagem que 
o estudo de reificação liga-se diretamen­
te aos escritos de Marx. Goldman refe- 
re-se a Lukàcs e este na “ Histoire et 
Conscience de Classe” remete explicita­
mente a “ 0  Capital” . 0  mérito de Lukàcs 
esteve em criadoramente estender pela 
primeira vez as analises econômicas 
de “ 0  Capital”  aos campos da literatura 
e da política.

Pelo fenômeno da reificação, o mo­
delo das relações capitalistas de troca, 
em que desaparece a qualidade propria­
mente individual do objeto e êle é subs­
tituído pela idéia de produto (i. e., 
cmantidade de horas de trabalho coagu- 
ladas sôbre êle mais o lucro do empre­
sário), se estende a todo o conjunto da

realidade psico-social humana. E assim 
os companheiros do homem se conver­
tem em peças de um vasto xadrez em 
que estão todos metidos; a consideração 
individual cedendo lugar à considera­
ção objetivada do outro como peça, im­
portante ou secundária para o meu jogo. 
Daí concluísse Goldman que a autenti­
cidade individual vai-se recolhendo à 
espera do lar e à própria subjetividade, 
onde afinal se fixa e se põe em posição 
de contraste e equilíbrio com a inauten- 
ticidade objetiva.

No estudo de W. Benjamin sôbre 
Baudelaire, encontraria o autor o exem­
plo de um poeta obrigado a instaurar 
uma forma de poeticidade distinta da 
até então tradicional por efeito do apa­
recimento das massas urbanas e do pro­
cesso de reificação que já se corporifi- 
cava nos meios de comunicação humana. 
Mas por essa pressão de uma realidade 
que se reificava não se deduz que a poe­
sia de Baudelaire fosse uma resposta 
igualmente distorcida.

Ao refletir, porém, sôbre estas aná­
lises, Chukrai se proibiria do seu con­
teudismo básico. Pois aquêles autores 
lhe diriam que o processo de esterili­
zação dos laços comunitários não im­
plica em que a obra de arte aí nascida 
seja só expressão do degradante. Chukrai 
compreende simplistamente a obra co­
mo uma cópia ou um espêlho. Sendo a 
obra de arte uma interpretação da rea­
lidade ao nível do imaginário, é na me­
dida em que o criador penetra neste cír­
culo infernal que êle se capacita a for­
mular o seu ultrapasse (16). Pois da 
visualização penetrante de uma situa­
ção decorre a consciência aguda para 
ultrapassá-la.

Falta em suma a Chukrai uma compre-
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ensão verdadeiramente dialética da po­
sição da obra de arte diante da socie­
dade. Por essa carência, ele não com­
preendeu o cinema ocidental, nem mes­
mo quando o elogiou. O cinema ociden­
tal não é só visão dc uma sociedade de­
gradada, sobre a qual se pudesse jogar 
a visão oposta de outra sociedade. A 
arte criadora não é só denúncia nas for­
mulação e daí que não é só expressão 
da já patente, mas também expressão de 
um mundo apenas ainda latente. Por 
isso a grandeza de Kafka não tem por 
efeito que se diga: Kafka mostra o que 
devemos destruir. 0  mero ato de des­
truição ó sempre um ato de fora. É 
de dentro da visão de Kafka que se deve 
expressar o ultrapasse do absurdo. E, 
por isso, com simpatia que encontro estas 
observações apoiadas em um dos itens 
apresentados pelo representante da Ju­
ventude Comunista Italiana ao Congres­
so dos Estudantes Comunistas Franceses: 
“Alaiii Resnais e Antonioni fizeram res­
saltar a exigência de uma moral nova, 
ou melhor de um estilo de vida confor­
me às mudanças políticas, científicas e 
técnicas do nosso tempo (17, pág. 13).

Exigir, no entanto, de um autor so­
viético a reflexão sobre os marxistas não 
ortodoxos ainda parece um contrasenso. 
Os termos da campanha movida contra 
G. Lakàcs continuam infelizmente a pa­
recer possíveis.

b) À imagem unilateral das relações 
indivíduo — comunidade ~~ arte no 
Ocidente corresponde o unilateralismo 
paralelo no caso soviético. É certo que 
não temos elementos para uma análise 
sequer sucinta da sociedade. Isso não 
seria escusa para que se pusesse em dis­
cussão os efeitos positivos que represen­
ta a Revolução de Outubro. Discute-se,

porém, se esses efeitos foram sufici­
entes para que o perfil das relações in­
divíduo — comunidade traçado por 
Chukrai seja mais do que simplista e 
falso. Pois, se lhe entendemos, o culto 
do herói no cinema soviético é a expres­
são natural de uma profunda comunhão 
do indivíduo com o seu grupo. Comunhão 
de tal monta e de tal expressão que não 
seria adequado expressá-lo senão apre­
sentando o seu heroísmo. Assim se expli­
caria que apenas cortado o mal de stali- 
nismo tenha o cinema soviético voltado a 
cantar o simples homem do povo. A dar 
crédito, no entanto, ao poeta Evtouchen- 
ko uma outra interpretação é plausível. 
Enquanto Chukrai louva o XX Congres­
so do Partido que permitiu pudesse vol­
tar a ser sentida a espiritualidade do seu 
povo, expressa no heroísmo do homem 
comum, Evtouchenko entende a questão 
de modo diferente: “Na imprensa e na 
literatura introduzia-se precisamente um 
herói nôvo — assinale-se que o autor 
refere-se precisamente ao mesmo período 
seqiiente às decisões do XX Congresso- : 
“0  simples cidadão soviético’". Era em 
sua glória que se compunham canções, es­
creviam-se livros, faziam-se filmes. Era 
a êle que se elogiava ferozmente nos dis­
cursos políticos. Ora eu havia descoberto 
durante a minha viagem (à sua cidade 
natal de Zima, Sibéria) que “o simples 
cidadão soviético” não era tão simples 
quanto se dizia. E êle se me tornou mais 
caro” (18, pág. 31).

Segundo Chukrai, as relações capita­
listas sacrificaram a simplicidade do 
cidadão ocidental. Em seu lugar, sur­
giu um ser angustiado e incerto, tendo 
no vazio e no desespero a sua afirma­
ção existencial.

De acordo com esta idéia, ser simples
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então significa a ausência de uma den­
sidade dolorosa: ausência por desconhe- 
cê-la, não porque a ultrapassasse. Como 
enlão se distinguiria, dentro desta idéia, 
o simples do ingênuo? Será que simpli­
cidade se confunde com ingenuidade? 
Ser simples não significa deixar de con­
duzir uma grande complexidade de con­
teúdo. O cristal é uma figura geome­
tricamente simples, mas basta um raio 
de sol para que êle se refrate em tôda 
a sua complexidade. A ingenuidade ao 
contrário é que significa ausência, au­
sência inclusive de um conhecimento da 
dor, da angústia, da inquietude. Um 
homem simples não é aquêle que des­
conhece a dramaticidade da sua condi­
ção, mas o que a harmoniza internamen­
te e com ela vive equilibrado.

As palavras de Churrai não permi­
tiriam dizer se a comunidade soviética 
seria diversa da ocidental porque des­
conheça a dor que a esta perfura ou por­
que a lenha humanamente ultrapassado. 
Comparando-se então as suas palavras 
com a de Evtouchenko a conclusão a que 
chegamos é a de que Chukrai, no afã de 
provar a superioridade das relações so­
viéticas, terminou por uma visão falsea- 
dora do povo. Seria êle ingênuo ou sim­
ples? Evtouchenko retira a questão. No 
seu povo que o acompanha e o interro­
ga no trem para a Sibéria êle encontra 
uma maturidade humana e não um con­
teúdo de ingenuidade. E como não há 
maturidade que não implique em uma 
capacidade de reflexão, é que essa gente 
se interrogava sobre si mesma e sôbie o 
que significavam as tormentosas revela­
ções então publicadas sobre o seu con­
dutor, Stalin.Se então lemos correto, o conteudis­
mo do autor cria uma imagem grosseira
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do seu povo. Neste ponto êle é mais uma 
vez coerente: o conteudismo é uma forma 
de selecionar o que desejamos “ver" na 
realidade.

Chukrai, no entanto, não representa 
um ponto de vista particular. A mesma 
posição conteudista provoca em Krous- 
chev a ira contra uma película que teve 
a desgraça de não apresentar o povo 
russo como tão “simples” quanto se 
quisera. Segundo o comentarista K. S. 
Karol, Krouschev indignou-se profunda­
mente, em “A Barreira de Leniu”, com 
a cena do encontro de Serguei, um dos 
três personagens centrais, com o seu pai, 
anteriormente morte na guerra. No seu 
último discurso aos escritores e artistas, 
aborrecido Kroutchev exclamou: “Pode- 
se verdadeiramente pensar que o pai 
deixasse o seu filho sem conselho, que 
não indicasse como encontrar o seu ro­
teiro na v ida? ... Todo o mundo sabe 
que mesmo os animais ajudam aos seus 
filhos. Jogue-se um cachorrinho na 
água que a mãe saltará por sua vez para 
salvá-lo e isso quaisquer que sejam os 
riscos” (19, pág. 13).

Nas palavras diretas de Kruschev se 
mostra claramente que o problema abor­
dado na película chocou-se com a sua 
idéia básica sobre as relações do indi­
víduo com a comunidade na URSS.

Em conclusão, compreende-se como 
no quadro analisado é precária uma 
apreciação propriamente estética, totali- 
zante, dialética e não conteudística da 
obra de arte. Não queremos dizer com 
isso qite a posição de Chukrai e o pró­
prio realce da idéia do herói do povo 
não indiquem certo avanço quer quanto 
à situação soviética em geral, quer 
quanto ao problema do culto da perso­
nalidade. Quanto ao primeiro, que Chu-
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krai escreva: “O essencial na obra de 
arte não reside na autenticidade dos fa­
tos por si mesmos. . . 0  essencial da
obra artística e de sua veracidade resi­
de no que expressa o artista” , já repre­
senta uma brecha contra o bloqueio con- 
leudístico.

Quanto ao culto da personalidade, é 
bastante claro que o realce do herói anô­
nimo contraria a veneração das persona­
lidades carismáticas. Êste combale, en­
tretanto, através da ênfase no papel his­
tórico do herói popular, tal como Chu- 
krai expõe, confundindo ingenuidade 
com simplicidade, denota a perigosa per­
manência de um espírito anti-crítico nos 
círculos a que pertence o autor. Essa 
anti-criticidade faz com que o autor re­
caia num êrro primário de apreciação 
estética e ética a respeito do herói.

De um ponto de vista de realização 
estética nenhuma diferença faz que os 
personagens da obra analisada sejam ou 
não heróicos, sejam honestos ou hipócri­
tas, bondosos ou avaros. Não é pelas 
virtudes apresentadas que se classificam 
os personagens de uma obra. Quando 
uma crítica conteudística dá a primazia 
a um tipo em detrimento de outro, ela 
desconhece, em primeiro lugar, a dife­
rença que há entre o plano do aconte­
cimento e o plano da expressão. Por ou­
tro lado mesmo do ponto de vista estri­
tamente ético o herói não é uma criatura 
obrigatoriamente superior ao anti-herói.

Desenvolvamos as duas observações.
No plano do acontecimento, plano que 

é o da existência cotidiana, os fatos va­
lem em relação a si mesmos. Êles são 
autônomos em relação ao que se lhes 
seguiu ou lhes foi correlato. Os fatos 
só se interrelacionam na medida em que 
são interpretados uns quanto aos outros

ou quanto ao bloco de outros. Não basta, 
entretanto, a narração de um fato para 
que êle seja tido como interpretado, as­
sim como não basta uma interpretação 
para que êle já peneire no plano da 
expressão. Pois neste é o próprio con­
ceito de realidade que se modifica. En­
quanto no plano dos acontecimentos se 
julga o que é realista segundo um cál­
culo de probalidades, algo me parecen­
do mais real na medida em que é pro­
vável que aconteça mais vêzes, no plano 
da expressão, real é tudo o que se mos­
tre humanamente provável, por efeito da 
coerência interna estabelecida na estru­
tura proposta à análise. Real no plano 
da expressão é tanto o passeio das bru­
xas voadoras de Goya, quanto a ava­
reza e a cobiça dos personagens de Bal- 
zac. Como consequência prática, não 
se pode julgar do critério de realidade 
de uma obra de acordo com um padrão 
de realismo válido no plano dos aconte­
cimento. Neste o decisivo é a seme­
lhança encontrada, naquele, o decisivo 
é a formulação de mais realidade conse­
guida. Como consequência, a respeito 
do herói e do anti-herói uma crítica 
realmente totalizante não tem de ser 
preocupar em que mostre ser o heroís­
mo verdadeiro, possível na atualidade, 
vivo aqui ou morto ali. Nada disso afe­
ta ao problema do heroísmo expresso 
na obra de arte.

Responda-se que o autor não fala de 
heroísmo para mostrar a superioridade 
propriamente dita do cinema soviético, 
mas sim a superioridade das condições 
de vida do seu povo. Sendo verdadeira, 
a afirmação invalidaria qualquer inten­
ção de caráter propriamente estéti­
co como seria de se esperar de um 
diretor de cinema. Mesmo, porém, den-
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Iro do mero campo de apreciação so­
ciológica continua discutível a afirma­
ção. Pois não é pela existência efetiva 
de heróis populares que se comprova a 
grandeza da causa pela qual eles se te­
nham balido. Não se trata de negar, 
repito, a vitória do povo russo com a 
derrota do czarismo. Preocupa-nos, po­
rem, que um diretor de cinema soviético 
se afane ern querer dar uma idéia uni­
formizadamente positiva das relações do 
indivíduo com a sua comunidade. Isto 
no mínimo seria ingênuo. E assim as 
palavras com que Chukrai explica o 
modo como Stalin foi possível se voltam 
contra a própria nova situação que 
Chukrai representa, acusando-a de ain­
da não oferecer condições de auto-cri- 
licidade bastante para que agora sejam 
impossíveis distorções semelhantes às 
stalinistas. Leia-se o seguinte período: 
“Por sua fé sagrada no comunismo, ao 
qual ofereciam as melhores forças de 
sua alma e com o qual vinculavam seus 
mais nobre anseios, os comunistas so­
viéticos podiam supor, com pleno fun­
damento, que o homem que se achava 
à frente de sua luta era mais reto e 
mais desinteressado ainda que êles mes­
mos. Por acreditar em cada uma de 
suas palavras, ignorávamos então que o 
monopólio sobre a verdade leva à men­
tira.” (grifo meu). Pois bem, ou nos 
enganamos ou o seu louvor do herói na 
arte indica a permanência de uma men­
talidade capaz de crer com “completo fun­
damento” em inverdades. E aos que não 
bastem as retificações a posteriori, Chu­
krai deve levantar dúvidas bastante sé­
rias. Porquanto, e então entramos no 
desenvolvimento da segunda objeção, um 
herói não é obrigatoriamente um justo.
0  que eram os famosos heróis das epo­

péias homéricas além de condutores de 
bandos de guerreiros que sobrepujavam 
aos condutores de outros bandos igual- 
mente cobiçosos de saques e desposos? 
Nem por isso Homero deixou de ser Ho­
mero. Exatamente porque uma falha 
ética nada implica quanto ao valor es­
tético é que se há de procurar critérios 
mais sensíveis para a valorização dos 
conteúdos criados pelo homem. Vol­
tando ao exemplo, nem no plano da ex­
pressão a arbitrariedade dos heróis ho­
méricos interferiu, nem no plano dos 
acontecimentos, onde se afere a condu­
ta ética dos indivíduo, a constatação do 
heroísmo indica uma conduta positiva 
de per si.

Se Homero pode parecer um exemplo 
mui lo longínquo, que se pense nos he­
róis portugueses tão altamente cristiani­
zados por Camões. Que seriam êles ver­
dadeiramente? Que nos responda Fer- 
não Mendes Pinto na “Peregrinação: 
um bando de fidalgos arruinados 
e cobiçosos de lucros. Mas nem por isso 
Camões diminui ou Fernão Mendes o 
iguala.

Afinal não merece se insistir sobre 
distinção muito clara. Se Chukrai não 
a empreende é de se desconfiar ao me­
nos da sua capacidade crítica pessoal. 
Mas a conclusão ainda não é satisfató­
ria: Chukrai demonstra um tal confor­
mismo que a sua linha tende natural­
mente a hostilizar toda a reação a uma 
expressão individual pouco típica. É 
neste sentido que a sua posição ainda 
não encarna o salto esperado do passa­
do stalinista. Assim é que a exaltação 
da heroicidade do “simples cidadão so­
viético” encontra os seus antecedentes 
naquela época. Evtouchenko nos conta 
como o aço se convertera no herói su-
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premo durante o stalinismo (texto refe­
rido atrás), p  que representava a 
substituição ou o acréscimo de um tipo 
mais antigo de herói, o “herói lírico”. 
Sobre este ele escreve: “Durante muito 
tempo, muitos poetas soviéticos recusa­
ram-se a desvelar os seus próprios pen­
samentos, as suas contradições e a com­
plexidade dos seus problemas pessoais. 
Então, muito, naturalmente, eles chega­
ram ao mutismo a respeito do que os 
rodeava.

Ilouve um tempo, após a Revolução, 
em que os poetas comunistas fundaram 
a associação da “cultura proletária , 
crendo ingênuamente servir assim ao seu 
ideal, decidiram falar unicamente dizen­
do “nós” . Êles batiam desesperada­
mente os tambores dos seus talentos para 
sufocar a sua própria melodia.

Os que lhes sucederam já escreviam 
na primeira pessoa do singular. Mas 
continuavam a conduzir o peso deste 
gigantes acessório chamado nós . Que 
um deles dissesse: “Eu amo” e se com­
preendia, “nós amamos”, a tal ponto 
êles eram prisioneiros dos seus arti­
fícios.

Foi nesta época que os críticos literá­
rios tiveram o engenho de inventar a teo­
ria do “herói lírico”. O poeta, diziam 
êles, deve cantar as virtudes superiores” 
(20, pág. 16)

Creio que não seja forçado ligar-se 
este temor de expressar p que fos­
se mais íntimo com o ideal mais 
recente de captar o “simples cidadão so- 
viélico” . A permanência dos princípios 
do realismo socialista e de uma crítica 
então conteudista apoiada sobre ele pa- 
recem demonstrar que Stahn ainda nao 
é o vulto de uma época morta.

Conclusão
Pretendemos, em síntese, mostrar que 

a crítica conteudista de G. Chukrai está 
diretamente entroncada na posição da 
ortodoxia comunista que fixa qual o 
comportamento “progressista” diante da 
realidade.

A partir de então procuramos mostrar 
que a sua insuficiência é mais do que o 
resultado de uma simples carência ou 
arbitrariedade dos seus fundamentos es­
téticos. É neste sentido que as idéias do 
autor apontam para um grave problema 
que se põe a todo o marxista não aco­
modado: não basta romper com a explo­
ração do proletariado e lhe oferecer 
condições de uma existência digna, nao 
basta montar uma notável indústria de 
base e ter voz forte nas reuniões inter­
nacionais, nem lançar naves interplane­
tárias para que se estabeleçam condições 
efetivas de liberdade criadora. O que 
vale dizer, a experiência soviética de­
monstra que a desalienação do homem 
ainda não se afirma a partir da modi- 
cação da sua infraestrutura alienante. 
Ela é um processo por etapas e nada nos 
diz que de etapas que sejam naturalmen­
te vencidas. Por sua conquista, a cons­
ciência e a honestidade do homem de­
vem continuar tão empenhadas na União 
Soviética, ao- menos na de hoje, quanto 
no Ocidente.

A êste respeito é que a análise- do 
conteudismo na arte nos parece de im­
portância fundamental. O conteudismo 
termina extravasando até o político, em 
que a sua insuficiência analítica se con­
verte em um critério de arbitrariedade, 
tal como sucedeu no caso lembrado cie 
G. Lukàcs.Para os que se contentem com as op-
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ções já traçadas, não custa recorrer ao 
próprio Chukrai e repetir a falácia da 
chamada liberdade individual das mas­
sas no Ocidente. Esperamos, contudo, 
que estes comentários sirvam ao menos 
para os que recusem qualquer forma 
de lucidez menor. Não é um refina­
mento de' intelectual que suscita essas 
objeções. É que, para dizer mais uma 
vez com Evtouchenko: 4 5'da fé cega à 
descrença total não há mais que um 
passo”. E então só uma lucidez totali- 
zante, que por ser solidária não se negue 
total izante, poderá nos defender.

(1) Aliás esta ideia parece vir se estendendo numa progressão animadora entre círculos mar­
xistas europeus .e brasileiros. Neste sentido, a tra­dução do ensaio muito bom de Ernst Fischcr, em “Estudos Sociais”, março de 1963, intitulado “Do Keal na Arte Moderna”, é um sinal mais do que promissor. Lamentamos não poder utilizá-lo aqui por só termos tomado conhecimento do mesmo 
quando já redigido o presente ensaio.

(2) Não queremos com isso afirmar que a dis­
tinção não seja utilizada por autores que nada te­
nham a ver com o marxismo.

(3) “Contribuición a la Estética”, tradução ao 
espanhol da Editorial Poscidón.

(4) A condenação de G. Lukács ultrapassa auma consideração intelectual. Note-se no trecho se­guinte como a acusação de que Lukács era um traidor se fundava em uma tirada rasgadamente conteudística: “Lukács se traçou um roteiro er­rôneo, inclusive do ponto de vista da solução das tarefas democráticas, ao se orientar para a demo- cracia plebéia e ao aderir ao plano das tarefas democráticas gerais. Esta é, por exemplo, a fonte 
do esquecimento em suas obras de historia d a li­teratura e da estética, do aparecimento c desen­volvimento da literatura socialista proletária na Hungria, Alemanha, etc, cm favor dos escritores antifascistas que representam o humanismo bur­
guês”. “Relações entre as Idéias Políticas e filo­sóficas dc Lukács”, de J. Szigeti, “Estudos Sociais , número de março-abril de 1959, págs. 82-3. A ar­
gumentação seria ridícula se tivesse de fato um propósito de análise do pensamento do acusado. 
Entretanto ela nada tem de ridícula. Ela e uma peça de acusação política e como tal funciona com 
perfeição.

(5) Para a análise do problema do fragmento 
em Sousândrade veja-se “O Campo Visual de Uma
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Experiência Antecipadora", em “Estudos Universi­tários”, n.° 2, 1962, Recife.

(6) 11 Materialismo Storico e la Filosofia di lienedelto Croce, Giulio Einaudi Editore, 1949.
(7) “Goethe et la Révolution Française”, págs. 211 a 228 de “Recherches Dialectiques”, Gallinard, Paris, 1959.
(8) Na “Autobiographie Précoce”, publicada no L'Express, 7 de março de 1963.
(9) Encontro no artigo “Um Altro Realismo” de Cilberlo Finzi, publicado em Aut Aut, número 71, setembro de 1962 observação semelhante: “Distingamos, antes de tudo, realismo de natura­lismo; ter-se-á, com isso uma restrição benéfica. Demos a realismo o significado c o sentido dc um ponto dc vista, de partida do escritor, uma pers­pectiva e não um estilo. De uma concepção de 

realismo “interno”, de um presuposto dc consciên­cia histórico-ambiental precedente à obra c ao fa­
to estilístico, fantástico parte, por exemplo, um 
Brecht”.

(101 Citado por Ediiumd Wilson em “Literatura >• Sociedad”, tradução ao espanhol do original “The Triple Tbinkers”, Editorial Sur, Buenos Aires, 1957.
(11) Apêndice à “Contribution à la Critique de L’Économie Politique”, Éditions Costes, Paris.
(12) Cit. por Louis Bodin, en “Les Intellectuels”, 

P. U. F., Paris, 1962.
(13) Sendo uma manifestação de teor anti-in- telectualista, no entanto, o anti-intelcctualismo c 

um fenômeno bem mais vasto que o analisado aqui, veja-se a respeito o artigo de Kurt Wolff, “riio Encmy Within: Anti-Intelectualism”, in Centennial Rcview, Winter, 1963. O conteudismo apoiado no realismo socialista apenas corporifica a manifesta­ção anti-intelectualista mais grave de boje pelo fato de que receba u chancela oficial dc um re­
gime.

(14) Na já citada “Autobiographie Précoce”, 21 
março dc 1963.
(15) Oeuvres Choisies, trad. de Maurice Can- 
dillac, Éditions Julliard, Paris, 1959.

(16) A respeito das relações do real com o ima- ginásio vejam-se os recém-publicados estudos de José Guilherme Merquior e de Pierre Furter res- pectivamente nas revistas “Senhor” mês  ̂ de abril e “Tempo Brasileiro”, mês de março), intituladose “Do Valor Atual da
Teoria Lukacsiana da Literatura”.

(17) L’Express de 28 de fevereiro de 1963.
(18) L’Express “L’Autob. Précoce”, 14 de mar­

ço de 1963.
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(19) Para. que sc compreenda a ira de Krous- cliev faz-se necessário reproduzir a estória de “A Barreira de Lenin”. Em resumo ela podia ser as­sim contada: os seus três personagens, Serguei,Kolia e Slavek são igualmente operários. Todos, nascidos após a guerra, não conheceram o período stalinista. Nos seus encontros, êles se interrogam sobre o futuro e se entediam. Será no entanto com Serguei que se exprimirá a insatisfação comum. Não tendo conhecido o seu pai que morrera du­
rante a guerra, Serguei espera, porém, que por êle encontrará a resposta para os problemas que lhe atormentam. “Sonho ou alucinação — observa o comentarista em que nos apoiamos — não se sabe, mas Serguei reencontra finalmente ao seu pai”. E enquanto bebem juntos entre êles se tra­va o seguinte diálogo:

— “Pai, eu queria morrer ao teu lado.

— Mas não. Por que tens tais idéias? Deves viver.
— Viver? Mas como viver? Insiste Serguei.O pai o encara tristemente e pergunta:— Que idade tens?— Vinte e três.— E eu vinte e um! Acrescenta o pai antes de desaparecer nas brumas e se reunir aos seu ca­maradas.Serguei não encontrou resposta nem entre os vivos nem com o pai morto. Êle sc reencontra com os amigos e deambulam pela Praça Vermelha. Subitamente êles se parecem a três soldados da revolução que percorriam cm 1917 os mesmos lu­gares, na esperança de encontrar o caminho da felicidade”. L’Express de 21 de março de 1963.

(20) “L’Autob. Precoce”, L’Express de 21 de fevereiro de 1963.
RÉSUMÉ

NOUS avons l’intention de montrer que la criti­que du contenu de G. Chukrai est directement en­racinée dans la position de l’orthodoxie comuniste qui fixe quel est le comportement “progressiste” 
devant la réalité.A partir de là nous tâchons de montrer l'impos­sibilité d’une analyse de son insuffisance comme résultat d’un simple manque ou la qualité arbitrai­re de ses fondements esthétiques. C’est dans ce sens que les idées de l’auteur montrent un grave problème qui se pose à tout marxiste non confor­miste: il ne suffit pas de rompre avec l’exploitation du prolétariat et de lui offrir los conditions d’une 
existence digne, il ne suffit pas de monter une

industrie de base notable, et d’avoir une voix forte dans les réunions internationales, ni de lancer des vaisseaux interplanétaires pour que s’établissent les conditions effectives de la liberté créatrice. Ce qui revienne à dire que l’expérience soviétique montre que la désaliénation de l’homme ne s’affirme pas encore totalement à partir de la modification de son infrastructure aliénante. Elle est un processus par étapes et rien ne nous dit qu’il y a des étapes qui soient naturellement vaincues. Pour sa con­quête, la conscience et l’honnêteté de l’homme doi­vent continuer à être aussi engagées en Union So­viétique, au moins celle d’aujourd’hui, qu’en Occi­
dent.

ABSTRACT

THE author tries his hand at showing the close relation between G. Chukrai’s content critique and the orthodox communist line of thought which de­cides as to the “progressive” behavior before rea- 
lity.From then on the impossibility of an analysis of his defective views as resuling from an unsuit­able and arbitrary esthetical basis is shown.It is in this sense that the author’s ideas seem to point to a rather serious problem concerning any non-domesticated marxist: it is not enough to do away with the exploitation of the proletariat and offer it conditions for a more dignified exis­tence; it is not enough to set up a remarkable

basic industry and to have a bearing upon inter­national summit meetings; neither is it equally sufficient to launch interplanetary spaceships in order to bring about the effective conditions for a truly creative freedom. Which amounds to saying that the Soviet experience shows how the de-alie­nation of man is not still complete with just the 
modification of bis alienating infra-structure. Dc- alienation seems to be a process which goes through its phases and which tells us nothing of the phases that might naturally be covered. Alan s consciousness and honesty must ever be on the go just a much in the Soviet Union as in the West­ern World, since they represent a conquist.


