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Resumo

Em A angústia da influência, Harold Bloom (1991) afirma que “os poetas 
fortes leem apenas a si mesmos”. Isto significa que, indelevelmente 
confinados em seus próprios horizontes de expectativas, estão fadados 
a ler continuamente a própria obra, dispersa numa incrível multiplici-
dade de livros e referências. Essa concepção reafirma a importância da 
leitura, mostrando como é possível, para o sujeito, encontrar nos outros 
as promessas das quais ele mesmo pode vir a ser uma realização. Desse 
conceito também resulta, provavelmente, a dedicatória ao leitor escrita 
por Jorge Luis Borges (1998, p. 13): “Se as páginas deste livro consentem 
algum verso feliz, perdoe-me o leitor a descortesia de tê-lo usurpado 
previamente. É trivial e fortuita a circunstância de que sejas tu o leitor 
destes exercícios e eu o redator deles”. Este artigo pretende comentar os 
percursos antropofágicos e intersemióticos do artista juiz-forano Arlindo 
Daibert (1952-1993), através de uma breve análise de três momentos 
de seu embate plástico contra precursores literários de peso: Lewis 
Carroll, Mário de Andrade e Guimarães Rosa, comentando os estágios 
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de desleitura necessários à construção da obra híbrida e ensaística que 
ele compôs em vinte anos de trabalho e de constante e comprometida 
reflexão sobre o Brasil
Palavras-chave: Arlindo Daibert. Antropofagia. Desleitura. Macunaíma 
de Andrade. Açougue Brasil.

Abstract

In The Anxiety of Influence, Harold Bloom (1991) states that “strong poets 
read only themselves”. This means that, indelibly confined within their 
own horizons of expectations, they are doomed to continually read their 
own work, dispersed in an incredible multiplicity of books and references. 
This conception reaffirms the importance of reading, showing how it is 
possible for one to find in others the promises which oneself may come 
to fulfill. Hence from this conception comes, probably, the roots of the 
dedication written by Jorge Luis Borges (1998, p. 13) to his readers: “If 
the pages of this book allow any happy verse, the reader shall forgive 
me for the discourtesy of having previously usurped it. It is trivial and 
fortuitous that you are the reader of these exercises and that I am their 
redactor”. This article intends to comment on the anthropophagic and  
intersemiotic paths of the plastic artist from Juiz de Fora Arlindo Daibert 
(1952-1993), through a brief analysis of three moments of his artistic clash 
with important literary precursors: Lewis Carroll, Mário de Andrade and 
Guimarães Rosa, commenting on the stages of misreading necessary for 
the making of the hybrid and essayistic work he composed in twenty years 
of constant and committed reflection on Brazil
Keywords: Arlindo Daibert. Anthropophagy. Misreading. Macunaíma de 
Andrade. Açougue Brasil.

As tradições nos dizem que o eu livre e solitário escreve para vencer 
a mortalidade. Creio que o eu, em sua busca para ser livre e solitário, 
em última análise lê com um só objetivo: encarar a grandeza. Esse 
confronto mal disfarça o desejo de juntar-se à grandeza, que é a 
base da experiência estética outrora chamada sublime: a busca de 
uma transcendência de limites. Nosso destino comum é a velhice, 
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a doença, a morte, o esquecimento. Nossa esperança comum, 
tênue mas persistente, é alguma versão de sobrevivência. (BLOOM, 
[1994], 2001)

Penso num trabalho a longo prazo sobre o Macunaíma, de Mário 
de Andrade. Pretensão em demasia? Talvez. No fundo, todo artista 
alimenta carinhosamente a fantasia de criar uma “grande obra”. [...] 
Em uma de suas crônicas no Diário Nacional, Mário fala sobre seu 
processo de criação no Macunaíma e admite ter “copiado” Koch-
-Grümberg e ter “inventado” todo o resto. É mais ou menos o que 
tenho feito: o Macunaíma de Mário está para mim assim como o do 
alemão estava para ele. (DAIBERT, 1995, p. 20-22).

Andando na contracorrente dos estudos culturais, o crítico ameri-
cano Harold Bloom insistiu acirradamente na defesa de um espaço 
acadêmico reservado à leitura e ao repasse continuado da tradição 
literária ocidental para as novas gerações. Ironicamente, mas com 
uma ironia melancólica, dedicou-se à tarefa (reconhecidamente 
inglória)1 de insistir no estudo das obras consideradas clássicas e 
canonizadas ao longo da história e na pregação quase isolada da 
necessidade de não se abandonar definitivamente – sob pena de se 
furtar à juventude o legítimo direito ao conhecimento daquilo que 
o espírito humano sentiu, vivenciou e produziu ao longo das eras, 
única garantia de que seja assegurada às novas gerações a liber-

1. “Eu me sinto muito sozinho hoje defendendo a autonomia do estético. É um sinal 
da degeneração dos estudos literários o fato de alguém ser considerado excêntrico 
por afirmar que o literário não depende do filosófico, e que o estético é irredutível 
à ideologia ou metafísica. A crítica estética nos devolve a autonomia da literatura 
de imaginação e a soberania da alma solitária, o leitor não como uma pessoa na 
sociedade, mas como o eu profundo, nossa interioridade última.” (BLOOM, 1995, p. 19).
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dade de interpretação, julgamento e escolha2 – a discussão sobre 
os autores “eleitos” (não obstante homens, heterossexuais, bran-
cos, europeus e mortos), aqueles que, sobrevivendo ao desgaste do 
tempo, conseguiram legitimar-se em meio aos seus pares graças ao 
valor estético de suas produções, que ultrapassaram os interesses 
políticos e imediatistas de suas próprias épocas, provando o seu 
poder de influência e a sua força precursora.

Utilizando como ponto de partida a compreensão dos estu-
dos literários a partir de um conceito de tradição em movimento, 
buscando a T.S. Eliot e a Jorge Luis Borges3, no qual o passado 
influencia o presente, mas é também por ele influenciado4, Harold 
Bloom entende a história da literatura como um embate constante 
e continuado entre personalidades criativas de considerável inten-
sidade, que elegem os seus mestres ou são por eles “escolhidos”. 
A partir daí, elas transformam as suas vidas em exercícios de liber-

2. “Quando um autor é destruído pela História, sua obra é, devidamente, considerada 
‘datada’, mas quando a ideologia historicista impede o acesso do leitor a um 
determinado autor, no meu entendimento, estamos diante de um fenômeno 
diferente.” (BLOOM, 2001, p. 23).

3. A respeito desse tópico, Harold Bloom cita o ensaio de T. S. Eliot, Tradição e talento 
individual, e o conto de Jorge Luis Borges, Kafka e seus precursores, no qual o escritor 
argentino também faz referência ao ensaio de Eliot para chegar à inaudita conclusão 
de que cada poeta forte é responsável pela criação – e não apenas pelo resgate – dos 
seus precursores.

4. No conto Kafka e seus precursores, após elencar vários autores como possíveis 
fontes da obra do escritor tcheco, Borges comenta: “No vocabulário crítico, a palavra 
precursor é indispensável, mas se deveria tentar purificá-la de toda conotação de 
polêmica ou de rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho 
modifica nossa concepção do passado, como há de modificar o futuro.” (BORGES, 
1985, p. 109, grifo nosso).
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tação da angústia do peso esmagador desses precursores, face 
ao seu desejo de afirmação enquanto escritores destinados ao 
panteão da eternidade ou ao panteão da permanência reciclada, 
como a eternidade passa a ser entendida na atualidade. A disputa 
entre o aspirante a poeta forte e o seu precursor gera uma relação 
complexa e predatória de ódio e paixão, que se traduz nas diversas 
etapas da construção de uma nova obra.

Cada novo autor, portanto, só merece esse título quando atinge 
um patamar de maturidade artística e um considerável acúmulo 
de trabalho; ou seja, quando constrói para si mesmo o seu edifí-
cio: a sua obra. É neste momento que se resolve a angústia de 
sua existência e o aspirante ao panteão ascende ao seu lugar de 
direito, empurrando para o lado o “mestre”, alvo de seus emba-
tes com o espelho. É justamente nesse momento que se dá um 
evento sublime, restabelecendo todo o sentido da tradição em 
movimento: o retorno do precursor, que Bloom identifica, em seu 
livro A angústia da influência, como o último dos seis estágios de 
desapropriação artística (ou “desleitura”) que todo poeta forte 
acaba por atravessar na sua luta por uma afirmação pessoal, e o 
qual designa como Apophrades ou o retorno dos mortos:

Os poetas fortes continuam a retornar dos mortos, e somente atra-
vés do intermédio (quase voluntário) de outros poetas fortes. Como 
eles retornam é a questão decisiva, pois se retornarem intactos, esse 
retorno empobrecerá os poetas mais novos, cujo destino, assim, 
é o de ser relembrados – se relembrados – como tendo desapare-
cido na pobreza, numa carência imaginativa que não foram, eles 
mesmos, capazes de suprir. Os Apophrades, os dias infaustos, dias 
de má-sorte em que os mortos retornam para habitar suas velhas 
casas, sobrevirão a todo poeta forte, mas com os mais fortes há um 
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movimento revisionário que purifica até mesmo este último influxo. 
Porque todos eles alcançam um estilo que captura e estranhamente 
retém prioridade sobre os precursores, de tal forma que a tirania do 
tempo é quase sobrepujada e é possível crer, por alguns momentos 
surpreendentes, que estão, eles mesmos, sendo imitados por seus 
ancestrais. (BLOOM, 1991, p. 183).

Ancorado no interesse profundo – tanto mais profundo quanto 
menos admitido – do sucessor pelo trabalho do mestre; o precursor 
reaparece muitas vezes iluminado pelo autor mais novo, salvo da 
morte (que, em literatura, é sinônimo de esquecimento) pelo seu 
revisionista, justamente seu maior inimigo, seu mais encarniçado 
rival, aquele que fez da sua obra o alvo de uma leitura febril e devas-
tadora, e que por isso mesmo manteve acesa a chama da candeia 
que um dia iluminou e testemunhou toda a angústia de seu mestre. 
O que parecia disputa, então, cede lugar ao resgate; e o que pare-
cia aversão cede lugar ao respeito, ao reconhecimento e ao amor.

É preciso entender, porém, que aquele que retorna só o faz na 
medida do possível, segundo as leis da “permanência reciclada”, 
pois não há como manter intacta uma obra ao longo do tempo, 
imune ao efeito da entropia, que corrói matéria e espírito. Aquele 
que retorna só o faz pelo filtro da leitura angustiada daquele que 
se estabelece como novo autor. Por isso, para Bloom, as investiga-
ções de Freud dos mecanismos de defesa e seu ambivalente funcio-
namento ofereceriam os análogos mais claros para as proporções 
revisionárias que governam as relações intrapoéticas. Outrossim, 
para se legitimar como um autor, um escritor precisa se legitimar, 
antes de tudo, como um leitor forte e definitivo.
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A tradição da literatura é, portanto, uma tradição construída 
através da leitura, daí a militância de Harold Bloom em favor da 
leitura dos clássicos e em defesa da noção do sublime e da tradi-
ção no campo das Letras. Não para manter uma ordem, reforçando 
o repasse engessado de um cânone há muito instaurado; eleito, 
talvez, em resposta a horizontes de expectativas já questionados e 
superados pelas demandas de um mundo em contínua transforma-
ção. Essa é, muitas vezes, a interpretação apressada e equivocada 
que se ouve sobre a obra de Bloom. A sua militância, porém, não 
diz respeito à defesa de ideologias, mas à defesa da necessidade de 
se continuar compreendendo a literatura através da história, sem 
perder de vista o valor estético das obras, mantendo, assim, vivo o 
diálogo que a arte propõe aos criadores ao longo dos tempos, atra-
vés de contínuos desafios que o passado faz ao presente e que o 
presente devolve ao passado, para que algum futuro se construa.

Sob um certo aspecto, é possível entender o momento moder-
nista no Brasil como um período marcante no amadurecimento do 
papel da “angústia da influência” da intelectualidade brasileira, na 
determinação do desejo de fundar uma literatura genuinamente 
nacional. Após os eventos do Arcadismo e do Romantismo, ainda 
muito dependentes dos mestres fundadores, da literatura europeia 
em geral e da portuguesa em particular, e ainda marcados pelo 
estudo das “fontes e influências” no âmbito da crítica, o Moder-
nismo brasileiro de 1922 se inaugura com uma vontade de inde-
pendência inédita, eivada de uma saudável ironia; e, pela primeira 
vez, com uma percepção positiva da condição pátria de “literatura 
menor”, como dizem Deleuze e Guattari:
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Uma literatura menor não pertence a uma língua menor, mas, antes, 
à língua que uma minoria constrói numa língua maior. E a primeira 
característica é que a língua é afetada por um forte coeficiente de 
desterritorialização. [...] “menor” já não qualifica certas literaturas, 
mas as condições revolucionárias de qualquer literatura no seio 
daquela a que se chama grande (ou estabelecida). (DELEUZE; GUAT-
TARI, 2002, p. 38).

Essa menoridade é, portanto, sentida e interpretada como uma 
vantagem, e não mais como uma carência, surgindo bem docu-
mentada no Movimento Antropófago de Oswald de Andrade, resu-
mido em seu manifesto inspirado no Abaporu, pintura de Tarsila 
do Amaral, sua mulher, e lançado no mesmo ano de Macunaíma. 
Lido para seus amigos na casa de Mário de Andrade, foi publi-
cado no primeiro número da Revista de Antropofagia – que Oswald 
ajudou a fundar com Raul Bopp e Antônio de Alcântara Machado. 
Datado de 1º de maio de 1928, começa dizendo: “Só a antropofa-
gia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”. E 
termina: “Em Piratininga, ano 374 da Deglutição do Bispo Sardi-
nha” (ANDRADE, 1995).

Redigido em prosa poética, o Manifesto Antropófago possui um 
teor mais político do que o seu manifesto anterior, o da Poesia Pau-
-Brasil, que pregava a criação de uma poesia brasileira de expor-
tação. Esteticamente, o segundo manifesto de Oswald reafirma 
os valores do primeiro, apregoando o uso de uma língua literária 
“não catequizada”, ou seja, livre de pedagogias e regras. Buscando 
incentivar uma reação dos intelectuais em prol de uma produção 
artística independente das matrizes, os modernistas partiram de 
um suposto interesse primitivista pelos ritos tribais de devoração 
dos prisioneiros (como detalhados nos escritos do século XVI, de 
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André Thevét, Hans Staden e Jean de Léry) para propor, alegre-
mente, os princípios do revisionismo das tradições culturais que 
aportaram no Brasil ao longo do tempo. Assim, um dos versos icôni-
cos do manifesto é o Tupi or not tupi: eis a questão (ANDRADE, 1995).

Analisado à luz das obras tardias de Derrida e Bloom, a cani-
balização modernista brasileira poderia até ser entendida como 
originária da linha desconstrucionista que viria a dominar a crítica 
ocidental no século XX, mas, embora a Semana de 22 tenha coinci-
dido com o centenário da Independência, o pós-colonial da expe-
riência não significou uma ruptura com a importação de modelos 
que ainda prevaleciam na cultura oficial, utilizando ideias, códi-
gos estéticos e modas artísticas da nova metrópole irradiadora: 
Paris. Apesar de muito heterogêneo, artificial e elitista para gerar 
argumentos abrangentes no sentido da construção de uma polí-
tica cultural verdadeiramente revolucionária, o movimento teve 
o mérito de inaugurar a questão ao sugerir a rebeldia contra a 
verdade dos povos missionários pela absorção do inimigo sacro. 
Assim, propunha basicamente “devorar” a cultura e as técnicas 
dos países colonizadores, provocando sua reelaboração crítica 
com autonomia, a fim de transformar o produto importado em 
exportável.

Os revisores canônicos modernos são, assim, essencialmente, 
grandes leitores da tradição, tanto exterior quanto autóctone. Para 
Darcy Ribeiro, por exemplo, a obra Macunaíma não é tão antropo-
fágica quanto endofágica, pois não se trata mais do Brasil engo-
lindo e transformando apenas o estrangeiro, mas do Brasil sendo 
engolido por si mesmo, numa exposição nunca vista antes de 
sua própria realidade e condição. O título da obra Macunaíma, na 
língua dos povos da Venezuela e da Guiana – de onde veio a lenda 
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original – significa o “Grande Mau”, poderoso e transformador, que 
ressuscitava os mortos e que era usado pelos missionários jesuítas 
para traduzir o nome de Deus para os índios. Noemi Jaffe, porém, 
afirma que – na linha da “literatura menor” – o Macunaíma brasi-
leiro, reinventado por Mário de Andrade como o “herói da nossa 
gente”, não é o “Grande Mau”, mas um “Pequeno Mau”, talvez:

Como o Dom Quixote ou o Leonardo de Memórias de um sargento 
de milícias (filho de uma pisadela e um beliscão), Macunaíma é mais 
propriamente humano e paradoxal do que exatamente mau. “O hete-
rogêneo, o indeciso, o descaracterizado”, nas palavras de Gilda de 
Mello e Souza; “inocente e astuto, enfastiado e insaciável, esperto e 
crédulo, encantador e grotesco, imprudente e confiante, mentiroso, 
covarde e preguiçoso”, de acordo com Darcy Ribeiro. Para Alfredo 
Bosi, “alguma coisa de visceralmente infantil cria em torno de Macu-
naíma uma aura de espontaneidade polimorfa, que parece situá-lo 
em um espaço aquém da consciência entendida como responsa-
bilidade in progress, insubmisso a padrões rígidos, insuscetível de 
ser legitimado”. Por fim, segundo seu próprio criador, é uma “sátira 
universal ao homem contemporâneo, principalmente do ponto 
de vista desta sem-vontade itinerante, dessas noções criadas no 
momento de as realizar, que sinto e vejo também no homem de 
agora.” (JAFFE, 2010, p. 13).

Apesar disso, é inegável que a Antropofagia modernista promo-
veu o abandono da imagem do “bom selvagem”, associado ao 
brasileiro para afirmar uma ideia mais contestadora e provocativa: 
a do “mau selvagem”, perigoso, ameaçador e insubordinado, que 
estava escondido debaixo da pele do bem-comportado nativo, o 
primitivo projetado pelo olhar europeu. Não por acaso, em Macu-
naíma, o “Exu-Mário” invoca, no capítulo Macumba, uma festa de 
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malandros e boêmios, frequentada por “Jaime Ovalle, Dodô, Manu 
Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio 
Bento”, todos eles “maus selvagens”, marcando a diferença entre 
o texto de Koch-Grümberg e o seu. Para Augusto de Campos:

A Antropofagia oswaldiana é o pensamento da devoração crítica 
do legado cultural universal, elaborado não a partir da perspec-
tiva submissa e reconciliada do “bom selvagem” (idealizado sob o 
modelo das virtudes europeias no Romantismo brasileiro de tipo 
nativista, em Gonçalves Dias e José de Alencar, por exemplo), mas 
segundo o ponto de vista do “mau selvagem”, devorador de brancos, 
antropófago. Ela não envolve uma submissão (uma catequese), mas 
uma transculturação: melhor ainda, uma transvaloração: uma visão 
crítica da história como função negativa (no sentido de Nietzsche), 
capaz tanto de uma apropriação como de desapropriação, desie-
rarquização, desconstrução. (CAMPOS, 2015, p. 109).

A composição do personagem Macunaíma, portanto, resulta 
de um forte impulso revisionista dos cânones instituídos, movido 
por um bom humor ácido, que evoca o espírito do riso, da paródia 
e da metalinguagem como princípios estruturantes e amadureci-
dos do processo. Assim, Macunaíma não é um bom-caráter nem 
um mau-caráter: é um sem-caráter, dotado de outra lógica – uma 
lógica “bartlebiana”, por assim dizer, em que o mote (ou a fórmula) 
“Ai, que preguiça” pode ser entendido como a versão tupiniquim 
do “Prefiro não fazer” (I would prefer not to) de Herman Melville em 
seu famoso conto Bartleby, o escrivão. Entendido o primeiro, muitas 
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vezes – e pejorativamente5 – como uma alegoria comportamental 
do brasileiro, de quem se esperaria o caráter industrioso e incansá-
vel das formigas; à luz das interpretações conferidas pela crítica ao 
segundo, Macunaíma estaria mais na ordem de um revolucionário 
brando, praticante de uma insurreição passiva, avessa a disputas, 
mas devastadoramente demolidora do princípio do negócio, que 
move a cultura ocidental moderna em função do ócio que moveria 
um outsider do sistema. Daí a profunda semelhança entre a melan-
cólica morte do funcionário público de Wall Street, que “preferiria” 
não viver aquela vida banal que lhe teria sido destinada, e o banzo 
solitário e noturno do herói da nossa gente – herdeiro dos traumas 
do extermínio dos povos originários e da escravidão dos expatria-
dos africanos – em seu momento derradeiro, emitindo um brilho 
inútil de Ursa Maior, que não se pode precisar se é da derrota ou de 
uma vitória ainda não compreendida.

5. A respeito do seu retrato de Monteiro Lobato para a série Macunaíma de Andrade, 
Daibert comenta em seu Diário de bordo (15/2/1982): “Seria o Macunaíma de Mário uma 
ameaça ao Jeca Tatu de Lobato? Ampliei a rejeição do autor de Urupês ao modernismo 
(historicamente a Anita Malfatti) incorporando o logotipo da Semana.” (DAIBERT, 1995, 
p. 23). A referência ao texto Urupês, por Daibert, certamente não aparece por acaso. 
Urupês é o reflexo literário do pensamento modernista essencialmente pragmático de 
Lobato, não só pelo conteúdo que atribui à preguiça do brasileiro “jeca”, abominável 
para ele, à influência das doenças e verminoses – resultado da falta de um sistema de 
saúde pública operante, e da miséria intelectual da população –, mas também pelo 
histórico revolucionário da própria publicação da obra, que modificou o mercado 
editorial no país. Até a Primeira Guerra Mundial, os livros brasileiros eram impressos, 
em sua maioria, na Europa. Lobato imprimiu Urupês nas oficinas do jornal O Estado de 
S. Paulo, e iniciou uma listagem de serviços de correio para a sua distribuição por todo 
o país, uma vez que só havia 30 livrarias disponíveis para este fim. Em 1925, ele fundou 
a primeira editora brasileira, a Companhia Editora Nacional. Suas ações visavam 
claramente a modernização da economia, da educação e da saúde, e não apenas a 
discussão sobre questões formais e estéticas.
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Assim como o assíduo leitor de novelas Alonso Quijano e como 
o aplicado copista Bartleby, Mário de Andrade não oculta que o seu 
Macunaíma resulta de uma montagem intencionalmente confusa 
de inúmeras fontes pessoais e alheias, eruditas e populares, nacio-
nais e estrangeiras, responsáveis pelo angustiado embate contra 
tradições múltiplas e tão diversas que provavelmente não caberiam 
na teoria de Harold Bloom.6

Caberia nesta, talvez, a história solitária do atribulado choque 
de um literato pintor mineiro, o poeta da imagem Arlindo Daibert 
(1952-1993), contra alguns poucos e bem definidos mestres: Lewis 
Carroll, o próprio Mário de Andrade e Guimarães Rosa, ao longo 
de um árduo caminho em busca de um modo próprio de encarar a 
sua grandeza, um caminho que nasce do impulso copista (de ilus-
trador) de obras marcantes que o incomodam e desafiam: Alice no 
país das maravilhas, Macunaíma, o herói da nossa gente, e Grande 
sertão: veredas; mas que evolui no sentido da desleitura (misrea-
ding) quixotesca de Bloom – quando o efebo, tomado de polêmica 
e rivalidade, declara a guerra, pela perversidade do espírito, contra 
a riqueza acumulada pelo espírito na tradição.

6. A inspiração para Macunaíma foi assumidamente buscada por Mário de Andrade 
na obra do alemão Koch-Grünberg, Von Roroima zum Orinoko, do volume 2: Mythen 
und Legenden der Taulipang und Arejuná Indianen, mas ele utilizou, ainda, livros de 
Capistrano de Abreu, Couto de Magalhães, Barbosa Rodrigues, Gustavo Barbosa e 
Sílvio Romero, fatos de sua vida pessoal, contos tradicionais brasileiros e de vários 
países, provérbios e canções populares. Para Noemi Jaffe (2010, p. 18), “Macunaíma 
é, segundo pontos de vista distintos, uma colagem, uma bricolagem, um mosaico 
ou uma rapsódia, como diz o autor, [...] que termina por estabelecer uma língua 
brasileira e uma leitura crítica do Brasil, uma mitologia contemporânea, carregada de 
significações linguísticas, psicanalíticas e antropológicas.” 
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Essa guerra é assumida de forma animada por Daibert, na 
sua versão da “Macumba” marioandradina, quando diz: “Recrio 
o raciocínio de Mario adaptando-o à minha história pessoal e 
ampliando-lhe a leitura”. Enquanto o modernista cita seus amigos 
e pares contemporâneos, numa homenagem movida a aproxima-
ção afetiva ou ideológica, Daibert cria um grande painel, contendo 
uma colagem das fotografias destes e de muitos outros perso-
nagens reais, escritores, pintores, músicos, que elenca como 
suas inspirações e, sobretudo, suas provocações precursoras: “O 
quadro ainda não está completo e para confundir um pouco os 
exegetas incorporei ao trabalho algumas afinidades eletivas (ou 
seriam liaisons dangereuses?) que, para terminar, ‘fizeram a festa 
juntos’” (DAIBERT, 2000, p. 123).

Formado em Letras, o artista se instaura como um proponente 
do “ensaísmo plástico”, como diz Elza de Sá Nogueira:

Para Daibert, “toda arte é uma forma de investigação e conheci-
mento, é um acréscimo ao patrimônio cultural”, e é assim, de fato, 
que ele concebe seu trabalho como artista plástico: “O meu projeto 
não é criar imagens, o meu projeto é refletir sobre as coisas atra-
vés das imagens.” A escolha por obras escrevíveis, que lhe permite 
o trabalho com a ampliação da linguagem do desenho, também 
liberta quanto ao conteúdo narrativo, permitindo-lhe realizar o 
“ensaísmo plástico” que lhe é característico e adotar um posicio-
namento ativo e crítico em face da tradição literária que ele busca 
traduzir em imagens. Daí que sua abordagem não se feche no 
universo interno das obras, mas se constitua antes como desdo-
bramento plástico das questões estéticas, culturais e históricas que 
elas suscitam. (NOGUEIRA, 2006a, p. 72).
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Podemos arriscar que seu primeiro desvio no impulso “ilus-
trativo” de obras literárias clássicas já continha o gérmen da insu-
bordinação revisionista estudada pelo teórico norte-americano, 
ao escolher uma obra marcante da literatura inglesa do período 
vitoriano – difundida no mundo como “literatura infantil” – para 
dissecar seu conteúdo eivado de erotismo e perversão, aspectos 
esses muitas vezes disfarçados ou negados pelas imagens diverti-
das e ingênuas comumente associadas aos livros de Lewis Carroll. 
Na leitura do nonsense carrolliano e no embate crítico com os ilus-
tradores tradicionais do livro, como John Tenniel, Daibert parece 
já começar a associar o “país das maravilhas” e o “país dos espe-
lhos” – alegorias do autor ao Reino Unido, transformado à época em 
Império Britânico, com possessões coloniais da África à Índia – ao 
processo de autodevoração antropofágica necessário à discussão 
da hipocrisia dos valores vigentes no Brasil na época da produção 
desta série, os atribulados anos 1970.7 A inspiração buscada à obra 
de Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898) não é gratuita, pois, 
como diz Gilles Deleuze:

Tudo em Lewis Carroll começa por um combate horrível. É o combate 
das profundezas: coisas arrebentam ou nos arrebentam, caixas são 
pequenas demais para seu conteúdo, comidas são tóxicas ou vene-
nosas, tripas se alongam, monstros nos tragam. Um irmãozinho usa 
seu irmãozinho como isca. Os corpos se misturam, tudo se mistura 
numa espécie de canibalismo que reúne o alimento e o excremento. 

7. A série Alice no país das maravilhas (que contém referências a Alice no país dos 
espelhos), de Daibert, é composta por pelo menos 60 trabalhos identificados, entre 
desenhos e estudos, datados dos anos 1970. Inéditos em publicação, os originais 
encontram-se no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, como parte do acervo da 
coleção Gilberto Chateaubriand. (GARCIA, 2005).
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Mesmo as palavras se comem. É o domínio da ação e da paixão dos 
corpos: coisas e palavras se dispersam em todos os sentidos ou, ao 
contrário, soldam-se em blocos indecomponíveis. Nas profundezas 
tudo é horrível, tudo é não senso. (DELEUZE, 2008, p. 31).

No contexto de uma sociedade conservadora, de princípios 
morais rígidos, apesar de inovadora no campo tecnológico – o que 
levou à Revolução Industrial e a mudanças sociais, com o apare-
cimento da burguesia –, a literatura em vigor apresentava duas 
características principais: ou era pedagógica, buscando ensinar 
uma lição ao seu público; ou era moralizante, denunciando os 
problemas sociais que precisavam ser tratados. É desse período 
Charles Dickens, um dos autores mais importantes da prosa vito-
riana, que, por meio de suas obras, criticou grande parte das insti-
tuições públicas da Inglaterra.

A obra de Lewis Carroll, porém, não é escrita com o propósito 
de moralizar e manipular o leitor. Não é um texto catequista, mas 
subversivo. Como prestidigitador que era, ele subverte o sentido 
único e contesta a divisão maniqueísta do mundo, instaurando uma 
terceira via do sentido que esconde, atrás da loucura e da irracio-
nalidade, a sua crítica. A presença da ambiguidade nas gravuras da 
série ilustrativa de Daibert para esse romance parece revelar a sua 
aproximação com aquilo que W.J.T. Mitchell chamaria de metafigu-
ras (metapictures):
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As metafiguras são imagens que se mostram para se conhecerem: 
elas encenam o autoconhecimento das imagens. [...] A ambiguidade 
de sua referencialidade produz uma espécie de efeito secundário de 
autorreferência ao desenho como desenho, um convite ao espec-
tador a retornar com fascínio ao objeto misterioso cuja identidade 
parece tão mutável e ao mesmo tempo tão absolutamente singular 
e definida. [...] As metafiguras evocam não apenas uma visão dupla, 
mas uma voz dupla e uma relação dupla entre linguagem e experi-
ência visual. (MITCHELL, 1994, p. 35, tradução nossa).

Numa dessas imagens, a dubiedade incorpora-se à representa-
ção pela alusão à técnica do borrão de tinta ou teste de Rorschach8: 
vemos duas meninas idênticas, unidas pelas bocas, extremidades 
dos braços e mãos nos pontos da dobradura do papel. A técnica não 
só duplica a figura originária, criando figuras especulares gemina-
das, mas forja uma terceira imagem imprevisível a partir da junção 
das duas metades. Na gravura, uma terceira menina, vista de frente 
e não facilmente perceptível, surge no centro do quadro. Apesar de 
reproduzir a posição das demais, sua atitude (obscena) reveste-se 
de uma sensualidade inexistente nas outras, aspecto que é refor-
çado pela clara visão de uma vulva encimando suas cabeças.

8. Antes do psiquiatra suíço Rorschach, muitos autores, como Binet, Henri, Dearborn, 
Kirkpatrick e outros, fizeram uso dessa técnica – que consiste em dobrar o papel sobre 
uma mancha de tinta para obter uma imagem duplicada – sobretudo no estudo da 
imaginação e da criatividade. Durante sua infância, Rorschach também foi entusiasta 
de um jogo muito difundido no século XIX, chamado Klecksographie, em que se 
criavam pequenos poemas a partir de manchas abstratas. Foi nos anos 1917-1918 que 
Rorschach começou um estudo mais sistemático do uso desse método como teste de 
avaliação psicológica.
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Figura 1. Alice no país das maravilhas, ilustração de Arlindo Daibert.
Fonte: Morais, [1979] 2018.
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A preocupação de Arlindo Daibert com a disputa entre as artes 
ditas irmãs é flagrante, talvez devido à sua formação em Letras e 
Pintura. Ao tomar um texto literário como ponto de partida para 
a criação visual, ele poderia assumir a tradição da ilustração, 
herdada da Renascença, na qual os textos preexistem às imagens 
e sobrevivem fora de seus limites. As imagens serviriam, assim, 
como um procedimento mnemônico, uma instância subalterna, 
menor e colonizada pela palavra. Ou ele poderia assumir a tradi-
ção dos holandeses, que, mesmo sem tomar o texto como motivo 
para a pintura, costumam inscrevê-lo lado a lado, com as imagens 
no espaço do quadro, lembrando a herança da tradição das ilumi-
nuras medievais.

O artista mineiro, porém, parece fundir as duas opções, selecio-
nando deliberadamente a leitura de grandes obras literárias como 
ponto de partida para uma criação imagética que funde palavra e 
imagem num trabalho final autônomo, essencialmente plástico, 
mas de cunho racional e crítico – ensaístico. “Desenhar” é, assim, 
para Daibert, a sua forma pessoal de expressar seu pensamento 
sobre a leitura dos livros e do mundo.

A respeito da diatribe entre as artes, Michel Foucault comenta 
em seu livro Isto não é um cachimbo:

Dois princípios reinaram, eu creio, sobre a pintura ocidental, do 
século quinze até o século vinte. O primeiro afirma a separação 
entre representação plástica (que implica a semelhança) e refe-
rência linguística (que a exclui). Faz-se ver pela semelhança, fala-se 
através da diferença. De modo que os dois sistemas não podem se 
cruzar ou fundir. É preciso que haja, de um modo ou de outro, subor-
dinação: ou o texto é regrado pela imagem (como nesses quadros 
em que são representados um livro, uma inscrição, uma letra, o 
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nome de um personagem), ou a imagem é regrada pelo texto (como 
nos livros em que o desenho vem completar, como se ele seguisse 
apenas um caminho mais curto, o que as palavras estão encarre-
gadas de representar). É verdade, só muito raramente essa subor-
dinação permanece estável: pois acontece ao texto de o livro ser 
apenas um comentário da imagem, e o percurso sucessivo, pelas 
palavras, de suas formas simultâneas; e acontece ao quadro ser 
dominado por um texto, do qual ele efetua, plasticamente, todas 
as significações. Mas pouco importa o sentido da subordinação ou 
a maneira pela qual ela se prolonga, multiplica e inverte: o essen-
cial é que o signo verbal e a representação visual não são jamais 
dados de uma vez só. Sempre uma ordem os hierarquiza, indo da 
forma ao discurso ou do discurso à forma. (FOUCAULT, 2008, p. 50).

Foi esse princípio cuja soberania foi abolida pelo surrealista 
belga René Magritte em sua obra, ao colocar em destaque, num 
espaço incerto, reversível, flutuante (ao mesmo tempo tela e folha, 
toalha e volume, quadriculado do caderno e cadastro da terra, 
história e mapa), a justaposição das figuras e a sintaxe dos signos. 
Assim, a separação das imagens e das letras é abolida:
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Figura 2. Isto não é um cachimbo, ilustração de René Magritte.
Fonte: Maggie, 2015.



Revista de Cultura

265

Do quadro à imagem, da imagem ao texto, do texto à voz, uma espé-
cie de dedo indicador geral aponta, mostra, fixa, assinala, impõe 
um sistema de reenvios, tenta estabilizar um espaço único. Mas por 
que introduzir ainda a voz do mestre? porque mal ela disse “isto é 
um cachimbo”, e já foi obrigada a retomar e balbuciar: “isto não é 
um cachimbo, mas o desenho de um cachimbo”, “isto não é um 
cachimbo, mas uma frase dizendo que é um cachimbo”, “a frase: 
‘isto não é um cachimbo’, não é um cachimbo”; “na frase: ‘isto não 
é um cachimbo’, isto não é um cachimbo”: este quadro, esta frase 
escrita, este desenho de um cachimbo, tudo isto não é um cachimbo. 
(FOUCAULT, 2008, p. 35).

A segunda incursão de peso na concepção de uma obra ensa-
ística de Arlindo Daibert se dá com a série Macunaíma de Andrade, 
um projeto bem mais amplo, com maior variedade de recursos, que 
não visava apenas a uma ilustração do romance do modernista, 
mas a uma reflexão sobre personagens, cenas e a situação do texto 
no seu contexto cultural.9

9. Segundo Lopez, “O diário de bordo do artista plástico Arlindo Daibert, registro do 
cotidiano da criação de Macunaíma de Andrade, traz 58 imagens em técnica mista – 
desenho, pintura, colagem – e 10 esboços, realizados entre 1980 e 1982, e mostra-nos 
com mais nitidez as demais obras nascidas do diálogo com a rapsódia de Mário de 
Andrade, a força da matriz geradora. Acumulando possibilidades de leitura – plástica, 
musical, cênica, cinematográfica ou de novos textos –, Macunaíma, enquanto matriz, 
ganha, no diário, a importante dimensão do testemunho de um processo criativo 
também rapsódico. Nessa navegação, que se apropria do texto com alta exigência no 
artefazer, Macunaíma se transforma, de fato, em Macunaíma de Andrade Daibert, soma 
de universos.” (LOPEZ, 2000, p. 12). “Madame Bovary c’est moi”, diria Gustave Flaubert 
diante de sua personagem-romance, que – tal como o Macunaíma para Mário, e o 
Macunaíma de Andrade para Arlindo – condensava não apenas os seus pensamentos, 
mas incorporava-se à sua identidade.
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Numa imagem da série, a bandeira do Brasil é reconfigurada a 
partir de uma colagem seriada de selos, representando papagaios, 
com a data de emissão e o valor (Brasil 80, 28, 00), substituindo a 
sugestão da “mata virgem” como pano de fundo verde do retângulo. 
A cor amarela do losango e a cor azul do círculo desaparecem, e no 
centro dessas formas geométricas desbotadas uma estreita flâmula 
verde e amarela tremula. No lugar das palavras Ordem e Progresso 
figura a reedição da fórmula bartlebiana no mote macunaímico: “Ai, 
que preguiça”, cuja função já discutimos anteriormente.

Figura 3. Ai que preguiça, ilustração de Arlindo Daibert.
Fonte: Maciel, 2015.



Revista de Cultura

267

Outra imagem emblemática do conjunto confere destaque ao 
retrato de Monteiro Lobato, figura injustiçada no movimento pelo 
desconforto que causou com um artigo seu, publicado em 1917, a 
respeito de uma exposição expressionista da pintora Anita Malfatti. 
Paranóia ou mistificação é um texto repetido à exaustão como fruto 
da suposta incompreensão de Lobato sobre as intenções vanguar-
distas do grupo paulista. Arlindo Daibert registra esse fato com bom 
humor ao retratar o personagem do Sítio do Picapau Amarelo, o 
Visconde de Sabugosa10, colocando sob a lente escrutinadora de sua 
lupa uma pequena reprodução do símbolo criado por Di Cavalcanti 
para o cartaz da Semana de Arte Moderna de 1922, que ocorreu no 
Teatro Municipal de São Paulo.

10. Ressaltamos que esse personagem é um notável produto antropofágico, 
capaz de fundir, na imagem comestível de um sabugo de milho – adaptado como 
brinquedo pelas crianças brasileiras – a figura bolorenta da aristocracia nacional 
e da ciência livresca importada, que assumem, em geral, o discurso intelectual 
tradicionalista, pedagogizante e moralista repassado nos programas escolares da 
época. É interessante lembrar que esse discurso foi alvo de feroz desconstrução 
pelo autor na criação de um projeto de ensino revolucionário para a infância no 
Brasil, a que deu o nome de Sítio do Picapau Amarelo, contendo todas as matérias 
básicas revisitadas e apresentadas de forma lúdica, além de outras inusitadas, como 
Astronomia e Genética; além de uma biblioteca de livros paradidáticos da literatura 
universal, traduzidos e adaptados por ele mesmo a partir de suas preferências, como 
Dom Quixote para as crianças, Alice no país das maravilhas e Robinson Crusoé. Seu 
programa incluía ainda o resgate da mitologia grega e das fábulas da cultura popular, 
comentadas pela boneca de pano Emília, seu alter ego; e das Histórias de Tia Nastácia 
– que já assinalavam a necessidade de repassar aos jovens a contribuição da cultura 
negra nos programas didáticos oficiais.
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Figura 4. Currupira, ilustração de Arlindo Daibert.
Fonte: Arbach, 2001, p. 103 apud Dias, 2020, p. 130.
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A desproporcionalidade entre o tamanho do retrato de Lobato 
(o “monstro” Currupira), ainda que todo rabiscado, e o logotipo 
da Semana, a árvore vermelha, dá uma medida das intenções 
de Daibert, que intitula o quadro com o nome dessa figura do 
folclore nacional: o menino de cabelos compridos e vermelhos, 
cuja característica principal é os pés virados para trás. Seria uma 
alusão ao alegado retrocesso do escritor, que caminharia na dire-
ção contrária a dos progressistas? Ou uma correção necessária 
dessa interpretação tão tendenciosa quanto persistente nos anais 
da crítica brasileira?11

O terceiro trabalho de fôlego na proposta feita por Daibert, 
do estabelecimento do ensaísmo plástico de grandes clássicos, 
volta-se para o monumental Grande sertão: veredas, de João 
Guimarães Rosa, projeto que o absorveu pelos dez últimos e 
mais produtivos anos de sua curta vida. Segundo Júlio Castañon 
Guimarães:

11. Segundo a lenda, a mãe de Macunaíma, cansada de suas artimanhas, levou-o a 
passear na mata e lá o abandonou. Após vagar muito tempo, ele encontrou o Currupira 
moqueando carne e pediu um pedaço para comer. O gigante ofereceu-lhe a carne de 
sua própria perna. Alimentado, o curumim saiu para procurar o caminho da aldeia. O 
gigante, porém, que era um devorador de gente, correu atrás de Macunaíma, gritando 
“carne de minha perna”, e a perna respondeu: “que foi?”. Macunaíma, percebendo 
que não podia se esconder do Currupira, vomitou a carne numa poça de lama e assim 
conseguiu escapar. No desenho de Daibert, as palavras são inseridas como parte da 
imagem. O grito do Currupira parece sair da boca de Lobato, sugerindo uma acusação 
de mútuo devoramento entre as duas propostas modernistas: a estética de Mário de 
Andrade e a sua, pragmática.
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À dimensão avassaladora do romance corresponde a surpreen-
dente multiplicidade tanto de recursos envolvidos na elaboração 
dos trabalhos quanto de modos de se relacionar com personagens, 
temas, episódios e a própria linguagem do romance. Por recursos 
se entende não apenas o emprego de técnicas variadas (xilogra-
vura, desenho, colagem, aquarela etc.), mas também a irrupção 
da matéria textual e o desvencilhar-se da pura ilustração. [...] A 
série foi criada ao longo de uma década aproximadamente, pois 
alguns trabalhos são datados do início dos anos 80. Com isto, o 
conjunto se desenvolveu ao mesmo tempo que vários outros traba-
lhos, do que decorrem certamente alguns cruzamentos, em que 
a série G.S.:V. apresenta procedimentos próprios de vários outros 
momentos da produção do artista. Assim, o desenho da cara de 
cavalo com respingos de sangue poderia ser aproximado da série 
Açougue Brasil; [...] a aquarela Rosa’uarda, com a escrita árabe, 
associa-se aos trabalhos de integração da matéria textual; vários 
desenhos apresentam personagens reais, como Guimarães Rosa 
criança, a esposa do escritor ou o escultor G.T.O., num procedi-
mento de mescla com a realidade cultural similar ao já empregado 
nos desenhos de Macunaíma. (GUIMARÃES, 1998, p. 30).
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Figura 5. Tiradentes esquartejado, pintura de Pedro Américo.
Fonte: Figueiredo e Mello, [1893] (2013).
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Como a análise desse material excede em muito a proposta 
deste artigo, comentaremos brevemente alguns aspectos de um 
projeto paralelo do autor, intitulado Açougue Brasil. Em fins dos 
anos 1970, Daibert opera, neste trabalho, um desvio ensaístico, 
interpretativo e crítico de grande força na releitura do impulso 
canibalizante da Semana de Arte Moderna de 1922. Recuando seu 
foco de atenção à época do Arcadismo e da Conjuração Mineira12, 
pelo resgate do quadro de Pedro Américo, Tiradentes esquartejado 

12. Os escritores árcades mineiros tiveram participação direta no movimento da 
Inconfidência. Chegados de Coimbra com ideias enciclopedistas e influenciados 
pela independência dos EUA, provavelmente não apenas juntaram-se às fileiras dos 
revoltosos contra o erário régio, que confiscava a maior parte do ouro extraído na 
colônia, mas também divulgaram os sonhos de um país independente. Do grupo, 
apenas um homem não tinha a mesma formação intelectual dos demais, e nem era 
escritor: o alferes Tiradentes (dentista prático). Com a traição de Joaquim Silvério 
dos Reis, que devia vultosas somas ao governo português, o grupo foi preso em 
1789. Todos, com exceção de Tiradentes, negaram sua participação no movimento. 
Cláudio Manuel da Costa, segundo versão oficial, suicidou-se na prisão. O processo 
durou três anos. No julgamento, vários inconfidentes foram condenados à morte por 
enforcamento, dentre eles, Tiradentes e Alvarenga Peixoto. Tomás Antônio Gonzaga 
e outros foram condenados ao exílio. No dia 20 de abril de 1792, foi comutada a pena 
de todos os participantes, excluindo Tiradentes, enforcado no dia seguinte. Seu corpo 
foi esquartejado e exposto, em pedaços, no caminho que ia do Rio de Janeiro até 
Vila Rica; seus bens, confiscados; sua família, amaldiçoada por quatro gerações; e o 
chão de sua casa foi salgado para que dele nada mais brotasse. Um século depois, 
Tiradentes foi resgatado como o principal herói da República brasileira, proclamada 
em 1889, numa reutilização política de sua figura. O uso das artes visuais para 
consolidar a imagem do militar republicano como um homem calmo, forte e cristão, 
em um país onde o catolicismo era a religião oficial, foi uma jogada bem pensada e 
executada, pois impediu a rejeição do herói e da República que ele representava.
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(1893)13, ele elabora uma interpretação muito pessoal da cena, 
fundindo-a ao momento sombrio do período da Ditadura Militar 
no Brasil e à sua biografia pessoal, a partir do resgate de uma foto-
grafia de família.

Sobre a tela de Pedro Américo, Maraliz de Castro Vieira Christo 
afirma:

A tela Tiradentes esquartejado infringia regras então já muito 
consolidadas: a integridade do corpo humano, a integridade do 
herói e a integridade da história. O corpo, reduzido a partes isola-
das, convertido a coisa inanimada, a carne, perde sua humanidade. 
A exposição das atrocidades sofridas pelos heróis os transformaria 
em simples vítimas, demonstrando mais a barbárie do agressor e 
menos suas próprias qualidades; os heróis mortos deveriam ser 
celebrados em representações que preservassem sua  imagem  
como  espelho  de  grandeza.  O sentido pedagógico de um quadro 
reside não na ênfase da morte em si, mas na reação altruísta e 
firme do herói diante dela. Ao optar pela representação do corpo 
abandonado aos pedaços sobre o cadafalso, Pedro Américo não 
só acentua o poder da metrópole portuguesa sobre sua colônia 
na América, como revela a própria fragilidade de Tiradentes e da 
conspiração que foi acusado de liderar. Como entender a escolha 

13. “O  quadro de  Pedro  Américo  intitulado  Tiradentes  esquartejado  (1893)  possui  
uma  trajetória  muito  diferente  dos  demais  quadros  históricos  do  artista.  Embora 
pintado em Florença, lá não foi exposto, como também não participou de nenhuma 
exposição internacional. No Brasil, não integrou a Exposição Geral de Belas Artes. 
Apresentado ao público em julho de 1893, primeiramente  nas  dependências  do  
jornal Cidade  do  Rio  e,  em  seguida,  na  galeria  Glace  Élégante,  o  quadro  não  
foi  adquirido  pelo  Estado  como  seus  quadros  históricos  anteriores. Vendido ao 
município mineiro de Juiz de Fora, permaneceu oculto aos olhos do público por longo 
tempo. De 1893 a 1922 pertenceu à Câmara Municipal, quando foi doado ao recém-
criado Museu Mariano Procópio. Até 1998, o quadro nunca se ausentou do museu.” 
(CHRISTO, 2013, p. 276).
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do pintor no momento em que o panteão republicano brasileiro 
está sendo edificado? (CHRISTO, 2013, p. 276).

Como se não bastasse, Pedro Américo faz uma associação explí-
cita de Tiradentes com Jesus Cristo, retratando um crucifixo ao lado 
de sua cabeça degolada, disposta no cadafalso em cruz, cujo rosto 
lembra o do Cristo das iconografias religiosas. A imagem do filho 
de Deus torturado, nu e exangue estabelece um paralelo imediato 
e blasfemo com o herói nacional, destinado a representar o infeliz 
destino dos jovens insurgentes contra os poderosos. Esse quadro 
funcionaria mais como uma admoestação contra a rebeldia e a 
contestação do que como um exemplo da vitória dos oprimidos 
contra seus opressores – a menos que se nutra a esperança da 
ressurreição dos conflagrados, como a Igreja justifica a utilização 
da imagem do homem flagelado e martirizado na representação 
de seu Deus.

A opção do embate revisionista com essa tela, levada a cabo 
na série de Arlindo Daibert – quando este contava 26 anos – talvez 
confirme a hipótese da ressurreição dos conflagrados, que revi-
veram com força no movimento estudantil dos anos de chumbo 
(1960-1970) no Brasil, e tiveram, mais uma vez, que encarar seu 
atávico destino. Em sua  primeira  mostra  individual  em  São  Paulo,  
na  Galeria  Entreartes,  em 1978, o artista apresenta a exposição 
denominada Arlindo Daibert – Desenhos, com 35  trabalhos  dividi-
dos  em  quatro  séries:  Fantástica, Investigações, Crítico-erótica e 
Açougue Brasil.

Da série Açougue Brasil, o trabalho principal sobrepõe-se a uma 
antiga fotografia da sua família, no açougue de seu avô (de quem 
herdou o nome), um  desenho  em  acetato  de  um excerto do 
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quadro Tiradentes esquartejado, de Pedro Américo, que se funde 
em transparência à fachada do estabelecimento (especializado em 
“linguiças de pura carne de porco”).

Figura 6. Açougue Brasil, ilustração de Arlindo Daibert. Desenho em acetato sobreposto a 
fotografia; 29 x 22 cm. Coleção Neysa Campos, Juiz de Fora, Minas Gerais.
Fonte: Daibert, [1978] 2013.

O destaque escolhido para a sobreposição é o da perna 
esquerda, “presa  a  uma  haste  de  madeira,  como  um  estan-
darte  da  barbárie  humana” (CHRISTO, 2013, p. 280). Ao se chocar 
com as imagens dos cortes de carne animal, expostos no açougue 
(atrás das imagens de sua mãe junto à caixa registradora, há um tio, 
o avô – patriarca de origem alemã – e um empregado negro, que 
aparecem em primeiro plano), porém, esse fragmento do corpo 
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humano, destituído do verniz da história de heroísmo do homem a 
quem pertencia, degrada-se no anonimato e na abjeção dos seres 
convertidos em carne para repasto. Essa alusão deliberada não só 
reinfunde uma força de indignação ao conjunto, mas o faz com o 
peso afetivo de um relato confessional do próprio artista:

Era  uma  foto  de  família,  feita  em  1935  no  açougue  do  meu  avô.  
As  sugestões  do  próprio  eram  o  fio.  Comecei  a  fazer  aproxima-
ções  e  associações  várias. Percebi  que  a  violência, as mutilações, 
os animais que se devoravam, o Tiradentes (de Pedro Américo), meu 
avô, o açougue, tudo isso era parte de uma violência maior chamada 
Açougue Brasil. Nesse ponto, o desenho vai ficando mais analítico, 
a “habilidade” é um meio de reproduzir e analisar o real. A figuração 
é um instrumento, não um fim. (DAIBERT, 2000, p. 25, grifo nosso).

“Tudo isso era parte de uma violência maior chamada Açougue 
Brasil” (DAIBERT, 2000, p. 25). Não há como não vir à mente a frase 
do Currupira, enquanto este perseguia o Macunaíma para recupe-
rar, à força, a parte de seu próprio corpo, cedida ao canibalismo do 
herói: “Carne da minha perna! Carne da minha perna!”. Currupira, 
a divindade fabular lendária das florestas, deglutida pelos seus 
leitores acadêmicos e travestida nesse monstro que se deixa devo-
rar... mas nem tanto. Nesse sentido, como lembra Nogueira (2006a, 
p. 15), Frederico Morais situa Daibert no contexto mais amplo de 
uma série de artistas latino-americanos, cujo trabalho poderia ser 
compreendido de acordo com essa proposta de revisão da Histó-
ria da Arte:

Penso no canadense residente no México, Arnold Belkin associando 
a foto dramática de Che Guevara morto com a Lição de Anatomia 
de Rembrandt ou a chegada de Madero a Cuernavaca com a Ronda 
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Noturna do mesmo Rembrandt. Penso no argentino Antonio Segui 
que pouco a pouco vai transformando com seus comentários gráfi-
cos a obra de Rembrandt numa lição de tortura, penso nas citações 
de Velásquez na obra do mexicano Gironela. Penso especialmente 
nos colombianos Leonel Gongora e Fernando Botero. Este, inflando, 
engordando, boterizando toda a História da Arte, aquele colocando-
-se no interior de obras (é o seu tema do “pintor secreto”) de sua 
autoria, mas que são citações de citações. [...] No Brasil, o artista 
que mais se aproximou deste comportamento é o pernambucano 
João Câmara Filho, ainda que restrito, tematicamente, à nossa 
própria História, da arte inclusive. Agora temos Arlindo Daibert. 
(MORAIS, 1980).

Figura 7. Sem título,  ilustração de Arlindo Daibert, da série Imagens do Grande Sertão.
Fonte: Daibert, 1998.
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Finalmente, num quadro marcante da série Imagens do Grande 
Sertão, Daibert retoma a alusão à técnica da imagem borrão de 
Rorschach para sugerir um efeito de especularidade; falho, entre-
tanto, na produção de uma figura duplicada e geminada, como 
ocorre na gravura de Alice aqui comentada. A presença, e mais, a 
afirmação do autorretrato do pintor, é quase uma assinatura que 
ele sobrepõe à memória do mestre e da obra que originou esse 
árduo trabalho. Encarando a si mesmo numa caveira que ante-
cipa a sua morte ou (o que seria mais interessante para a nossa 
discussão) encarando as caveiras dos seus precursores – Lewis 
Carroll, Mário de Andrade e Guimarães Rosa –, autores dos gran-
des romances que o efebo mineiro ousou desafiar na construção 
de sua poderosa obra híbrida, Daibert forneceria uma imagem 
dialética ilustrativa do último estágio da “angústia da influência” 
de Harold Bloom: os Apophrades, o retorno dos mortos na produ-
ção dos novos poetas que se tornaram fortes e definitivos pela 
leitura e pelo embate com a tradição.
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