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De® la Semejanza entre el teatro norteamerieano 
y el teatro espanol de Hoy Dia

FuÉ A raiz de la presentación en Madrid 
de la compania del Guild Theatre de 
Nueva York, que comenzaba su gira por 
Europa en 1961, cuando escribí el pre­
sente artículo en el que trataba de dar 
libre curso a una idea que, hacia tiem- 
po me venía rondando y que se hizo 
sobremanera insistente al contemplar el 
desarrollo escénico de las piezas: “ La 
piel de nuestros dientes” , de Thornton 
Wilder, “ El Zoo de cristal” , de Tenes- 
see Williams, y “ La que hizo el mila- 
gio , de William Gibson. Eran obras, 
las tres, senaladas como arquétipo y 
quintaessencia del moderno teatro nor- 
teamericano, fueron magistralmente di­
rigidas, interpretadas por actores de ex­
cepcional calidad, y su montaje había 
sido supervisado por los autores res­
pectivos: nada faltó, pues, para que 
viésemos teatro norteamerieano en su 
própria salsa.

Mi idea, entonces confinada al re­
el uimiento, y que expongo aqui ahora 
por si a alguien interesa, se basa en la 
gran semejanza que existe entre el tea­
tro a que acabo de aludir y el teatro 
espannol de hoy día. Muchas perso­
nas a quienes he hablado do ello me han 
contestado que nuestro teatro actual 
Pliede tener influencia francesa, inglesa,

alemana o rusa, pero que la norteame- 
ricana es la más improbable de todas.

En primer lugar, yo no digo que exis- . 
tia dicha influencia, pues demonstrarlo 
cumplidamente si así lo dijese seria 
larea laboriosa y completamente des­
proporcionada al fin pretendido —  que 
las influencias son dignas de ser toma­
das en cuenta en la medida en que lo 
influenciado es transcendente —  sino 
que parecen muy probables.

En segundo lugar, senalo, y ésto lo 
afirmo categoricamente, el gran pare­
cido que existe entre ambos teatros por­
que éste es un hecho evidente e indis- 
cutible.

Tanto ‘ E l Zoo de cristal”  co­
mo La piei de nuestros dientes”  
son piezas, la  primera sobre todo, 
ya hace tiempo conocidas en E s­
pana, donde han sido ampliamente 
difundidas por representaciones y lec- 
luras teatrales que unas veces han es­
tado a cargo de companías profesionales 
y °^ras de teatros de ensayo universitá­
rios o grupos de aficionados. Junto a 
ellas, y gozando de la misma populari- 
dad muchas veces debida a sus ver- 
siones cinematográficas —  en círculos 
más o menos picados de intelectuales han 
mantenido, mantienen y seguirán mante-
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niendo su cartel obras de Tenessee Willi- 
mas tales como: ‘Un tranvia llamado 
Deseo”, “La gata sobre el tejado de 
zinc”, “Verano y Humo”, “La caída de 
Orfeo” (que fué representada en Madrid 
por aquel entonces); algumas obras de 
Arthur Miller como “La muerte de un 
viajante”, “Todos son mis hijos” , “Las 
brujas de Salem” ; obras de William Sa­
royan como “La hermosa gente” y “Mi 
corazón está en las montanas” ; de Thorn­
ton Wilder — además de la ya citada 
Tiel de nuestros dientes” — “Nuestra 
ciudad” ; y, de William Faulkner, “Re­
quiem por una mujer” . Obras a las que 
hay que anadir gran parte de la pro- 
ducción de Eugene O’Neill, de la que exis- 
ten traducciones espanolas desde los 
ahos treinta, cuyo “Largo viaje hacia la 
noche” fué montado en el Teatro Lara 
durante la temporada a que me he refe­
rido al principio.

Pues bien, entre el conjunto de la obra 
de los autores a quienes acabo de citar y 
el conjunto del teatro espanol de hoy hay 
una serie tal de afinidades que parece 
demasiado ingénuo calificarlas de ca- 
suales.

Estas afinidades pueden clasificarse 
en tres grupos: de técnica, de temas y 
de personajes.

El parecido técnico es, de los tres, el 
más claro y extendido, hasta el punto de 
que apenas hay ya obra de teatro no 
moldeada según la manera que se ha 
hecho consustancial con el teatro nor- 
teamericano moderno. Manera que Te- 
nesse Williams resume y sintetiza en las 
indicaciones que hace sobre el modo — 
en que ha de ser montada su obra “Ve­
rano y Humo”, en el prefacio de la 
misma. Dice así:

“Debe de hacerse todo o posible por dar una calidad de fluida continuidad a la sucesión de las 
escenas. No debe haber telón más que para el entreacto, las otras divisiones de la obra deben ser logradas mediante câmbios em la iluminación.Finalmente existe la cuestión de la música: de­be haber un tema básico que se repita a lo largo de la obra y en los momentos que ya han sido expresamente marcados en las instrucciones”.

Esta “fluida calidad de continuidad” 
que T. Williams pide para su obra no 
es exclusivamente su deseo personal 
sino que es común a todos los autores 
dei teatro norteamericano actual que, 
en su rivalidad con el cinemátógrafo se 
inspira en él en la misma medida en 
que el cine de los primeros tiempos se 
inspiro en el teatro, y busca, en la apro- 
ximación de la construcción essa apa- 
riencia de realidad en el desarrollo de 
los acontecimientos que tan querida es 
al público de nuestros dias. Los esce- 
narios simultâneos y el manejo de las 
luces que ilumina alternativamente una 
sola porción dei escenario, los rápidos 
oscuros, consiguen en el teatro el mismo 
efecto de rápido cambio en el tiempo y 
en el espacio que en el cine se logra 
con el movimiento de la câmara de un 
decorado a otro. También la influencia 
cinematográfica ha determinado el uso 
dei fondo musical que, sobre todo Te- 
nesse Williams pero también los demás 
autores, utilizan tan profusamente en 
todas sus obras. Y precisamente refi- 
riéndose a ello, y en curiosa coincidên­
cia com las palabras de T. Williams 
arriba citadas, encontramos las siguien- 
tes instrucciones de Alfonso Sastre en 
su prólogo a “La Cornada” :

Se llama la atención sobre la importância do la grabación sonora (viento, lluvia, truenos, cla- rines, timbales) que ha de ser casi el personaje central dei prólogo”.
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Efectivamente, el monta je musical es 
tan importante para Sastre como para 
T. Williams y, como en él, en Sastre 
realiza la misma función de provocador 
de los estados de ânimo de los perso- 
najes, de creador de un climax: el To­
rero de “La Cornada” se estremece cada 
vez que oye tocar las campanas, siente 
el miedo subir a medida que la lluvia 
arrecia. Asi también en “El pan de 
todos” la lluvia cae incesantemente 
durante toda la obra (y su ruido envuel- 
ve la obra del mismo modo que el ruido 
de los tambores no abandona un mo­
mento al Emperador Jones en su pere- 
grinación solitaria) y finalmente debe 
empapar el cuerpo de David, y a Mar­
ta inclinada sobre él, en clara promesa 
de fertilidade. Aqui, la lluvia es sím­
bolo y acomapanamiento de la acción a 
la que proporciona un fondo de tris­
teza y aunque no sea propiamente mú­
sica es asimilable a ella y entra de 
lleno en el campo de efecto sono­
ros. Estrictamenle musical es el leit­
motiv de “Ana Kleiber” la canción 
“M’mselle de Paris” (el “basic theme” 
a que se refiere Tenesse Williams; mu­
sicales son también los simbólicos tri­
nos de los pàjaros que Buero Vallejo 
utiliza como refuerzo y explicación de 
la romântica personalidad de Adela, la 
protagonista de “Las cartas boca abajo” .

Pero, hablando de lluvia, hay que 
hablar dei clima atmosférico, elemento 
muy querido por los autores america­
nos a que nos referimos y que se repite 
en calidad de “vedette” a lo largo de 
toda la obra dei Sr. Sastre. En “El pan 
de todos” hemos senalado la lluvia y 
en “La Cornada” la lluvia y la tormenta ; 
pues bien, en “La sangre de Dios “tene- 
mos el viento — ese viento que debiô de

soplar cuando los profetas dei Antiguo 
Testamento hablaban com Dios, que pre­
cedia a las grandes revelaciones; —  en 
“El Cuervo” es la nieve y el viento — 
la nieve que borra los caminos y nos 
oculta nuestras propias pisadas, que 
liace las noches propicias para los cu- 
entos de terror y las apariciones fantas- 
males; —- En “La Mordaza” y en 
“Muerte en el barrio” es el calor y, en 
estas dos obras, el calor tiene mucha 
más categoria que la de un simples 
acompahante de la acción, mucha más: 
es el “fatum” de estas tragédias, la ex- 
cusa de las pasiones, el móvil que las 
ordena. Y es el mismo calor que hace 
banarse continuamente a Blanche du 
Bois y a dar vueltas al ventilador du­
rante todo el tiempo de “Un tranvía 
llamado Deseo”, y resbalar goterones 
de sudor por la frente delos hombres 
que juegan al bridge; es el calor que, 
en “Deseo bajo los olmos” empuja a 
Eben a desnudarse en la noche que vá 
reunirlo com Abie, y que hace decir a 
ésta:

^.Verdad que es sol es fuerte y caliente? se siente como qucma la tierra, la naturaleza. . .  ha- ciendo crecer las cosas... cada vez m ás... abra- sándonos por dentro... dándonos deseo de ser otra cosa... hasta que nos sentimos unidos a esa otra cosa... y la hacemos nuestra pero al mismo tiempo nos posee” (parte II, se I).

Es el mismo calor que llena de tris­
tes presagios a la Madre de “La Mor­
daza” :

inalo <;1 verano. Es cuando se cometen los crimenes. Cuando los hombres sacan sus na- vajas por nada y corre la sangre. Todos los crí- menes ocurren en verano. La sangre de los hom- bres arde y no puede pensar.. .  y, luego, en el invierno, cuando piensan en lo que hicieron, no lo comprendem”.

El calor, en efecto, no deja dormir a
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Luisa, instiga a Krappo al asesinato y, 
más tarde, a sus hijos a acusarle del 
crimen.

También en “Muerte en el barrio’* el 
calor juega el papel de Destino. Dice 
Torrente Ballester que si se preguntase 
a Sastre porque el Comisario de dicha 
obra renuncia a seguir sus investigacio- 
nes respondería: “Porque ha compren- 
dido que el crimen se cometió bajo los 
efeclos del calor, es decir, que los ase- 
sinos carecian de libertad por ser vic- 
timas de un determinismo climatológi- 
co” Efectivamente, el final de “Muerte 
en el barrio” no deja lugar a dudas:

Comisario: “Hacía demasiado calor”
Pedro: “Si, mucho (se oye un trueno lejano) £No 

le digo: Ya está ahi (em pieza a oirsc el rumor 
de la lluvia) Um buen chaparrón.
( ........................... ) Puedc que si ésto hubiera ocur-rido el otro dia el doctor Sanjo cstuviera mas tran­quilo”.

Si. Y también si, la tarde en que Al­
varo, de “La Rosa tatuada” llegó a casa 
de Serafina hubiese sido una tarde 
de invierno nada hubiese sucedido en­
tre los dos. Y, si hubiese hecho frio, el 
crimen pasional de “La Calle” de El­
mer Rice tampoco se hubiera perpe­
trado.

Pero de “La Calle” hablaremos más 
adelante porque ahora hemos de sena- 
lar evidentes paralelismos de decorados 
e iluminación entre los dos teatros de 
que hablamos.

Recordando lo que antes hemos seíía- 
lado como principal característica de la 
técnica teatral norteamericana echemos 
una ojeada al actual teatro espanol y 
nos encontraremos con que si ei Sr. 
Buero Vallejo es gran aficionado a los

escenarios simultâneos (“Historia de 
una escalera” , “Hoy es fiesta” , “Las 
Meninas” ) y el Sr. Paso al uso de los 
narradores (procedimiento que antes no 
hemos apuntado pero que está igual­
mente en boga en los países de ultra­
mar y que está en íntima relación con 
la voz en “off” de las producciones ci­
nematográficas) el Sr. Sastre es un 
acérrimo partidário de los oscuros, de 
las luces movibles y de los fondos mu- 
sicales. Lhia de sus obras: “Escuadra 
bacia la muerte”, es una pura sucesión 
de rápidas secuencias: está construída 
en doce cuadros separados en dos gru­
pos de seis por un descanso intermédio. 
Dice Torrente Ballester, hablando de 
esta obra, que tantos cortes impiden la 
continuidad en la emoción. Es muy po- 
sible pero la razón de ser de ellos es 
el separar los distintos momentos de una 
evolución psicológica que se desarrolla 
en una pieza de teatro cuya acción es 
mínima. Evidentemente, este tipo de 
drama íntimo, de conciencias — línea 
en la que está “Madrugada” de Buero 
Vallejo — tienc en el cine una ex- 
presión mucho más feliz y películas 
como “Doce hombres sin piedad” han 
demostrado claramente lo que la câma­
ra, con sus primeros planos insustitui- 
bles, puede hacer en un caso es- 
mejante.

Dentro dei campo de oscuros e ilu- 
minaciones hay otra obra dei Sr. Sastre 
muy interesante y cuyo análisis un poc.o 
detallado creemos conveniente hacer a 
modo de ilustración. Esta obra es “Ana 
Kleiber , un conglomerado de reminisci- 
encias de los procedimientos teatrales 
usados repetidamente por Thornton Wil­
der, I. Williams, así como también por 
W. Faulkner en su pieza “Requien por
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una mujer” , obra con la que también 
existe un gran parecido temático.

“Ana Kleiber” es una história de 
amor narrada al público por El Escri­
tor, testigo casual de su desenlace, y 
per el amante de Ana, que la ha sobre­
vivido. Este amante se llama Alfredo y, 
en el entierro de Ana al que asistimos 
al comenzar la obra, Alfredo encuentra 
al Escritor. La obra consiste en las al­
ternadas narraciones con que Alfredo y 
elel Escritor cuentan, bien el uno al otro, 
bien uno de ellos al público, el primero 
su historia y la de Ana, el segundo su 
Historia y la de Alfredo. Esta narra- 
eión es escenificada en determinados 
momentos claves y, para lograr la con- 
tinuidad necesaria entre eses momen­
tos y el consiguiente efecto de tiempo 
transcurrido, el Sr. Sastre utiliza los 
procedi mientos luminotécnicos, verba- 
les y dinâmicos a que tan aficionados 
son tanto Thornton Wilder como T. 
Williams. Así cuando nos encon­
tramos con que Alfredo es un per- 
sonaje que constantemente inlercan- 
bia los papeies de narrador y actor; 
con que todos los demás personajes, 
oxcepto Ana, hacen lo mismo; con que 
el Escritor ha aparecido desde el primer 
momento como figura central haciendo 
bien patentes cuáles son las ma­
nos que mueven las marionetas; nos en­
contramos con que, a medida que el 
Escritor habla es interrumpido cada 
poco por el Encargado del hotel que 
presencio el incidente y que no está 
conforme con la manera en que el es­
critor refiere los hechos. . . etc. etc. no 
lenemos más remedio que darnos cuen- 
ta de <íue tales procedimientos son la 
pura tentación física de la escena que 
pedia Artaud. El Sr. Guerrero Zamora

escribe en su “H.a dei Teatro Contem­
porâneo” a propósito de Th. Wilder:

“Con estas repetidas rupturas se impidc la posi- Lde idcntificación dei público con la trama de la obra y se le situa en un terreno lúcido”.

^De qué naluraleza son estas ruptu­
ras? Exactamente iguales a las que Al­
fonso Sastre utiliza en “Ana Kleiber” 
unos anos más tarde.

Otro rasgo característico dei teatro 
de Th. Wilder es el intento de fundir el 
tiempo passado con el presente. Si re­
cordamos el momento de “La piei de 
nucstros dientes” en el que el Apunta- 
dor explica a las Horas el modo en que 
tienen que actuar cuando llegue el mo­
mento de la representación veremos que 
en la obra de Sastre existe otro momen­
to igual en forma e intención: cuando el 
esci itor explica a Alfredo cómo ha de 
realizar la obra de teatro que estamos 
viendo sobre la historia que Alfredo le 
vá contando.

Igualmente el Sr. Sastre interrumpe 
de vez en cuando la trama de los acon- 
lecimientos por medio de dos hombres 
que irrumpen en escena llevando mesas 
y utensílios necesarios para la represen- 
tacion. Estos hombres, ayudantes de 
escena, son elementos tradicionales en 
el teatro chino y, según Guerrero Zamo­
ra, Th. Wilder, que vivió en China va- 
nos anos, los incorporo de aquel teatro al suyo.

En cuanto a los procedimientos lumi­
notécnicos, cualquiera que conozca el 
teatro de T. Williams creerá estar con­
templando una de sus obras si asiste a 
alguna de las siguientes escenas:
i u , er naao momento de la obra, y despuéi 
v naber contemplado una tempestuoso “tête i tete entre Alfredo y Ana, en el camerino de ésta
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Alfredo, horrorizado, se aleja silenciosamente:
(nadie responde. Ella tiene una mirada tristeza. 
Èncien de un cigarrillo. Con el cigarrillo en la 
boca empieza a ponerse las medias mientras el 
proyector sc apaga y aparece Alfredo en un late­
ra l)”  Y hénos aqui transportados al tiempo actual: 

Alfredo: “Aquella noche hui de A n a .. . .  etc.”.

Valga este solo ejemplo por todos los 
casos semejantes que Henan “ Ana Klei­
ber” .

Pasemos ahora al segundo tipo de 
semejanzas a que nos hemos referido al 
principio, y que es la semajanza de 
lemas.

Antes aludimos de pasada a “La Cal- 
Je”  de Elmer Rice y ahora vamos a vol­
ver a ella con más delenimiento.

Se ha hablado mucho dei parecido 
existente estre esta obra y la de Buero 
Vallejo, que fué Prémio pacional de 
Teatro, “Historia de una escalera” . 
Efectivamente, ambas son la historia de 
]as pobres gentes que viveu en una po­
bre casa (“drama vecinal”  subtitula su 
obra Buero, y un drama vecinal es tam- 
bién la pieza de Rice) y las dos tienen 
como decorado el espacio común y pró­
ximo a las viviendas de todos los veci- 
nos, que en “ Historia”  es el portal y 
la escalera, y en “La Calle”  la calle 
ante las fachadas de las casas de vecin- 
dad.

Si en “La Calle” la historia se desar- 
rolla dentro de una unidad de tiempo 
clásica y la tragédia es, valga la ex- 
presión, mucho más teatral y mas efec- 
tista —  el crimen pasional cometido por 
un marido enganado —  Bueno Vallejo 
ha elegido para su obra un conflicto 
sordo que no por ello acusa menos el 
fracaso de los personajes en su búsque- 
da de comprensión, de amor y de di- 
nero aunque el impacto que produce 
sea mucho menos directo que el conse­

guido por Rice al centrar su obra en 
una sola acción y un solo tiempo. Por­
que los vecinos de Rice sou sólo el co­
ro de la tragédia y sus conflictos exisr 
ten únicamente en función de su aporta- 
ción al climax de la obra, mientras que 
en “ Historia” los vecinos son persona­
jes que acaparan la atención con el mis- 
mo derecho que los protagonistas, y la 
acción, diluída entre todos, pierde fuer- 
za inevitablemente.

“ Historia de una escalera”  empieza 
con el planteamiento dei conflicto amo­
roso entre cuatro personas — dos hom- 
bres y dos mujeres —  cada uno de ellos 
enamorado de quien no debía estarlo, 
y termina con el planteamiento dei amor 
entre un muchacho y una muchacha, res­
pectivamente hijos de cada uno de los 
matrimónios formados por los cuatro 
personajes iniciales indebidamente em- 
parejados.

El amor de los muchachos emerge dei 
fondo de fracasso colectivo de la ge- 
neración anterior. <;Van a ser ellos más 
felices? Probablemente no porque si- 
guen el mismo camino de sus padres, 
son demasiado iguales a ellos.

En cambio el final de la calle es mu­
cho más esperanzador porque la pareja 
protagonista es más lúcida y Rose re­
nuncia, y hace renunciar a Sam, al 
amor en una classe de vida que ha lle- 
vado a sus padres al crimen. Si no re- 
sultase demasiado largo valdría la pena 
hacer un paralelo entre las últimas es- 
cenas de cada obra: en “ La Calle”  flota 
en el ambiente el terror dei crimen, co­
mo en “ Historia” toda la melancolia dei 
fracasso, y las jóvenes parejas de epa- 
morados se reúnen ante aquellos pai- 
sajes de minas. Pero la reacción en 
caso es diferente porque mientras Fer-
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liando y Carmina acaban por entregarse 
a la ilusión cie un futuro feliz, Rose y 
Sam, muclio más conscientes, liacen su 
poquito de filosofia y se dicen adios.

Pero no estamos aqui en busca de 
diferencias sino de semejanzas y 
hemos visto como el tema y la 
construcción de las dos obras son igua­
les. Es, incluso, el mismo el final que 
cierra el ciclo a una vida y abre el ca- 
mino a otra semejante: en “La Calle”, 
cuando Rose y Sam han desaparecido 
de escena hay un Hombre y una 
Mujer que legan buscando piso y 
van a instalarse en el mismo en que vi­
viam los padres de Rose; en “Histo­
ria” un momento antes dei encuentro 
de Carmina y Fernando, un Joven y un 
Seííor, nuevos en la casa, bajan juntos 
las escaleras haciendo unos comentários 
banales que nos asegurair que sus vi­
das van a ser las mismas que las de los 
personajes que están acabando las suyas.

Dentro dei mismo tipo que “Historia 
de una escalera” está otra obra de Buero 
Vallejo: “Hoy es Fiesta” . Es también 
un drama vecinal en el que las peque­
nas — grandes penas de los vecinos tie- 
nen como escenario la terraza de la casa; 
hay también rencillas de comadres, or* 
gullo escondido, suspicacias, amor y 
adolescentes.

Los personajes de Buero son seres 
hundidos, “aplastados por la vida con­
tra la que unos no saben luchar y otros 
luchan inutilmente, son seres responsa- 
bles de si mismo y la vida es su único 
enemigo”. Son seres tristes que al fi­
nal sonríen con resignación y con espe- 
ranza, refugiándose en sus ilusiones. 
El Daniel de “Hoy es fiesta” cree que 
su mujer le perdonará después de rnuer- 
ta sin haber llegado a saber el pecado

que él no se ha atrevido a coníesarle; 
Carmina y Fernando esperan, contra 
viento y marea, en un futuro feliz; Ade- 
la, en “Las cartas boca abajo” , se re­
fugia en el canto de los pájaros para 
poder seguir sonando. Pero Adela tie- 
ra una tal afinidad con las românticas 
y melancólicas mujeres de Tenesse 
Williams que merece una consideración 
aparte.

En cuanto al fracaso común de las 
personajes de Buero, en él se parecen 
a los del Teatro Americano. El fraca­
so dei hombre es lo que centra la tra­
gédia dei Teatro americano: las aspi- 
raciones no cumplidas y la violenta 
reacción de verguenza dei individuo, 
quien invariablemente pertenece a la 
classe media o a la clase baja que tra­
ta de elevafse.

En esta reacción violenta difieren de 
los personajes de Buero, pero es ahora 
Alfonso Sastre quien nos proporciona 
un tipo que tiene aspiraciones, fraca- 
sa y se desespera. Es éste el Torero de 
“La Cornada” Si William Loman se 
suicida ante la imposibilidad de tener 
un trabajo digno de él y de sobrevivir 
a éste fracaso, el Torero se clava un 
cuchillo en el vientre para eludir la 
responsabilidad de salir a la plaza y 
el ridículo de tener miedo. Tiene miedo 
de no poder llegar a ser nunca el gran 
torero con el que había sonado, como 
Willy lo tiene de no poder llegar nun­
ca a la tierra dei oro que había sido su 
obsession.

Por otra parte, Sastre tiene una obra, 
“El pan de todos” , en la que se plan- 
tea un problema igual ai de Arthur 
Miller en “Todos son mis hijos” . Em­
pecemos por subrayar el mismo sabor 
de amor universal de ambos títulos.
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Después: si Joe sacrifica las vidas de 
veinte pilotos americanos para asegu- 
rar su riqueza y la de su hijo, Juana 
no duda en condenar al hambre a sus 
compatriotas si con ello logra asegu- 
rar el porvenir suyo y el de su familia 
(de su hijo sobre todo). Para Sastre 
el hombre es tan importante como la 
vida pero la pregunta en ambas obras 
es la misma: debe el indivíduo estar
por encima de la comunidad? La res- 
puesta cs igualment tajante: No. Lo
dice Chris en ‘Todos son mis hijos” y 
Jo dice David Harko en “El pan de to­
dos” . Ln los dos casos Joe y Juana son 
condenados a muerte, de la que no pue- 
de redimirles su condieión de padres 
de los heroes.

En cuanto a los tipos que, individual­
mente, se correspondeu con tipos dei 
Teatro Americano he seleccionado cin­
co: Adela en “Las cartas boca abajo”, 
el profesor Parthon en “La sangre de 
Dios” Isaías Krappo en “La mordaza”, 
Ana Kleiber en “Ana Kleiber”, y Aris 
en “El canto de la cigarra” de Alfonso 
Paso.

Antes he dicho que Adela era un tipo 
muy afín a las românticas y melancó­
licas mujeres de Tenesse Williams. Esas 
mujeres que pretenden ser espiritua- 
les y superiores y que viven completa- 
ment fuera de la realidad, que son cria­
turas cursis y egoístas, aferradas a sus 
suenos en los que buscan una compen- 
sación al fracaso de sus vidas. En efecto, 
si la Madre de “El Zoo de cristal” ha 
sido abandonada por su marido y lo 
va a ser por su hijo, si Blanche du Bois 
se enamoró de un hombre anormal y es 
más tarde abandonada por el hombre 
dei que esperaba la salvación, si Alma 
no encuentra el momento exacto de su

realización, también Adela ha fracasa- 
do sentimentalmente: se casó con un 
hombre al que no queria para vengarse 
dei noivo que la abandono y — como 
la Madre y Blanche, como Alma — no 
es capaz de hacer frente a sus fracaso; 
lo rehuye, se refugia en sus recuerdos 
felices, se tortura con ellos y de ellos 
se alimenta, habla sin cesar dei êxito 
que tuvo cuando era joven y sigue sin 
cesar las huellas de su antiguo amor 
com la seguridad de que aún es corres­
pondida. Cuando se convence de su 
error no vuelve los ojos a la realidad 
que la rodea y en la que aún podría rea- 
lizarse: su marido que es un hombre 
bueno y honrado que le pide ayuda, su 
hijo, su hermano. Adela es incapaz de 
ve rios,- incapaz d. cambiar su enfer- 
mizo mundo por el autentico que lo es­pera. Adela dice:

— xcl lciaaa me  ne lnar. 
Untado, sonando melancolicamente con un amor
secreto y desgraciado que ya no podrá cumplirse
y que es sin embargo, la única bclleza de de mi pobre vida .

^ después de su fracaso rotundo co­
mo mujer, como esposa, y como ma- 
die, se acerca al balcón a oir el canto 
de los pájaros y, con voz de profetisa, 
con convinción de que su élan poético 
y su refinada sensibilidad la colocan, 
a pesar de todo, en un plano superior 
al de los seres que la condenan, excla­ma: —

no puedes la vida prender, la ^eguridaT  d ^ u e  vida es una cosa esplendida y bella”.

i  I br qué? porque hay pájaros que 
cantan y que la compreendem \Los pá­
jaros! ellos son para Adela lo que los 
animales de El Zoo para Laura, lo que 
los “gentlemen callers” para la ma-
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dre de Laura, lo que los farolillos de 
papel para Blanche; eu resumen: la 
imagen de una felicidad que es irreal 
y trasnochada.

Ana Kleiber no es una protituta como 
la Ana Christie de O’Neill o como la 
Temple Drake del “Requiem” de Faul­
kner, ella no hace comercio de su amor 
pero no tiene escrúpulo en entregarse a 
cualquier hombre y su vida es tan per­
dida como la de cualquiera de las otras 
dos. Pero las tres sons buenas, son, en 
el fondo, intocadas a pesar de tanta 
corrupción porque su espíritu • es 
libre; y porque las tres desean salvarse 
tienen su oportunidad. Cada una se 
redime de su pasado porque en cada 
caso hay un hombre que llega a ver el 
resto de pureza que las distingue. Las 
tres expían sus pecados con sus sufri- 
mientos aunque cada una sufra de um 
modo diferente. Y son las tres como 
un símbolo de la imposibilidad de cor­
rupción completa.

En “La sangre de Dios” eu Profesor 
Parthon ha sido destituído de su cáte­
dra de Teodicea, a causa de sus “per- 
sonales doctrinas” . Retirado con su mu- 
jer y su hijo en un chalet a las afueras 
de la ciudad, vive recluído en sus expe­
riências místicas. Una noche tiene la 
convincíon de que Dios le pide que mate 
a su hijo único porque es necesario que 
un hombre de su tiempo dé testimonio 
de fé, como en otro tiempo lo hizo 
Abraham; el Profesor se dispone a 
matar a su hijo y si no lo hace es porque 
en este caso también hay un ángel y un 
cordero (la novia de su hijo y el perro 
dei profesor). Pues bien, Parthon tiene 
características personales que el colo­
ca nen íntima relación de parentesco con 
el tipo de Padre-de-familia tan frecuen-
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le en la literatura norteamericana: se- 
nor de vidas y haciendas, con un mucho 
de patriarca bíblico, respetado y temido 
por todos sus hijos pero tan distante de 
ellos que a pesar de todo su amor mu­
tuo no encuentran el momento exacto de 
la comunicación. Recuérdese lo que 
sucede en “Al Este dei Edén” de Stein­
beck, en “Deseo bajo los olmos” de 
O'Neill, en “La gata sobre el tejado de 
zinc’ de Tenesse Williams, en “El largo 
y cálido verano” de Faulkner.

Más completamente dentro dei tipo 
de patriarca bíblico-americano y con 
todas sus características excepto una — 
la religiosidad — está el protagonista 
de “La Mordaza” Isaías Krappo. Tienes 
toda su familia metida en un puno, es 
el dominante labrador rico que mueve a 
sus hijos como marionetas, que los des-•  - | \ v \  ,  #  1precia porque le tienen miedo, que hace 
el amor a su nuera, que está lleno de 
vitalidad de energia y de insolência, 
orgulhoso de su trabajo y dei dinero con 
él conseguido. Además de ésto, de su 
relación con toda la famlia de los pa- 
tiiarcas, Krappo se identifica casi com- 
pletamenle con uno de ellos: con el Pa­
dre de “Deseo bajo los olmos”, obra 
con la que, por lo demás, todo el con­
junto de “La Mordaza” guarda estrecha 
afinidad. Se el Viejo de “Deseo” hu- 
biese cometido un crimen sus hijos le 
hubieran denunciado, si Abbie hubiese 
estado casada con Eben el Viejo la hu- 
biera solicitado como Krappo solicita a 
Luisa. Solo difieren las dos obras en la 
peiipecia pues son del todo semejantes 
en lugar, época, climax y tipos psicoló­gicos.
6t finalmente, en la obra de Paso 
4£E1 canto de la cigarra” existe un tipo,
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el protagonista, al que podría aplicarse 
con toda justicia las palabras que J. 
Guerrero Zamora dice en su “Historia 
del Teatro contemporâneo”, a propósi­
to de los personajes de Saroyan: “Son 
seres libres como pocos; no dependen 
dei dinero, de sus necessidades, de la ve- 
cindad, de las circunstancias. No depen­
den de nada salvo de una cosa: de la 
ternura que sienten hacia el universo de 
los hombres”. El Aris de Paso, exacta- 
mente encajado en esta definición, es 
una mezcla de Diógenes y de S. Fran­
cisco de Asís. Recibe en su tonel a ani- 
males, ninos, mujeres inválidas y bie- 
nhechores, sin inmutarse; su casa es la 
dei universo enteio. — “Bisbi, yo te 
aseguro que si lú los ves entre las ma- 
lezas dei jardín, andando torpemente, 
sólo, sin otro cocodrilo al lado con quien 
sentirse acompaííado, liaces lo mismo 
que yo”, explica a su hija cuando ella se 
queja dei cocodrilo que bay en el cuarto 
de bano. Además dei cocodrilo en la 
casa de Aris hay perros, una ardilla y 
muchos ninos, todos los que sus sucesi- 
vas amantes le han ido dejando en los 
brazos al abandonarle. No tiene dinero 
pero no le importa, siempre confia en 
su buena suerte, y su buena suerte es 
asombrosa y, tan parecida a la de los 
personajes que Bop Hope encarna en el 
cine americano, que es la misma. Aris, 
como Bop, vé resolverse a su favor las 
situaciones más defíciles sin que él mis­
mo llegue a sospechar la gravedad dei 
peligro en que lia estado. Siempre hay 
alguien — una providencia — encarga- 
da de resolver a su favor las situaciones 
más delicadas, como hay siempre al- 
guien que las resuelve a favor de todos 
los enternecedores personajes que pue- 
blan el universo de Saroyan, porque

unos y otros son buenos y creen en la 
bondad de los demás.

Y con estos brevemente trazados pa­
ralelismos entre unos y otros persona­
jes de los teatros que estamos compa­
rando creo haber expuesto con suficien­
te claridad los motivos de la afirmación 
que encabeza éste artículo, así pues doy 
por terminado mi intento y hago punto 
final, no sin antes advertir que todas las 
obras espanolas a las que me lie refe­
rido son cronologicamente posteriores a 
las americanas. Que la anterioridad 
cronológica no supone una seguridad 
absoluta de su influencia? evidente­
mente, pero es un dato digno de ser 
tenido en cuanta a la hora de hacer de- 
ducciones. <;Que los fenómenos espiri- 
tuales de un país suelen ser paralelos a 
los de los demás y dar como fruto ma- 
nifestaciones culturales muy semejantes, 
y todas ellas independientes? desde 
luego, y admitimos la posibilidad de 
que en este caso sea así aunque nos 
resulta sobremanera extraha una tan 
minuciosa compenetración de inspiracio- 
nes.

Dos cosas quiero anadir antes de aca­
bar. La primeira es que de los tres au­
tores que hoy día escriben y represen- 
tan con regularidade: Antonio Buero 
Vallejo, Alfonso Sastre y Alfonso Paso, 
he hecho hincapié en los dos primeros, no 
porque el Sr. Paso este precisamente al 
margen dei sunto que me ha ocupado, sino 
porque, dada la extensión de su obra y 
la cantidad de infiltraciones de cada una 
de las tres especies senaladas que en ella 
existen, haría falta un volumen y mu- 

cho tiempo para recogerlas, y porque, 
en segundo lugar, temo que el Sr. Paso 
escriba un artículo demonstrando cómo 
Lope de Vega era ya acusado en falso
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de proselitismo yanqui y, en consecuen- 
cia, me vea obligada a reconocer la ge- 
nialidad dei Sr. Paso.

En cuanto a la intención dei presente 
ensayo, sentiría que fuera tenida por 
maliciosa y así he de aclarar que, en 
mi opinión, las influencias de cualquie- 
ra clase que sean son en la obra de arte 
no sólo lícitas sino inevitables y bene-

ficiosas, que hay un teatro espanol en 
vias de formación, y debe continuar la 
búsqueda sin tener en cuanta limites fron- 
terizos, hasta encontrar su verdadera 
fórmula. Y que, en fin, si he creído 
digna de ser senalada esta probable huel- 
la, es por ser de un país cuya influen­
cia alcanza hoy a medio mundo y nues- 
tro teatro un medio en el que hasta ahora 
no habia sido tenida en cuenta.




