MACHADO DE ASSIS - POETA

CEsar LEAL

Introducao

Costumam dizer que Machado de Assis é o nosso escritor
mais representativo, um dos trés ou quatro novelistas maximos
do idioma: creio que essa ¢ uma opinido geralmente aceita ndo
somente pela maioria dos criticos mas também pelo leitor co-
mum cujo gosto, se nio ¢é tdo exigente quanto o da critica, é,
todavia. muito importante.  Contudo, pouco se fala de Ma-
chado como poeta, a nao ser que de tdda a sua extensa pro-
ducao lirica, teriam ficado apenas alguns poemas que os edi-
tores de antologias nio esquecem de incluir em suas tdo com-
pletas quanto senlimentais e mondtonas coletineas. Entretan-
to, por ter sido um grande romancista e haver criado persona-
gens que o colocam ao nivel dos grandes expoentes da novela
européia do séeulo XIX, tal fato constituiria impedimento a
que fosse considerado também um dos poetas mais completos

de seu tempo?

Creio que nao.
Parece-me que a nossa critica literdria ndo procurou ain-

da observar a obra poética de Machado de uma correta pers-
pectiva: aquela que teria de apontd-lo como um artista domi-
nado por orginico sentido de ordem, um impulso estético-cria-
dor muito vigoroso, apoiado em valores da tradi¢cio e numa
sensibilidade moderna, que lhe asseguram uma posicio de
“cléssico normal”, desligando-se o térmo de todas as vincula-
coes historicistas a que freqiientemente costumam associa-lo.
Tampouco seria um classico em sentido restrito, eliotiano, se-
gundo o qual s6 poderiamos distinguir na literatura do Ociden-
te dois autores verdadeiramente cldssicos: Virgilio e Dante.
Acredito que um autor como Machado de Assis deve ter
despertado, durante toda sua vida, uma admiragido plenamente

justificada, ao lado de correntes mais fortes e vigorosas de in-
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confessada inveja, de despeito e antipatia. Nio ha grande ar-
tista que consiga livrar-se do “mau-olhado™ dos espiritos pe-
quenos, muitas vézes versiteis e barulhentos como o ganso, mas,
a semelhanga do ganso, sempre présos ao solo, porque a isso
os obriga a pequena extensio das asas. Muitas vézes, um cer-
to modo estranho de ver as realizacoes de um artista constitui
o tinico elemento vilido a informar de sua importincia como
autor. Geralmente isso ocorre, até que outros testemunhos, de
maior significacio, venham colocar-lhe a obra em seus verda-
deiros niveis.

Boceaccio, na introdugio de uma das jornadas do Decame-
ron, queixa-se dos ventos da inveja, dizendo que para eviti-los
sempre procurara andar na planicie, e ndo apenas nela, mas
também no interior das grutas, no fundo dos vales, certo de
que essas brisas terriveis somente poderiam soprar no alto das
torres, na fronde das drvores mais elevadas.  Surpreende-se,
portanto, ao verificar que éles desciam aos locais mais baixos,
por onde — diz modestamente — sempre julgara caminhar o
seu estilo. Por essa razio, comenta Boccaccio: “Penso com-
preender agora o que dizem os sibios: das coisas presentes tni-
camente a miséria nio ¢ invejada”. Também Cervantes foi
chamado de velho ¢ manco por que publicara a primeira parte
de um livro que despertara aquelas brisas enfermas. I tanto se
apressaram em destrui-lo que antes de langar a segunda parte
do Quixote, a inveja — que nunca fora manca — ji o fazia
por éle.

No caso de Machado de Assis, parece-me que o desinterésse
por sua poesia fundamenta-se em duas razdes: a primeira, se-
ria uma desconfianca levantada por certo tipo de critica do
fim do século, que, apesar de reconhecidamente ma, paradoxal-
mente continua a influenciar a critica brasileira atual, inclusive
aquela que se considera “nova”; a segunda razdo, que, em
parte, condiciona a primeira, resultaria da posi¢cdo comprome-
tida de seus contemporineos em relagio aos maneirismos do-
minantes na época: romantismo, parnasianismo, simbolismo, e
outros. Se Machado houvesse sido apenas poeta nio seria di-
ficil assegurar-lhe uma boa posiciio entre os romanticos de se-
gunda ordem, entre os parnasianos, entre os simbolistas. Mas
como foi, além de poeta, o novelista mais importante de seu
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tempo, a inépeia, a desidia, a preguig: mental julgaram im-
perioso afasti-lo de um dos campos expressivos; e assim sur-
giram apressados comentdrios sobre sua obra em cujas entre-
linhas o despeito, apoiado em formidavel enciclopedismo, se
disfarcava em acuidade, erudigio e sabedoria eritica.  Na no-
vela, ninguém poderia disputar-lhe o lugar que merecidamente
ocupou. Como seria possivel negar-lhe a elegincia do estilo
tio organico e puro? Como negar-lhe a fluéncia da frase, a
perfeicio do ritmo, a inteligéncia atenta, a emotividade sem-
pre contida, a ironia e o humor de que se encontram ampla-
mente pvm-lrmlus suas novelas?

Ji em relagio & poesia, a auséncia de um equipamento
critico eficaz permitiu que se levantasse contra éle o argumento
de nio possuir uma ampla visdo do sentido de contemporanei-
dade. de cultivar uma expressio demasiadamente fria, marmo-
rea, sem abertura para o mundo exterior, “para as sensacoes for-
riadas. intensas e multiplices da natureza e da vida uni-

les, vi
Enfim, éle aparecia 4 consciéneia critica de muitos

versal™.
como uma espécie abrasileirada de Boileau que escrevia poe-
mas exageradamente perfeitos, quando o “espirito da época”
era de indisciplina e transbordamentos.

Silvio Romero — ésse tio célebre historiador quanto cri-
tico mediocre de nossa literatura — foi sempre um dominado

por preconceitos quase morbidos em relagio & obra de Macha-
do. Tudo o que diz déle, até mesmo quando o elogia. se volta
contra sua cultura literdria e filosofica, e o tdo decantado rigor
de sua critica.  Afirma que Machado “nio conhece essa intimida-
de com os grandes fendmenos externos, a camaradagem com
as Arvores e 0s animais, a embriaguez pelas fortes cenas das
montanhas, dos mares, dos campos, das matas; nem a inebrian-
te efusio dos espeticulos dos céus imensos ou profundos, ou
sombrios e brilhantes, ou horrascosos, ou azuis, ou estrela-
dos”. Tenho a impressdo de que essa critica nio se dirige
achado: seria mais aos filésofos e te6ricos
da arte, de Aristételes a Hegel... O estudo dos~ elementos
que constituem a esséncia de uma (?bl'a de .arte Anao pertelzc.e
propriamente 3 critica, mas a Istétiea. O interésse da criti-
ca deve voltar-se para a obra de arte em si. O fato de um
poeta nio se interessar por aqueles elementos da natureza nada

propriamente & M

e

I

D e ——



64 CEsar LEaL

significa quanto a riqueza ou a pobreza de sua expressio. Acre-
dito que Hegel tem razio quando diz: “No que concerne pri-
meiro ao fundo proprio do pensamento poético, podemos, ao
menos de um modo relativo, excluir os objetos exteriores como
tais, os seres da natureza fisica. O verdadeiro objeto da poe-
sia ndo sdo as montanhas, o sol, os hosques, as paisagens, a
forma humana em seu aspecto material, o sangue, os nervos, os
miisculos etcetera™.

Embora eu nio seja capaz de ombrear-me com aqueles que
elevaram a tio ,«,(rum]us alturas os nossos poetas romanticos,
simbolistas, parnasianos, julgo que a poesia brasileira moder-
na perdeu muito por nido se haver ligado mais intensamente ao
universo poético de Machado de Assis. Ele teria ensinado
muita gente e ser mais contida, menos sentimental e mais con-
fiante na forca reflexiva do pensamento poético. Fssa facul-
dade reflexiva, que Silvio Romero reconhece em Machado —
“pouco vasto, possui em alto griu a facilidade de reflexdo”
— ¢ mais importante para um poeta do que as “falhas” assinala-
das pelo critico-historiador: pouca for¢a imaginativa, escassez
de recursos estilisticos pobreza de vocabulirio.

Uma convivéncia mais intensa com a obra poética de Ma-
chado é fundamental para um jovem poeta bem dotado, que te-
nha intencio de escrever poesia durante toda a sua vida. Seus
ensinamentos sio de grande valor, pois éle ¢ o mais perfeito
poeta da linguagem portuguésa do século XIX. Acredito que
os maiores — ndo direi os mais perfeitos — sejam Antero de
Quental e Gongalves Dias. Diante de Machado de Assis, julgo
os livros de Castro Alves, Alvares de Azevédo e Casimiro de
Abreu pouco mais do que bons exercicios de universitirios inte-
ligentes, dedicados ao estudo da literatura. L preciso que se
o diga, pois como afirma o critico e poeta norte-americano Ran-
dall Jarrell, a critica verdadeira deve falar mal dos amigos e
bem dos inimigos, mal das obras agradiveis e ruins e bem das
boas menos agraddveis. O dever da critica nio é ocupar-se
exclusivamente dela prépria, de seus métodos, de seus proces-
sos. Mesmo porque ndo hi um método para a critica. O tni-
co admissivel, segundo Eliot, é a inteligéncia. Mas a inteli-
géncia — para falar aqui uma linguagem prépria dos econo-
mistas — ndo é um bem livre como o sol, a 4gua e o ar. L an
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tes um bem econdomico, um bem escasso, e como hoje ha mais
critica do que inteligéncia ndo é muito encontrar-se tantos cri-
ticos empenhados no estudo de obras que apenas se esbogaram,
num passado ji quase remoto, enquanto ficam no esquecimento
obras conclusivas, que vitalizam uma literatura e documentam

o sentido de uma época.

Elvira e a Fabula do Polifemo

Crisalidas. Falenas, Americanas e Ocidentais sio os nomes
dos quatro livros de poemas de Machado de Assis. Isses titu-
los constituem uma espécie de simbolica reveladora da cons-
ciéncia artistica do poeta; creio que tais nomes tém importin-
cia para o investigador literario e, consequentemente, merecem
Chamando de Crisalidas sua primeira experiéncia
poética, Machado de Assis procura mostrar ao leitor que ndo
realizou obra acabada, oferecendo-lhe apenas uma forma de
io: a crisalida ¢ um embrido cujo ciclo vital intermedia-

estudo.

transic
rio s6 se completa com o rompimento do casulo e o aparecimen-

to de um novo ser: Falenas, publicado em 1870, constitui a sin-
tese evolutiva, o estigio final desse processo de transformacao
biologica. Em 1875, aparece Americanas; é o terceiro livro
de Machado: indica um desdobramento de sua expressdo poéti-
«a, que se amplia, em relacdo aos dois primeiros livros., sendf),
por sua vez absorvida pelo espago mais vasto das Ocidentais,
publicado em 1901. Assim, verifica-se que entre o primeiro
e o tultimo livro ha uma oradagido de titulos, significando
sempre um alargamento do espago expressivo, emborz} a forma

a desde os primeiros versos da juventude.

exterior seja perfeit :
arar o desenvolvimento dessa poe-

Creio que se pode comp imen
sia com o de uma planta que cresce. Acredito ainda que Ma-

chado chegou mesmo a planejar ésse desenvolvimento uniforme
: o . o o . ~ .
Nada definiria melhor a confianga que éle tinha

e coordenado.
do que duas estrofes de um dos poemas de

em tal processo
Ocidentais:
Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo,

Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo.
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Pois essa criatura estd em tdda a obra:
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;
E é desse destruir que suas forcas dobra.

Considero um equivoco apresentar Machado como um poe-
ta influenciado pelos nossos romanticos. Mesmo que uma ana-
lise de texto revele um estilo impregnado de tracos romanticos
caracteristicos além de uma tematica e um vocabulario muito
ao gosto do romantismo, ainda assim eu discordaria dos que
pretendem vé-lo, em seus primeiros livros, como um mero re-
flexo da poesia de Magalhdes, Gongalves Dias, Fagundes Va-
Dizia William Blake que entre os
E o que ocorre atual-

rela e Casimiro de Abreu.
verdadeiros poetas a competigio se anula.
mente na Unido Soviética, entre Evtuchenco e Voznessenski,
pois, segundo comentam os especialistas, sio ambos tio com-
petidores € ao mesmo tempo tio pessoais que nio se pode falar
da influéncia de um s6bre o outro; no maximo, poderiamos des-
cobrir neles influéncias reciprocas, o que confirmaria a exata
configurac¢io do raciocinio de Blake.

O temperamento de Machado de Assis, o orgulho de auto-
didata consciente do segrédo de suas forgas criadoras, a inde-
pendéncia que sempre demonstrou em relagio aos movimentos
literarios e ao gosto da época, ndo lhe permitiram, na realiza-
¢io de sua obra ser conduzido pela mio de ninguém. As in-
fluéncias roménticas que lhe apontam eram mais de origem
européia; foram colhidas na propria fonte. Elas tém raizes
mais fundas do que aquelas que costumam lembrar os nossos
criticos, inclusive Manuel Bandeira que reconhece ser Macha-
do um “‘poeta de primeira linha”. Creio que se pode dizer
ter sido éle um roméintico por ironia, enquanto foi sempre um
classico por atitudes e organiza¢io intelectual. No prefacio
que Manuel Bandeira escreveu para a edi¢io da Aguillar das
obras completas de Machado de Assis, diz éle que o autor de
Crisilidas é um grande poeta, tendo escrito em Ocidentais al-
guns poemas que estariam no mesmo nivel dos seus melhores
trabalhos em prosa. Entretanto, pée em divida a sobrevivén-
cia da poesia de Machado, se éle houvesse escrito apenas Cri-
sdlidas, Falenas e Americanas. Nio concordo com essa opi-
nido do poeta Manuel Bandeira. O “Pilida Elvira”, de Fale-
nas, ¢ um dos poemas mais perfeitos de nossa poesia dezeno-
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vesca. Acredito que a ironia se derrama ali com muita forga
sobre os romanticos; paradoxalmente tem sido apresentada como
uma obra romadntica, cheia de lugares comuns, como *“‘a palida
donzela™, “tarde incerta™, “versos meus™, “paixio que domina
a alma” e outros tragos tipicos do romantismo. Seria, entdo,
uma obra romintica ou uma simples ironia ao temperamento
romantico?

Inclino-me pela segunda hipotese.

Pailida Elvira ¢ poema concebido sob a direta influéncia
de Gongora. Seu modélo é a Fabula de Polifemo, uma das
composicoes mais belas, mais raras e misteriosas da literatura
universal. Escrito em oitava rima, a semelhanga do Polifemo,
alguns preferem julgar que a estrofe aqui seria simplesmente
camoniana, esquecidos de que, em Camdes, a oitava real de
Ariosto se desenvolve sob um clima quase marcial, porque as-
sim exige o cinon da epopéia herdica renascentista. Entretan-
to, a oitava rima nio possui ésse cardter na Fabula de Polifemo.
Em Gongora, a expressio ¢ lirica, apoiada numa atmosfera mis-
teriosa, soturna, ligubre até. Ddmaso Alonso chama a aten-
¢io para a suntuosidade e elegincia do verso gongorino. Em
Machado, a expressiao ¢ irdnicamente romdntica: mas logo vai
se intensificando em tristeza, até alcangar uma atmosfera la-
gubre que se assemelha e doPolifemo. Quanto a forma ex-
terior, ¢ classica em Machado, ao passo que em Géngora é in-
confundivelmente barroca. Nido é apenas com o objetivo de
preparar psicologicamente o leitor para as comparagdes, que
irei transcrever aqui algumas estrofes dos dois poemas. Veja-

mos primeiro Gongora:

“Oh bella Galatea, mas suave

que los claveles que tronché la Aurora:
blanca mas que las plumas de aquel ave
que dulce muere y en las aguas mora;
igual em Pompa al pajaro que, grave,

su manto azul de tantos ojos dora
cuantas el celestial zafiro estrelas!

Oh ti que en dos incluyes las mas bellas!”

Machado, apesar de muito distante do clima de cultera-
nismo, nio é tio pobre na pintura de ambiente, como o afirma-

ra Silvio Romero:
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Era uma jb6ia a alcova em qve sonhava
Elvira, alma de amor, tapete fino

De apurado lavor o chilo forrava.

De um lado oval espélho cristalino
Pendia. Ao fundo, & sombra, se ocultava
Elegante, engracado, pequenino

Leito em que, repousando a face bela,
De amor sonhava a palida donzela,

H4 muito de romantico nésse quadro; creio que até mes-
mo Lamartine o assinaria. [ Machado foi um admirador de
Lamartine: contudo, admirava mais ainda a Goethe e Shakes-
peare. A expressio “palida donzela”, apontada como trago
roméntico tipico, também se observa em Camdes, no episodio
de Inés de Castro. Na estrofe seguinte, éle insulta os ro-
ménticos, dizendo que ésse é o estilo de todo mundo, de toda

a gente que escreve sobre o amor, pelo que se desculpa:

Nio me censure o critico exigente

O ser palida a moga; é meu costume
Obedecer a lei de toéda a gente

Que uma obra compde, de algum volume.
Ora, no nosso caso, é lei vigente

que um descorado rosto o amor resume.
Nio tinha Miss Smolen outras cores;
Nio as possui quem sonha com amores.

fsses golpes sucessivos de ironia e humor se intensificam

nas estrofes seguintes, enquanto o poema vai se desenvolvendo

dentro do esquema gongorino, até alcangar aquela paisagem
de tristeza noturna e grave que caracteriza o Polifemo.

Em ensaio sobre Géngora, Damaso Alonso chama a aten-
cdo para o aspecto “ligubre e agourento” da paisagem em que
ce acha situada a gruta do monstro. Nio h4 ali nenhuma luz;
tudo é “negro”, “escuro” e ‘“noturno”. Até as palavras, as
silabas, as letras de cada verso sio escolhidas com o objetivo
de intensificar essa atmosfera de espanto, um dos milagres da
NoPdlida Elvira”’, a idéia do desfecho
fera semelhante, quando 0%
ada por crepusculo chu-

expressio barrdca.
tragico também surge em atmos
amantes estio reunidos em hora marc
em paisagem a que nio faltam as arvores, o vento, a tris-

V0SO0,
Vejamos primeiro Géngora:

teza, os passaros ligubres.

Guarnicion tosca de este escollo duro
troncos robustos son, a cuya grena
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menos luz debe, menos aire puro
la caverna profunda, que a la pefia;
caliginoso lecho el sefio obscuro

ser de la negra noche nos la ensefia
infime turba de noturnas aves
gimiendo triste y volando graves.

(Polifeno, versos 33 a 40)

Agora, Machado de Assis:

Juntos, ao parapeito da varanda,

Viam cair da chuva as gotas finas,
Sentindo a viracfio fria, mais branda,

Que balancava as frouxas casuarinas.
Raras, ao longe, de uma e de outra banda,
Pelas do céu tristissimas campinas

Viam correr da tempestade as aves
Negras, serenas, ligubres e graves.

(Palida Elvira, Poesias Completas, estrofe XXXVIII)

Ainda que alguém pretendesse negar a existéncia aqui de
uma verdadeira influéncia, a marca mais tipica, mais caracte-
ristica e singular do estilo do grande poeta espanhol faria impdr

a soberania de seu testemunho: dois hipérbatos fabulosos, em ver-

sos de rimas e acentuagio paralelas:

Viam cair da chuva as gotas finas
Pelas do céu tristissimas campinas.

A reflexdo como forga criadora

Ao fazer comparagées entre Gongora e Machado ndo pre-
tendo situa-los num mesmo nivel; seria absurdo se o fizesse e
creio que o leitor também o julgaria assim. Goéngora é um
momento de rara beleza na literatura do Ocidente; combina a
visio intuitiva com o conhecimento racional; une o pensamento
légico ao pensamento idiomadtico, a analise reflexiva a sugestdo
sensivel. Qualquer de seus poemas nos faz lembrar o célebre

verso de Keats no inicio do Endymion:

A thing of beauty is a joy forever

der expressivo de Gongora se fundamenta no uso névo

O po
em que, muitas vézes, nao h4 correspondéncia en-

da metafora,
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tre o elemento da realidade objetiva e a imagem subjetiva que
éle procura fixar, por transposi¢io, no espirito do leitor. O
tropo gongorino é simples nos romances e outros poemas meno-
res; audacioso, insolente, belo e cheio de pompa nos sonetos e
outras composi¢oes maiores. Essas foram as razées que mo-
tivaram as criticas de Pedro de
mento do Polifemo e das Soledades e que tanta influéncia exer-
ceu sobre a posterior fama de Gongora, como poeta afetado, es-
As criticas de Pedro de Valéncia foram feitas
Numa delas, de junho de 1613, escreve:

Valéncia ao excesso de orna-

tranho e dificil.
em carta a Gongora.
“Demetrio dice que los que afectan grandeza

en el decir, errando caen em frialdad; lo cual acon-

tece en diversas maneras: la primera por ser el
pensamiento hiperbolico en demasia y impossible,

como un poeta dijo que en el penasco que el Ciclo-

pe arrancé y lo arroj6é a la nave de Ulisses, cabras
iban pasciendo descuidadas. No desecharian esto

nuestros poetas”.

Que as criticas de Pedro de Valéncia eram injustificadas nio
se precisa discutir; contudo, nio foram inconsequentes: serviram
de base a alguns dos ataques que Gdéngora sofreu durante trés sé-
culos, até que Federico Garcia Lorca restaurou-lhe o prestigio
€ 0 reCOIOCOU em sua Verdild()il'a I)”Si(;‘ﬁ()'

Ao contrdrio de Gongora, Machado de Assis quase nio uti-
lizava a metafora; uma investigacio de seus métodos revela
uma convivéncia muito acentuada com os cldssicos, a partir de
Homero. Dai o despojamento de sua expressio. Por isso,
sua poesia niao satisfaz ao gosto de nosso tempo; nem poderia
Soh ésse aspeclo a época em (ue Vivemos per-
Fu mesmo ndo gosto da poesia de Ma-
chado, embora o reconheca grande poeta. Como poderia ex-
plicar-se tal fenomeno? Creio que é simples. Muitos leitores
nio gostam de Baudelaire; mas admiram Valéry. Outros afir-
mam que Baudelaire é igual a Dante. .. Até mesmo grandes
artistas cujas obras possuem mais portas de entrada do que
Tebas se mostram inteiramente fechados a outros. E o caso de
Shakespeare, criador de uma obra que abarca o céu e a terra,
em quem Tolstoi ndo via mais do que um charlatdo, ou — para
utilizar rude térmo ao gbsto de nosso tempo — um canastrao
da poesia lirica e dramdtica. Contudo, creio que nio €& pre-

satisfazé-lo.
tence mais a Géngora.
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ciso dizer ao leitor que Dante nao pode ser comparado a poetas
menores como Baudelaire e Valéry e que o juizo de Tolstoi
sobre Shakespeare é absurdo.
. Isso quer dizer que um poeta nao deve ser julgado exclu-
sivamente pela capacidade que demonstre em despertar emo-
¢oes; em acender lampadas de mil velas nos vales mais notur-
nos .dv nossa sensibilidade. Creio que o investigador literario,
ao invés de guiar-se pelo gosto, deve antes analisar proces-
sos, e, a partir dos elementos fornecidos pela pesquisa, elabo-
rar conceitos capazes de formar correntes de pressdo psicoldgi-
cas, suficientes para modificar o gosto do leitor, abrindo-lhe no-
vas perspectivas a visdo. Com muito acérto, Vossler afirma
que “o gosto ¢ educivel e necessita ser “‘educado”. Diz ainda
que o que ha de original nas obras de arte, “somente se pode
explicar a partir do génio do artista, nao do gosto da época™.
Uma das razoes que tornam a poesia de Machado de Assis
fechada ao leitor moderno é o carviter reflexivo de sua expres-
sio. Fssa é uma das caracteristicas da poesia antiga, desde
Homero, passando por Virgilio e Hordcio, e imprimindo sua
marca aos poetas posteriores, que, em qualquer época, escreve-
ram segundo o cinon antigo. A éstes — e ndo a Hordcio,
Virgilio ¢ Homero — ¢ que Ernst Robert Curtius chama de
“classicos normais”. A poesia lirica de Machado ndo expres-
sa apenas sentimentos mas aquilo que ao pensamento vai sendo
comunicado pela reflexdo. A reflexdo tem o poder de multi-
plicar as combinagoes intuitivas, anula os entusiasmos afetivos,
geralmente carregados de retéorica. Retdrica prosdica e ndo
retérica poética. Por exemplo, a retérica de um Homero, de
um Virgilio, de um Lucano, de um Shakespeare, de um Goethe,
de um T. S. Eliot, de um Carlos Drummond de Andrade. Diz
Hegel: “Para que uma obra de arte nasga, é preciso que em
lugar de sentimentos passageiros intervenha a reflexdo, e que,
até no entusiasmo da inspiragdo, o poeta saiba conter-se. O
produto do génio deve desenvolver-se com tranquilidade ar-
tistica e organizar-se na harmonia interior de um espirito que
domine seu assunto com olhar claro e licido”. Essa é uma
das razées que distanciam Machado de todos os poetas de seu
Ao contrrio da maioria, a natureza organica do seu
le f6sse um classico desde seus primeiros en-
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saios poéticos. Por isso, se move com tranquilidade em todos
os sentidos, apoiando os versos numa musicalidade harménica,
num ritmo tranquilo e avassalador, na forca evocativa das ima-
gens, nas curvas ondulatérias dos “enjambement”, no equilibrio
da arquitetura, tudo isso sustentado por um perfeito senso de
medida. Quando Silvio Romero — talvez julgando diminui-lo
— afirma ser éle “pouco vasto” mas que “possui em alto griu
a facilidade da reflexao”, esti a reconhecer-lhe importantes e
raras qualidades de um verdadeiro poeta. Pois a reflexdo
estimula a intui¢do criadora, desenvolve — como diz Hegel —
a sensibilidade, faz “nascer energias novas”, dando ao poeta
sugestoes para imagens novas e vigorosas, além de possibilitar-
lhe um “estilo rico de harmonia, de ritmo e rimas a maior parte
simples, porém admiraveis”.

Ao confrontar a estrutura doPolifemo com a do Pdilida
Elvira, meu objetivo foi mostrar que o mundo em que se move
Machado nio é tdo estreito quanto pretendem alguns de seus
criticos; a maneira simplista como se encara um autor em rela-
¢do a sua época geralmente é causa de tais erros que, nio sendo
corrigidos, vdo lentamente adquirindo uma crosta de ‘“falsa
verdade”, criando um perigoso mimetismo critico, capaz de in-
corporar-se a heranga cultural e, assim, transferir-se de geragao
a geragdo. Acredito que ndo se precisa dizer ter sido a nossa
critica do século XIX predominantemente impressionista; mui-
tos criticos bem informados ja o afirmaram antes de mim; mas
o pior é que ésse criticismo, em sua quase neurose de julgar,
nio se limitava apenas a investigagdo das obras literirias em
gi. O autor era também vigiado de perto; suas maneiras, suas
doengas, seu comportamento psico-social. Assim, ainda que
nio se fizessem referéncias expressas a essas pedras de toque,
a verdade é que elas acabavam por influenciar o préprio juizo
critico. Pelo merios chegaram a criar paradigmas do que se
poderia chamar um verdadeiro poeta: homem boémio, de cabe-
leira grande que lhe dava a cabega (incluindo o queixo) a apa-
réncia de um tridngulo ou pirdmide invertida. Ainda que se
vestisse com ‘apuro, o verdadeiro poeta ndo devia necessaria-
mente ser um homem limpo; muitas caspas caiam-lhe sobre o
casaco; se essas particulas caracterizadoras lhe faltavam, éle

préprio poderia supri-las com um pouco de borralho ou areia,
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discretamente polvilhado sébre a gola. Devia ter certa capa-
cidade para improvisar versos nos saloes, escrever odes e epi-
gramas nas mesas dos bares, ser pdlido, despertar o amor nas
jovens palidas e esforcar-se para morrer tuberculoso antes da
idade em que morreu Keats. Foi nessa atmosfera de precon-
ceitos absurdos que Machado apareceu, dando um sinal de pre-
senca mais com as obras literdrias de que com sua figura hu-
mana. Embora nido gozasse de boa saude, esforgou-se para
conservi-la; nio frequentava reunides de boémios nem quis ser
um déles. Mantinha relagoes de amizade com famosos auto-
res da época, mas a semelhanca do jovem Keats, de que nos fala
G. S. Fraser, era “timido e reservado”, ndo gostava de dlcool
nem do “trato com as prostitutas”. Enfim o seu comporta-
mento era o de um artista responsivel; de um homem que tinha
confianga em si mesmo, jamais sendo um apressado, um super-
ficial, 2 maneira dos romanticos. E verdade que ndo foi artista
dominado pelo desejo de cantar grandes temas, de criar gran-
des personagens. Contudo, necessitaria ser um génio para re-
fletir algo mais do que a mediocre realidade que circundava o
seu proprio ambiente. Ndo creio que seja muito dificil escre-
ver livros como a Eneida e a Farsdlia em paises onde existiram
homens como Tarquino o Soberbo, Coriolano, Tibér.o e Caio
Graco, Cipido, César e Pompeu. Mas numa terra como a
nossa, onde a realidade social nao estimula a atividade criadora
em relagio aos grandes temas, é quase um milagre que tenha
existido um Machado de Assis para valorizar as coisas simples,
as quais éle viu sempre num plano de verticalidadtj; e é aqui
que sua sensibilidade moderna deve ser buscada e ndo no plano
de suas mdscaras, o horizontal, como o faz comumente a maio-
ria dos analistas de sua obra literdria e ndo apenas de sua

poesia.

Circulo vicioso e os Parnasianos

s brasileiros do século XIX, Machado de Assis
é o que soma o maior numero de elementos’ caracterizadore.s de
um verdadeiro poeta. Néle, a reflexdo é a fz’iculdade inte-
lectual que mais se destaca; segundo me parece, é a ela que os
demais elementos expressivos de sua poesia se encontram sub-
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metidos. O preconceito romantico de atribuir a uma inspira-
¢do misteriosa o encontro das mais belas imagens e metiforas,
dos mais belos simbolos de um poema, nos tem levado a uma
quase catastrofica perversio do gésto. Isso nio quer dizer que
a poesia de Machado se desenvolva num plano puramente ra-
cional; éle tem sempre os olhos voltados para dentro de si mes-
mo. Embora em algumas de suas composigies tenha sido jul-
gado como parnasiano, sem nenhuma singularidade. Machado
nao foi efetivamente um parnasiano. Néle jamais ocorrem
aqueles estados “‘suspensivos de consciéncia™, frequentes entre
os parnasianos. Inclusive os mais famosos representantes bra-
sileiros desta escola: Raimundo Correia, Alberto de Oliveira.
Olavo Bilac. Suas reflexdes nio o conduzem a uma represen-
tacio de coisas ou objelos apenas significativos. A posicio fi-
losofica que éle assume ¢é afim de certos fenomenologistas,
especialmente daqueles para os quais a “realidade se justifica
por si mesma, com sua tinica presenca’ (Hegel e Hartmann).
O carater reflexivo de sua posigio intelectual nio o conduz a
expressio de “pensamentos puros”; antes lhe proporciona vi-
soes da realidade, que, ji libertas da reflexdo original, alcan-
cam a categoria de legitimas intui¢oes de esséncia. Ele préprio
confirma essa técnica de pensamento reflexivo num dos poemas
de Ocidentais:

Oucgo que a natureza, é uma lauda eterna
de pompa, de fulgor, de movimento e lida,
uma escala de luz, uma escala de vida,

do sol & infima luzerna.

Oucgo que a natureza — a natureza externa
tem o olhar que namora, e o gesto que intimida,
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna

entre as fléores da bela Armida.

E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
dentro de mim, vejo a luz de outro sol,

outro abismo
em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho,
rola a vida imortal e o eterno cataclismo,
e, como o outro, guarda em seu dmbito enorme
um segrédo que atrai, que desafia e dorme.

Em momentos como éste, Machado parece realizar um
desdobramento do “eu’, colocando-se em posi¢do oposta aos
parnasianos; o trago revelado tem importdncia critica, pois, ao
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contrario dos parnasianos, éle nao coloca em “suspensio a
consciéncia”, mostrando-se interessado por “um mundo mais
vasto”, que de certa maneira revela uma aproximagdo crescen-
te com a experiéncia interna transcendental e fenomenoldgica.

Evidéncia estrutural

Quando digo que Machado de Assis ¢ bom poeta, ndo estou
a pedir a ninguém que gaste o seu tempo na leitura dos seus
poemas. Machado escreveu versos ruins, em nimero suficien-
temente elevado para enfadar o leitor mais complacente. Des-
oracadamente, ésses versos maus sio os mais citados; poucas
vézes sio lembrados os bons. Mas ndao é apenas pelos seus
versos bons que estou a escrever éste ensaio; acredito que Ma-
chado nido precisa de revalorizagbes criticas. Da monotonia
de seus poemas salta muita beleza ao alcance de uma aborda-
gem investigadora que ndo precisa de equipamentos especiais.
fle nio ¢ um ‘“antecipado™, um desses poelas que frequiiente-
mente se levantam dos timulos para servir de temas originais
a pesquisadores originais. Julgo que a poesia de Machado
merece um melhor lugar em nossa literatura porque éle soube
dar solucio a numerosos problemas expressivos que, em qual-
quer época, preocupam sempre os poetas jovens. Bom ou mau,
todo poema de Machado de Assis ¢ uma obra de arte cuja le-
gitimidade nao ¢é licito por em divida. Seus poemas apresen-
tam aquela evidéncia de movimento e estrutura a que se refere
Lukics em ensaio sobre o reflexo da realidade na arte: “Toda
obra de arte deve oferecer uma coeréncia unitdria, arredonda-
da em si mesma, em si mesma acabada. IS por certo uma coe-
réncia tal que seu movimenlo e estrutura sejam imediatamente
evidentes. A necessidade desta evidéncia imediata se mostra
da maneira mais clara precisamente na literatura™.

Para poetas jovens, Machado ¢ um bom comego; éle re-
presenta a tnica ponte verdadeira que temos entre a poesia
moderna e a tradigio classica. Nio me refiro ao classwo’ em
sentido puramente historicista; mas como um estado de espirito
comum a qualquer €poca, o cldssico — a sen.lelha.ngfl .do Bar-
roco — como estilo de cultura e ndo como est.llo historico.

De qualquer forma, h4 muitos versos ruins em ‘Machado.
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Até mesmo quando éle recorre ao metaforismo mais tradicional,
e se serve de uma imagem como a do “livro aberto” onde se
escreve ou se 1é algo nos olhos, no rosto ou nos clementos da
natureza, seus achados nio sio os melhores que um poeta de
sua categoria poderia encontrar. Por exemplo, nesta quadra:

Teus olhos sio meus livros
Que livros ha ai de melhor
Em quem melhor se leia

A pagina do amor?

Qualquer pequeno poeta da Idade Média, ao tentar ex-
pressar sentimento semelhante, o teria feito melhor.  Isso para
nio falar nos grandes poetas que surgiram em épocas posterio-
res, quando a metifora do “livro” ji se tornara um lugar co-
mum na poesia européia. Em Shakespeare, que foi um dos
mestres de Machado, a velha imagem do livro se renova, tor-
nando-se, as vézes, ousada e insolente. Quando Desdémona
pergunta a Otelo que crime teria ela cometido para lhe desper-
tar tio sibito édio,éle responde, acariciando-lhe o rosto:

fste branco papel, éste livro tdo famoso,
Néle somente pode escrever-se um nome:
Prostituta”.

Inesperado, pungente, chocante. I belo também; mas é
Shakespeare. Todavia, se hi versos ruins em Machado, al-
guns déles insuportdveis, como o “tristes e sinceras sepulturas”
que aparece na segunda quadra do poema Manha de inverno,
ha outros que merecem do leitor uma atengdo curiosa, indaga-
dora e vigilante para que ndo venha a condenar como vulgar
aquilo que é exatamente o seu opdsto: refinamento expressivo,
agudeza, transparéncia, harmonia e perfeito equilibrio entre as
percepcoes e a trama exterior que lhe ordena a estrutura. Um
exemplo, na pequena composicio de Falenas, “Quando ela fala”,
que tem como epigrafe dois versos de Shakespeare — She

Speaks/ O speake again, bright angel”:

Quando ela fala, parece

Que a voz da brisa se cala;

Talvez um anjo emudece
Quando ela fala.
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Meu coracfio dolorido

As suas mdagoas exala,

E wvolta ao gdzo perdido
Quando ela fala.

Pudesse cu eternamente,

Ao lado dela, escuti-la,

Ouvir sua voz inocente
Quando ela fala.

Minh'alma, ja semi-morta,

Conseguira ao céu alga-la,

Porque o céu abre uma porta
Quando ela fala.

Nio diria, como Coleridge disse de uma de suas visdes,
que tal poema ¢ um “miracle of rare device”. Contudo,. acre-
dito que estamos diante de uma das pequenas composicoes per-
feitas de nossa lingua. A concepgao de sua estrutura mostra
que a intui¢io nio ¢ o elemento tnico que faz o poema avan-
car; a reflexdo ordena o processo expressivo. Se algum poeta
francés o houvesse escrito, éste seria um poema famoso no
Brasil. .. Quando fago alusdes a “poetas franceses™, tenho mi-
nhas razoes... O prof. Ugo Gallo, especialista italiano em
literatura de linguas romances, afirma que o livro Ocidentais,
de Machado de Assis, tem “afinidades com o Sagesse, de Ver-
laine, sendo, contudo, superior a éste. Para o mestre europeu,
Machado “nio se assemelha a nenhum contemporineo, rivali-
zando com o grande Gongalves Dias, e superando-o na trans-
paréncia formal e intensidade psicolgica™ No poema citado,
mesmo que o leitor ndo seja um especialista, podera observar,
através de uma andlise sumdria, o movimento lento porém se-
guro que lhe vai dando coeréncia e ritmo interior, tudo funcio-
nando em harmonia com a simplicidade da estrutura. Ha neste
poema uma gradagio que nos leva a um estado afetivo de tris-
teza a outro de extremo gozo interior. O poeta estd s6. Ouve
apenas o rumor da brisa, possivelmente a voz de um anjo; um
estado semelhante aquele em que outro poeta, anos depois, cla-
maria aos céus para que ao “emergir da terrivel intui¢do, pu-
desse iluminar seu canto de alegria e gloria até os Anjos apro-
vadores”. De repente, ela fala. Quem seria ela? A prépria
intuicio? A poesia? A mulher amada? Creio que ndo me
cabe fazer aqui nenhuma interpretagio. Entretanto, podemos
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saber, desde ja, que quem fala tem o poder de calar a brisa e
emudecer um anjo. E mais do que isto, pode curar um mal
para o qual ji ndo existiria remédio:

Meu coracio dolorido
As suas migoas exala

E volta ao goézo perdido
Quando ela fala

Infelizmente, nio ocorreria aqui uma cura definitiva. Se
assim fosse, o poeta nao revelaria o desejo de ouvi-la sempre:

Pudesse eu eternamente,

Ao lado dela, escuta-la,

Ouvir sua voz inocente
Quando ela fala.

Agora, o processo gradativo vai alcangando o seu nivel
mais elevado; e logo se inicia a curva de arredondamento ex-
piessivo, pois como: em Rilke, o poeta escapando as contin-
géncias humanas e esquecendo as “alegrias vivas e ligeiras”,
eleva-se a um plano superior, onde a antiga tristeza ndo possa,
como nos versos iniciais, retornar ao seu coragio:

Minh’alma, ja semi morta

Conseguira ao céu alca-la.

Porque o céu abre uma porta
Quando ela fala.

Somente uma sensibilidade altamente refinada, “agitada
por um mundo de experiéncias sensoriais e individuais” —
como diz J. Middleton Murry — poderia encontrar os elemen-
tos indispensaveis a realizacio de um pequeno belo poema como
éste. Se o leitor julga-o demasiadamente ficil e que, para
escrevé-lo, ndo é necessdrio que se seja um grande poeta, tente
ao menos imiti-lo... Alguém podera dizer ainda que nio ha
aqui nada de novo; que ndo tem a sutileza psicolégica de um
Laforgue, ou um Tristin Corbiére. Mas tem uma vantagem:
é Machado. Nio é Vitor Hugo, nem Byron, nem Leopard.
£ apenas Machado de Assis, um poeta brasileiro.

NOTAS SOBRE A INTEGRACAO
ENTRE O PLANEJAMENTO NACIONAL
E O PLANEJAMENTO REGIONAL

FErRNANDO DE OLIVEIRA MoTA

“La région dans I'Etat ne saurait étre considérée
comme une entité indépendante, mais bien comme
la partie d'un tout, liée aux autres unités régiona-
les et subordonnée a la conception nationale du

bienétre commun’.

J. R. BOUDEVILLE

Nesta breve exposi¢io, sem divida alguma sumiria, pre-
tendemos apresentar, de maneira mais sistemitica, algumas
idéias sobre a necessidade de uma integracio entre o planeja-
ional e o planejamento regional nesta fase do desen-
Em suas linhas gerais, essas

mento nac
volvimento economico do Brasil.
mesmas idéias foram focalizadas em reunido de que participa-

Mmos, com economistas e outros cientistas sociais do pais, no
Conselho Nacional de Economia (1).

1. O estado da questdo

£ fato inconteste que, no mundo atual, existem, em quase
lodos os paises, disparidades flagrantes entre o desenvolvimento
da economia nacional e o desenvolvimento das economias re-
Bionais. No caso do Brasil, tais disparidades se podem ilus-
; g
trar, grosso modo, pelos dados constantes da tabela seguinte:

\_

(1), — Reunido realizada em 12-7-1962.



