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malmente com os brasileiros que valorizam a “tradi¢do portu-
guésa” — @éste é o caminho brasileiro, o caminho africano e
asidtico, o caminho do chamado Terceiro Mundo, tinico cami-
nho pelo qual podemos ser fiéis ao que Portugal representou
nos séculos de nossa formacio e ao qual esti sendo, agora, in-
fiel. E, numa idéia que, pelo visto, seria talvez cara aos dois
Poetas aqui comparados, bem pode ser que o olhar claro e ilu-
minado da Critica venha um dia, com sua lucidez de Argus, dar
um corpo consistente e inteligivel aquilo que por enquanto é
apenas uma Visagem — o sonho poético de um simples e mo-
desto visionario.

ROMANCES DE GRACILIANO RAMOS
A REINVINDICACAO

SOCIAL NO DIALOGO

JoeL PoNTES

Uma primeira observagio de quem estuda o dlalog(‘J nos
romances de Graciliano Ramos: Caetés (1933) tem que sell. e):ia-
minado a parte. Levando-se em conta que s6 fO‘l publica Z
cinco anos depois de escrito (R. Morel Pmto, op- CItt) czlu nm;-
anos depois (H. Pereira da Silva, op. 01t.).mas sobretu ode;)-(se
minando-se o que significa junto aos demais rt?mance‘s,1 poOuco
dizer com justica que o didlogo ai aparece m}ll{lto e vg’esf i
enquanto nas obras posteriores de Gracﬂl.a.no 1 amos’ha}- e
lamente o contrdrio: por ser escasso € utllfz-ado e(rln u 1:; i
tncia, sobe de valor como componente estético e docum
realidade.

Em S. Bernardo (1934) e Angiistia (1936), ?'(;mé?;ezotlif
Péssoa como o anterior, 0s personagens-autores preiere Sy
tar o conversado a conversar diretamentfa, e~n0.1‘?11.1;1111ceue aqui
Pessoa, Vidas Sécas (1938), uma exphcagfflo‘ 1111(;:;1311?08: Ay
vai transcrita nos poupa, de momento, a maiores s
dinariamente a familia falava pouco. E depmsl aqTJlS e
tre viviam todos calados, raramente soltavam palavr

(p. 12). ]

Escritor de emocdo recolhid .
as redundéancias e incoeréncias l}aturals -SONagens
Ramos refugia-se na vida intel;lor dOSdPCIS(;iiOg qu:a podia ter
assim a pensamentos e frases soltas tudo aq

ira T 3 do social tao
expressio no dialogo e desta maneira 1ef01"§aldo fUI-] N
A guisa de paisagem.

iti us romances a g 3 :

Rl momentos de crise, quan

disso, éle focaliza os personagens em chlos e

: .

do examinam a vida em busca de uma 101 et (;E W

ato que é também de purgagao de culpas. ’

a e muito cuidadoso de fi\f’ltal‘
da conversa. Graciliano
reduzindo
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il.ml;agéio consci.e}lte de meios estéticos e por essas especificas
Vlirrllz(llilcciic(lsiss, :()élilaaiiogzmc;zsce‘ de impqrtﬁncia no relativo as rei-
s . protesto direto do autor mistura ao
peisouagcm, que salta assim do plano da reflexdo pura o :1‘1
agao. Apesar disso, o didlogo se reduz frequentemente ao mit-
nimo essencial de pergunta e resposta ou se dissolve n(; texto
n:iu'rado sem chegar a constituir-se, e no entanto essas particulas
nio podem ser desprezadas pelo muito que esclareceml;l 1‘6‘;125
to do pensamento principal. Certas perguntas sem res ostI‘)l lt;
csal'tz}s_ 1'esl~)ostas a perguntas que niao foram feitas deixmllJ ‘ ;
mgmﬁgagoes pesadas e iniludiveis. E que, seja cla 3 no‘ ?1
entendido, o didlogo completa a narracio co,mo ;e es‘l}o Al 'Slu ;
trando uma teoria. Aparece como enunciado ou t‘*l?/esse l U?'
sempre dependente da andlise dos fatos. Se avult R
cena para apressar o ritmo ou liquidar umz; :itl?qe:n alg‘uma
poucas oportunidades vale por si s6 como unidade A
mos destacar para dai sacar conclusées. Nio s;ria (gi"lp(llled L1)g =
¢ ro-

posito lembrar o didlogo subjacente das pessoas taciturnas
ss0as 13 o

Temos, pois, como resumo:

a) o didlogo tradicional, recurso exiremo
b) o dfiélogo sintetizado sob forma de 11111'.1"1(:50
c)al fr 6 do si L
person)agem 1;1;5‘,:;):(:a053$ 0 ltravessao significativo, como se
stando a alguém aus

W, - A : sente ou inexis-
tente — no mais das vézes a repetigio monétona de pal e

frase curta.

De tudo isso resulta que, ao consider
cdo social sob um aspecto reduzido de técy
devemos perder de vista cad )

avra ou

:}rmos a reivindica-
1ica novelistica, nio

a romance com

. ' ; 0 um tod

neira com ai R e

o o conjunto déles vai se transformando 3 med'c‘]1 B
lda em

que os titulos vdo surgindo.
\ Dqsde logo é preciso lembrar que Gracil;
estd soliddrio com o protagonista do sey lfm ]
pobre-diabo fronteirico de cateﬁorias' S P'T]'mel
quadra em nenhuma ao aspirarcsua -imeo: -ldls,
Ve%lério ndo se adentra para conhecer-g o
a indicar sobre questées de justic i
cabe um pouco a Luisa (e muito
mas sob um prisma de intuicéo

ano Ramos nio
0 romance, um
® que ndo se||en-
€20 nas dominantes.
a na or’ﬂ:neirzna t‘? e i
b db ( €40 social. [Isto
a Madalena em §, Bernardo)

ou cari
aridade, devendo-se notar
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que as mulheres nio sdo os personagens relevantes de Gracilia-
no Ramos.

Pela visio geral da obra, podemos avaliar o que signifi-
caram para o autor aquéles anos de espera para a edigio de
Caetés. A demora que ndo se repetiu em relaciio aos 1o-
mances posteriores — separou-o do texto, apesar de todas as
refundicoes. Texto e autor progrediram desemparelhados e €

possivel que o livro tenha sido publicado ja sob o travo de um
arde Graciliano Ramos ha-

o uma “porcaria’ e dar

imponderavel desgosto. Anos mais t
veria de classificar o seu romance com
0 seu aparecimento como “consequéncia de uma leviandade™.
(R. Morel Pinto, op. cit. p. 42).

S6 a linguagem guardou al
tiva — a sua propria e a dialogal.
como reivindicaciio social, tanto neste €0
ces, é coisa que ainda nio fol estudada.

Consideramos a linguagem como uma’ prepriedade do povo,
que deve ser usada pelo artista e devolvida com juros c?e ver-
dade e beleza. Tudo indica que Graciliano Ramos assim en-
tendeu e ésse pagamento ale o realizou a sua maneira, isto €, a
com uma verdade seletiva que busca o térmo comum Sem cair
na vulgaridade e com uma beleza casta que* evita, € mais Gue
evita condena, o brilho dos adornos e sonoridades Aenc‘a'ntato-
rias. Conseguiu o milagre de escrever um_portugues jé_con-
siderado por muitos como cldssico sem falsificar suas ~or1gens
nordestinas, de harmonizar essas origens com a c’orregao gra-
matical, duro e sério em sua convicgio de que a lingua falada
e a lingua escrita s6 diferem nas possil)ilidz}des desta quanto a
limpeza, sintese, ordenagao. Dai 1'eivind1’car pelo exemplo
uma escrita literdria que nao s€ isole da lingua fala(}a..

A ésse respeito, como s€ nio fosse lsastg}lte a propria de-
acoes contundentes.  Eis o.desal.)afo de
a biografia a um jornalista:
Vocé acanathou o trogo-
Ha 14 ninguém que

suns contornos de coisa defini-
O que esta segunda vale
mo nos demais roman-

monstracio, tem afirm
um fazendeiro que encomenda su
“__ Va4 para o inferno, Gondim.
Estia perndstico, estd safado, esta idiota.
fale dessa formal!” (S. Bernardo, p- 9)- !
Fis um comentirio de Luis da Silva sobre um jornal, em

Angiistia, p. 108:

2 i a vV i sem escrita
“_ E o que lhe digo. Nio serve. A linguag
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€ uma safadeza que vocés Inventaram para enganar a humani-
dade, em negécios ou com mentiras”. '

Resta conservar a linguagem condenada quando o perso-

ade linguistico-social: o tom parené-
tico dos padres ou a literatice de jornalistas e I

vados na prépria vida cotidian
O que importa é que falem e p
slonais a que pertencam, em no
por todos. Graciliano Ramos compreende-a m
tifica, tanto que parte para a ironia e dog seus

inico com o qual nio se solidariza é o de Caeté
cidade do interior tip;

servico dos mandatdri
que se julgasse pelo menos ministro.
liticos inescrupulosos; mente, p
mas tamhém se ilude candida
sonhos que nada tém de comu
romancista frustrado a reconh
0 que se passa na alma de

acharéis, conser-
4 com propositos depreciativos.
ensem dentro dos setores profis-
me de uma realidade conhecida
as nao a jus-
protagonistas o
s — literato de
cacio errada, a
m bobo da Corte
Vende-se, a elogiar po-
ara alcancar vantagens pessoais;
mente com uma vida hiteraria e
1 com a sua vida rasteira, E o
€cer que seria “incapaz de saber
han SISV G vira

Houve suspens ] incongrugancias
naturais quando a gente faly \Sem pensar que aquilo vaj gey ljdo,
Reproduzo o que acho Interessante, Suprimi diyersas passa:
gens, modifiquei outras”, (p: 89).

~As demais reivindica

estd no papel.

¢oes contidas nog didlogos decorrem

RO“IAIQC: S DE GRA (0] OS S

xplorados
alhante da vida segundo ad.qua.l d: dg Ghes
j ediocri .
g roloradores) cehgenie g nla llnesmE:iemAssis sobre um ex-
e
- de Machado i
s @ sl Egile egro para vingar-se nele dos
escravo (que comprou outro neg Ancialde classe entre 0s €x-
galhos sofridos. A falta de conlsC} L, Sl
¥ fo tipica do desenvolvimento pre-ca 2 C R
J es, tao tipica do it o il
leadm’fs; fero7l— e temos Paulo H(:gnoll)’lo n(ardo) Pa e
um carater / : SRy :
'0z em : ue me transformei”, p. 218, ado de Luis da Silva
roz tc-l os iguais, ou o desalento nauses b £
1 ald, i
seuSAan ’itiﬂ :Pés insultar a noiva numa :io e
N o e i lquer m . A
; a niao tinha qualq % o
de tio humilhada nio tinh an‘l i e cf)letlv !
Nenhum désses protagonistas pensd ¢ a esfera social superior.
id resume em cada um passar para sorque o homem am-
‘KY B ance em que isto ndo aconl(;-cﬁ l-s Vidas Sécas —
{0 romanc « ; G !
lf‘ ' u(horizonte alefofitas dObf l'd aparece as claras: o
R 55 oalho transterido apates® LN
, e oalho S d Olltapes
i teoria do verg iro ¢ éste dd p
anll:l]adald‘":3 policia espanca o vaquelﬁo € ia inferior na escala
soldado NCaLs s . ;
~ . em queé o dentro
i * nao ter ningu : wil o des '
cachorra, 1})201 do um mundo de 1nfehc1dzides S i i
i . todo ur quer
social. . . : 2 qualg ”
ceLss do como
2 tor que se T Amica. Mundo
da mira de um au RS e oy e )
i tizagao O
i iedade, enfatizag
pedido de p

: ) o racio-
“aq onca mata o novilho pmgl;enro s
5 . y
de Machado de Assis: “a e se o novilho ¢

’ T ias Po as de Bras

cinio da onca é que ela d.evc Vql”e EMem s Pesiumas
is i versal . 4

3 statuto uni

melhor: eis o es

Cubas) .

de uma visdo estrag

eca
s amos com
Graciliano R 2
-omance, Gra lorador
3 i oundo roma “feroz €xp

S6 a partir do seg N

a solidarizar-se com 0s pl'olagqltllllzléao Ly 1‘(?1’3%32 fefi
Paulo Honoério essa auto-conce‘l~ SRl e o
‘imeira pessoa Sao e
romance em pnmclﬂ P alidades positiva o Gl
conhecimento de a bu.I ce LIRS i llado de o
e O ]SEm certa altura chega {}(:)-renime. Bem
i de' Ceﬁi?' frente a um coronel’allltlt;]i]h;ndo a ser-
pequeno Izlroprlel:;;lg’a .serpente A e
compreendemos
pente«cnovaT.‘ral)a]hador alugado, henln?ho
Fidélis, que hoje é senhor de engenho,

galinha.” (p. 33). L
A{ esta o embriao

Ndo se incomode. 0
e conceituado, furtou

elho
de classes, no orgulho do v
a
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que ndo tem outro jeito se nio aceitar a férca do arrivista, mas
que procura envergonha-lo atirando-lhe na cara a origem hu-
milde do seu dinheiro. Paulo Hondrio sobe por si, pensando
em si e transferindo vergastadas. Mas o coronel fala com o
ressentimento de tradicionais preconceitos, de cima de um pe-
destal de privilégios agora ameacados. O que se segue é a as-
cencio do servo e sua transformaciio em novo senhor feudal,
enquanto alguns dos seus dependentes
posa, passam a oferecer-lhe resisténcia sob uma vaga nociao de
direitos sociais. O Importante nessa resisténcia & que Mada-
lena e o agregado Padilha se opéem buscando proveitos proprios
e sim defendem os trabalhadores com g consciéncia de que éstes
sdo elementos de outra classe.

, inclusive a propria es-

Em consequéncia, os acontecimentos do romance podem ser
entrevistos de outro angulo. O desamparo do camponés ex-
posto a uma velhice mantida pela caridade (PN NG pro-
blema (“A profissio & que me deu qualidad
221), a simples esmola de sobras — tudo ist
a de Paulo Honério e a de Padilha-Madalena, A terceira face,
que seria a exigéncia de direitos pelos camponeses, sem inter-
medidrios e caracterizaria em definitivo a luta de cla
se deixa entrever, encoberta pela crost

Nas iltimas paginas de S. Bernay
contra um dos leit-motivs marcantes
criaturas que me serviram durante an
em Angiistia, Luis da Sily
do mato. Por fim em Vidas Sécas
inconcebivel. Até entao, dizendo-se
consciéncia de estar se rebaixando.
vive em tal nivel de pobreza, é tio
(um retardado mental?)

M
€s tao ruins”, p-.
o tem duas taces,

$s€ apenas
a da ignorancia.

‘do Graciliano Ramos en-
€ sua obra: “Bichos. Asg
0s eram bichos”, Depois

0 crescendo atinge o quase
bicho o homem tinha a
Mas o vaqueiro Fabiano
desprovido de nteligéncia

que se compara a um bicho e ainda
julga estar se enaltecendo. Ag dizer para si mesmo “Fabiano
2

vocé é um homem” (p. 22) estaca espantado do seu atrevimento
e retira do fundo da natureza agreste estas palavras que lhe
parecem a verdade retificada: SVoceh et im bicho, Fabiano?,
Depois orgulha-se do achado e diz Para a cachorra: “Voca|
um bicho, Baleia”.

Corr-1 L-uis da Silva e Fabiano estamos cada vez maijs fora
das ambiguidades do mundo bacharelesco e do arrivismo socjal.
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Sobretudo com Fabiano, produto s(?cular de-l e)fpiorzziz’ ;::1:;:(‘)15
tecido a ponto de apenas pressentir Relq ni}sltm Oaira el
a uma vida melhor, sem que a consciencia 2 e umq Al
medida reivindicatéria. Pouco lhe félﬁa pall{a o transfere-se
da Idade da Pedra, e no entanto Graciliano ;mzs aos aconte-
para éle colocando-o no centro do romance e dan Igesuha i
cimentos as dimensées do seu ponto d?-ws(;a.d s personagens
a falta de didlogo no romance, pela rusticidade -11(1)1hi12105) ) ;elo
(que se comunicam por meias palavras, geSFOS g;nﬂuxo A
admirdvel ritmo narrativo, a soldar no n')eszlotAnio S
interior e o mundo exterior, como nos diz Anto
diccaoelConlisaaionic determinismo incutido de maneira
O que hi de fato é um de fzglelad o e Game-
. 5 o g as < 5
i o preee e bt )
ves chamou “determinismo das“ff’fgas es%l:cl;:ls Apanhar do
Quando Fabiano diz a si mesmo “tenha paci

14 exprimindo uma sub-
govérno nio é desfeita” (p. 127) — esta exprimind

ais ‘que éle ndo sabe
serviéncia a entidades quase sobrenaturats, porqt T e
o que é govérno. Aceitd-la como um’d_ogl(lllél ;efesa N
a § 3 rado uma especle - o)
e e}\plOIf:ld -4orafo de excecdo no codigo
fendida. Temos ai um paragre R
S cgndide: . ‘tanejos, onde consta 1gu
de honra consuetudinario dos sertane] R o
te que “cadeia foi feita para homem™ e ad (fvf)l‘o i
a esa
nho de heroismo — que homem nao le.\’; el it iy
; g !
Tudo se acomoda pela terrivel a‘lzlblgu}ll A
manutencio da injustica social: “apanhar g
peieieL s <tura a um rancor de loca-
A submissdo de Fabiano se mlslulaf o
5 c 1 & o
izacao i i joeira fenda no fata
lizacdo indeterminada, ligeira fe i St o
se I;ode deixar de entender que alguma e e N
natureza humana se revolta quando a en 1‘3 : ancz i o
terializa em um soldado franzino que 0 €SP
rece acomodar-se:
“—Conversa.
viver sem comer. Quer

das as costas de geragoe

inguém pode
Dinheiro anda num cavalo e nz )b ]13)1?
n é do chdo ndo se trepa. (p. 1

I A
ao é — pois precisa se €
Essa conformidade, que ndo ¢ tanta tOp Orprepetiqao i
alta como um convencimento p »
ar em voz

: & idlozo. em ou-
press do e, se ndo no dialogo,

5 ‘nar
aparece também em S. Berna
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tras partes das demais obras. E a expressio de um estado de
coisas aceitdveis pelos senhores, apesar da recalcitrincia sub-
consciente por parte dos servos. '

Sete anos se passaram sobre a publicacdo do tltimo ro-
mance de Graciliano Ramos e s6 entdo éle se filiou ao Partido
Comunista: no mesmo ano em que comecava a publicar suas

. memorias. Parece que lhe aconteceu, como a Paulo Honério,
. a necessidade de rememorar e pér em escrito todo o acérvo de
acontecimentos e idéias que carregava dentro de si. Dos qua-
tro romances, trés indicam a necessidade da confissdo posta no
papel. Romancista e personagens parece coincidirem na ne-
cessidade de se reorganizarem para compreender a vida e dar-
lhe um sentido, embora tardio. Escritor que estreou em ida-
de madura; comunista que se filiou no fim da vida. Memora-
lista que deixou auto-biografia incompleta por ter comecado
a escrevé-la demasiado tarde; romancista que chegou ao roman-
ce pelo processo de ampliacio de contos — que sentido tem
essa série de protelagoes?

Desconfianca de tudo, talvez; ceticismo como barreira m
xima para sua integracio na sociedade
tidaria. “Sei 14 se isso tem valor!”
diante da vida.

a-
» inclusive na acdo par-
foi o seu eterno resmungo

CONVERGENCIAS DA PLANIFICACAO
ESTATAL E DA LIVRE EMPRESA

VAMIREH CHACON

Muito se tem falado, nos tultimos tempos, no Mun‘(%o in-
teiro, em superacio dos “ismos”. .Quase semplie, pt(ne;r: ;
questdo € posta em térmos emoeionals.: cada qua dten a Ago
o/“ismo” alheio em nome do seu préprio, ou alegando um novo,
do qual é evidentemente corifeu.

. A (3 ja”
Vem até se tornando moda aphcj;u; palal\fr’a nlz;l(t)ioéofova,
i i i idéia, ahas .
? orativos. idéia, ) D €
e seus derivados, como pe]j detlonas

3 -eferir ‘€50 aos.
Napoledo I costumava referir-se com despr g ey
<to 6. a Destutt de Tracy, que cunhou a pa ;
do seu tempo, isto é, a Destu :
e aos seus companheiros.
~ 3
E no caso da superagdo do
nio falta quem celebre de véspera as i
i ] ] i retanto
finados ainda vivos e bolindo. Enneh~ iR )
te sinais prenunciadores da sua superaga(t), ;1 et e o
] a 6 certez i
hoje, nem talvez amanha, porem com e Gk N e
» 1z ~ - o oa
Até 14, ndo passara de uma profecia g )
(13 = pse J 29 y
thinking”. : ; g%
Wity o 4 muita novidade, porque o pro
Nisto, também ndo havera s g O
prio Marx disse que atravessimos ainda & e e
manidade, anterior a suspirada sociefiade sen desenv(;lvimento
s6 entdo comecaria a auténtica Historia, C(;fn e 2
ibert nacoes.
pleno da capacidade humana, liberta das‘a l(iie (fnostrar Wyl
Foi Djacir Menezes, quem s¢ s - cento em Marx da
sileiros, em livro recente, a origem cem poll-éfica il o
“novidade” da superacao gerenclzfl e tecnoc el
prio Capitalismo, embora sem hqulda; ?" Sel()rriado e atacado
feito. 14 esta no III volume d’0 Capital, 1ao €108 o
el v -do: “A propriedade do capital ¢ to-
e apesar disto, tio pouco lido: p R
7 1cio no proc st
talmente separada da fung: i T
ducdo, como essa fungdo na pessoa do

AN
0 0 2 0
‘Capitalismo” e do Soc1alzsm. 1
exéquias, com 0S futuros
rgem no horizon-



