APROXIMACAO ENTRE DARIO
E CASTRO ALVES

JoeL PoNTES

Quando o poeta brasileiro Castro Alves morreu, Rubén
Dario era uma crianga de quatro anos de idade. Para o pro-
posito déste ensaio, temos que considerar, entio, o prazo de
siléncio entre a morte 'do primeiro e o aparecimento das poe-
sias do segundo como um fator que devia impedir a aproxima-
¢d0 nos térmos em que serd proposta. E também é do nosso
interésse frisar que esta palavra — aproximacdo — usada no
titulo, significa retomada de certas idéias e alguns processos
e ndo influéncia de um poeta sdbre o outro. Desde ja escla-
recemos que o que nos parece terem em comum resulta de uma
formagio semelhante que procuraremos assinalar tomando como
termos de comparagdo a obra poética total do brasileiro e, de
outro lado, a produgdo do nicaraguense até, exclusive, Azul.?
A aparente zona de siléncio entre os dois serd um dia preen-
chida por alguém que realize o estudo de semelhangas entre os
numerosos escritores nascidos em nosso Continente & sombra de
Hugo e Byron. Aqui, apenas é fornecida uma pequena con-
tribuigio para ésse mais ambicioso empreendimento. Na ver-
dade, o que h4 é menos importante como literatura e mais como
histéria das idéias literarias: um prolongado morrer dos ro-
maénticos e os primeiros vagidos parnasianos na América.

Em artigo aparecido na revista Hispania, de marco de
1964, Fred P. Ellison entre outras pardgrafos que justificam o

1 — Roberto Ledesma é um dos que reconheceram a importincia dessa primeira
parte da obra de Dario: “Apesar de mis esfuerzos por reuni_r ]t_:s: hechos d=
su adolescencia, estos me han forzado por sua propia gravitacién a exten-
derme, y aun me dejan la sensacion de insuficiencia, pues el poeta estd

entero en ese periodo de formacién”. (21).



118 JoEL PoNTES

titulo — “Rubén Dario and Brazil” — focalizou “certain al-
legations of the critic Andrade Muricy concerning his supposed
indebtedness to some works of Jodo Cruz e Sousa”. O arti-
culista acredita que a aproximacgdo de Dario com a literatura
brasileira coincide com o tempo (1893-1898) vivido na Ar-
gentina, onde teve como amigos fraternos Leopoldo Lugones e
Ricardo Jaimes Freyre, éste, naquela ocasido, “being in charge
of the Brazilian literature section of a famous newspaper of
Buenos Aires”, conforme diz, apoiando-se no livro de Carlos
Alberto Loprete (1955) s6bre o modernismo na Argentina. E
nega qualquer influéncia de Cruz e Sousa sébre o autor das
Prosas Profanas. O caso me parece idéntico: & possivel apro-
ximd-los (apenas) porque as leituras de Dario depois de Azul
e sua prépria maneira de ser intelectual e boémio coincidem
com ‘tudo o que acontecia entre os primeiros simbolistas brasi-
leiros, para os quais Cruz e Sousa foi ao mesmo tempo, pai,
orago e sacerdote. Da mesma maneira, hi coincidéncia entre
o Dario anterior a 1888 e Castro Alves, sem que isto impli-
que em proselitismo.

Acima de tudo, convém ndo exagerar e reconhecer que vs
contactos de Dario com a literatura brasileira foram rapidos
e mesmo superficiais. Inclusive o coincidente francesismo —
seu e nosso — perturbou um melhor conhecimento mituo: os
afrancesados s6 chegavam a completa afinidade espiritual no
culto de Paris e daquilo que Paris representava, mais como
ideal do que como realidade. Ele préprio chegou a confessar
em 1911: “Yo he sido méds apasionado y he escrito cosas mas,
‘parisienses’ antes de venir a Paris que durante el tiempo que
he permanecido en Paris”. E, num reconhecimento daquilo
que o sociélogo brasileiro Vianna Moog chamou mazombismo,
desabafa: “jamds pude encontrarme sino extranjero entre esas
gentes”. (I, 464). O mazombo, no caso, é o latino-americano
que supervaloriza outros paises —na época de que nos ocupa-
mos a Franga da literatura, a Alemanha da filosofia, a Ingla-
terra da politica — envergonhando-se do seu ou inferiorizando-
o as claras ou subconscientemente. O francesismo foi o ma-
zombismo artistico da América, enfrentado pelas variedades de
nativismo que muitos mazomhos, em momentos de mea culpa,

APROXIMAGAO ENTRE DARio E CASTRO ALVES 119

chegaram a propagar.” O Rubén Dario da fase q;)le n?s ;nm
teressa, e Castro Alves, apesar dos. aspectos ma.zoml’o:, oraté
muito mais permanentemente amffrlcamstas, nacionalis asv :5 s
regionalistas, no desejo de associar selfs.resape'ctw?ﬁspgnjm ;
conjunto cultural de onde haviam se originado: oD isp ensaz
mais vastamente, o latino. De qualquer modoo, a}ilo P .
va nos povos de lingua espanhola, ’éle que fm_uril . ozw};r;asn
pétrias (veja-se Pedro Salinas) e so chego:a Ez{ lncdl}uiométicas'
bem tarde e por injungoes de’suas“ atlv.lda esl lfm Bihes
[Parece-me puro exagéro cha-ma-lo contmenta't c m};{icam.a
creio que o mesmo poderia dizer qualquer (leas.cn orbreves e
Basta ver-se que marcas deixaram em sua 0bId as i
dias em terras brasileiras. A primeira, s'mlples pass;g -p :
Rio de Janeiro a caminho de Buenos Aires, em 1893, nao

itora Globo, Rio de

2 — Em Bandeirantes e Pioneiros (consultada a 2a. edi{ Eoiltorr; ik S ekl

Janeiro, Pérto Alegre, Sio Paulo, 1955) Vianna filho de portugués nas-

rismo mazombo que estava fora de uso. Deﬁignﬂv%a?a e Nve et

cido no Brasil. Ampliando o significado, Moog S iieste o Nov: Con:

outras coisas, como um desajustamento: 0 nv%r lcl:mmMundo". Aleaat

tinente com o pensamento voltado para © emhns oo mancha. Outros,

tores brasileiros de séculos passados foram mmoﬂm'Se p e
como Botelho de Oliveira (em 1705), mostrav

éti . Castro Alves escre-
brasilei tinham atitudes estéticas de mazombos. L T
e e o subconscientemente

m T
veu alguns poemas que 'p(c)l(_iemn; a]g:?it:f qc‘fe o ubeonEtintsiton mgelnua-
mesmo se poderd dizer de Lario: bismo cultural no
E:)esn; omuzomba. ‘RS atitudes, 408 hquﬂtr alma{(i)rmlgzgzmdc nossa indepen-
; ota ;
Brasl Gonicotn ho el Xle" Iﬁlilo céculo, contra o francesismo. De-
énci iti a in 2 ol assam

olitica e pela reagdo, no ina : e sociélogos p
gg?smaosp o dinsnl: da cultura, csgadlstas,_lltlstormdgre{so O o Tos Lt
% valowzit o complexo cultural luso-brasi Tr?americano que se refere An-
Note-se que é ao complexo cultural ngan d’gu'tnr honoris causa da Universi-
. % ’ u de 3 tam-

8 Imds ao receber o grd tro, Rubén es
lt:l(:J.I:il: (I?I];:;aormll?ie da Nicardgua: “Siendo ante toadu 61::\2(]0: son por espa-

bién una gloria espafiola. Garcilasc, Gongora,

3 imild (n, del mismo modo
: icanas, Espafia &0 asm:mllu ie e tas nacidos en el
Nples glorias americ ! e laiteis loa poctas

I3 “
los cuales vosotros 08 aS tio 6 uma “supra:
fec:flltv‘;orpe?izsular". (65) O que Belmas ententtie ::tic;s:larnos”.

nacionalidad espiritual que debe constantemen

i Co-
i ¢ icano, €s un continental 'com_pl_eto.

3 — Diz Pedro Salinas: ;Rul;oe:, ::ist?cﬁl:ﬁl}lu;bla espafiola (hta];al: ?3\2()10 l?\]rgg
nIMEdDr ® ;3351 tDcl?:5 elos) del Brasil, a todos_ mpre;lcg xinco A\ O
Nl ik G agu:llos'am seria exagerado em relagdo acul cue At
gel ate que pon Odl lingua espanhola — mas assina ob q ,dc Dt
apenas um pais de ‘:gn lo, da novela americana (Cabezas, de L0 T
prosa, ao fllll?::‘ ,f Di-;ri}:;:], pT;mto que o unico rigve{::i!ao q[ﬂ:.: ol
B oo citad ié 10 Se ac W L
3c L Citad;) aémg?::;?s;ocﬁz:énfl? R‘l}:ncar e Graga Aranba, que conhecia
isse... ou

pessoalmente.
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referida em sua obra e alguns biégrafos nem sequer a regis-
tram. Quanto as outras duas — em 1906, como representante
da Nicardgua na III Conferéncia Panamericana e em 1912,
outra vez em transito para a Argentina — tém poucas reper-
cussdes literdrias: lembrancas afetuosas no poemeto sébre Ma-
chado de Assis (no volume II das Obras Completas, p- 861,
fala de Machado de Aszisc) a “Balada de la Bella Nifia del
Brasil” (Ana Margarida, filha do poeta Fontoura Xavier?)
algumas referéncias ligeiras em poesia e prosa e uma confe-
réncia sobre Joaquim Nabuco que ndo estid nos livros. Muito
pouco se atentarmos para o numero de escritores que conheceu
pessoalmente (ndo se sabe se os leu a todos) e que sio Macha-
do de Assis, José Verissimo, Graca Aranha Elysio de Car-
valho, Fontoura Xavier, Bilac, Nabuco... “una agrupacién
de activos e produtores cerebros que son la mejor corona de
su patria cuya tradicién de cultura, que viene desde los pri-
meiros tiempos imperiales (...) lleva la primacia en todo
el continente.” (I, 498).

Dificilmente Dario teria deixado de ouvir referéncias a
Castro Alves naquele ano de 1906. O escritor brasileiro que
aponta como seu grande amigo, aquéle o qual {8z a conferéncia
aludida, Joaquim Nabuco, havia sido companheiro do poeta
de Espumas Flutuantes na campanha pela abolicao da escra-
vatura e durante um ano inteiro, dia por dia, conforme confes-
sa, encontravam-se para conversar. O que um fazia com a oraté-
ria, por vézes tocada de poesia, o outro realizava com a poesia
de continuos arroubos eloquentes. Verdade que haviam sido,
de certo modo, rivais enquanto jévens porque disputavam o
aplauso da sociedade no terreno literdrio e da elegiancia mun-
dana; mas em 1906, ji morto o poeta e velho o orador, ndo
devia restar neste mais do que a admiracio intelectual, alids
expressa desde um pequeno livro que publicara em 1873. Tam.
bém podiam ter falado de Castro Alves a Dario — Verissimo e,
rom mais razio, Fontoura Xavier de cujo livro Opalas o nica-
raguense interpreta, aceitando-as, certas palavras do prefacia-
dor Visconde de Sdc Boaventura muito mais adequadas ao
poeta baiano do que ao apagado cdnsul do Brasil em New York.
Palavras pelas quais parece ndo querer se responsabilizar sem
o apoio da citagdo: “fué de los primeros en el Brasil que, rom-
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piendo el estrecho ambito de la poesia subjetiva, entonaron
cantos viriles; de los primeros que, abandonando el. vio_lm
lloroso de las serenatas, empunaron la tuba revolucioniria;
que, sacudiendo las languideces mérbidas del lirismo Iamar’ﬂ-
niano, imprimieron al verso los acentos de la musa -vengac.lo:(:a .
(IT, 861). Na verdade, sem abandonar a poesia sub]etlva.l,
Castro Alves entoou ésses cantos viris como ninguém no B.rasd
e o mesmo fizeram seus companheiros de geracdo, anteriores
a Fontoura Xavier. Nio teria Elysio de Carvalho, t:'io atento
as modernidades, conduzido a curiosidade de Ru.ben Dario
neste sentido? Ou seria o seu francesismo tao macigo que lh.e
impedisse de ver o que estava préximo embora enxergasse mui-

to bem Paris? e
E bem certo que o visitante, além de ter .“I.)anaplentiamzda-
do” no Rio, conforme confessou em poema dirigido a esposa ce
Leopoldo Lugones (V, 1021) teve um ataque de. nel.lrastemal,
talvez por excessos alcodlicos. A ocasido nao teria sido opor-
tuna para leituras, nem seria grato ao poeta, glorioso a estas
alturas por sua agdo de americanista, conhecrir como o prece-
dera um outro, nio menos glorioso em sua patria, e ate entao
jamais citado por éle — que era tio generoso, ao MmEnos em
citagées simplesmente nominais. ’
alvez esta circunstdncia — o0 PpOSSIVE
— te'tI;ha ocasionado a delicadeza de Elysio de l':ar\.rz-ﬂhoc,l qge
ndo se refere uma vez sequer a Castro Alves em seu estudo de
homenagem ao nicaragiiense, publicado naquele mesmo ano (-3
1906 com o titulo de Rubén Dario. Em certo sentido ccimpreen
de-se que ndo seria necessaria a lembranca de Castro ﬁ.vizspcs;;:
que o autor s6 se preocupa com Prog{s Profan.asfe Awias 5
guintes; mas isto ndo exclui a prohablhdade de re :ergnc e
conversas — pelo enorme favor popular de_ que alil aCiiouen-
0 poeta morto, por sua tendéncia vanguardlsta, I}Jqu aqﬁnas
tendrio recente, pela publicacdo de. suas o.bras %\rl:]béi -
oito anos (edigdo Said Ali), por muitos motivos. Ta : Macﬁa_
do de Assis, que foi dos introdutores
literaria do ,Rcilo, através de célebre troca de cart::-abe'?j;oioi
José de Alencar; ou Olavo Bilac; ou qualquer outro. 1 -
escritores brasileiros e alguns diplomatas teriam razo€s P

1 desconhecimento
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lhe sugerir a leitura de Castro Alves, mesmo que ndo conhe-
cessem a primeira metade da obra dariana até entio meio dis-
persa — justamente aquela parte que apresenta os sinais de
aproximagdo que rapidamente apontaremos. Nada mais na-
tural do que, a chegada de um famoso poeta a um pais des-
conhecido, todos se apressarem a introduzi-lo no conhecimento
da melhor poesia do pais visitado. Castro Alves era por
muitos considerado exatamente isto: o grande poeta do Brasil.
Podiamos até lembrar que, no jogo um tanto ridiculo da cri-
tica do tempo, a preocupacdo de identificar o maior, o melhor,
tinha levado José Verissimo (classificado por Dario como o
maior critico do Brasil) a indicar Castro Alves como o maior
poeta de sua geracdo, “por consenso geral”, conforme acres-
centaria dez anos depois em sua Histéria da Literatura Bra-
sileira.

Julgando-se, entdo, que Dario tenha lido Castro Alves, con-
sideremos as datas possiveis — 1894, junto aos amigos de
Buenos Aires; 1906 e 1912, no Rio de Janeiro — e notaremos
quem nem seria necessaria a citagio das duas tltimas. Desde
a primeira, suas crengas estéticas haviam evoluido em relagdo
a obra de juventude e ja ndo lhe conviria lembrar o poeta bra-
sileiro que, ao morrer com 24 anos, em 1871, deixara uma
obra mais perfeita do que a sua prépria escrita até aquela
idade. Em Buenos Aires, o passado recente ja era um incé-
modo para Dario. Sua nova poesia e sua lideranca sé encon-
travam éco entre os mais fortes talentos da mocidade moder-
nista, Lugones e Freyre (Mapes, 102) e s6 com éstes, José
Asuncién Silva e outros da mesma idade se entendiam.

A aproximagdo possivel com o brasileiro comegara, por-
tanto, através de um idolo comum: Victor Hugo. O que pen-
savam déste patrono — cujos poemas imitaram e traduziram,
cujos versos usaram como epigrafes e tanto citaram — atinge
superlativos inusitados em nosso tempo. Dario conta sua ini-
ciagdo na Historia de Mis Libros: “‘afios atris, en campafia
del buen poeta Francisco Gavidia, mi espiritu adolescente
habia explorado la inmensa selva de Victor Hugo y habia con-
templado su océano divino, en donde todo se continene”. (I,
196). Note-se que o escritor tinha conhecimento precario da
lingua francésa, conforme o diz no mesmo local, linhas antes,
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e que continuou a ler o mestre em tradugdes até o tempo da
publicacdo de Azul, 1888. No entanto, em 1884 juntava como
iguais — génios! — Esquilo, Homero, Dante e Hugo. E no
ano seguinte escrevia a longa homenagem fiinebre que € o poe-
ma “Vicior Hugo y la Tumba”, onde os tratamentos que da
ao falecido sio “Pontifice que el cielo nos envié, “génio so-

brehumano y sublime” e aguia:

Aquila!, tiende el ala hacia la hagl.}era viva_
de lo alto, y al retorno, trae su pico la c_:hva
y su garra estd armada con el rayo de Dios. (V, 470)

Por seu lado, Castro Alves traduziu poesias dg Hugo desde
o colégio (t6das as que constavam de uma antologia de Charles
André) e manteve a fiel admiracdo até morrer. Ao comparar
Napoledo Bonaparte e Hugo, tem esta chuva de hipérboles:

Sdo éles — os dois gigantes

No século de pigmeus.

Sdo éles — que a magestade
Arrancam da mio de Deus.

— Este concentra na fronte

Mais astros — que o horizonte,
Mais juz — do que o sol langou!...
— Aquéle — na destra algada
Traz segura sua espada

(165) .

— Cometa, que ao céu rouboul..

No f6go herético de suas imagens, nao vacila em atingir
os acentos da litania:

Mestre do mundo! Sol da eternidade!... (101) .

uco antes que a valorizagdo desme-
de comum a muitos poetas da
isto ndo chega a ser fator
embora seja algo de fun-
a imitagdo de pro-

Mas, ja se disse um po
surada de Hugo foi uma atitu
América Latina. Consequentemente,
decisivo na aproximacdo aqui tentadfia
damental porque dai podemos partir para
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cedimentos poéticos e para uma visio do mundo que, embora
subordinada ao pensamento europeu, particulariza-se em cada
um dos poetas americanos. Serdo essas particularidades os
nossos melhores pontos de apoio, sem necessitarmos estendé-las
até outras influéncias importantes, como a de Byron e poetas
espanhois, alguns déstes reconheciveis apenas em Dario por
terem surgido ap6s a morte do poeta brasileiro.

Referindo-se exatamente ao periodo que nos interessa, Gus-
tavo Aleman Bolafos escreve nas Divulgaciones de Rubém
Dario:

“Mas de la mitad de la obra del poeta — hasta la apari-
cién de Azul — es una continuada imitacién de los poetas es-
pafioles de la segunda mitad del siglo XIX, una continuada
exaltacién de ellos, que fueron los paladines de ese confusio-
nismo poético que resulté de la creacién naturista contra el
caduco romanticismo. A cualquier lector culto, buen catador
de la poesia castellana, le sera facil, luego de leer una de esas
composiciones largas, largas, o cortas, del bardo nicaragiiense,
pronunciar el nombre del imitado”. (55).

Se isto acontece com Dario, em muito menor escala o des-
cobririamos em Castro Alves, se um “catador” se dispusesse
ao trabalho. Poderia levantar os nomes de Campoamor, Es-
pronceda e. .. héspedes espanhéis da grande mansdo de Hugo.
Com outra lingua materna e outra formacdo cultural, Castro
Alves se aproximaria menos de Dario — por essas vias caste-
lhanas — do que muitos dos poetas centroamericanos, chilenos
e argentinos, que foram seus companheiros de geracio e de
trabalho nos jornais, além de sécios de leituras comuns.

O que individualiza e ao mesmo tempo aproxima, no caso
do entusiasmo juvenil pela poesia dos mestres é a passagem das
expressions of belief para as expressions of attitude, conforme
a terminologia de Daiches. Leitores, os dois poetas arrancam
para uma aceitagdo total mas o substrato critico existente em
todo o artista criador inicia uma agdo de desvio que persona-
liza as expressdes de atitude possibilitando a realizacdo de obras
independentes. Seria dificil, ou impossivel, examinar como
se processa essa passagem, “for cleary we cannot tell much
about the poet’s way of apprehending his subject except through
inquiring into the manner in which he has expressed it.” (138).
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Mas pode-se, ao menos, observar os resultados, a partir da sig-
nificagdo da poesia segundo os nossos poetas.

Desde logo, Deus esta incorporado & idéia de Poesia como
seu criador, e o poeta, igualmente criatura, recebe o dom de
poder captd-la por todas as partes e transmiti-la aos homens.
Como ser especial, organiza-se com seus iguais numa casta, ca-
racterizada pela posse daquele instrumento de beleza que deve
cumprir seu ciclo no meio da humanidade, tendo como supe-
rior objetivo o louvor a Deus. Os problemas da composicao
do poema ndo entram nas conjecturas expressas dos poetas (tfo-
megavam a preocupar Castro Alves no fim da vida; em Di.lI'IO,
a partir de Azul) por serem algo de muito subalterno diante
daquela mercé divina que tanto apregoam, de que tanto se or-
gulham, numa palavra — da inspiragdo. Segue-se que nem
sempre as contingéncias humanas dos poetas se submetem a0
isolacionismo de uma tal superioridade e éles se vém requist-
tados a interpreté-la em funcdo da participagéo na vida social.

Superiores a toda a gente pelo auto-conceito artistico (c]l_zerer;-
se génios era um lugar comum) vivem 1o mundo politico l’a
poli-

igualdade e da fraternidade e néle apoiam suas crencas ¢
ticas. Noutras palavras, o cidaddo e o poeta (Geno SLal 1D e
mem e o génio. A unica possibilidade de ccjnclhagao entre
essas esferas é a da lideranga, que tanto Dario como Castro
Alves procuraram e exerceram, numa variagdo entre o H?O'P_la'
tonismo e o pragmatismo que chegou a .pertur.bar 0 prlm]firo
em certa ocasifo, como se verd. Essa f!lcommla’ parg e (;).r
restricio do assunto, tem sido estabelecida entre lirismo 1ndi-

dual e social.

No longo poema “A Juan
nio confuso, parecen _ car Plata
mas %ﬁdzﬁlﬁdﬁo misturagl' I;s esferas sensivels e mt.ehgwels.
Haveria de ser mais conciso e profundo em sua maturidade, ao
escrever as “Palabras Liminares” das Prosas Profanas, que
Octavio Paz analisa em Cuadrivium, ou as tantas poesias liga-
das por Marasso a Pitdgoras, Platdo, Plotino, etc. No entan-

5 i i orque
to, ésse poema a Montalvo € especialmente importante porq

- 5 5 direta:
a referéncia ao filosofo ndo se contenta com alusoes, €

Montalvo”, Dario _fala ao (Eé-
do querer explicar Platio,

Pues la sabidurfa profundiza
todo lo que a su vista se retrata,
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y llega siempre a ver la intima esencia:

la luz que se aprisiona en la pupila;

e las arterias que palpitan, sangre;

tuétano entre los huesos; en la entrafa

el gran laboratorio de lo vivo;

en el fondo del pecho, las pasiones,

del cerebro en el fondo, las ideas.

Por boca de Platén habla Dios mismo,
porque Platén es sabio y el Eterno

es foco de la gran sabiduria. (V, 429).

E eis aqui, no poema “A Victor Hugo”, como nasce a
poesia: '

Se levanta
y se eleva mi ardiente fantasia
en alas de lo ideal, y mi voz canta. (V, 227).

Também Castro Alves persegue o aspecto mais aproxi-
mado para o conhecimento das coisas. Diz sobre o Poeta “que
tem saudade de um pais melhor”:

Alma sedenta de ideal na terra
Busca apagar aquela séde atroz (130) .

e, em mais de uma ocasido, liga um fendémeno da natureza
ao que seria a sua esséncia, ou anima a natureza dando-lhe
vozes, depois que a sombra de Deus pousou sobre ela, numa
imagem que lembra o sdpro criador do Génese:

O céu é alma... O relimpago
E uma idéia de luz, (404)

Estranhas melodias. estranhos pensamentos,
Vibram-me as cordas d’alma enquanto absorto cismo,
Senhor! Vendo tua sombra curvada sébre o ahismo,
Colhér a prece alada, o canto que esvoaga

E a ldgrima que orvalha o lirio da desgraca,
Entao, num santo éxtasis, escuto a terra e os céus.
E o védcuo se povoa de tua sombra, 6 Deus|

Ouco o cantar dos astros no mar do firman;ento;
No mar das matas virgens ougo o cantar do vento,
Aromas que s'elevam, raios de luz que descem,
Estrélas que despontam, gritos que se esvaecem,
Tudo me traz um canto de imensa poesia,

Como a primicia augusta da grande profecia; (260).
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A
Operando com matéria tdo delicada, os poetas sent.em—se
participantes da responsabilidade de Deus no ato c}a Criacdo.
Darfo chega a dizer que a poesia nasce de um beijo de Deus
(e evidentemente fala da sua prépria poesia) enquanto “Ca’stro
Alves profetiza a idade de ouro do futuro com quase ldEI'l:th?.,S
palavras: o Eterno “h4 de beijar na face a terra arrepencilda :
(260). Mais adiante (e dizemos assim por uma questdo de
método; os poetas nio se preocupam com &sse tpo de orden.l)
mais adiante, a co-participacdo serd uma ponte entre platonis-
mo e pragmatismo, amor espiritual e amor carnal, justificada
em parte pela igualmente elevada consideracdo em que 0s poeta‘s
ttm o Poeta e a Mulher. Antecedendo, porém, o amor ero-
tico, temos que levar em conta o apélo permanente c!a forma-
¢do catdlica, recebida na infancia e abandonada p_ela”wda afora,
atuando sébre o lugar-comum de poesia — criacao de Deus
e sdbre a nogdo ainda mais imperativa de o amor carnal fora
do matriménio equivaler a pecado. .
No preficio das Espumas Flutuantes, Castro Alves diz que
suas poesias sio, nada menos que — ‘‘signos brllhante;s da ali-
anga de Deus com a juventude” e Dario, em “El Arte”:

y El que todo lo reparte

a sua pensar y a su modo,

como luz que abarca todo,

puso sobre el mundo el arte.  (V, 540).

O que se realiza a seguir é uma partigdo de. Deus: aquéle
da infﬁncia perdurando apesar de tudo e 0 da hter:?tu_l‘a — 0
dé hahths poetas do século XIX, que, nao tendo fé, sgpariﬁ
Deus da Igreja e fazem déle um argumento em 'favPl:“ - pda
gresso, da liberdade, de uma mais equitativa distri u1g:':l(;)ades
riqueza, podendo ser substituido, con'forme as lnecess:} i
actisticas do poema, sem nenhum prejuizo especu;) Par:ies pSe
samento, por Moral, Justica e outras amp.las‘a_ stragot l nem
literariamente o arranjo era possivel, psicologicamen tfe b
Sempre o foi para os nossos poetas. ey daSSlmoilhos em
Imaginando-se a viajar por uma praia f:hel‘a de esc alm; o
noite de tempestade, compara a situagdo a €€ sua
“treva interna, divida constante” — € conclui:
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E uma Voz respondeu nas sombras triunfante
“Acende, 6 Viajor, a F'é no coragdo!...” (135).

E o outro, mais direto, apostrofa:

ddme Sefior, que tenga
la llama de la fe en el pecho mio... (V, 132).

Sdo atitudes ainda serenas mas podem desandar em de-
sespéro que os poetas, prudentemente, poem na boca de ale-
gorias. Fala a Africa:

Deus! 6 Deus! onde estds que ndo respondes?

Em que mundo, em qu’estréla tu t’escondes
Embucado’ nos céus?

H4 dois mil anos te mandei meu grito,

Que embalde desde entdo corre o infinito...
Onde estds, Senhor Deus?... (290) .

Ou, num disfarcado didlogo entre o Homem e o Mate-
rialismo, comentado pelo poeta:

Horror! Horror!... El hombre exala un grito
al ver que Dios se esconde;

y pregunta por él a lo infinito,

pero éste no responde. (V, 128).

No final de contas, nio é a auséncia mas a presenca
de Deus o que prevalece: um Deus de mansiddo, que atua
mais na sensibilidade dos poetas, e um outro, o de litego,
reservado para a poesia social.

Assentado que a poesia é uma criacio de Deus e que
o poeta (“ministro de lo sublime”, V, 540) é um ser a meia
distancia entre Ele e os homens,* exatamente devido a essa
posicdo cabe-lhe, mais do que a todos, sentir com exaltacdo

e em todas as direcoes — da alegria & dor — por ter em si,
4 — “El poeta es ave, en verdad: / es ave que canta y gime; / que Dios, es
menos sublime, / y mds que la humanidad. (V, 35)”
“Sente o homem — que é poeta. / Sente o vate — que é profeta / Sente
o profeta — que é Deus. / (...) E o homem que olha o deserto / Diz

consigo: ‘Deus ‘std perto / Que a grandeza é o Criador’ E sob as pater-
nas vistas, Larga rédeas &s conquistas, / Pede as asas ao condor.” (190),
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de modo especial, a nostalgia de sua origem no seio de Deus
e porque, intuindo com mais pureza as idéias da Beleza e d_os
Sentimentos, terd que pagar por essa superioridaqe. { A vin-
ganca do homem comum, pela zombaria ou pela mdxfergnga,
passa a ser aceita, procurada e até alardeada porque equlvaloe
ao reconhecimento das distincias. Resta o sofrnmeflto em si,
como partilha entre os poetas, os pobres e in.justlgados. E
a ligacio para a acdio social, traduzida em poesia de protesto.

" Sdo ésses pensamentos romanticos que conduﬁ_:em o2 do’ls
polos — o intimismo e a participagdo — da pocsid .de Da:m
e Castro Alves. S6 por um momento 0 prim.eu-o vac1lou“( E.l
Poeta y las Musas™) sobre a que devia se dedicar: se aos mar
ciales himnos” ou as “églogas arménicas” e depois ndo Curou
mais disso. Nos mesmos anos finais da vida escl‘gwa, lade
a lado, o “Canto a la Argentina” e “Valldemosa™. 'Cﬂ-su'o
Alves nfio s6 se manteve nos dois campos como conseguiu e
quentemente encaixar imagens de lirismo {ntimo na poesia so-
cial e delicadezas altissonantes nas confissoes de amor. Para
éle, a vida era uma rosa dos ventos assinalando mudasm(;adS &
a poesia docilmente acompanhava. Embora condega o SZ
morte prematura, pela tuberculose, €, de vez em quan 10, aual
desesperar pela certeza de ndo Ver o mundo feliz Dpe? qe >
ansiava, o impeto vital é nele tdo forte quanto em a:‘:cc; 272
paixdo déste pela causa da unido centroamericana de Gaoa.
ainda mais dramético paralelo na luta pela extincao Ail Vi
vatura no Brasil, de que o estudante-poeta Castro AlV

um dos mais sinceros participantes:

Adeus, meu canto! E a hora da partida...
O oceano do povo s'encapela. _

Filho da tempestade, irmdo do raio,
Lanca teu grito ao vento da procela.

E preciso partir, aos horizontes

Mandar o grito errante da vedeta.
Ergue-te, ¢ luz! — estréla para o povo, 2
— Para os tiranos — ligubres comenta. ( ;

dos, de
Poetas jovens, de paises quentes, claros e perfumados,
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metas ainda rumorosas de mistérios, ddo ampla liberdade aos
sentidos, associando-os ndo apenas ao mundo fisico — e com
que sensualidade o descrevem! — e as mulheres, mas tam-
bém aos valores miximos do espirito. H4 uma verdadeira
adoracdo a luz nos dois poetas. Como se a imaginacdo en-
contrasse ali o seu limite, Deus é uma luz ou estd rodeado de
auréolas; “a poesia é uma luz”, o futuro, o progresso, o livro,
os olhos das mulheres... “Libertad es aurora” (V, 90),

Irmaos da terra da América (...)
y bebei torrentes de luz!

A luz espiritual se mistura a fisica, nos grandes quadros
coloridos com que descrevem a natureza relacionando-a com
estados de alma; e nessas paisagens é inalteriavel a vibratili-
dade aos sons, sabores, volumes e cheiros, tudo isto ainda
mais minuciosamente gozado quando o objeto do poema é a
mulher. Temos, entdo, a concentracdo de todos os interdsses
sensoriais. Em Darfo, uma primeira atengio para os olhos;
em Castro Alves, para os seios; embora ambos, talvez mais por
motivos psicolégicos do que simplesmente para seguir um pre-
ceito da moda, se refiram com muita insisténcia as virgens
ardentes e puras — éles, de vida amorosa tio cheia ao come-
dimento burgués em que haviam sido educados. Na exalta-
¢do da beleza feminina, chegam a esquematizar, como se nio
quisessem excluir um tinico sentido no ato de perceber a mu-
lher. Isto se passa em poemas como “Mocidade e Morte™
cuja oitava inicial serd citada. Nota-se no primeiro verso
como os sentidos chegam a se atropelar e a conexio enlre éste
e o quinto nos desvenda toda a intensidade erdtica do poeta,
complicada com o que possa haver de freudiano ao rematar-se
a estrofe:

Oh! eu quero viver, beber perfumes

Na flor silvestre que embalsama os ares;
Ver minh'alma adejar pelo infinito,

Qual branca vela na amplidio dos mares,
No seio da mulher ha tanto aroma. ..

Nos seus beijos de fogo hd tanta vida. ..

— Arabe errante, vou dormir a tarde

A sombra fresca da palmeira erguida,  (88)
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Numa das oitavas da segunda parte de “Cantilena”, Da-
rio parece apenas contemplativo e seus sentidos estio ordena-
dos, mas o processo analitico da observacio é o mesmo, com
idéntica integragio da mulher na natureza:

Virgen ardiente y pura de Nicaragua,

tierna como la silfa reina del agua:

de tus labios de rosa mana ambrosia,

y de tus negros ojos la luz del dia;

tu acento es como un trino de ruisefores

v derramas perfumes como las flores;

hay en tu rostro cdndidas erubescencias

y tu seno es una urna de mil esencias.  (V, 152)

A natureza, fecunda por tantos pdssaros e pélens, tam-
bém oferece acolhidas de amante. K menos floresta que bos-
que penetravel; menos feras selvagens que aves delicadas (com
a excessio da ave-simbolo, condor ou dguia), menos inverno
que verdo tropical, inclusive com as tempestades. Espumas
Flutuantes sio comparadas a uma pomba, como também al-
gumas mulheres, sempre ligadas a idéia de ninho, aconhégo.
Mas, como certos jovens que esperam encontrar na amante o
prolongamento da protecao materna, também os nossos poetas
se entregam a ela, fruindo a sensagdo de uma profund.a p::-
reza, como a que se encontra na “Epistola a un L'fll)rlego :
O vocabuldrio e as imagens s6 se referem a fe.rtllldade da
terra, 3 multiplicada fecundagio de todos os mlnu‘tosA—- e
quando se interrompe é para olhar a espﬁsa 'do can‘l‘pones que
arrulha tendo os filhos ao seio, ou para invejar os " goces ver-
daderos” que éle possui e que sdo vedados a0s .homens d_a
cidade. Castro Alves repete essa antiquissima idéia em mais
de um dos seus quadros sertanistas até desfechar éstes versos

em “Coup d’Etrier”:

Abre-me o seio, 6 Madre Naturezal (...)

Natureza! Eu voltei... e eu sou teu filho!

O que nio impede a sensualidade ¢ismica: em Rubén
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Dario a “alma vegetal” a que se refere Belmis® ou aquéles
dois simples versos dos quais Pedro Salinas tira t6da a sua
teoria dos temas e sub-temas:

Guiéme por varios senderos

Eros.

E em Castro Alves,” lembraria o ritmo de orgasmo que
estda em “O voo do Génio”, quando suplica a Eugénia que se
deixe levar

. a dédalos profundos,
Onde refervem séis... e céus... e mundos. ..
Mais s6is... mais mundos, e onde tudo é meu. . .
Mulher! mulher! Aqui tudo é volfipia:
A brisa morna, a sombra do arvoredo,
A linfa clara, que murmura a médo

........................ L P

Nio mais, 6 serafim! suspende as asas!

Que, através das estrélas arrastado,

Meu ser arqueja louco, deslumbrado,

Sobre as constelagbes e os céus aziis.

Arcanjo! Arcanjo! basta... ji contigo

Mergulhei das paixges nas vagas cérulas. .,

Mas nos meus dedos — jd ndo cabem — tantas pérolas —
Mas na minh'alma — j4 niio cabe — uz!. ..

A natureza, como se disse, opde-se a civilizagdo: tépico

5 — “Un compejo animico vegetal acosa el alma resistente de Rubén
abocada a la devicién de la cultura del Lacio
(...) Lo que hay, no de librico, sino de luju
las normas internas del poeta, procede de las
que mueven el alma vegetal em que el paisaje queda acordado con la infancia
del poeta”. (Belmds, XV). Sobre C. Alves: “A maioria das suas ima-
gens sdo naturais, tomadas ao cosmos e a terra; a sua experiéncia mais
vivida se traduzia sempre numa linguagem haurida néles e 4 éles retornando
com a densidade da palavra elaborado. O mundo adquiria entio um mis.
terioso significado, uma espécie de cumplicidade profunda com a alma do

poeta, rompendo-se as barreiras entre amhos.” (Anténio Candido, vol. 2,
278) .

, toda ella
¥ a la civilizacién eristiana,
riante, sienpre moderado por
entrallas hiimedas, calientes,

6 — Fausto Cunha, mostrando um exemplo mais direto, por n
terminada mulher, cita como “uma prosopopéia densamente erotizada” 0
poema “Sdo Francisco”. A Eugénia a que me refiro é Eugénia Camara,
atriz portuguésa, que foi amante do poeta.

Ao incluir deter-
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herdado do século XVIII que s6 com o modernismo serd posto
de lado. Na fase dariana que nos ocupa e na POES d‘z CE:IS'
tro Alves o tépico ainda vale, assim como a ambientacao 500
poema no campo, ou cidade, sem o objetivo da comﬁara(f) I:
E o canto social ou do amor urbano > valsas de#sa ag,t ate
coes mnoturnos, teatros — ao lado da écloga. N.ato 0 Z;:o
estar ali préxima a natureza (m-&e-ama‘nte) ou por 15'50 ur?n'tada’
0s poetas gravitam em redor da sociedade mais leg corltra:
seduzidos pelos ideais de progresso do seu tempO-l T
ponto das galantarias (quanta coisa delxaraﬂ? pe ?ais experi-
ndo impede os casos amorosos com Amu_lhele]5) nmesma .
mentadas que lhes atormentam a existencia. Ua AT
neira, as desilusdes amorosas nao c(?n?eguej: »Zl:litam na fe-
tusiasmo pelas idéias politicas e sociais. (3 ol il o
licidade do homem como uma consequencl?f :')en'? c}%amar 3
lhes parece que o Noévo Mundo (como I:;e Ema nova idade
América) é a terra do futuro — aquela onAe 2rica, liberdade
de ouro hi de surgir. Progresso, futuro, Americd,

> x . diz Salinas. No
$d0 temas interligados, ou sub-tt;:mlasi) COF;‘;O sin fin’, ése es

A Lot o) 10 .
poema “A Victor Hugo estd E & e, no dedi-

oy 2%
tu lema (...) también la Libertad es tu divisa
cado a Simén Bolivar

La América garrida )
hoy levanta un clamor que se dilata
de la vaga florida

del Orinoco al Plata

que turbulento su raudal desata.

5 om a quadra
A estes versos, corresponde Castro Alves ¢
il

Filhos do Novo Mundo] ergamos nos um grito
Que abafe dos canhdes o horrissono l:uf'jr:m

Em frente do oceano! em frente do in ll'll"r o)
Em nome do progresso! em nome do porvir.

i S volvem
. s se desen
Nos mesmos poemas citados, as idéia

quase lado a lado:

Bien haya el bendecido 2 |
pueblo, que sigue de la luz la sendas
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y en anhelo cumplido,
a la paz de su ofrenda
olvidando el fragor de la contienda.

Y hoy alza su himno al cielo

en donde luce el genio poderoso,
y al remontar el vuelo

a admirar el coloso,

saluda el porvenir esplendoroso.

Muéstrase soberano,

y yergue ahora la cabeza altiva:

y conduce en la mano

entorcha de luz viva,

llevando de la paz la verde oliva, (V. 92)

Nés, que somos a raga eleita do futuro,

O filho que o Senhor amou, qual Benjamim,
Que faremos de nés se tudo € falso, impuro,
Se é mentira — o Progresso! e 0 Erro nio tem fim?
Nao; clamemos hem alto 3 Europa, ao ¢
Gritemos liberdade em face da opressio!
Ao tirano dizei: Tu és um carniceiro!
Es o crime de hronze!

lobo inteiro!

— escreva-se ao canhio!

Falemos de Justica — em frente a Mortandade!
Falemos do Direito — ag glidio que reluz|

Se éles dizem — Rancor, dizei — Fraternid;dc!

Se erguem a meia lua, ergamos nés a Cruz! (475)

Palavras. . . palavras? Sim
e até séco, em que as palavras
mais ocorreria aos nossos poetas de protesto lembrarem-se da meia
lua e fa-larem de fraternidade apos o insulto. Mas os poetas
qué assim cantavam expunham-se 3 ira dos poderosos como
quem mais se exponha nos dias de hoje. Hz nisso uma ati-
tude que, literatura a parte, sempre sers
acontecimentos politicos e sociais Propicie
tecendo, tiranias, pobreza e to6da a sorte d
homens s6bre outros. A unido centroame
democracia e ndo-intervencio externa (
licio da escravatura, para Castro Alye

» Somos de um tempo comedido
preferidas seriam oulras, e ja-

m, como estd acon-
e exploragoes de uns
ricana em térmos de
para Dario) ou a abo-
S, eram campos de ba-
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talha onde enfrentavam interésses politicos e ecoyﬁmicos nem
sempre a vista, frequentemente emboscados, co.nstltuidos e de-
fendidos pelos dirigentes da sociedade.. 0 nicaraguense leu
poema revoluciondrio no préprio paldcio premdencml,h diante
de dois Presidentes centroamericanos, perdendo uma bdlsa de
estudos na Europa — o que pode parecer pouco, mas na ver-
dade era tudo o que éle desejava; e o b1‘a511e11‘o'd?clamou suas
rajadas libertdrias na praga piiblica, sob o estrépito de cargas
de cavalaria. Isto significa a integracio dos poetas nos ideais
mais avancados porque estavam seguros de que era ch-egado )
momento de a América oferecer ao mundo seu contributo de
civilizagdo. América una, ‘para Castro Alves — que morreu
antes das intervencées dos Estados Unidos. Ameérica d.e fala
espanhola, para o Dario indignado de a}guns anos depois. Se
bem que pacifistas, nenhum dos dois deixou de lado por com-
pleto a possibilidade da luta armada:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganca feroz. (241)

A éste famoso refrdo, a voz do norte se junta, como nes-
ta alegoria em que fala o Presente:

Yo soy el pueblo soberano
que derroca el tirano:
Soy la Revolucién que en sus fulgores
confuede a los esclavos y sefiores. (V, 456)

Menos localizado no tempo e no espaco, mais obscuro em
conceituar essa revolugdo que confundiria os préprios escra-
vos, Dario é claro em fazer compreender que seus companhei-
Yos sdo como aquéle Jerez, o “gran liberal republicano” que
morreu lutando e a quem a Patria

(y) en el augusto templo de la Historia,
cifie a tu frente el lauro de la gloria! (V, 82)

Este embelezamento da morte também esti em Castro
Alves:
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Quem cai na luta com gloria
Tomba nos bragos da Histéria
No coragao do Brasil! (214)

A luta corresponde a obtengdo do progresso, que os poe-
tas visualizam em um futuro de concérdia universal e ampla
difusio da cultura. A América (“es el porvenir del mundo”
— V, 465 — “nés que somos a raga eleita do futuro...”)
povoada de homens cultos significa a consolidagdo do pro-
gresso. Falam com as mesmas palavras, a mesma estrofacdo
e métrica e até com algumas rimas em comum. “Q Livro e
a América” diz:

Por isso na impaciéncia

Desta séde de saber,

Como as aves do deserto —
As almas buscam beber...

Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 2 mao cheia...
E manda o povo pensar!

O livros caindo n’alma

E germe — que faz a palma,
E’'chuva — que faz o mar.

Doze anos depois, a 1.° de janeiro de 1882, “El Libro”
retoma o assunto, associando as idéias de bengdo, voo, criagdo

de vida (semeadura), alimento (beber, comer), abundancia,
tudo sob o manto do ideal:

El libro, bendito sea!...,
pues con afdn inaudito

vuela por el infinito

con las alas de la idea;

el libro que vida crea,

pan de las inteligencias
luminar de las conciencias,

y que hoy estd en todas partes,
sublimando con las artes,
redimiendo con las ciencias.

A comparagdo entre os dois conjuntos poematicos (e nao
apenas de duas estrofes) nos revelaria como eram capazes de
admirar a contemporaneos a par de homens do passado, ini-
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ciando-nos em outro aspecto da aproximacio se levantissemos
a lista dos nomes citados no decorrer das obras. Muitos sdo
os sdbios, profetas, navegadores, cientistas, militares e escri-
tores que nomeiam, de Jesus a Colombo, de Franklin a Byron,
de Moisés a Hugo. Por outro lado, essa comparagio nos le-
varia a encontrar em Castro Alves mais espetaculosidade bé-
lica (em outro poema dird que o sabre e o livro ndo coram de
estarem juntos e se tratarem como irmdos) e em Dario o cons-
tante retérno ao pacifismo (“el libro — ... — va destruyendo
la guerra” V, 64) porém tudo é obra de momento, pois se o
brasileiro, repudiando o anterior, nio pode pensar no progres-
so a custa de Marte

Nao!... Nem tempos feitos de ossos,
Nem gladios a cavar fossos
Sdo degrdaus do progredir... (77)

Dirio, hem o sabemos, desdizendo o pacifismo, cantou a ba-
talha naval entre o Chile e o Peru, e com tanta exaltagio que
temeu as censuras de Ricardo Palma quando foi conhecer o
Ogro de Lima em sua biblioteca... £ que a guerra, para am-
bos, era solucio de desespéro. E tanto que Castro Alves ndo
se entusiasmou pela guerra entre o Brasil e o Paraguai. Os
dois poemas sobre a batalha de Humaiti nio tém o vigor sin-
cero que empregou em beneficio dos escravos, e quando os
estudantes de Direito do Recife se inscreveram em massa, como
voluntérios, éle foi dos tltimos — conforme descobri nas re-
lagGes piblicadas pela imprensa da época — e, ao fazé-lo, j4 se
sabia que os estudantes nio seriam enviados para o sul. Sua
luta era brava, porém humanitéria e tocada pelo amor. Como
também os cantos guerreiros de Darfo, que nio sio de 6dio,
muito ao contrdrio disso: expressées de amor ao Chile, fun-
damentadas numa escolha infeliz de assunto.

E jd que estamos tocando em pontos que requerem, para
maior justica ao poeta da Nicarigua, pelo menos uma refe-
réncia a sua obra madura, cabe ressaltar que faltou a Castro
Alves o tempo de vida necessirio para uma trajetéria estética
bem nitida e contrastante. J4 o mesmo nio se deu com Dario
que, em Buenos Aires, no grupo Ateneo, desenvolveu todos os
conhecimentos e experiéncias do Chile ao penetrar no refina-
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namento da arte-pela-arte: vivia “en un mundo de suefios su-
geridos por sus lecturas, sin vinculos ideales con la realidad
circundante” — diz Bolanos (151) acrescentando uma con-
jectura prépria, mas aceitdvel, ao que o préprio poeta escre-
veu na Autobiografia: “poria mis ‘raros’ de Francia, de Itdlia,
de Inglaterra, de Russia, de Escandinavia, de Bélgica y aun
de Holanda y de Portugal sébre mi cabeza”. (I, 128). Sen-
te-se. nesses sete anos de América do Sul como o poeta se
atualiza com a literatura. As discussdes de café e redacido de
jornais, a troca de informacGes com os amigos, a projecio
social e intelectual de que se beneficiou, o ambiente cultural
e fino de Cosmépolis — tudo isto foi mais decisivo do que o
antigo e juvenil desejo de atrair a atencdo dos demais, para
torna-lo o chefe do modernismo. Tudo isto, e mais do que tudo
o talento que éle comecava a desenvolver de maneira ra-
cional. Porque antes de Prosas Profanas ninguém poderia
dizer, sem profecia, que fésse “el genio poético que llevaba
en su signo la mision de transfigurar la poesia hispanica”.
(Oliver Belmas, XV). Esta afirmacdo, ficil de fazerse a
posteriori, sido puro saque sobre o futuro e, no entanto, quem
fizera seria hoje um consagrado porque no estudo da obra com-
pleta sempre serd possivel descobrir-se nos escritores da juven-
tude o antincio daquilo que o poeta haveria de ser.

Castro Alves, sem ter deixado igual perspectiva, quem sabe
se partiria para novas experiéncias estéticas? “Alguns criticos
chegam a falar em seu parnasianismo, ou seja, numa evolugio
em direcdo a isto.. Outros preferem dizer realismo (o que
talvez seja a mesma coisa, ndo se vé claro) mas todos assina-
riam estas palavras de Fausto Cunha: “Nio seria prudente afir-
mar que éle sempre teve consciéncia de sua evoluciao, Nio
progredia em linha reta, mas em ziguezagues, retornando( par-
ticularmente nos tltimos anos) a etapas ja vencidas”. Anote-se,
de passagem, que éste é um dos suplicios do critico: nunca po-
der entregar-se ao prazer da admiragdo, sem sentir-se obrigado
a referir as restricoes que a acompanham. No caso em foco,
serd oportuno lembrar o capitulo de Anténio Candido em For-
magao da Literatura Brasileira, em que realiza muito bem fun-
damentada sintese sobre Castro Alves, sem nada avancar sébre
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a possivel posicdo precursora, bastando-se em consideri-lo
como o fécho da poesia romantica no Brasil. Como lhe faltava
a consciéncia da prépria evolugdo com o tempo e lhe sobrava
a certeza da morte em breve, preferiu dedicar os tltimos dias
ao aperfeicoamento das poesias antigas e a tradugoes — cuida-
dos e exercicios que, aliados ao francesismo em vigor e a critica
aberta que ja se fazia ao romantismo (Silvio Romero, desde
1870) poderiam conduzi-lo a dire¢ées novas, a menos que pre-
ferisse marginalizar-se, o que nio ia com o seu temperamento.
Mas tudo é suposicdo, sem que se possa aproximé-lo de Dario
sob éste aspecto.

Também na versificagdo, falta-mos um firme terreno co-
mum, exceto na anarquia de ambos quanto a detalhes retéricos
de que, provavelmente, nem se davam conta. O trabalho de
Nodier Lucio, procurando alguma constincia de jambicos ou
saficos nos endecassilabos de Dario, e de troquens e ddctilos nos
octossilabos, resulta na descoberta frustrante de que, no mes-
mo poema, alternam-se os acentos de modo irregular, numa
demonstragio de que o poeta néo estd interessado em constran-
ger seu ritmo, por pura ortodoxia. O mesmo se pode dizer de
Castro Alves. Tinham éles mais confianca no apuro auditivo,
afeitos que estavam a declamacdo, como orientagio para ex-
plorar as possibilidades do espanhol e do portugués, e menos
atencdo aos principios gerais. Quando um diz — “no gusto
de ‘moldes’ nuevos ni viejos... Mi verso ha nacido siempre
con su cuerpo y sua alma, y no le he aplicado niguna clase de
ortopedia” (Dilucidaciones) — esti repetindo um chavio ro-
méntico. Nio seria estranho que afirmasse, como o outro: “A
forma, ésse segrédo roubado pela inspiracdo is harmonias edé-
neas, ¢ uma revelagio fadada somente aos bardos. Parece
que Deus, criando-os acima da turba (...) segredou-lhes ao
ouvido o ritmo-primicia, perdido na terra, de cantos celestes”.
(677). Este platonismo e aquéle acratismo repetem a idéia
do predestinado, réveur sacré que nio deve qualquer obedién-
cia as Artes Poéticas do século XVIII. Sio justificativas a se-
rem cotejadas com estas palavras de Castro Alves em um ar-
tigo de critica — “o poeta ¢ o miisico da inteligéncia” — que
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nos remetem a acuidade actistica mas ndo ao val.m: das corres-
pondéncias entre som e demais impressoes sensoriais.

A tudo isto temos que por um limite. Divmlzad? que
seja, o poeta é um artifice sujeito a certa disclphna,.man:festa-
da em escolha e cultura. E nisto é que as aproximacoes se
tornam escassas. INao ha convite para novas procuras no sim-
ples fato de usarem versos de uma a treze silabas e até mais;
nem nos varios tipos de estrofaciio usados, porque a pnreferen-
cia pelos quartetos s6 indica a cqllcOEdﬁllcia com o gosto po-
pular; nem mesmo na esquematizagdo dos sonetos, em que
coincidem no ABBA ABBA variando nos tercetos. Mas uni-
dos estdo pela visio condoreira, que lhes sugere iguais movi-
mentos dentro da estrofe, como o jogo de perguntas e respostas,
as apostrofes e hipérboles que funcionam com recursos orato-
rios (mais do que declamatérios) e a enumeragﬁoo de que gbu-
saram, a ponto de Dario se estender através de oito Versos’ se-
guidos (V, 56) a certa altura de “El Libro”. O Pl'ocedlmen-
to, naquela ocasido, ndo era tipico. A procura ritmica se basta
com uma s6 linha, no sentido crescente ou diversificante:

CA, 82: E grande, é nobre, é gigantesco, é santo]...
RD, V, 98: potencia y chispa, resplandor y trueno.

CA, 123: Ri, suspira, soluca, anseia e chora...
RD, V, 171: Mi luz, mi porvenir, mi fe, mi aurora.

% sk ok

A uma visdo mais panoridmica, os nossos poetas ainda se
aproximam depois de mortos. Refiro-me a popu}aridade e a
influéncia que exerceram. E preciso notar-se, a ésse 1'es:pelto,
que foram tio ligados as circunstincias de tempo que muito df)
que dizem ji nos soa como histérico, pois também somos pri-
sioneiros das nossas proprias circunstancias. Dai a necessi-
dade de ndo forcarmos o ciclo vital désses poetas. O gbsto es-
tético é outro e nio cabe a critica forga-lo a aceitar um endeu-
samento que, dessa maneira, s6 viria em prejuizo dos endeusa-
dos. Sonoridades, arroubos, virtuosismos, foram conservados
pelo povo e transmitidos até por via oral, entre as gel'agﬁz:f:s.
Neste ponto, a poesia contempordnea perdeu um meio muito
eficiente para difundir-se e nada faz para recuperd-lo porque,
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mesmo quando ligada a causas revoluciondrias, nunca mais
chegou até o povo, estancando nos auditérios, de qualquer modo
limitados, de um Evtuchenko: é pouco lida e menos declamada,
sendo esta mesma uma das suas marcas — o repidio a de-
clamacio.

Entdo, se é certo que a popularidade de Dario, Castro Al-
ves e tantos poetas da América se mantém, por outro lado sua
influéncia sobre a literatura vai se diluindo ou se refugiando
no grosso (em todos os sentidos) da poesia hispanoamericana e
brasileira, naquilo que, sendo a producio numerosa nada tem
de significativo como arte. De Dario, chegou a escrever com
Justica e coragem Octavio Paz “es el menos actual de los gran-
des modernistas” continuando: “no es una influéncia viva sino
un término de referéncia: un punto de partida o llegada, un
limite que hay que alcanzar o traspasar. Ser o no ser como
él: de ambas maneras Dario estd presente en el espiritu de los
poetas contemporaneos. Es el fundador.” Grandes e sérias
palavras que se aplicam também a Castro Alves enquanto a poe-
sia social que ninguém mais soube realizar como éle no Brasil.

Sob outro aspecto, a influéncia de Dario é maior, porque
éle atingiu a prépria lingua espanhola abrindo a tinica pos-
sibilidade de renovagio da poesia, ao ligd-la as correntes es-
téticas modernas, via Franca. Que se diga acritico: estd bem,
€ uma atitude espanhola. Nem por isso nos convenceri de que,
ao realizar a unidade hispénica, nio agiu de fora para dentro
Unamuno o percebeu e resmungou nas cartas que trocaram,’
embora confessasse; “soy un refractario, por defecto mio sin

7 — Assim escreve Unamuno: “Debo decirle que no acabo de compreender del
todo esa atraccién que sobre ustedes ejerce Paris, ni ese anhelo de que
sea precisamente Paris, y no Londres, o Berlin, o Viena, o Bruselas, o Es-
tocolmo, o... Heidelberg, donde los descubran. Que fuera Madrid lo com-
prenderia, porque, hoy por hoy es el centro de los pueblos de lengua es-
pafola, y por mucho que exageremos (yo el primero), nuestra incultura,
al fin y al cabo en espafiol escribimos, y los que piensan en espafio] son
los que ante todo han de nutrirse de la savia espiritual de nuestros escritores.
Y solo, mediante ellos, los demds. Yo, se lo confieso, no siento la menos
atraccion hacia Paris, a la que no creo ciudad méds luminosa que Londres
o que Berlin. En general, me penetra poco lo francés. Desde que aprendi
alemdn primero e inglés después — y hace ya afios — he leido poco del
francés. Algun“dia explanaré mi hostilidad, hija del temperamiento, hacia
lo francés y ain hacia lo latino”. (Ghiraldo, 41).
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duda, a las clegancias y exquisiteces de Paris”. (Ghiraldo, 42).
Mas nio havia outro caminho para juntar a nova geragio c?e
artistas da lingua. E temos prova de que assim é que de.wa
ser no entusiasmo que a obra de Dario levantou; um entusias-
mo tdo legitimo e tdo mogo (estou pensando nas cartas de G:‘:l-
briela Mistral, publicadas por Oliver Belmas e de Juan Ramén
Jiménez, transcritas por Alberto Ghiraldo) que é por ai que
comecamos a entender e valorizar Darfo. Por sua vanguarda
que, nio sendo tio ampla quanto a nossa (limitou-se €1.arte)
é também uma busca, a coragem de chocar, a ressondncia nas
novas geragées, um “ir com o tempo” em vez de deixar-se levar.

Foi éste mesmo aspecto positivo de sua influéncia que o
transformou em vaca sagrada indiana, quando desapareceram
as reacbes a sua poesia. Ndo vejo como a verdade possa di-
minuir Dario ou sua memoéria e porque devamos esquecer o
homem transigente e até colaborador de ditaduras da América,
como também ndo podemos esquecer o contraste vigoroso de suas
palavras contra Carlos Ezeta; ou suas atitudes, desdobradas na
poesia, em relacdo aos Estados Unidos, nada coerentes, che-
gando a decepcionar seus melhores admiradores, como Rufino
Blanco Fombona, na ocasido da “Salutacién al Aguila”. (Ghi-
raldo, 197). Por fim, como se ndo bastassem os contrastes do
préprio poeta, os seus amigos apropriaram-se de sua memoéria
desde o instante da morte e comegaram a agir no sentido de
glorifici-lo. Ao vestirem de canéforas as mocinhas da Nica-
rdgua que acompanharam seu cortejo fiinebre deram o tom de
distorgdo a orquestra dos falsos criticos e dos oradores oficiais
que ainda se mete no meio das homenagens mais sérias sem
que ninguém possa evitd-lo.

Também Castro Alves sofreu um processo deformativo se-
melhante. O que fizeram contra éle na ilusido de favorecé-lo
percorreu a escala que vai da ignordncia & deliberada deturpa-
cdo do pensamento. E certo que &sses mal-entendidos vém sen-
do desfeitos desde alguns anos, mas ndo se pode ainda dizer que
as informacdes verdadeiras tenham penetrado nas massas po-
pulares até o ponto de destruirem as falsas imagens dos poetas,
defendidas pelos seus mais ingénuos admiradores. Em rela-
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¢do a Dario, estas comemoragées centendrias que estamos ce-
lebrando devem ser mais uma tentativa nesse sentido.

Austin, setembro, 1966.
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TRABALHO E LAZER NO TROPICO (¥

ReENATO CArRNEIRO CAMPOS

Pela primeira vez, no Recife, hi mais de oito anos passa-
dos, ouvimos Gilberto Freyre falar sobre problemas do lazer
preocupado que estava com as implicagdes sociolégicas da au-
tomacdo. Foi éle quem nos recomendou, alguns anos depois,
ao Professor Joffre Dumazedier, sociélogo empenhado num
amplo movimento, na Franca, denominado Peuple et Culture,
com o apolo do seu govérno e de organizacdes internacionais.
Movimento que tem por alvo o lazer das classes trabalhadoras.
Em Paris, como bolsista, pudemos observar o seu esforgo de
homem de ciéncia voltado para uma sociologia que nio apenas
procura dar o diagnéstico, mas indica a terapéutica, sem ser
intervencionista e obrigatéria, antes sugestiva e democratica,
que chega até a despachar a receita mas sem obrigar o doente
a tomar o remédio. Com Joifre Dumazedier aprendemos que
o lazer ndo se restringe ao simples conceito de preguica ou de
“hobby”, mas se amplia em repouso, divertimento e desenvol-
vimento da personalidade, e que o trabalho ndo é apenas o pro-
fissional, o oficio, porém se estende as obrigacoes domésticas e
as atividades sociais obrigatdrias, inclusive as religiosas. Guar-
dei a sua sentenca: “Diz-me qual o teu lazer, que eu direi qual
a tua cultura”. Se a invertessemos também estaria certa. Com
Gilberto Freyre, entre tantos outros ensinamentos de ciéncia e
arte, ficamos sabendo que o nosso sentido de tempo, vinculado
ao tempo ibérico, é bem diferente do tempo de outros paises,
sobretudo dos nérdicos e anglo-saxdes. Recordamos, a pro-
pésito do tema que fomos incumbidos de comentar néste Semi-
nario, alguns trechos de Casa-Grande e Senzala, justamente

(*) — Comentdrio & Conferéncia do Professor Freitas Marcondes — Trabalko e
Lazer no Trépico — no Semindrio de Tropicologia da U.F.Pe., em outubro de 66.



