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tética, de sorte a favorecer a compreensio racionalista: para
éle, “o prazer que nos produz a contemplagdo das obras go-
ticas depende em sua maior parte de associagoes de pensamen-
tos e de reminescéncias histéricas e, por conseguinte, possui
uma origem completamente estranha a arte”. Sentia obscuri-
dades na indefinicio dos elementos que sustentam e dos que
sdo sustentados, a clareza, com que, no templo antigo, se ex-
punha a objetivacio da vontade, desaparecia ante a confusio
déles, tornando-se impossivel a equilibrada aparéncia, com o
predominio do sustenticulo em relacio ao péso. A sua cri-
tica a ésses exemplos de intuicdo liberada era, no fundo, equi-
valente a quantas se teceram em sua época e depois ainda,
sempre firmadas, com justeza, na existéncia de situagoes in-
concilidveis, a menos que se partisse para um arranjo eclético;
no entanto Schopenhauer, possuindo, na qualidade de filésofo,
o conddo de ultrapassar a propositura do dilema, nio esten-
deu a cada um dos polos o mesmo relativo tratamentos quando
mais correto seria que éle, compensando o natural pendor de
sua intuitividade, recolhesse, no vio da arquitetura, e com
todos os sentidos e atengdes propiciamente abertos a desclarida-

des opostas & luz ‘e i evidéncia grega, externacoes da vonta-

‘de e também valiosas; mas torna-se excessivo imaginar uma
conduta désse género: na histéria da filosofia, analogamente
ao que sucede na histéria do romance, o autor revela prefe-
réncias indeclindveis, nio fora da significacio da obra artis-
tica a maior ou menor presenca déle, autor, na estrutura ou
nos ornatos apostos. A personalidade de Schopenhauer, como
filésofo detentor de uma intuicfio, transcendia a dualidade cos-
tumeira, o uso de sua finalidade diluindo quaisquer oposicgoes
acaso surgidas na estruturagio do sistema, no transcorrer do
qual a arquitetura intervém como um processo, o que, alids,
se deduz de uma passagem onde &le esclarece: “se pensds-
semos em dar ao estilo gético uma razdo de ser natural e jus-
tificada, por inimigo que sejamos das comparacgdes, poderia-
mos chama-lo de polo negativo da arquitetura ou, em outras
palavras, seu aspecto menor”; todavia acontece que, no pen-
samento de Schopenhauer, os modos inferiores se fazem de al-
guma sorte positivos na edificagdo do sistema, se véem alcan-
¢ados pela vontade que é um ser permanentemente ubiquo.
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ENCANTACAO DE GUIMARAES ROSA

ARIANO SUASSUNA

Entre os depoimentos prestados, no Conselho Federal de
Cultura, em meméria de Jodo Guimaries Rosa, constaram os
de Augusto Meyer, Afonso Arinos de Mello Franco, Adonias
Filho, Octavio de Faria e Josué Montello. Este dltimo afir-
mou que havia duas grandes linhagens de escritores, os légicos
e os magicos; e, referindo-se ao depoimento de Octavio de
Farias (que salientara a importincia da palavra na obra de
Guimardes Rosa), disse que essa mesma preocupagio com os
signos e palavras era de mdgico: é como se Guimaries Rosa
fosse um mago que, com o ingrediente das palavras, fazia as
combinagdes da alquimia e das ciéncias ocultas.

Alids, e sem ter havido combinacio prévia, Augusto Meyer
ja se referira ao fato de que Guimaries Rosa, como Fausto (ou
como Riobaldo, seu grande personagem épico do “Grande Ser-
tdo: Veredas”), tinha realizado uma espécie de pacto com
o Diabo, vendendo sua alma nos altares negros da forma e da
palavra pura. Augusto Meyer {8z uma distingdo entre estilo
— alguma coisa de profundo e entranhado no sangue do ho-
mem — e forma, aparéncia exterior de um conteido. Tomou
dois grandes escritores do século XX, Kafka e Joyce, para ex-
primir, segundo &le, as duas tendéncias dominantes da Litera-
tura do nosso tempo.  Seriam &stes os mais expressivos das duas
tendéncias: Kafka, rico de significados, multiplo, profundo,
cl’leig de enigmas, mas tudo isso expresso numa forma cldssica
sc?brla, m:denada, racional, transparente, que parece acentuar
ainda mais, por sua clareza diifana, o enigma do contetido;
Joyce, muito mais preocupado com as combinagées de palavras
e mesmo de sons, num sentido quase contririo ao de Kafka.

Seria talvez por causa desta oposigéo que Joyce representa. numa
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forma “moderna e de vanguarda”, a recriagdo do muito tradi.



74 ARIANO SUASSUNA

cional de Ulisses; enquanto Kafka. “moderno e de vanguarda”
quanto ao contelido, se aproximaria antes, quanto a forma, do
tipo de escritor cldssico.

Depois de fazer essa distincdo e de declarar lealmente sua
preferéncia pela linhagem kafkiana, Augusto Meyer incluiu
Jodo Guimaries Rosa na linhagem jovciana da Literatura atual,
lembrando, entdo, como todos nés tinhamos uma certa tendén-
cia a ndo acreditar muito no que Guimardies Rosa falava, um
pouco por sua condigio de diplomata, e um pouco também pela
preocupagio, talvez excessiva, que Guimardes Rosa tinha com
sua carreira de escritor.

Entdo Afonso Arinos, tomando a palavra, mostrou como
essas preocupacoes de Guimardes Rosa, ao contririo do que pa-
recia, resultavam do fato de que éle acreditava demais em tudo.
Segundo Afonso Arinos. Guimaries Rosa era incapaz de ceti-
cismo. o que deveria atribuir a sua qualidade de romancista:
levando, como levava, tudo a sério, Guimaries Rosa fazia com
que nés nio acreditissemos em sua crenca, ao vé-la aplicada a
coisas que as outras pessoas consideravam até grotescas. Lem-
brou a importancia que éle dava, por exemplo, 4 sua posse na
Academia Brasileira de Letras; ndo se referia propriamente a
Academia: mas Guimardes Rosa levava a sério ndo s6 as fun-
¢oes académicas mas até a liturgia dessas funces. E, aludin-
do as palavras de Augusto Meyer, disse que poderia haver quem
considerasse Guimardes Rosa até gongérico, por suas preocupa-
¢Oes com a palavra e a forma pura: mas que isso ndo impediria
o grande escritor dos “campos gerais” de Minas de se tornar,
dentro de pouco tempo, um cléssico da Literatura brasileira.

A meu ver, nio existe contradi¢do entre estas tltimas pa-
lavras de Afonso Arinos e as de Augusto Meyer: a contradic¢do
aparente ¢ s6 devida & ambiguidade da palavra cldssico. Quan-
do Augusto Meyer disse que Guimardes Rosa ndo era cldssico,
referia-se ao estilo, a alguma coisa de vital e do sangue, 4 ma-
neira peculiar e entranhada de escrever, muito diferente da ma-
neira dos escritores de temperamento cléssico — sbbrios, claros,
precisos, ordenados, com predominéncia da razio sébre a paixao.
Quando Afonso Arinos disse que Guimaries Rosa serd, um dia,
um cléssico, referia-se 3 importancia de sua obra, i sua con-
dicdo de grande romancista brasileiro, situado, em nossa Lite-
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ratura, em pé de igualdade com Machado de Assis, por exem-
plo, por mais diferentes que sejam um do outro.

Quanto ao possivel gongorismo de Guimardes Rosa, creio
que uma reflexdo aprofundada sdbre isso poderia esclarecer
muita coisa sdbre o estranho e grande mundo que Guimardes
Rosa alicercou e construiu, e que elevou a Literatura brasi-
leira a uma altura tdo grande no campo da Literatura universal.
Nio hé nada mais traicoeiro do que as palavras; e, por ironia
do destino, parece que sdo as palavras criadas pelos criticos e
historiadores literdrios as mais equivocas. No que se refere ao
gongorismo, por exemplo, foi preciso que um poeta, Garcia Lor-
ca, mostrasse que Gongora nunca foi gongérico: que era um
“poeta de duende”, como éle dizia, dono de um reino poético,
cercado por grades e muralhas de diamante, cortado por bos-
ques umbrosos, pedras e regatos, formados por ardente sangue
espanhol, vivo e pulsando, como se fosse o sangue do préprio
reino. ‘

Gongora foi, assim, injusticado durante muito tempo, as-
sim como foi também injusticado o proprio Barroco, estilo do
qual €le foi um dos maiores representantes. E por isso que
julgo sempre indispensivel fazer uma distin¢do entre o Rococéd
— estilo mundano e de alcova, o estilo arrebicado e empoado
do século XVIII francés — e o Barroco ibérico. ou, melhor
ainda, o brasileiro, principalmente o Barroco nordestino, talvez
© mais sébrio de todos. ainda que permanecendo com sua ca-
racteristica geral, dialética e contraditéria, de unido de contra-
rios, de unidade de contrastes. de fusido de elementos cl4ssicos
e romanticos, por ser, todo o Barroco, a primeira manifestacio
romantica de dissolugiio do clissico. Diga-se de passagem que
€ por isso que quase todo grande escritor do Barroco tem uma
tendéncia para o humanismo épico: o humoristico é a catego-
ria do risivel que une o riso 3 mais amarga melancolia -—
contradicdo j4 por si dialética e barréca e que, portanto, teria

que seduzir e tentar Cervantes

3 ou Shakespeare, presente que
esta tanto no 3 - i

“Dom Quixote” “Hamlet”
aile ) quanto no amlet™.
entro déste entendimento,

mar Guimardes Rosa de Gongora
lo um tipico escritor do Barr
ma linhagem de Anténio Vi

eu nio hesitaria em aproxi-
, nem deixaria de considera-
oco brasileiro, pertencente 3 mes-
eira, Matias Aires e Euclydes da
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Cunha. Lembro, novamente, que, para entender esta minha
afirmacdo, é preciso acentuar que existe uma grande diferen-
¢a entre o tempo cronolégico e o tempo real: creio, por exem-
plo, que o século XVIII do Sertio nordestino é muito apro-
ximado, em espirito e maneiras, do século XV ou XVI da
Peninsula Ibérica. E por isso que as capelas do Barroco ser-
tanejo sdo sdbrias, austeras, belas em sua pobreza, dsperas no
seu castanho quente, nos seus verdes e negros, nos seus verme-
lhos, nas suas formas pesadas e achatadas, nas suas grossas
paredes de fortaleza. E por isso que o nosso Romanceiro po-
pular do Nordeste acolheu as histérias de Carlos Magno e de
seus Doze Pares de Franca, as de Roberto do Diabo ou de Dona
Genevra, a da Imperatriz Porcina e a da Donzela Teodora.
E por issc que &sse mesmo Romanceiro tem versos que lem-
bram Gongora na sua qualidade de precursor do surrealismo,
ao mesmo tempo que narra 4speras histérias que lembram as
novelas de cavalaria ou os romances épicos do Romanceiro
ibérico.

O Barroco do litoral nordestino é menos sébrio e menos
aspero do que o sertanejo, que sempre me pareceu brasileiro
e nordestino porém mais aparentado com a Espanha do que

com Portugal. O Barroco baiano é menos sébrio do que o

nordestino litordneo: para-ver isso, compare-se a Igreja Sdo
Francisco da Bahia com a de Sio Pedro dos Clérigos do Re-
cife. J4 o Barroco mineiro, a meu ver, seria mais‘aparen-
tado com Portugal do que com o austero e sébrio espirito
espanhol.

E dentro dessas linhas gerais de pensamento que apro-
ximo Jodo Guimardes Rosa de Euclydes da Cunha. E dai
ue vém suas semelhancas, seus parentescos profundos, como
também as diferencas que marcam cada um déles dentro da
mesma linhagem brasileira e barroca. “Os Sertdes”, fazendo
parte -da linhagem ibérica e épica das novelas de cavalaria,
aproximam-se muito mais do estilo afortalezado e castanho das
capelas do Barroco sertanejo e da ‘Y‘civilizagdo do couro”; o
“Grande Sertdo: Veredas”, descendente da “Demanda do San-
to Graal” ou da “Donzela que foi a .guerra”, como que veio
completar o ‘‘ciclo do ouro” das Minas Gerais, enirando numa
comunhfo harmoniosa com as igrejas ou a miisica mineira do
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século XVIII, assim como “Casa Grande & Senzala” e o “Ci-
clo da Cana”, de José Lins do Régo, vieram se integrar na
“civilizagdo do aglicar” da Zona da Mata nordestina.

A mim parece que o Sertdo de Minas Gerais é mais pa-
vecido com a nossa Zona da Mata do que com o verdadeiro
Sertdo nordestino. Pelo menos é o que me sugere a paisagem
do “Grande Sertdo: Veredas™, cheia de &rvores, bosques ver-
des, e rios; o “liso do Sussuardo” é apenas um episédio den-
tro de todo aquéle verdume e tddas aquelas dguas. Ja o Sei-
tao nordestino, o Cariri, a Espinhara, o Moxoté, o Pajeti, é um
deserto pedregoso, povoado de cabras, jumentos, carneiros, rép-
teis e lagartos, carcards e gavides, um grande planalto ama-
relo e castanho, com uma ou outra serra, muita poeira e muito
sol. Por isso, as matas fémeas do “Grande Sertdo: Veredas”
sdo aparentadss com os bosques portuguéses da versio por-
tuguésa da “Demanda do Santo Graal” ; e o mato macho, as
paisagens sécas e pedregosas que Euclydes da Cunha recriou
em sua obra épica sdo mais parecidos com as estradas e pla-

nicies e planaltos, empoeirados e cheio de cabreiros, do “Dom
Quixote”. :

Reconhego que um dos meus defeitds mais graves, como
escritor, é o tom demasiadamente péssoal e as alusdes parti-
culares que de vez em quando fago a um mundo que s6 para
mim tem validade. Mas esta alusio, agora, é tdo importante e
esclarecedora, que néo posso me furtar a ela para dizer o que
desejo. O critico espanhol Enrique Martinez Lépez, professor
de Literatura espanhola na Universidade da Califérnia, escreveu,

- certa vez, um “Guia para Leitores Hispanicos do Auto da Com-

padecida”, do qual extraio as seguintes palavras:

“O que realmente interessa s_ublinhal:» para uma correta intro-
dugdo do sertio a obra de Ariano Suassuna é o fato especial de
que éle é um homem do serldo, um sertanejo... dessa zona desér-
tica, tridngulo de fogo solar e fome que se estende pelo interior
dos Estados situados no Nordeste... No sertio, o que salta aos
olhos é sua virilidade.

0 Desde a erma paisagem que, semelhante
"4 Castela de Ortega y

Gasset, é larga e plana como o peito de
um vardo, até as mulheres, que sio mulheres, mas com impulsos
de homem, como s que encontramos na obra de Suassuna., E o
homem  desta terra, o -sertanejo, é sobretudo um homem fami-

liarizado com a ruina. As espantosas sécas que periddicamente
\ X

e
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afligem a regiio levam tudo em poucas semanas. A certa altura
do ano, o sertanejo nota que o suor de sua fronte se evapora de-
pressa demais, que os dias abrasam, que as noites se tornam cada
vez mais frias, e que o gibio de couro dos vaqueiros — ¢ terra de
vaqueiros — se endurece como couraga de bronze. Sido os primeiros
sinais... E preciso emigrar depressa. O céu torna-se um forno
e a terra arde sob um sol incontrolivel e desapiedado que lhe
abre gretas pavorosas e calcina todo ser vivo. O sertio, que é
terra sem caminhos, enche-se de brancas veredas de ossamentas. ..
O sertanejo, pois, tem que fazer para si, da vida, uma composi-
¢gio de lugar fatalmente ascética. Assim, tem sobriedade no co-
mer, no morrer. O gesto recolhido para dentro, como a palavra,
e também a punhalada, geralmente pouco explicita. E terra bra-
va, que nos faz pensar, insistimos, numa Castela ideal, por muitas
coisas além da paisagem. Por sua fome, que mantém dgeis e
combativos 0s corpos e aguca o engenho em picardias sutis. Por
seu sonho de dgua e mar, cuio frescor e riqueza saem a procurar
os homens num éxodo eterno. Pelo ardente misticismo que 4as
vézes incende de milagres estas soledades imensas, onde imperou
a alucina¢do sangrenta de Antonio Conselheiro ou a bondade ca-
rismitica do Padre Cicero do Juazeiro, padrinho do sertio...
Por suas sangrentas defesas de honra e da palavra empenhada.
E sobretudo pela viva tradi¢io jogralesca que percorre suas ci-
dades pogirentas. Facanhas de bandidos, duclos famosos, mi-
lagres e crimes, burlas e requestas, coisa de hoje e muitas mais
de ontem, tudo isso se canta nas feiras do sertdo. Jograis mo-
dernos, alguns com irreverentes microfones mas de voz milendria,
vdo recitando suas coplas, xdcaras e romances de cordel ante au-
ditérios ingénuos que entretanto estio mais familiarizados com
a histéria dos Doze Pares de Franga, da amiga de Bernal Francés
ou da Donzela Teodora do que com um filme”.

A citagdo é longa, mas, como eu disse, indispensdvel: por-
que € um espanhol quem subscreve a semelhanca que, desde
1947, afirmei notar entre a Espanha e o Sertdo; e porque, nio
sendo nem critico nem soci6logo, ndo sei a que atribuir essa
maior semelhanga com a Espanha e ndo com Portugal, apesar
de sermos mais descendentes de portuguéses do que de espa-
nhéis. Serd que, no fundo, Portugal e a Espanha sio mais
parecidos do que eu julgo? Terd sido que o contingente de
sangue espanhol, aqui vindo do reinado de Dom Felipe II até
1640, por acaso tocou mais os continentes familiares que for-
jaram a “civilizagdo do couro”? Terd sido o cariter peculiar
da mesticagem sertaneja? Na Zona da Mata, a influéncia ne-
gra é muito maior do que no Sertdo, onde a mistura foi feita
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muito mais com o sangue tapuia do que com o negro. Seri
que, recebendo uma boa dose do sangue daquéles tapuias de
rosto de pedra, o sangue portugués se endurece e se reasseme-
lha mais com o espanhol? Serd a semelhanca das terras de-
sérticas? Nao sei. O que sei e pressinto é que essa é a ori-
gem das diferengas entre o Sertdo nordestino e o mineiro, en-
tre “Os Sertdos™ e o “Grande Sertio: Veredas”, entre Eucly-
des da Cunha e Jodo Guimaries Rosa. Mas, acentuadas essas
diferencas pessoais, é também ésse cariter peculiar do Barroco
brasileiro que os coloca dentro da mesma linhagem épica, me-
diterrinea, peninsular e brasileira.

Como toda grande cbra, a de Guimaries Rosa é muito di-
ficil de interpretar. E rica, cheia de caminhos e veredas inex.
ploradas, de contradigdes aparentes e de unidade profunda,
de possibilidades e perspectivas. . E por isso que, numa sim-
ples homenagem como aquela & qual me referi de inicio, des-
pertou tantos comentarios, aparentemente desencontrados. E
por isso que Josué Montello, a respeito déle, falou em escritor
a0 mesmo tempo légico e magico,Afonso Arinos lembrou Gon-
gora e Augusto Meyer se referiu a Kafka e a Joyce. Para mi-
nha visio, sertaneja e arbitraria, a Literatura mais auténtica
brasileira estd mais perto do mito do que da especulacgio filo-
s6fica, mais da épica (sempre um pouco coletiva) do que das
preocupagoes individualistas ou formalistas da Literatura psi-
colégica e intimista, atualmente em voga na Europa. Nio
creio, por isso, que Jodo Guimardes Rosa tenha parentesco ne-
nhum com Kafka, se bem que considere seus personagens meio
n.iisticos dos “gerais” ‘mineiros mais empolgantes do que as
figuras, sempre meio atravessadas, de Kafka. Por ou-
tro lado, ndo creio, também, que = éle se aproxime
realn}ente de Joyce, a ndo ser por algnma semelhanga
exterior e pouco importante. Ndo desconheco o valor e a
1mp.c2rtanc1a.objetiva da obra de James Joyce, mas, apesar dis-
80, Ja escrevi uma vez e repito agora que a ser autor do “Ulisses”
eu Preferiria sé-lo de “O Guarani” ou de “Q Sertanejo” de
Jqse de Alencar. Isto porque José de Alencar, com todos os de.
feitos que pudesse ter — e que ndo reconheco — foi um cria-
dor- de mitos brasileiros, desbravador de fecundos caminhos:
e James Joyce, com todas as suas qualidades, é inficio e téri

\
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mo do impasse a que chegou o romance europeu contem-
poraneo.

A palavra de Augusto Meyer é, para mim, a palavra de
um mestre. Mas eu sé aceitaria as ligagées que éle apontou
entre Guimaries Rosa e James Joyce com muitas explicagdes.
Guimaries Rosa chegou realmente a uma forma que quase vive
por si mesma; mas o que existe por tris dessa forma é tdo
diferente de Joyce que as semelhangas entre os dois s6 podem
ser acidentais. E, mesmo, s6 se pode falar dessas semelhan-
¢as quando nos referimos is obras menores de Guimardes Rosa.
O “Grande Sertio: Veredas” é uma obra épica, uma cantiga
de gesta em prosa, uma novela brasileira de cavalaria compa-
rado com o qual o “Ulisses” é uma obra cerebral e “de van-
guarda”, concebida e realizada como uma estéril especulacgdo
de erudito. E, ainda que se falasse na forma, existe, a meu
ver, uma diferenca enorme entre o alogicismo, deliberado e
procurado, do monblogo interior joyciano, e o processo do
“Grande Sertdo: Veredas”, a meu ver muito mais aproximado
da oralidade das grandes narrativas épicas e populares.

Coisa semelhante sucede, aliss, se o comparamos com Kafka:
“O Processo” é um romance deliberadamente filoséfico. Se com-
paramos a obra de Kafka com “A Odisséia” de Homero, ou com
o “Dom Quixote” de Cervantes, veremos que estas duas obras es-
tdo muito mais perto do puro mito popular do que das especula-
¢oes filoséficas e cerebrais de Kafka (ou de Sartre, ou de Ca-
mus, ou do “novo romance”): no entanto, apesar disso, ou
por isso mesmo, sio muito mais carregadas de virtualidades e
possibilidades humanas, incluindo-se, nelas, as filosoficas. Dom
Quixote e Hamlet ndo sdo heréis de obras “filoséficas”, mas
de obras que tém, além de outros, profundos problemas filo-
 soficos implicitos: por isso sio personagens muito mais vivos,
muito mais ricos e cheios de sugestées do que os descarnados
her6is das novelas modernas, que mais parecem uns pensa-
mentos encarnados, licidos, transparentes, mas sem-vida; sem
paixdo, sem carne, sem sangue € sem ossos; fantasmas postos
a ‘servico de um significado tinico e por isso sem a férca e ‘A
riqueza vital de Edipo, Electra, Joca Ramiro e Diadorim.
O “Grande Sertdo: Veredas”, como gesta brasileira dos
“gerais” de Minas, também possui como a “Demanda do San-
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to Graal”, além da grande forca narrativa épica, seus enigmas
filoséficos, seus mitos, seu alto significado simbélico. O ser-
tdo, ali, é o mundo, o Riobaldo, heréi errante, como Ulisses,
é o homem que o atravessa, que faz sua travessia, palavra-chave
que encerra uma das trés grandes narrativas épicas do Brasil -
(sem se falar na voz augural e inaugural de José de Alencar,
as outras duas sdo “Os Sertdos”, de Euclydes da Cunha, e
“Pedra Bonita — Cangaceiros”, de José Lins do Régo). Gui-
mardes Rosa, atento ao enigma do mundo, nio é um filésofo
— e ai do seu romance se éle o f6sse! — mas, como todo mun-
do, fez a si mesmo alguma das grandes indagacdes filoséficas.
Quem somos nés? De onde viemos? Onde estamos? Para
onde vamos? Nessa zona empoeirada, ndsse Sertdo das per-
guntas, nessa regido de transcendéncia e mito que é a terra-
de-ninguém onde se encontram religiosos e ateus diante do
mesmo enigma (e onde a morte, o destino, o acaso, a fatali-
dade, o caos, o absurdo latem como feras); por é&sse Sertdo
estranho que se apresenta a qualquer homem de qualquer lugar
do mundo; por ai, por esta terra do Sertdo mineiro — figura
particular do Sertdo geral — erram Riobaldo e seus jaguncos,
realizando a tarefa de todos nés, a estranha e perigosa tarefa
de viver. E viver é tudo: é indagar, é lutar (contra os inimi-
g0os ou contra a injustica), é sobreviver, é escapar no momen-
to necessirio, é amar, é envelhecer, é morrer.

E por isso que eu disse, hd pouco, que, apesar de ndo ser,
gracas a Deus, um romance filoséfico, o “Grande Sertio: Ve-
redas” tem profundas implicagées filoséficas. Guimardes Ro-
sa ndo é Kafka, mas Riobaldo, errante como Ulisses, estd tam-
bém submetido ao estranho processo do mundo, &sse processo
no qual, sem sermos consultados,. nés somos atraidos para par-
ticipar do estranho jdgo da vida, e no qual, mal despertamos
nésse desértico promontério a que fomos..arremessados, ja es-
tamos, sem culpa, condenados & morte, por um crime desconhe-
cido e terrivel. Surgem entio &sses nomes que cada um in-
terpreta i sua maneira — o acaso, o destino, a fatalidade, os
deuses, os diabos. Parece que sdo, todos €les, faces diferen-
tes da mesma realidade estranha e amegadora. Mesmo as pes-
Soas mais dotadas de forga vital, elas aparecem, as divinddes
‘que espreitam por dentro e de fora, com seu ar diabélico, mo-
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lhadas de caos. E o homem se opoe instintivamente a elas,
mas, ao mesmo tempo, sente que pelo simples fato de dar nome
a ameaga diminui seu perigo: presente sua natureza perigosa
e hostil ao sangue do rebanho, mas sabe que quem da nome a On-
¢a comega a tornar sua ferocidade menos terrivel. Todo csf&rg:o
para se alcar ao divino — seja esforco de conhecimenlq, seja
esforco de beleza, seja esforgo de justica ¢ uma tentativa de
dar sentido e ordem a ésse Caos que o ameaca. Mesmo um
jagunco como Riobaldo. Sente-se no seu esférco desorientado
de revolta, seu desejo de divino e de dominacio do (li&l)éliC(),
a luta do homem em busca de alguma coisa miais pura, mais
bela e mais ardente do que éle mesmo. £ verdade que éle é
um jagunco, como muitos nordestinos foram cangaceiros. Mas
temos nés o direito de nos julgar em melhores condigées? Tal-
veéz nossa violéncia esteja apenas escondida, talvez sejamos pa-
cificos simplesmente por covardia. Nas condi¢bes em que Rio-
baldo nasceu, no dspero meio dos “campos gerais”, aquela foi
uma das dsperas maneiras de vida que lhe apareceram e que
éle escolheu. E a vida ndo é sémente dspera: existem as ma-
drugadas diante da areia branca e dourado pelo sol nascente,
com péssaros estranhos e graciosos pousados como por mila}-
gre diante de nés, existem as mulheres de corpo macio, a ami-
zade, o vinho, a luta, as cavalgadas noturnas, com o mato chei-
rando, e cheias de estranha poesia.

Guimardes Rosa, adepto meio pagdo e meio heterodoxo
da vida, era também um homem profundamente religioso. Pa-
recia dizer, como um de seus personagens, que uma religido
s6 nio dava para pagar o crime, o sangue e as culpas de uma
vida — mesmo aquelas aparentemente inocentes. Nio existe
inocéncia pura nos homens, nio existe culpa pura: todos nés
somos, ao mesmo tempo, inteiramente inocentes e profunda-
mente culpados.

A mim, porém, o que mais me entusiasma no “Grande Ser-
tdo: Veredas” é que, sendo tudo isso, dizendo tudo isso, é um
grande romance e um grande romance profundamente brasi-
leiro.  Uso, de propésito, a palavra romance, que, exatamen-
te por ter muitos significados (desde o rimance em verso me-
dieval até o folheto também em verso do Romanceiro nordes-
tino e a novela em prosa), é a palavra mais apta a expressar
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a riqueza e profundidade vital dessa grande obra. J4 mostrei
suas aproximagdes mais longinquas com a epopéia mediterranea
e mais diretas com as grandes gestas em prosa da nossa tra-
digdo ibérica, as novelas de cavalaria. J4 mostrei seu pro-
fundo. sentido de romance simbélico e filoséfico. Resta lem-
brar que, sendo tudo isso, é &le, ainda como os nossos roman-
ces de cordel, uma cantiga de cangaceiros, um romance ibérico
de sobrevivéncia, e um romance de amor e fidelidade: é como
se 0 “Grande Sertao: Veredas” fosse uma fusio da “Historia
do Valente Vilela”, do romance da “Donzela que foi a guer-
ra”, de “A Forca do Amor ou Alonso e Marina” e de outro ro-
mance de amor e fidelidade qualquer, como, 0 Heroismo de
Sidrdo e os Martirios de Helena”, por exemplo. Como o au-
tor déste tltimo, o Cantador nordestono Cirilo, Guimaries Rosa
poderia ter comegado seu grande romance com esta inovagio
inicial:

Neste romance se vé

luta, batalha e terror,

férca, coragem e vinganga,

tristeza, pranto e horror,

bravura, honra e critério,

6dio, triunfo e amor. f

No mesmo assunto eu descrevo
uma histéria verdadeira,
falando sébre um bario

pai de uma filha solteira,
conhecido ali, nas zonas,
pelo “o terror da ribeira”.

- Eu poderia ter escolhido outras intmeras invocagoes do
nosso extraordindrio Romanceiro popular do Nordeste. Es-
lhi &ste porque néle parece estar resumido o cortejo de perso-
nagens e aconlecimentos que desfilam no “Grande Sertio: Ve.
redas”: as lutas e batalhas de Riobaldo, sua férca, sua cora-
gem, a vinganga que éles empreendem e executam contra os
assassinos de seu chefe, a honra, seu amor por Diadorim (fi-
lha solteira do bario sertanejo Joca Ramiro). E se transcrevi
a segunda sextilha, foi para lembrar que, para Guimaries Rosa,
" como para nossos Cantadores e poetas populares do Nor-

deste — os fazendeiros e chefes de Cangaceiros sio barées e

\
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cavaleiros. O tempo que vivemos no Sertio ¢ um tempo ar-
caico que s6 agora comega a se atualizar; e é por isso que, ao
escrever sua gesla épica, Guimardes Rosa foi tdo auléntico
quanto Homero ao escrever as déle, enquanto James Joyce,
mesmo escolhendo o mito homérico de Ulisses, fez isso fria-
mente, céticamente, decadentemente, como o filho de uma ci-
vilizagdo super-refinada, ji incapaz de acreditar no heroismo,
na luta, no homem, na vida. E como se a vida das grandes
cidades, tio refinada quanto seja, se afaste das fontes da vida
verdadeira, do contacto com as drvores, as pedras, os animais
— vida que, no Sertdo, parece comunicar alguma coisa de
sua tranquilidade ao homem. E por isso que, no Sertdo, até
a morte é mais natural: ndo ha grande diferenca entre a morte
de um homem que morre de doenca ou de tiro, e a morte de
uma rés que foi picada pela cascavel.

Por outro lado, sempre como homem-de-fronteira que foi,
Guimaries Rosa preferiu escolher como “guido” e fonte pro-
funda de sua histéria, um romance de origem ibérica, mas que
ainda hoje é cantado no Sertio nordestino. E o romance da
“Donzela que vai a guerra”:

— J4 se apregoam as guerras
entre a Iranca e Aragio:
ai de mim que ja sou velho,
nao nas posso brigar, nio!

De sete filhas que tenho

sem nenhuma ser barao!
Responde a filha mais velha
com toda a resolugao:

— Venham armas e cavalo
que eu serei filho bardo.

Como se vé, é a histéria de Diadorim, de Maria Deodori-
na, que veste o gibdo de jagunco e sai a guerrear nas hostes
de seu Pai, o bario sertanejo e chefe guerreiro Joca Ramiro.
Como sucede a Riobaldo, atraido pelos olhos de onda do mar
de Diadorim, também o capitio da “donzela que vai a guerra’”
fica perturbado ‘diante dos olhos do soldado Conde Daros (no-
me que ela adota, passando como homem e vestida de arma-
dura) e vai se queixar aos pais:
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— Senhor pai, senhora mae
grande dor de coragio,

que os olhos do Conde Daros
sio de mulher, de homem nao!

Refere a escritora Angela Delouche, que sua maie, nor-
destina sertaneja, cantava éste romance, com as variantes co-
muns aos romances ibéricos ainda sobreviventes no Sertio.
Lembra-se ela perfeitamente desta quadra, que é muito repe-
tida no decorrer do romance, e que sua mie cantava assim:

— Minha mae, minha maezinha,
minha mée do coragdo,

. os olhos de Dom Barao
sio de mulher, de homem nio!

Como sucedia também a Diadorim, o falso Conde Daros
nunca se banha diante dos outros. A mae do capitio acon-
selha-o:

Convidai-o vés, meu filho,
para convosco nadar,

que, se éle mulher for,

o convite hd de escusar,

Na escélha do romance “A donzela que foi & guerra”, por-
tanto, pode-se dizer que Jodo Guimardes Rosa foi, ao mesmo
tempo, ibérico, mineiro e nordestino — brasileiro, enfim. Nio
ficaram nisso, porém, suas ligagGes com o Nordeste e é o que
ainda vou mostrar.

Logo quando surgiu o “Grande Sertdo: Veredas”, os cri.
ticos saudaram a obra como alguma coisa de absolutamente novo
na Literatura brasileira — como, alids, ja sucedera antes com
o livro de Euclydes da Cunha. E tinham razdo, porque, como
tdda grande obra, ésse grande romance mineiro é profunda-
mente pessoal. Mas, a meu ver, o fato de que &le estd profun-
damente inserto, também, na tradicio da Literatura brasileira,
nem diminui essa novidade nem o génio do autor. Pelo con-
trdrio: tornando-se, assim, obra nacional, é cume e resumo de
obras menores, e inscreve-se, ao lado de “Os Sertées”, no livro
de nossas mais altas linhagens, no Armorial de honra da nossa
Literatura, que ndo é incipiente, como se diz, mas pelo contrs-
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rio esti entrando, agora, em seu apogeu: como para Augusto
Matraga, estd chegando a nossa hora e a nossa vez no mundo.
A meu ver, ndo é por acaso que os dois maiores romancistas
contemporaneos sejam um grego, Nikos Kazantzaki, e um bra-
sileiro, Jodo Guimardes Rosa. Por isso, é fundamental, para
mim, mostrar que Jodo Guimardes Rosa ndo foi um acidente
fortuito dentro de nossa Literatura. E verdade que é&le teria
sido grande romancista em qualquer tempo, em qualquer lugar
e em quaisquer condigées. Mas o “Grande Sertio: Veredas”,
talvez, néo tivesse sido a obra épica que &, se tivesse sido noutro
Pais. Por outro lado, mesmo sem se falar no Romanceiro ibé-
rico e no Romanceiro Popular Nordestino, seria o “Grande Ser-
tdo” uma obra talvez muito diferente se ndo tivessem existido
alguns escritores brasileiros que influenciaram e marcaram. Jodo
Guimardes Rosa. Alguns désses escritores eram tio grandes
e importantes quanto éle, como é o caso de Euclydes da Cunha
e José Lins do Régo. Outros, foram grandes por sua qualidade
especial de vozes iniciais, de criadores e profetas, como é o caso
de Afonso Arinos, (o velho) e José de Alencar. Outros, nem
. por serem menores, deixaram de exercer influéncia sbbre éle:

é o caso de Hugo de Carvalho Ramos e Gustavo Barroso, en-
tre outros.

A presenca de “Os Sertdes” é visivel, pelo menos no sub-
consciente de Jodo Guimardes Rosa quando concedeu o “Gran-
de Sertdo: Veredas” e alguns dos 'seus outros contos — usa-

da aqui a palavra conto no sentidg do portugués antigo, o da

“Demanda de Santo Graal”, isto é, no sentido de narrativa.
Tanto em Euclydes da Cunha como em Joio Guimaries Rosa,
estd presente o mesmo espirito épico e guerreiro, um recrian-
do o Sertdo nordestino, outro o mineiro, mas ambos com hersis
que nio sio mais puramente ibéricos, nem negros, nem ta-
puias, nem mouros, mas uma mistura de tudo isso, porque sido
brasileiros e castanhos. Pajet, heréi guerrilheiro de “Os Ser-
tdes” é tdo grande e auténtico quanto Riobaldo; Antdnio Con-
selheiro, heréi-pai, é tdo presente a Canudos:quanto Joca Ra-
miro aos campog gerais de Minas. Tanto em “Os Sertdes”

como no romance de Guimardes Rosa, encontramos o velho

Processo épico da enumeragdo dos chefes guerreiros, que de-
pois reaparecem, .ji nossos conhecidos, gal}hando, assig, em

\
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‘a figura décifradora é Cassandra — a

EncanTAGAO DE GUIMARAES Rosa 87

vida e intimidade, ante nossa simpatia. Tanto Euclydes da
Cunha quanto Guimardes Rosa repetem, talvez involuntaria-
mente, como se fosse uma necessidade intrinseca do processo
épico, o procedimento de Homero, ao enumerar um por um,
com armas, bagagens e niimero de apaniguados, os chefes guer-
reiro que se langariam ao assalto de Troia. E, as vézes,
consciente, mas talvez também para prestar uma h
a seu grande antecessor, Jodo Guimaries Rosa da
outro dos seus heréis o nome de um fj
taneja de Canudos: Pedrdo é um déles.

talvez, in-
omenagem
a um ou
gurante da epopéia ser-

E vio por ai as semelhancas.
cano Maximiano Campos chamou ce
heréi épico, comparando-o a Ulisses. De fato, na “Iliada”
entre os gregos, o heréi-guerreiro & Aquiles, o heréi-decifrado;
€ Ulisses, o astuto. Entre os troianos, Priamo & o heréi-pai,

quela Edipo-mulher —
Em :fOS .Sertﬁes”, Antdnio Con-
homem divino encarregado de d};:;?  pas hel‘Ol'dGCIffador, ;
Finms o vino ene Tar para os sertanejos a es-

€ como se o Conselheiro fosse g sintese de um

IS'-’namo”e um Edipo sertanejos. Os heréis-guerreiros de “Os
~ -~ U .

e:lrlthes sdo os phef'es d.e ,BTupo, capitaneados pelo heréi-cas-
tanho pernambucano, Pajed. Ji no “Grande Sertio: Vere

v e, .
das”, o heréi-pai é Joca Ramiro, o heréi-guerreiro & Riobaldo
2

dorim, Cassandra sertaneja que e
qualidade de mulher edipica, macho-e-fémea ¢
figura es:,(!uiva e méio equivoca de an
b Sl g, el i, e,

rim ao 10 mito iterrdneo do andrégino, enjo.
matico e cheio de alusdes e sugestdes. Quanto a Rj ,b ldg
errando diante de seu estranho Sertdo, assistindo ag cout) o on
tranho do mundo, visita uma “plaga infernal” — conf e
tece a Ulisses, — e vende a alma ao Diaho S
tempo, vencer a luta épica do mundo e se t;
dor, resolvendo o enigma que a Onca parda do mundo propg
a cada um de nés. Guimaries Rosa tinha as .eontra?di %Oe
dialéticas do Barroco, e entre elas a exaltagdo pagd da vi(;;ae:
da natureza e a presenga fatal da morte. Diferentemente dq

O romancista pernambu-
rta vez o Conselheiro de

e o heréi-guerreiro ¢ Heitor.
selheiro &, a0 mesmo tempo,

mea como Tirésias,
drégino de olhos ver-

rnar seu decifra-

\



88 ARIANO SUASSUNA

que acontecia, porém, com os barrocos brasileiros dos séculos
XVII e XVIII talvez desse preferéncia aos frutos e folhagens
da vida do que ao pé e a cinza da morte, estando mais proxi-
mo, quanto a isso, de Manuel Botelho de Oliveira do que de
Matias Aires. Para o Teatro barroco — fosse elizabetano ou
espanhol, o mundo era um teatro:

“A vida é um conto narrado por um idiota, um conto cheio de
sons e de firia mas que nada significa. Um pobre ator que dd cam-
balhotas e logo se retira do palco”.

Calderén de La Barca falava do “grande teatro do mun-

do”, e o nosso moralista barroco do século XVIII, o grande
Matias Aires, escrevia também:

“Que sdo os homens, mais do que aparéncias de teatro? Nao
vivemos, esperamos a vida; tudo no mundo sdo sombras que pas-
sam, e vem reduzir ao principio comum de tudo, terra e po. A vai-
dade e¢ a fortuna governam a farsa desta vida. Ninguém escolhe
o seu papel, cada um recebe o que lhe dao. Aquéle que sai sem
fausto nem cortejo, € que logo no rosto indica que é sujeito a dor,
a aflicio e 4 miséria, €sse é o que representa o papel de homem”.

Por outra parte, como eu disse a principio, o Romanceiro
popular do Nordeste, como téda a Arte e toda a Literatura mais
auténticamente brasileira, tem muito do espirito dialético do
Barroco. J4 mostrei que, pelo sopro épico que percorre o
“Grande Sertio”, Guimaries Rosa poderia té-lo comegado com
duas sextilhas de um Cantador nordestino. Digo agora que,
por @sse parentesco com nossos Barrocos brasileiros, poderia
também inicid-lo com estas outras duas sextilhas sertanejas, po-
pulares e barrocas do Cantador Luiz de Lira:

O mundo é um teatro
de gigantesca beleza:
seu conjunto de artistas
circula nesta grandeza,
aumentando as projegoes
do cine da natureza.

Sio os artistas do mundo
nossos povos valorosos,
criadores de comédias

(=
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e dramas misteriosos,
como éste que descrevo
em dois atos perigosos.

O poeta popular nordestino parece ter consciéncia de que
escrever certos “‘atos literdrios”, aumentando “as projecdes do

. . .y -, -, . . .
cine da natureza”, é também um ato perigoso. E que escrever

também é viver, e a vida é cheia de perigos e ameacas. A es-
finge, a Onga parda do mundo, pode ficar tranquila, porque até
agora ndo houve nem um decifrador que ela nio tivesse acabado
por devorar. E por isso que Jodo Guimardes Rosa dizia que
a vida é perigosa e que a morte é um ato de encantamento, o

ato encantatorio por exceléncia, aquéle que nos une total e
definitivamente ao enigma da vida.

E volto aquela afirmacdo de que, quanto a forma Guima
rdes Rosa pertence a grande estirpe barroca brasileira’ estir (;
que, ainda meio-ibérica, comega com Antdnio Vieira ,Botellp
de Oliveira, Itaparica, Antonio-José, Matias A , N
pletamente brasileira e castanha,
com Euclydes da Cunha.
um europeu meio cartesiano

Ires, e, ja com-
nk ganhrfl todo o seu esplendor
Dizia Joaquim Nabuco — que era

~—— e Euclydes da Cunh Vi

L opeu : . y a escrevia

com cipd, referindo-se com isso a u dur 9 5
se ro e barbaro estilo ser-

tanej.o.ﬂ A meu ver, a frase tem dois defeitos: & iniust

restrigao € 1mpropria como imagem. - Nabuco nio T oo
arestas de seu duro estilo eram um dos maiores mé ‘.vm il
so épico ser‘tan.ejo de Canudos; e depois, Euclyde;nglltgs do nos-
escrevia propriamente com cip, mas com espinhoal dunh&1 o
caru, longos e agucados como punhais finos J,S le ma}nda.
de mandacaru com um palmo de tam . Ja v.1. espinhos
um pAunha.l pequeno em forma de estilete. co;mg mento de
com ésse Instrumento antigo de escrever (e com Oiste estilete,
nhal que deve ter achado no chio arrasado e queli)m éls de pu-
nudos, e com cinzéis feitos de velhos canog de baca‘cl1 ) 'de i
bentados) éle pegava grandes blocos de pedras Seﬁzlte.s e
cortava, até que conseguiu, amassando ésse clas e

! s blocos de pedra
com seu sangue, forjar aquelas arestas, aquelas duras pala

_vras que eram as unicas aptas a levantar aqua
quele mundo —

mundo 4spero e épico de “Os Sertes”. Escrever com cip6
quem escrevia era Guimardes Rosa, mais requintado e mai;
delicado, com aquelas lianas ondeadas e elegantes, apesar de
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selvagens, com os verdes cipds das matas luxuriantes de Minas,
cheias de ervas venenosas, resinas, filtros, estranhas e odoran-
tes parasitas. E o Barroco vegetal das matas de Minas, ao
mesme tempo opdsto e parente proximo do Barroco sertanejo
do Nordeste. Por isso, assim como sucede também a Eucly-
des da Cunha, aquéle era o tinico estilo apto a levantar o mun-
do de Guimardes Rosa. Pode-se dizer, talvez, que nas suas
ultimas obras, como “Tutaméia™ por exemplo, Guimaraes Rosa,
desenvolvendo demais, por influéncia da critica, certas tendén-
cias que tinha dentro de si, estava realmente incorrendo no
formalismo que Augusto Meyer lhe apontou. Mas no “Gran-
de Sertdo: Veredas” existe equilibrio entre o conteido dialé-
tico e épico e o Barroco vegetal de zona-da-mata brasileira, com
predomindncia do verde e da linha curva, com a sombra e o
musgo, parasitas e lianas — com tudo aquilo que marca a
presenca vegetal nésse Barroco. Nésse momento, seu estilo
é um motivo de enriquecimento filos6fico da narrativa, é es-
tilo entranhado no sangue do homem e do poeta, e nio cons-
trucdo formalistica, habilmente e friamente realizada. Assim
de passagem,'e para dar um s6 exemplo do que digo, lembro
a bela cena da morte de Medeiros Vaz. O heréi, velho guer-
reiro idolatrado pelos mais mocos, agoniza, deitado s6bre um
couro de boi, na fria noite do planalto mineiro. De repente
comeca a morrer e o jovem jagunco, que fora deixado a seu
lado enquanto os outros descansavam, corre para avis-los. Se
- fosse aquilo uma histéria narrada comumente, diria &le —
“Corre, que o chefe estd morrendo”. Mas, na mio de Guima-
rdes Rosa, a frase é: — “Acode, que o chefe estd no fatal”.
Além do choque de beleza que experimentamos diante de sua
forma nova, traz ela consigo, ao chamar a morte de o fatal,
toda uma série de evocagdes e inovagdes filoséficas, lembrando
a fatalidade e o destino cego de todo o rebanho humano.

Por outro lado, também, como eu vinha dizendo, existem
outros écos de escritores brasileiros na grande obra de Jodo
Guimardes Rosa. Creio que ninguém lerd, por exemplo, o conto
intitulado “O Recado do Morro” sem se lembrar de que, an-
tes déle, Afonso Arinos (o velho) tinha contado a histéria de
outro Pedro, Pedro Barqueiro, gigante de forca e coragem, que,
traido e delatado, na hora da vinganca perdoa o inimigo, como
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sucedeu a Pedro Ordsio alids, se nio me engano, também
numa ponte. Tanto Afonso Arinos como Hugo de Carvalho
Ramos — éste principalmente — recriaram, antes de Guima-
rdes Rosa, a paisagem dominada pelos buritis. Em Hugo de
Carvalho Ramos encontramos mesmo um estilo que pode se
considerar como antecessor do de Guimardes Rosa, no apro-
veitamento de expressoes populares e arcaicas, no giro barro-
co e no ritmo vegetal da frase. Em Gustavo Barroso vamos
encontrar, antes de Guimardes Rosa, a mesma identificacdo
entre o espirito medieval e o Sertdao. Se a influéncia de Hugo
de Carvalho Ramos em Guimardes Rosa alcanca o conteudo
e a forma, a de Gustavo Barroso ¢ mais no sentido da visio
geral do Sertdo como alguma coisa de sagrado, resumo e. ao
mesmo tempo, contrdrio do Mundo. Foi também em Gusta.
vo Barroso que Guimardes Rosa foi beber sua idéia poética de
ampliar aos comandados' os nomes dos chefes; antes de o mj.
neiro chamar seus jaguncos (de acérdo com o nome de quem
0s comandava) de “os hermégenes” ou “os riobaldos” ja Gus-
tavo Barroso tinha anotado: ’

“O sertanejo dd o plural aos nomes préprios para At
inar

todo o bando: os Brilhantes, os Guabirabas, og Viriatos :
bl

herda a chefia duma quadrilhzi herda (o]
’ nome dO cl
A i lefC desapa-

\ ' $s0 € imporiante —
de Jodo Guimaries Rosa, amplia-se o sentido

t'd‘o até tornd-la simbélica e filoséfica: o Ser
€o r?undo, que o homem tem que decifrar
que &le ndo tem por si 86, um sentido. [
a Onca a domar, mesmo sabendo que essa
€ hostil e feroz e terminaré por nos desp
ras. Pois bem: antes de Guimaries Rosa, repeting
tradigdes da nova lingua e da cronica, e cc,)mer?tanrcll W
que FEuclydes da Cunha e os sertanejos tinham ¢
escrito Afrdnio Peixoto estas palavras que par
vida, de Guimardes Rosa:

que, na obra
¢ da palavra Ser.
tao, como ey disse,
para lhe dar aquilo
a esfinge a resolver,
fera, bela como seja,
edagar com suasg gar-

0 a visio
o Sertdo, tinhg
€cem, sem di-

~ 9 = -
“Os Sertoes” sio o nosso coragao, a alma do Brasil: Serta
’ 0:

parecia que o nome ndo comportava demasias, porque de si ji era
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singular. O Sertio é o recesso, ¢ o intimo do deserto, o De-ser-
tio, como o Mundio ¢ li muito longe, ainda mais longe, onde o
mundo parece acabar e recomenga o Mundo”.

A meu ver, tudo isso demonstra como, longe de ser um
acidente ocasional em nossa Literatura, Joio Guimarides Rosa
é um escritor profundamente brasileiro, que somente no DBra-
sil poderia ter feito o que fez. K, o que deixo de propdsito
para referir agora: foi um escritor que s6 poderia ter feiio
a epopéia mineira dos jaguncos depois do grande movimento
do romance nordestino que o preparou. J4 me referi a “O
Sertanejo”, de José de Alencar, marco inicial, e a “Os Sertoes”,
epopéia guerreira que deu dimensio de génio ao romance
sertanejo. Agora, porém, é a vez de falar noutro romance
nordestino que nada fica a dever nem ao de Euclydes da Cunha
nem ao de Jodo Guimardes Rosa. Refiroome a “Gesta de
Aparicio”, nome que inventei para batizar o romance serta-
nejo unico que José Lins do Régo separou em dois titulos,
“Pedra Bonita — Cangaceiros”. [sses dois romances sé de-
veriam ser publicados em volume tnico, pois sio, de fato, um
romance s6 em duas partes; e um romance com aquelas mes-
mas qualidades de epopéia que apontei no “Grande Sertdo:
Veredas”.

Comumente, quando se fala na obra de José Lins do Régo,
é numa referéncia ao “Ciclo da Cana de Aclicar”, ou, prin-
cipalmente, a “Fogo Morto”, considerado como sua obra pri-
ma. E que os criticos de José Lins do Régo tém sido, até
hoje, mais ligados & Zona da Mata do que ao Sertio. No en-
tanto, a meu ver, sua obra-prima é a grande gesta épica de
Aparicio Vieira, o cangaceiro. Com ela, José Lins do Régo
se filiou a uma tradi¢do mais antiga da Literatura erudita do
Brasil, a do sertanismo, que antecedeu & dos romances da
Zona da Mata. De fato, se se quiser, mesmo, marcar um ini-
cio para ambos, pode-se fazé-lo a partir de um tronco sé, “O
Guarani” e “O Tronco do Ipé&” (para os romances da Zona
da Mata) e “O Sertanejo” (para os romances do Sertio). Mas
o Sertdo de José de Alencar é quase indiferenciado da Zona
da Mata, parece com o Sertdo de Afonso Arinos, de Hugo
de Carvalho Ramos e de Guimardes Rosa, se bem que em “O
Sertanejo” a gente ji encontre a presenga do Romanceiro po-

«“r

- Euclydes da Cunha. E 6 ai que
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pular do Nordeste (com o romance “O Rabicho da Geralda™)
e também encontre o Capitdo-mor sertanejo Gongalo Pires Cam-
pelo encastelado em sua fazenda da ‘.‘Oiticica” e ostentando
seu gibdo de couro como um cavalheiro medieval a sua ar-
madura. Depois dai, apesar do aparecimento de um outro ro-
mance sertanejo — os cearenses — € com “Os Sertges” que
comeca realmente o grande romance do Sertio mnordestino
(como observou muito bem Alceu Amoroso Lima, naquele tem-
po, porém, incapaz de fazer a diferenciagio entre o Sertio
do sul e o do Nordeste, porque nio conhecia &ste ultimo). J
o romance da Zona da Mata teria seu livro inicj
Grande & Senzala™, de Gilberto Freyre: “A Bagaceira”. de
José Américo de Almeida, seria, em relacio a “Casa Gr;nde
& Senzala”, o que “Os Brilhantes” ou “Dona Guidinha do
Pogo” tinham sido em relacio a “Os Sertges”. Alids, Eu-
clydes da Cunha faz, em “Os Sertges”, referéncia a u;xl ro-
mance de Araripe Jinior, “O Reino Encantado”
tamente sdbre o mesmo tema da
sédio sertanejo da Pedra Bonita.

a
al com “Casa

X escritv  exa-
Gesta de Aparicio”, o epi-

Quando escreve seus romances dos Engenhos, José Lins

A 3 3 . 2
do Régo se enfileira nos caminhos abertos por “Casa Grand
& Senzala”. Mas quando escreve a orand e
Aparicio, lare . . otande gesta sertaneja de
p » larga essa picada.'e retoma a anterior, aberta por

" instintivamente co
S G \ ,» COMO gran-
de escritor que era, permanece °

ndo o mesmo &
_ D _ » perde aquéle
adocicado de cana, aquéle macio de massape da Zona ( 1(\1/1
para escrever, num estilo cortante, cheio de aresta dal iy
. ~ 4 S e " -
ticoes angustiantes e pedregosas , D

como a paisacem d Cati
O livro.é duro, desarmonios : o~ ¢a Lalinga.
o ,d Imonioso, de§1gual, cruel, violento e forte
—— uma obra de genio, inconsciente, intuitiva, mg] feitn
’ e

(14 ~
osa. i 4. »
poderosa. O “Grande Sertio: Vereda recorda-me 3 vyer-.

S
~ . A (13

sdo portuguésa da “Demanda do Santo Graal” (6 o grial do
e busca); a “Gegtq

sentido do mundo que Riobaldo finalment

de Aparicio” lembra-me o “Cantar del Mio Cid”. 0 “Crar
de Sertdo” é obra mais requintada, mais profunda de sjemigy.
cado, mais perfeita; a de José Lins do Régo é mais nfde s
mais forte. Guimardes Rosa, além de poeta no sentido de
criador, era poeta quanto a forma; José Lins do Régo era

prosador e somente prosador, atingindo a grandeza da cria-
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¢do poética apenas através de sua prosa bela e rude. [oi como
prosador puro que atingiu a grandeza poética da epopéia.
Alguns dos momentos menos bons de seu romance sertanejo
sdo aqueles em que seu autor, ndo sendo poeta, tenta interpre-
tar o processo de criagio dos Cantadores do Romanceiro nor-
destino; o resultado é que fala disso como se nossos poetas
populares fossem liricos, dizendo entio somente coisas con-
vencionais, interpretando erradamente na poesia o que reali-
zava com ‘tanta férga na prosa. E que, apesar de se referir
as vézes aos Cantadores, a influéncia do Romanceiro é indireta
em José Lins do Régo: a influéncia popular nordestina mais
presente em sua obra é a dos “contadores” de histérias em
prosa, e ndo dos Cantadores. KEntretanto, apesar disso, ou por
isso mesmo, sua prosa rude estd muito préxima dos versos
barbaros do “Cantar del Mio Cid”, espécie de cronica em
prosa, metrificada e rimada de modo tosco e rude. Na “Ges-
ta de Aparicio” lembram ainda o “Cantar del Mio Cid” a ru-
deza e a ortografia desigual e arbitrdria; os guerreiros barba-
ros, vestidos de couro; o sopro, que sacode aquela rude his-
toria de fanatismo e sangue, inspirada ao mesmo tempo na
vida de Lampedo (Aparicio Vieira e seus irmios Domicio e
Bento sdo uma recriacio de Virgolino Ferreird, Levino e An-
ténio) e nos acontecimentos da Pedra Bonita, no Pajeii, quan-
do alguns fandticos fundaram um “reino”, degolando intime-
ras pessoas, para, com seu sangue, desenterrar a catedral encan-
tada dos sertanejos e restaurar, no Sertéio, o reino portugués
de Dom Sebastido.

E por tudo isso que. no meu entender, o “Grande Sertio:
Veredas” néo teria sido escrito como foi sem toda essa gente,
sem “O Sertanejo”, sem “Os Sertdes”, sem “Terra de Sol”,
sem “Pelo Sertdo”, sem “Tropas e Boiadas”, sem a “Gesta

de Aparicio”, a grande obra que José Lins do Régo escreveu
deixando a Zona da Mata pelo Sertdo.

Para concluir, anoto, que certa vez, ao terminar a segun-
da leitura que fiz do “Grande Sertio: Veredas”, pressenti um
ritmo naquela narrativa oral desfiada sem uma pausa, “en-
fiada como cantiga de grilo” ou como uma longa conversa de
beira de estrada. Separei-a entdo em dez cantos, os dez can-
tos da tradigdo épica. Qualquer pessoa, lendo a obra, pode-
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ri ver que a divisdo ndo é arbitrdria. O primeiro canto co-
meca do inicio, tem a lista dos chefes, a descoberta que faz
Riobaldo de que é filho bastardo de Selorico Mendes (outra
tradicio do Romanceiro épico e caso de Cid Ruy Diaz) e vai
até o comégo da traicio a Joca Ramiro. O segundo canto,
comega com a luta contra Zebebelo sob o comando de Henr-
mogenes e vai até a chegada do chefe guerreiro SO Candel4-
rio. O terceiro, vai da espera de Joca Ramiro no E-Ja
julgamento de Zebebelo. O quarto, pega do episédio da Gua-
raravagio até o Bambual do Bio. O quinto, comecaria com
a nova andanca de jaguncos, do Pdco até a morte de Medeiros
Vaz. O sexto, do entérro déste chefe até o primeiro grande
ataque aos f‘]udas”._ O sétimo, comecaria com a crrandté lista
dc:s cangaceiros, até a fuga de Zebebelo do céreco (;16 lhe féra
posto por Ricarddo. O oitavo iniciar-se-ia com a cena f

zenda de Dodé Ferreira e iria até o pacto de Riobaldna N
o Diabo. O novo comecaria com a nova forca de aut OdC e
de Riobaldo e iria até a travessia do “Liso do Su 011“~a(}’e
Finalmente o décimo, partiria dai até o desenlace e

Ndo é que eu afirme que isso tenha sido fe
damente e conscientemente por Guimaries Rosa
esta hipétese também ndo deva
E que, realizando sua grande obra
como galhos sécos as {:
Joa}o Guimardes Rosa entrou instintivamente
epico, na grande pulsacio cldssico-romanticy
rosa que deu “A Iliada”, o “Dom Quixote”
“Decamerdo”, o teatro bar el

e ao’, o tea r.o arroco, a novelg Picarescy “0
toes”, elevando a Literatura bracileio. - © 8 Ser,
de sua grandeza.

alé o

to proposita-
— se bem que
M mais exame,
a qual fenecem
ovelas modernas,

’ p0pu1ar e bar.



