DEFINICAO DO ESCRITOR

LeONDAS CAMARA

O ponto de vista vulgar, mas porisso mesmo bast
neralizado, que considera

o escritor,
mos, mergulhado no dilema d
envolve uma atitude falsa e condicionada a uma s
conceitos tendenciosos, dogmaticos, fantasistas e contrarios a
verdade. Eis uma indagagio cuja resposta lvcida exige co-
ragem: — Deve o escritor ser compreendido a partir da sua
individualidade ou do conceito ideolégico que numa determi-
nada faixa de tempo envolve as criaturas em atmosfera de
polémica? juizo sdbre a traicao do escritor, ou o reco-
nhecimento do  seq eficaz compromisso ideolégico ¢ sempre
perigoso, quase

se realiza por cimq dos valdres estritamente
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— “Opinamos que a tolerdncia é necessaria quando julgamos
expressoes artisticas. Ninguém pode dizer a um homem come
deve escrever um poema, como criar misica, como pintar.” [
também é correto, ou 6bvio, o que diz o chefe do Partido Co-
munista italiano: — “em geral, um arlista perlencente a cor-
rente ideolégica considerada errénea por alguns pode produzir
uma verdadeira obra de arte”.

De todo modo acredito que o escritor possa carregar o

sew complexo de culpa, ou o seu crime contra a humanidade

(humanismo universal) produzindo obras primas de significa-

Gao artistica vélida para éle, o criador, e para os oulros ho-

mens. O individuo que fabrica uma peca de bronze de grande va-

lor escultural pode chegar ao maximo de assassinar o lider poli-
tico e carismatico da sua classe, da sua nacao, e continuard para
as geragoes seguintes, até para a sua, como o homem que féz do
bronze uma obra prima de arie. Sua condenacdo, a vista da lei, o
seu repidio pela consciéncia de classe, sio fatores de diversa
ordem. O que interessa é a forma da estdtua, sua linha, sua
profundidade humana, seu alcance como arte ao ponto de in-
teressando a escultura, deixar de interessar o homem que a
criou. Levando-se o exemplo ao extremo de demonstrar uma
legido de escritores traindo e assassinando pelas costas os che-
fes populares da sua gente oprimida, teriamos, forcosamente,
de figurar a situagdo conirdria, isto é: um rebanho de escri-
tores endeusando lideres: De qualquer forma teriamos numa
linha preferencial de acio conglomerados de intelectuais, sob
programa, e uma fracdo representativa ideol6gica auferindo
lucros. Em suma, as relagbes devem ser tidas como politicas
e nunca do ponto de vista estético, puramente intelectual e
artistico, fato que nio suprime a idéia de uma obra auténtica
ser criada néste meio. Mesmo assim, seria uma obra indi-

vidualizada, enquanto a massa de escritos cairia na mediocri-
dade das paixées.

Leve-se a questio adiante.
causa- dos intelectuais em face da

verdade é que bons propésitos, justas intengdes, que ardente-
mente devem ser defendidas pelo sangue, nao significam, de
imediato, a proliferacio de uma arte e uma literatura de alto
nivel, o que, tambhém, pode suceder em decorréncia dos ta-

Por exemplo: a justica da
opressio do poder. Mas a
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lentos individuais em luta. Para os religiosos a causa de Deus
¢ santa e jusla. E no entanto nem todos os fr
mados ao reino dos céus. . .

Lembremo-nos dos conselhos que Maximo Gorki dava a
Stalin... Nio se pode, enfim, dirigir a arte. O que para
Gorki era uma certeza diante da Revolucio que éle defendeu,
da terra que &le amava, dos humildes que &éle trazia para ma-
téria dos seus romances é também correto na opinido contra-
ria, ou seja, no controle da arte em quaisquer direcdes, pela
ou contra a 1'ev01-u950. Entenda-se: — Se um negro escreve
um poema no Arizona e &ste poema percorre o mundo como
simbolo de uma odiosa opressao, o poema do negro v
serir & grande causa da humanidade
pressio de um humanismo uniy
Mas sera arte o poema pelo sina
exclamagdo, quer lirica e do
oprimido?
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Pois, de fato, é necessirio exigir do escritor uma defini¢io?
E em que térmos?

A polémica de Jéan-Paul Sartre e Julien Benda comeca
a ter cheiro de méfo, reeditada no curso de duas guerras mun-
diais. Primeiro porque Sartre também é dogmitico e norma-
tivo e sofisma, embora com lucidez, passo a passo, ora pelo
gosto do argumento, ora pelo sabor da sonoridade existencia-
lista do conceito. Segundo porque Benda esqueceu que os
escritores também sdo homens, isto é, estio envolvidos pela sua
arte e pelo clima dominante no seu tempo, luta, resisténcia,
colaboracionismo. Ficar acima de, além de, posicdo idealista,
na realidade. Sartre ao defender o compromisso do prosador
com os contemporianeos, que deve usar palavras como armas, e
o poeta alienado, livre como um pdssaro ou uma mégica crianca,
principiou a estabelecer distingdes, ampliando aqui, restringin-
do ali a liberdade de manipular idéias e materiais artisticos.
Por outro lado ndo parecer indicar com seguranga, dentre os
campos de atuagdo (poeta ou prosador) o objetivo de uma arte
digna de compromisso. [Essencialidade em face do mundo, co-
mo o fim do artista, pode levar a certos passos em falso, quer
pela intensa subjetividade dos criadores puros, quer por uma
visdo muitas vézes fragmentada da realidade. Esse impulso
para uma consequéncia extrema conduziria o escritor ao sui-
cidio, a negaciio da arte pela negacio da vida, implicando num
dar as cosias aos contempordneos. Auséncia de identificacdo
com os camaradas da mesma geragio e Ansia de essencia-
lidade, sio dois elementos responsiveis por uma arte esva-
ziada de sentido, tdda vez que néo se dirigiu na contundéncia
de empregar palavras como armas. A condenagido de um arte gra-
tuita, pelo amor ao dogmatismo filoséfico, nem impede que
exista tal tipo de arte (se na verdade possa existir), nem for-
talece o ponto de vista existencialista. A gratuidade seria, sem
davida, uma espécie de compromisso ideal, uma fecundade li-
vre, e a alienagéo por ndo falar aos contemporaneos em tom de
prédica, ou no caso do romancista que recorre a linguagem pri-
vada do poeta, um contra-senso desnorteante e uma incoeréncia
dentro da ordem natural dos fatos sociais. E no entanto o
chamado escritor alienado, na verdade sdmente possivel por
convengdo, pode responder, do fundo do seu engajamento sem
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estridéncias, aos apelos mais prementes do homem, das gera-
¢Oes oprimidas, partindo apenas da sua soliddo de poeta. Le-
gides engalanadas de engajados, convencionalmente presos ao
circulo indeciso de facgées, jamais conseguiriam concorrer com
0 poeta que crescesse ao impulso do sonho. Kafka é um exemplo
claro. Sua alienac¢io, se considerada como se “O Castelo™,
“O Processo”, féssem sonhos, teria muito mais forg
cipagio que tdda uma literatura panfletiria ou dir
em que sentido f&sse.

a e parti-
igida seja

A causa dos escritores engajados, em grupo, parece-me
singularmente uma . competigdo infanto-desportiva. Dou-lhe
sempre o que €le ndo merece como crédito de maturidade, ao
sabor de entusiasmos reivindicatoérios, os quais, na melhor das
hipéteses, cedem a reviravoltas da sorte ou capricho de sul.
divisGes grupais. No Brasil, cisdo intelectual do integralismo
— comunismo — Estado-ndvo. =

Chega-se a questio de saber definir
temas sociais ‘prevalentes; cedentes oy vin
pela férca da individualidade, pela con
modus faciendi da sua arte, em
fato, em parte isto é verdade, poi

uma manifestagio da liberdade.
trabalhar falsamente

0 escritor pelos sis-
douros ou entendé-lo
dugio da obra, pelo
suma pela composi¢io. De
s a forma de compor
. Um escritor
» 1sto &, que faca da sua obr

revela
que esteja a
a um produto

M romancista, dog

gisticos de um poeta, da solidez de um erudito

ingénuo e de boa f&?
. » antes, na mocida
reverso ideolégico (?) e de
boucos escrupulos, muito brilho?
¢ o exemplo magnifico de Gracilia

: \gni no Ramos, fj
a vida, fiel ao publico e fiel a sua e
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pdsito de engajamento, quando se refere a uma renovagio de
formas artisticas dentro do processo revoluciondrio-economico.
Como Racine com sna tragédia realiza uma forma aristocra-
tica de teatro para a corte refinadamente aristocratica; como
a forma do romance de Balzac assinala “o triunfo da bur-
guesia”. Para éle essas formas artisticas parecem ligadas “a
tal ou tal tipo de sociedade, a preponderiancia de tal classe, ao
exercicio da opressdo ou a eclosio de uma liberdade”. E com
efeito, como nota o autor de “Pour un nouveau roman’ estas
coisas falam ao sentimento.

E como observi-las segundo uma objetividade “pratica”?

De qualquer maneira para o artista, mesmo revoluciondrio, a

arte continuard sendo “a coisa mais importante do mundo”.

E agora ha de se saber que relagio existe entre os nivelamentos

estilisticos, a grande linha expressiva de uma literatura, a uni-

dade ideolégica de um autor, ou de uma geracio, com o pro-

blema dos chamados comprometimentos. Pensa-se, a sacie-

dade, que o escritor é sempre o individuo cuja clarividéncia o
faz dar o passo a frente. E tal pensamento é falso em larga es-
cala. Por acaso.a acusacdo de ser um romancista conserva-
dor é um bom argumento desta asser¢io? Ainda a resposta
nio deriva déste ponto eivado de preconceitos, pois o que é um
escritor reaciondrio ou conservador? Ponha-se, frente a frente,
Tolstoi e Dostoievski. Dostoievski que criou um mundo “que
confunde caoticamente os ideais politicos do préprio autor”
(Lukdcs) e Tolstoi transitando da poetizacdo romanesca e épica
da realidade grandiosa para o misticismo indisciplinado da ve-
lhice. Desde que persiste a indagacdo em térno da atitude ora
progressista, ora reaciondria de um escritor, como se éle devesse
dar o passo a frente, somos levados a cometer sérios enganos.
A consideragio do destino do escritor tem de ser feita segundo
critérios que alcancem uma delimitagdo rigorosa do mundo de
concepg¢do da sua arte. Nio vale muito dizer da alienagio de
Machado de Assis se se considera Machado com referéncia a lo-
calizagio social e certas tendéncias burguésas, mas se for pos-
sivel verificar Machado de Assis movimentando-se dentro do
seu universo de formas, como se acredita reconhecer: universo
balzaquiano, dantesco, machadiano, universo de Kafka ou J oyce.
E ndo se trata de uma acdo critica generosa, um desconto entre
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o individual e o coletivo, uma solugdo de conflitos, pois o que
importa mesmo é estabelecer os pontos de conflito condiciona-
dores da criacio do universo artistico. Leia-se “A Condicdo
Humana”, de Malraux. Veja-se como a particularizacio da
arte, fundada na ideologia privada, a tnica que prevalece para
o artista, resulta largamente e grandiosamente, numa vinculagio
com a vida, donde éle exirai todo o vigor da sua obra. Isto
autoriza a conclusido de que nio existe, a rigor, escritor aliena-
do e tampouco o engajamento convencional cria artistas.

Suponho uma imposi¢io da honestidade intelectual mais
simples, muito embora nem sempre exercida pela teorizacio li-
terdria, justo quando se inclina a defesa de pontos de vistas pre-
conceituosos, o reconhecimento de uma “ideologia privada™ que
pode oscilar desde a adogdo de um certo credo (comunismo oy
cristianismo, por exemplo) até a auséncia informadora de sis-
tema organizados do pensamento eém filosofia ou religido, pela
pura existéncia de uma massa indiscriminada de sentimentos, re-
flexdes, impressées, emocdes e juizos dispersos debrucados sb.
bre a vida. A definigdo do escritor talvez impor
paradoxo, na mesma definicio da existéncia.
o caminho perseguido pelo romancista na tentati
pela linguagem peculiar, originalmente poétic
desta mesma vida, ora fragmentada em episo
ora totalizada numa contemplacio de destinos.

te, por via de
E nio é outro
va de formular
a4, uma crénica
dios simbélicos,

Imagino, pois, um novelista situado no seu Preciso espa
de tempo.e lugar, um novelista sob circunstancia. Trata-sg Elo
uma contingéncia generalizada, imposta a todos os individ )
de grupo, mas a percepeio do momento histérico, ¢ moment o
e}cepgéio hegeliana, provoca no criador determina(ios impul o I(;a
1n01tag€lo ou recluséo, que o elemento na sociedade T hpu S0s de
negocios, o engenheiro eletrdnico, o comerciante insolvecl)lrtnem e
cebe através de um tipo de inquietacio diretamente intey o I
campo de objetivos muito par ressada no

ticulares. A insercs i

; r¢do das circunsts
i mu . nstan-
no‘seu m.undo Intimo faz-se através de arestas nunca glol
mente a medida em , .

dificuldades.
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de andlise, responsdvel, em tltima instincia, pela ironia da sua
arte. Lembro-me do “heréi problemdtico”, de que nos fala
Lukacs e lembro-me, também, de Julien Sorel, Sthendal. Em
face dessas atitudes, idealizadas e corretivas, mas ambas tenden-
tes & redugdo de fenémenos sociais que muitas vézes extrapo-
lam de significacdo, mais ou menos como se o comerciante a
faléncia derivasse, éle préprio, para a arte de compor sonétos
ou o engenheiro eletronico abandonasse a sua técnica pela afei-
¢do a escultura... Dad-se, portanto, uma espécie de transfe-
réncia de comportamentos caracterizadamente violenta. De
qualquer modo ésse processo de lutar contia o momento histé-
rico através de uma reviravolta de hébitos, atitudes mentais e
“métier” ndo traz nenhum alivio, se, por acaso, a mudancga se
opera sem uma vinculacgdo estreitissima e fiel com o curso revo-
luciondrio das ideologias. No caso do cidaddo comum, que se
empenha na luta, modificando-se a partir de certas rentincias
ou adotando um escape anacrdnico (ora, D. Quixote), seu ato
terd a ineficicia de uma mistica particularizada. Mas se numa
evidéncia de penetragio social mais ampla a atitude for somada
de um a milhares, fica estabelecido o fluxo histérico tendente &
‘modificagdo das estryturas. Com o artista o singular é que seu
proprio passo individual alcanga significacio dentro do grupo,
quer para denunciar o processo de queda e estagnacio, quer
para alentar forgas capazes de corrigir a estrutura social pela
revolugdo. Pensa-se (como Lucien Goldman) “que os verdadei-
ros objetos da criacio cultural sio os grupos sociais, € nio os
individuos isolados”, mas é o préprio autor quem, defronte de
uma critica espantada pela opinido, acrescenta o seguinte: —
“E na medida, sobretudo, em que a tendéncia para a coeréncia,
que constitui a esséncia da obra, situa-se nio sdbmente ao nivel do
criador individual, mas j& ao nivel do grupo, também a pers-
pectiva que vé néste ltimo o verdadeiro objeto da criacdo pode
levar em conta o papel do escritor e integrd-lo na sua analise,
ao passo que a reciproca ndo nos parece valida”.

De fato, a se admitir o autor como um produtor de “refle-
x0s” da vida social na obra, das tendéncias do grupo, como acei-
tar, também, pari-passu, que a criacio literdria como movimento

auténomo penetrasse no mesmo grupo e estabelecesse a identidade
o 5 . - . N e .
entre consciéncia individual e coletiva? Fsse tipo de inter-co-
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municagdo teria o seu circuito interrompido a partir mesmo do
momento ou processo da criagdo artistica, tdda vez que o autor:
a) procurasse fixar os reflexos e garantir uma coeréncia a obra

com vistas ao grupo; b) desprezasse esta tomada de consciéncia e
criasse “ex-nihilo”.

As conclusdes que désse problema retira Goldmann, partin-
do de nitidos esclarecimentos de Lukdcs, sdo corretas
pontos, sobretudo nas referéncias: — “a) a repeti¢io pelo es-
critor dos elementos de contetido da consciéncia coletiva, ou,
muito simplesmente, do aspecto empirico imediato da realidade
social que a cerca, quase nunca € sistemdtica nem geral, e ape-
nas se encontra em certos pontos de sua obra”, ete, etc. b) a
1'§p1'0dug§o do aspecto imediato da realidade social e da cons-
ciéncia coletiva na obra €, em geral, tanto mais frequente (quan-
fo menos forga criadora o escritor possul, contentando-se em
narrar sua existéncia pessoal, sem a.transpor”.

Quer

em muitos

uer com isso Goldmann walorizar, pelo principio da ho-
fnologla, 0 carater literdrio especifico das
individuais em relacdo as estrutur
De resto, para nés essa ba
Seu ponto ideal de encontro (se assim bem me expresso) resolve
uma questio de conflito entre métodos (como salienta Gold-
mann) .da psic’al.\lélise, da anilise sociolégica pelo método es-
truturahstei genetico. A indagagéo pertinente i toda a prova de se
uma solugio de métodos seria suficiente para atender o problema

o dos grupos dentro de uma ver

estruturas criativas

a estrutura, a criativa
trata, talvez assim se

-relacdo perfeita entre mentalidades dis-

Postas em circulog coincidentes?

que elas continuam a
m, sob certos aspectos,

Comnrr - Désse ponto escreve
Preender a necessidade social de
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um dado estilo é algo bem diferente de fornecer uma avaliagio
estética dos efeitos artisticos désse estilo”.

A tranquila afirmagio de Marx, e o comentdrio indepen-
dente de Lukdcs, trazem o problema as suas origens, a distin-
¢do entre génese da forma literria e sua peculiaridade criativa
€ a insercio désse mundo aos conceitos das dedugées historicas,
fato que exigiu muito esférco de Goldmann a fim de explicd-lo a
luz do seu método genético. . .

Voltemos a definigio do escritor, como quem procura uma
defini¢do para a vida, a tinica defini¢do vélida que é a da liber-
dade do homem. Em primeiro lugar, os poetas e sempre os
poetas! Enfim, toda a literatura é poesia ou dela se originou.
Fixemos etapas de nomes: Antiguidade, Homero; transito da
Idade Média: Dante e Gil Vicente; o nome isolado e intenso de
Goethe fechando e abrindo periodos histéricos; retroagindo a
Shakespeare no Renascimento. Baudelaire, Tolstoi, Balzac,
Dostoievski, Flaubert, Machado de Assis, todos poetas. E Kaf-
ka, e Joyce, Proust e Camus. .. Que significacio terio ésses

-NOMES para as suas €pocas e as sucessivas épocas da histéria?
Simples mencdo de personalidades ou verdadeiras representa-
¢oes simbélicas do tempo? Em que regime viveram? Grécia
heréica, Idade Média mistica, Renascimento monarquico, inci-
piéncias burguésas e republicanas, aristocracias nostalgicas, capi-
talismo absorvente e nulificador? FE no entanto a importincia
da obra na histéria ndo é a sua significagdo estética, conforme o
pensamento frio de Marx, mas sempre um pensamento de in-
quietacdo perante o desafio ou, talvez, a grandeza algo inaces-
sivel de arte nos seus efeitos estéticos. Coloco um pouco de en-
fase no curso destas palavras, mas a énfase forma o substrato
privilegiado da atividade artistica em todos os tempos, justa-
mente porque € caracteristico seu enfatizar sua importincia na
tondugdo da obra espiritual da humanidade. Como hoje na
Rissia através de poetas e romancistas. Como nos Estados
Unidos engolfado na guerra do Vietnam, apenas uma circuns-
tancia do sew momento histérico, contudo uma circunstincia de-
nunciada. De téda forma a posi¢io do verdadeiro escritor, e
de todo artista, & sempre incomdda as criagées do poder, e as
coisas se processam de modo ao vaticinio idealista: coexistén-
cia do poder igualitério através de uma cultura livre. Final-
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mente, mundo das utopias, que &ste é o mundo preferencial da
arte, quanto mais concreta e enraizada na realidade ela for.
Trata-se, apenas, de entender o mundo da criagdo artistica num
perpétuo interésse, embora ela se desenvolva numa distancia
aparente do individuo para o grupo ou a grande massa. Assim,
aquilo que hoje parece ser uma barreira entre o publico e os
Seus artlistas, através das dificuldades formais a camuflar va-
Iores ideol6gicos vilidos, tende a se atenuar pelo exercicio de
uma continua liberdade de pensamento, talvez uma insisténcia
obsessiva dessa liberdade. E caso um homem do povo nio
entenda uma figura patética de Pablo Picasso, sente o Impacto

a sua dor e ndo é dificil realizar-se a identificacio que a arte
exige. Mesmo se o individuo alcanga um romance de Graci.
liano Ramos, “Vidas Sécas”, por exemplo, e ndo possa reduzi-
lo a uma explicacido formal, chegard a evidéncia de que o ro-
Mmance ¢ arte porque € um pedaco dolorido e verdadeiro da
vida. Contra essas coisas tdda censura é ingtil.



