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PREFACIO
o)

“0O encanto que pode emanar dos grandes
poemas modernos estd contido pelo poeta.
Sobre as dissondncias e obscuridades desta
poesia reina Apolo, a clara consciéncia ar-
tistica”.

HUGO FRIEDRICH

Dispenso-me de obrigagdes em relacido aos poetas, menos

uma: a de declarar-lhes que néste poema de César Iea] — 0]
triunfo das dguas — ha uma linguagem que todos devem pre-
servar. Linguagem que restaura uma ~ tradi

¢do imemorial,

transfundida e vivificada por todos os grandes poetas, em -

das as geragbes e espacos culturais.
Sua técnica é a da “‘surprésa”
a processos magicos, utilizando uma
guras alcangam uma significacio qu
mum e frio dos conceitos. Sob &ss
ma uma paisagem verdadeiramente
sia brasileira. E no entanto por
melhor caminho que o espirito segue em certas
grande poesia que se derrama num sistemgq fechado e pecyl;
vem a ser, também, reflexdo e conceito. Disso, da el i
l6gica dos conceitos, cuidam a ciéncia, a filosofia, o q:ilestao
flexdo lirica vertida sdbre os proble xisten("ia. s da re-
poesia a prova de sensivel verificag 1ais cabe

e por 18s0 recorre o poeta
linguagem em que as fi-
e ultrapassa ¢ senso co-
€ aspecto, sua poesia for.
singular na moderna poe-
via do Paradoxo, alids o

ocasides, g

mas e

e a
ao.

Escrevo ¢

- : om
dogmaitico, justo porque neste ponto tenho (e ser tac(l:ento
Trata-se da defesa da poesia, da salvaguard e



i H1i ais
a poesia das coisas”? Tanto mais alegérico o poema m
. s . . T
presente em sua existéncia como objeto e malsf fincado n]undo
' 1V rma € n
lidade da arte; quanto mais privado como fo (d © munco
liar mais valido como manifestagio de uma pode 3
tade itico ja disse que para um “‘poe-
tade sensivel. Um grande critico ja disse q > pal il
ta competente, a alegoria significa imagens visuais claras .

Dir-se-ia que o poeta moderno é orgulhgsq -(:cstaoatlil:((lli(?
e da conviccdo da sua forca aparentemente inutil. S]aicqto
viduos que se julgam distantes do mundo da pocsxa,)ilo -i{;qs
imenso da vida moderna massificada e planejada pe as ¢ tc ;;
sentem com respeito a arte dos grandes poetas, e soénen (im.
éste tipo de arte, fascinio e médo ao mesmo tempo{. ~m:mmi1e-
vida persiste nos bons poemas a atuagdo .de’ uma for i e
nar de magia. Por ventura circunstincias histéricas nq c e
fatos transitérios, mas traumatizantes, poder? determm’ar.‘ex .
do poeta, seu afastamento ou sua nulificagdo me.llangoh;ia.ums
poeta expulso ou o poeta aderente ao grupo hosti sdo fig )
vivas dos nossos tempos, tdodas carregando ora sua 1.nocencdé
ora sua culpa. Ocorre que em contrapartida o artista 'I;Ode
optar, e quase sempre o faz ﬁltlmame.nt?, por uma espécl ¢
esotérica ironia. Fala-se da sua solidiao, do hermetlsmofo1
simbolismo complexo da linguagem poética como qu(’arml. asf:
da conjuracdo da arte contra a grande massa do povo. o] écea;
De fato o poeta assume todo o risco do seu orgulho e t(:i aor
carga do seu aprisionamento. De quando em gu.a.ndo vem epdi-
sobre a sua arte, dar-lhe a necessaria inteligibilidade, a me -
da de toda beleza e de tdda a proporgio na deformacgio eve;le
tual da forma linguistica ou pictérica ou linear. Da sua ar e
falaram Frost, T. S. Eliot, Valéry, Pound, e da sua arte mul
tos silenciaram ao romper do dia: Federico G.?lrma Lorca. s
Assim é que o poeta discorre sbbre o seu of‘icm como o pIC) .
cador canta no trabalho com competéncia e ingenuidade. :
forma que o mundo pela sua humanidade.arreba}nhada aq’lrlrl )
e acold, passa a perceber que a vida é ﬂﬁl(.ia, néo serette-sé
ndo se esmaga, transcorre liquida até o “tpunfo ra. a/
de mais uma vicissitude anteposta ao caminho fio poeta: -
nao aceitd-lo, ndo compreendé-lo do ponto de vista do senez
comum dos leigos. De sorte que embora o mundo cada \; .
mais se encha de leigos em assuntos de arte e cada vez m

o B s

assista & melancolia corajosa do poeta numa conjuragiao do
feitico contra o feiticeiro, a primitividade migica da poesia
atua com superlativa preméncia diante de um humanismo com-
prometido com grandes e falsas causas. - Isto ocorre quando
© poeta tem alguma coisa a denunciar e é, por sua vez, denun-

ciado, enredado em sua “participacdo”™ e dela expulso. E
0 seu retérno?

Como situar o poeta César Leal dentro da cadeia de pen.
samento que informou a primeira parte déste estudo?
alinhando a riqueza das suas imagens exatamente lirica

sélitas e belas? Seria, por outrolado, falando da sua t
dificil de composicio? Do seu Verso v

de a estrutura. tradicional da Iirica até
sélita de alguns poemas? Ou, si
sentido geral, amplo e generoso do
qualquer angulo de observacio o
mercé da obra. No entanto pre

Seria
s, 1n-
écnica
ariado e multiplo, des.
a liberdade quase in.
mplesmente, dando conta do
S€U pensamento poético? De
critico ficaria bem colocado,
firo apanhar no poema,

na

tessitura formalmente rica, mas unitiria estrutura  ideolggica
o~ ?

as grandes coordenadas da composi¢ao.  E num primejrg exa-

b

veloz, precipitada, ora pondera
mitada aos céinones, Essa for
to complexo, do romance em r



imei iliacio a poetas da

ionifica isto? Em primeiro lugar a filiacdo a p &

ke o D i secundo lugar a preferéncia

linha de Dante e Bandelaire: em segt BEX B LA

instintiva pelos grandes temas que informam a hlld] ¢ ,Donde

prometida com a modernidade e em conflito com eld. R e

se tira o atrito aparece o orgulhoso poeta (:u]llv‘ni( (]). { m‘l‘h'l

lina do verso e restaurando a dignidade intemporal do poema.
pli ‘

Apreenda-se bem o sentido do Triun[ov ({(1.9 C/]ff(;:”sg(j::z
linha alegérico-simhélica expressa nos exlm]lso.ls ZO .-[1-‘;wmcnto
o reino de Amoraba; veja-se como o poeta do 01’1b “',hib)]a L
da Ilha constréi a densidade d.a sua poesia m.lmd ”111 qi(rll]ifi(',an-
deia de simbolos, ora arbitririos e .fzmtusll(:os.l (Tl‘.l‘);i‘gionada
tes da condicio do homem, da entidade hun;_dn'a L ilo‘perino.
pelos objetos que criou, sob sua ameaca, - 1m'1a:ﬂentc ’ t:'e-
Cosmovisio e antecedéncia, como quem traz 1.1‘1 Py
gistro cruel de sucessos vindouros, como quem Ifllcu el
mo tempo adverte e avanca no labirinto da civi ?Z?fando S
pressentindo, auscultando, afaslar:ndo sorrlln'as,I aS{) ¢ ey
tomada do espirito e do seu reino. César CJ(‘s.a:e g
cristio diante da laicizacdo da socu.adade. “.Sl‘.m R
que ndo catélico — quase num s.entldo fle adotar parseria o
poesia a forma de um ritual nas invocagdes a ]?eus.do S o
temer que um poeta sentimentahzad.o Pe].as dortfs o =
tocado de um fervor que eu denorr.unel fle cristao, e o
convicto da existéncia de Deus,- pois se}'la de e'SI:erida Bl
poeta nos transmitisse uma poesia f:ond01da, entl;lls elc o
samente colocada no éngul-o esbhatido e banal la ;Zis i
das angustias de hoje... Pois ndo p-od(.a ex1stnlc?1iﬁ) e deplo.
recida que essa poesia chorona, farolsalca, deplora gyl el
ravel, que nos conta tristezas da vida, que nosdna s el
ca dos inocentes, que nos procura comover a todo o

is Vi 1 entanto
palavras palidas, sendo mais viva a realidade, e no ,

fraquejam os seus poetas diante. da.prime;lra tomiifrln ai?snfig.
sicdo, capaz de por a prova a sm.ce.rldade e seu N ocia no
Mas César Leal faz uma poesia v1~r.11 e que se nio ;) e
metaforizacdo de principios humanls.taf; gr?tultoz. O T
a imagem pode transmitir além da visdo direta do gl
como dizer, isto é, confere uma bele.za, ou um acef . ,ar e
arranjo a sua figura que ndo precisamos nosd esto gu.ndo T
entendé-la. A linguagem, por si mesma, circunda o m
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realidade e o da fantasia. Por instantes pensamos que o poe-
ta tem o prazer de lidar com as palavras pelas palavras, sua
camada sonora, sua cor, seu movimento na frase. Se assim f5sse
nao estaria em desacérdo com a maioria dos teéricos. Mas aos
poucos, e sempre pela continuada reflexdo, assistimos a uma
Poesia que tem um cariter mais amplo que o fragmentario
isolado do contexto; vemos uma poesia que cobre uma ampli-
ddo de espago-tempo, de espago-vida. Digam que estou repe-
tindo o 6bvio, que toda poesia deve ser assim. E no entanto
ndo ¢! Escrevo para o leitor comum, e isso basta, pols o poeta
dispensa interpretagées dentro de um mundo limitado
tas. Em suma, e com brevidade o que se faz preci
fundir ¢ mandar ler quem ndo tem o hébito da leit
critica, dar de beber poesia a quem tem séde de poesia. De
qualquer modo, e em certas épocas, o poeta sai a campo como
um cavaleiro desajustado no tempo, anacronico, figura des.
prezada pelos Cavaleiros da Bolsa de Valores, que lidam com
a maldicdo dos délares e dos rublos, pelos corretores da ur-
banizagdio apressada e desumana. Sua linguagem ¢ uma lip.
guagem muda, como a do rochedo, e porque ndo ser uma lin.
guagem “oculta como o séco sombrio interior de cada pedra?”
De fato, o que comove é a mudez dentro déste “excesso de exis.
téncia que devora o homem”, enquanto, triste e contingente pa-
radoxo, o mesmo homem “canta enquanto se desgasta come
um velho prego”. :

de poe-
so é di-
ura, mas

Falei, de inicio, sdbre a linguagem dos Poetas inteligivel
80s poetas e falei da sintaxe que o critico cria para tradugziy
algo da poesia para o grande publico massificado ¢ bestifica-
do pela alienagdo dos modernos meios de Comunicagio cole.
tiva. Falei dessas coisas como quem fala de cojsag estranha
no mundo de hoje. Fui dogmitico e ortodo X

quase oculto de sua ironia (ou vilip

omem de hoje a imagem distorcida do que

¢omo sera na continuidade dog tempos? D
ocupa o mesmo nivel, isto €, 0 poeta & obr
colsas ocultas aq leigo

. A denuncié-las,
Seus estigmas. Dj.se, também, que g

éndio) senzo’ atirando g¢
éle &, pPorque é e
:':i-se que o poeta
1gado g discernir
apresenta-las comg 0s

Poesia constrsi o seu

e (1 s



sistema, tal a filosofia, e dentro das suas concepg§es, de poeta
a poeta, de livro a livro, revela e cnver.gonha, cstlmulalc anrll-‘
quila. Magia ou religiosidade, pouco importa, casa e? 'co'e.
siga realizar o papel de clarividéncia que sempre 1eTo.1 1
servado desde os gregos... E dentro déste quadro o r.L;t’n'flo
das Aguas cumpre a sua fungio. PO(!C ser um poema d‘1- icil.
Mas a grande poesia moderna nio ¢ facil. L uma criagao
através de mitos, segundo a expressio de Valéry, para quem
o “mito” é também “palavra”, “o meio de que (ll:SPOC 0 es-
pirito para reproduzir-se no nada”. Apesar das dlflCl?l]:dadCS
que o poema moderno oferece, os seus processos constltuem;
por si mesmos, uma chave capaz de abrir as portas a um.-
compreensdo ampla de seus elementos estruturais, nao impor
tando a sua complexidade. Para a cxegese.d'o§ bons .ploe.mz‘is
se pede ao critico apenas inteligéncia, sensibilidade, intuigao
e conhecimento.

Leénidas Camara

—_12 —
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EP{GRAFES

L’acqua che vedi, non surge di vena
che ristori vapor che gel converta,
come fiume ch’acquista e perde lena;
ma esce di fontana salda e certa,
che tanto dal voler di Dio riprende,
quant’ella versa da due parti aperta.

DANTE

El arte no es un conjunto de reglas

sino una armonia de caprichos.
RUBEN DARiO .

Oh mi voz condecorada

con la insignia marinera:

sobre el corazén un ancla
y sobre el ancla una estrella.

RAFAEL ALBERTI

O que nos importa na ciéncia sio os contetdos
e na arte as formas; a ciéncia nos oferece fatos
e as relagdes que os unem, a arte, ao contrério
nos oferece espiritos e destinos, ’

GEORG LUKACS

~— 13 —
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O TRIUNFO DAS AGUAS

§ 1. Quando as dguas florescem no vergo

Chego a mim por mim sem médo
e busco minha érbhita cheia

meu sélo incorruptivel

minha irredimivel areia

chego a mim como aves chegam
sobre os recifes do atol

onde um sol subterrineo
recama a luz de outro sol

chegarei tdo de repente
como o golpe de uma bala
como ao sono chega o sonhe
como chega ao sonho a falgy

e chegando ao mey chegar
0 meu sair serj lento

que se o tempo § irredimive]
sou redimivel pq tempo



20

30

40

e quero quando atingir-

me penetrar como um corte
depois dormir como a dor

nas dguas neutras da morte

sio dguas plenas de intemporalidade

marcando em verde o vastissimo campo
onde mudaveis

ora rolam sébre o metal de antigas montanhas
ora cinzentas azuis e novamente

verdes e cinzentas
voam sob a ctpula dos céus

nos céus
entre liminas de séis
cruzantes em diferentes dimensoes
cortam o espaco e fundem-se
em chama amplissima e tnica
tdo alta quanto os fornos da Ursa
o lampadario do Setestrélo
ou essas inusitadas equacoes
que o homem arma e Deus desarma
com sua eternidade clara e sem descanso

néste movedico campo
as intranquilas dguas
o verde
o liquido esmalte
os ventos sobre as nuvens do estio
con dita smeraldine
ambigui moti
tessono

un lino
a maldicdo dos rublos e dos ddlares

— 16 —

60

70

das consoantes e das vogais
a ameacga dos moventes oceanos
suspensos no abismo

6 viajoras dguas! ave marinha
de asas verdes
sepultas nas arcas do nevoeiro
vinde aos ressequidos campos
6 névoa de turibulos
enfurecido espanto
gigantesco
plumas
\7
0
a
n

d
o lento além da
L (uminosa e
U (niversal luz do

Z (odiaco

CISNE de alvissimas

e tu vento marinho? '

quando 0s campos recebem teu assalto
qual entre os homens que os cultivam
ousaria indagar-te

’ “onde estdo agora

as aguas que semelhante a um pantano
estancr;}ram no olhar patético dos guerreir

naquele instante em que um cinturéz de oo
alargava sua faixa escarlate '

em torno da jagunte fortaleza 9’ :

Sangue

— 17 —




80

sobre elas
d Lan quam vei fueill et flor parer
dels albres et illi ramel. ..
(b

irrompante luz
com mil vulcinicas e punitivas chamas
com o cintico de mil demonios
a voz de todos os profetas
a corrosio dos dcidos solares
com a forca de milhdes de martelos
d Water and fire succeed
€ The town, the pasture and the weed

g Water and fire deride
' The cacrifice that we denied.
G

a e espanque o cimento das fortalezas
o bronze o ouro as torres
das altas catedrais Water and fire shall rot

The marred foundations we
d Of sanctuary and choir

This is the death of water and fire

e
S

¢
a como um gongo

celeste
sobre o morto do ultimo minuto
e em seu coracio silencioso
acenda a luz da vida
a eternidade clara da Vida

quanta dor sobre
estas dguas

as deslizantes e sonoras dguas

s 18 —

90

100

que correm a Terra inteira em ligrimas
em ondas em ligrimas em ventos
em translicidas neblinas
em queda sobre os cultivados campos
onde crescem as plantacoes de arroz
e o verde das hortas agricolas

6 tranquilas dguas
sobre tua nudez voam as levissimas eaivotas

o
1.9 — a direcio do vdo
2.% — a inclinacio das asas
3.2 — a queda em semicirculo no Ocidente
do oceano
nu.

§ 2. Romances-romance

As Trés Portas
de Sanmém

Nasceu alto em Bayan Kara
€ como quem do céu vem
chega ao Golfo de: Bojai
pelas portas de Sanmém

prende na séca pupila

toda a luz que o espaco tem
desde o sol e abre as portas
ha passagem de Sanmém

e ¢ PTS

&
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120

130

140

que as trés portas ali ficam
assim como fica quem
para em meio do percurso
sio as portas de Sanmém

a forca que move as dguas

vive nas pedras também

que aos milhdes foram lancadas

sobre o Dragio em Sanmém {

as dguas formaram limpos
espelhos que agora 1ém
molduras de pedra, as pedras
sio ferrolhos em Sanmém

entre as portas trés ilhotas
ilhotas que as vé bem

quem mira de uma das portas
a passagem de Sanmém

ao centro se vé a porta

de Deus que podéres tem
para fechar num relampago
a passagem de Sanmém

a esquerda se vé a porta 160
do Homem que tem também

poder de imitar a Deus

nas trés portas de Sanmém

a direita se vé a porla

do Diabo que tenta alguém
a dizer: “é bruxaria
fechar portas em Sanmém”

cesse pois de Paulo Afonso
a gloria que ja ndo tem
maior feito foi fechar

as Trés Portas de Sanmém

.

— 920 —

Verde que te quiero verde
Grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba

nutrida palha cortante
como um fio de navalha

o canavial ¢ um canto

um canto feito de palha

verde filho de outro verde
ancestral ja transformado
em usinas casas grandes
ouro fazendas de gado

os olhos dos camponeses
miram-le os alvos pendées
cordas de dlcoois secretos
secretas revolucoes

miram-te' nos duros nés

no dormido mel dos gomos
na parte mais concentrada
polo opdsto ao dos pendées

como explicar o mistério
da quimica vegetal

que faz doce o mesmo solo
onde a vida é tio amarga

1140 sao paisagens humanas
$a0 areas colonizadas
sepultas dunas de acucar

terras ao homem fechadas

— 21 —
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180

190

roem-lhe nervos e intestinos
um relampago total

uma ferrugem funesta

qual se fora éle um metal

pois que sendo metal-ferro

se menos usa mais gasta

o aco azulado e firme

que ao proprio ferro se basta

seja ferrolho ou martelo

seja um tanque ou uma chave
dura boca de trator

ou venire azul de uma nave

tudo exige uso constante
um continuo exercitar-se
6lho aberto na ferrugem
que quer sempre acomodar-se

1.9 — ao dorso do ferro
2.9 — ao timbre crioulo
3. — ao seu campo interno

até roer-lhe o miodlo

indagando aos corretores
de imdéveis pedra e cimento
quais as areas onde o ouro
brilha nos apartamentos
féz alguém uma teoria
do setor do crescimento
urbano

“a cidade humana
cresce em luz e pavimentos

— 922

Ferrugem
no
latifiindio

Teoria
setorial
do
crescimento
urbano

210

220

ocupando dreas exlernas
nos quadrantes da cidade
setores limpos e verdes
onde a limpa sociedade
se organiza e faz fortuna
bebendo nos clubes caros
guiando seus contrabandos
de capota e assentos raros

e enquanto vdao os suburbios .
crescendo iguais a meninos
esla mina ouro-diamante
cresce a golpes assassinos

e atrdas de si vai deixando
como em campo de batalha
0 que paga os seus impostos
ou no contrabando falha

e rotos telhados negros
velhas mansées arruinadas
terrenos de areia e limo
entre dguas fragmentadas
mas o nutrido rebanho

— a obesa sociedade —
vive alegre em casas grandes
nos quadrantes da cidade

0 territério onde a vida
habita pobre e cansada

Oilde a maquina é um vampiro
sobre a gente fatigada

40 noturnos mangues lotes

ré :
pu ts.os sempre aos cursos dagua
Junto a estradas onde os trens

junt Kt
J 'am magoas a outrag migoas

= 28—



230

240

a cidade humana ¢ um polvo
C
(8]
m

em direcoes diferentes estendidos
quatro cinco ou mais sentidos

no rumo em que correm os lrens

submarinos e navios

no rumo em que marcha o Tempo

€ 0 C]il]’() curso dos 1108

O que os velhos
ensinam
@os novos
S’io avesse, lettor, piu lungo spazio
da scrivere, io pur canterei 'n parle
lo dolce ber che mai non m’avria sazio;

ma perché piene son tutte le carte

ordite a questa cantica seconda
non mi lascia pia ir lo fren de Darte.

§ 3. Mondlogo de um certo Senhor T

Por que ndo ter uma linguagem muda, uma fala oculta

oculta como o séco-sombrio

interior de cada pedra? Por que fugir ao exame do

rochedo?

— 9% —.

250

260

de sua massa limpa e érma. seu nicleo interior nio
contemplante?
pois enquanto voa o Grande Cdo sob o olhar inquirente
dos homens e das dguas, o interior da pedra nada sabe
da flor, das coisas liquidas e graves,
do sol e seu calor neutro, porque o centro do rochedo
nio tem olhos, ndo tem memoria ndo tem uma linguagem
— &ste excesso de existéncia que devora o homem
corréi-lhe o espirito e o aparta da comunidade dos
animais felizes

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo

y mds la piedra dura porque ésa ya no siente

pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente

mas se a linguagem ¢é o excesso da exisléncia
por que ndo dizer que a melhor fala seria aquela
que fizesse os homens tio duros e solitdrios
como o sombrio nticleo do rochedo?
por que aceitar o caminho profundo das constelagoes
sobre nossos nomes?
por que rogar aos santos pelos nossos pais mortos
se as estrelas desdenham nossa gloria, se elas
recusam o tambor de nossa festa o {6go de nosso ouro
e podem. até tragar nossos destinos como dizem os
horéscopos?

- ’
nas o homem canta enquanto se desgasta como um velho
’ prego
e dvida | ' i .
avida fome de velozes venenos se deposita nas artérias
; e na alma
alguns morrem famintos de amor e péo

morrem outros fartos de pio e amor pordue nio € apenas
‘de amor e pao que vive o homem
Instintivamente incontrolavel
abe de que mas tio aspera e densa que
B e mat:urgzﬁ gofome d? amor de trigo e dagua...
que trinta mil pestes

hi‘ uma fonte
nio se g
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270 e contra ela nio hi remédio, nem médicos nem charlataes

280

290

nem feiticeiras nem rezas benzeduras oracoes e bom
olhado

cala-se

quer escutar uma voz de crian¢a no paitio

“aquela nuvem parece uma asa do mar” e a voz num
murmirio neutro de jubilo se apaga

na igreja chora uma mulher bulbuciando algo que o
sentimento elaborou assim

“gloria ao batismo

mas poderia dizer o mesmo do casamento

essa invengdo tirnica e cruel que nos ata a rotina

e nos transforma em serva? por que teria dito o pocta

que o casamento ¢ um sacramento augusto e conveniente?

eterna maldigdo para os que nos fizeram escravas eternas

seres de uma ordem do homem construida pelos homens ¢

para os homens

onde vivemos edificadas e obedientes

como frigeis gazelas domesticadas

sem pensamento sem liberdade

parindo na dor

hipnotizadas

no labor doméstico

s6 para que o homem

continui existindo

neste noturno e triste

Vale de Lagrimas

Salve Rainha Mie de Misericérdia Vldd Docgura Ebpeana

Nossa Salve a Vés bradamos as degredadas I'ilhas de Eva”

And this well
To have a dame indoors,
who trims us up

And keeps us tight

aos pés se ergue a solitdria massa do rochedo
sua existéncia é uninime sem reduges nem excesso
o rochedo é mudo mas o homem canta e constréi simbolos
desligados de sua natureza
e porque desejaria ser como a pedra
sente a tortura
da existéncia
e s6 lhe resta uma opcdo uma escolha possivel

300 ou servir-se dos bens livres da vida e morrer

ainda que sua carne dure um milhdo de anos
ou servir-se dos bens econdomicos da alma

e lutar para que o seu nome sobreviva ao Atlantico
— éste liquido gigante sacudidor da Terra
e ultrapasse o tempo de suas marés de suas espumas
de suas dguas antigas salgadas

e dancantes. ..

§4. A llha

O dom do sono representa a vida
dessa ilha tormentdéria e prineipal,
esquecida dos povos primitivos,
entre Altair e o Cisne solsticial.

JORGE DE LIMA

— Sébre esta ilha do Reino
pairam livres luz e ar
nela se ocultam neblinas
310 e o vdo das aves do mar.
Diz o Rei de Amorabi
aos que lhe vdo indagar
se aquela Esfinge brilhante
que no meio do oceano
levanta a cabega no ar
€ tem cabelos mais verdes
do que o mais verde bosque .
que se possa imaginar
— seria invenciio do homem
seria posse do diaho
e Deus seria criacgio
seria coisa encantada?

“Escuta” e s 5
prossegue o Rei

Sem interromper a lira —
T
ilha tem pontos frigeis
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€ para nao ser (]('.\ll'”i(lil tem uma ]-aiz h'ungu(]a
mandei fazer-lhe muralhas que sempre fala e me diz

de esmeraldas revestidas, (pois nem se dorme & calada):
pois quando o mar se levanta
330 e as ondas voam quais aves Sou a Arvore Tranquila
além do muro de pedras para os outros. Tormentosa
[lha estremece grave. para ti, que bem conheces

minha seiva venenosa.

Entio velozes abelhas Raciocinios de vento

vdo ao noturno tesouro ) 370 giram-me a fronde prateada:

serio artes do Demdnio

pedir as flores do bosque ‘ _
ou da seiva envenenada?

seu mais doce e liquido ouro
junto das flores cantando '
as asas lhe formam um coro
depois voltam carregadas

Visitou-me certa vez

um estrangeiro, queria

que eu lhe desse alguma areia
e éle com ela faria

um misterioso relégio

nio s6 o tempo mudaria

sobre o fogo, o vento, as dguas
o relégio informaria.

340 de um orvalho luminoso
e a mestra que voo nio tem
prepara um mel milagroso
e diz aos regatos do ar:
— levai-o as furias mar!”
o as furias do mar 380

Cala-se o Rei. Logo aponta

. 1101 i . . A\
um arvoredo de areia Neguel-lbe areia e recordo ‘
que enire os verdes eternos i (e 00355 A0 dBEpECIT S0 - ROI' N
i . . 3 elo-
do eterno bosque se alteia S qUAITO VeTsos Todernos / glo N\

. . u 10 areci .
e pelo venio acoitado Qe ALIgRS: PANGCIHm: / de S
ougo sussurrar o vento, Areia LY

350 balanga a copa orvalhada tamba B ¥
balanca para mil lados ambém crescer ougo a erva,
hlarice T nEo e, | o que hia no entendimento

G . o meu entender conserva’

“Iiis a Arvore r]_‘ranquﬂa!” Seguiu, deixou-me SEm rumo Q- H
Diz o Rei tangendo a lira 390  por loucos ventos batido 65 a. de C /
e mais solene prossegue conduzindo a estagio lugubre N 8
mirando o olhar que o mira: | © Bem que em mim foi perdido: \\d Cdc//
“Ista drvore ¢é tranquila | 6 terror do tempo escuro N
para quem de longe vé | funca em navio ligeiro g
na fronde da cor de sal 1 etiza sempre o mar seguro

' R ) , o
360 rubras flores de cristal 1 : valente marinheiro.

contudo em meu coragio
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410

420

Silencia o arvoredo

néle brilham frutos de ouro
com a mio apontando os frutos
prossegue o Rei, vagaroso:
“S6 para ser alimento

aos sagrados voos do ar
arranca as proprias raizes

o sangue que oferta as asas
dos pdssaros que ja chegam
junto aos frutos, vao bicd-los
mas o arvoredo que os féz
jamais poderd prova-los.

Tens aqui ligio do Bem

do Amor seu mais nobre sélo:
— satisfaz a quem o faz

s6 pelo Amor de fazé-lo.

Do que no inicio indagaste
bem poucas respostas dei

mas se queres ver e ouvir
escuta a.resposta e vé:

sou Rei de Amorabi, sou,
mas para mim é mistério
o que esta ilha seja.

Quanto a arvore de areia
os frutos, comida de aves
que habitam o bosque suave
entre verdes, nada sei. ..

e das prateadas abelhas

o doce amor que produzem
como o fabricam? Nio sei.

S6 sei que os olhos da Ilha

miram os olhos profundos

s B0 e

440

450

430 de quem féz nossa consciéncia

e ao fazé-la {6z o Mundo.

\ 5. Amoraba

“Sus cuatro patas baja; su testa erguida sube
. 4 ”
El monstruo exoressa un ansia del corazon del orbe

Em Amorabi — estranho universo
& " . It was a miracle of rare
em dguas submeiso e

limitada pela douradas
nuvem de Azir

do proprio globo

e sua atmosfera

existe a montanha flutuante
onde o Rei Pape Satd

vive em eterna mansio

A sunny pleasure-dome with
caves of ice!

La torre de Felisalva

apostaré que es aquélla

que en fe de su dueno altivo
compite con las estrellas.

uma névoa cinzenta

lhe recama as paredes bronzeadas

que das dguas se levantam e formam exéticas fachadas
a do Leste se assemelha a um bifalo

com chifres apontando os polos laterais

a do Oeste tem forma de unicérnio

ligando-a para trds

p ‘formando tendas entre as rochas
esde o ceniro da mansio

corre um rio escarlate

c : '
oleando entre douradas gramas sob uma cela de prata

— o Vale da Rubra Mater

com o .
as terras deste mundo onde todas as linguas sdo
pensadas

liga
-se ey
brgand 4 montanha por cilindricas asas
0s fornos-laranja

onde ra; R
. s108 g l‘elampagos tém séde
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480

atam-se a4 mansido por colinas elétricas
do palicio convexo
¢ o telhado
em cujo patio interno
ha um cruzeiro de pedras dividindo a montanha em
dois lados
amplas salas e lustrosos corredores
estiram-se entre as paredes inferiores
sob cujos pavimentos
se ergue uma colina em V
licada ao continente pelas arvores de T

a montanha

¢ de forma ovalada
em dguas suspensa
— vista ao longe ¢ uma esmeralda —
montanha excéntrica

que as oulras se assemelham a corda vertebral dos saurio

€ na terra se assentam

chanfrada linha
mediterrinea
divide o continente em duas partes
o Monte da Ferradura
e a Foice de Ferrabras
no cimo de cada monte
onde um brando fogo arde eternamente
sentinelas vigilantes
sopram mdgicas trombetas convocando os venios

nevoentas cores
marcam-lhe o teto oval
onde um circulo de montes acompanha
o verdoso anel das aguas
o Monte do Ar e do Fogo
o Monte do Amor e da Fala
a Colina Magnética
o Oculto Monte Vertical
O Monte Rubro (parece

— F L

490 um vulcio coroado)
0o Cume do Gélo Azul
o Pico Cibernético dos Raios
em cujo cimo cresce — entre verdes relimpagos —
a Arvore Piramidal

em Amoraba existem
seis rios subterrdneos
banham trés o hemisfério ocidental
trés o oriente banham
entre os seis um sol adormecido
500 se desperta como um fésforo
abrasa a tudo o que é vivo

(quem navega nessas aguas
» chega ao trono de Pape Sati

que reina em seu universo

com um cetro de sol nas maos

e na fronte mais alva do que o gélo

arde a coroa radiante

por onde passam os raios mensageiros
através dos diamantes

que levam as piramides noturnas

510 as leis de Papé Saia

leis que ali chegam executam
dezesseis biliges de suditos

— soldados de Amorabs

que se encontram sempre alertas
armas alerta nas mios

porque’ S¢ morre o-Rei morre o Planeta
€ os siuditos morrerao.

Invisivel como a chama
que o vento dispersa no ar

a0 gas ond.as eu me levanto
em deixay rastros no mar

A promessa
das dguas

(fa. enrolo em brancos novelos
10s de tantag neblinasg

— 33 —



530

migrante orvalho do pasto
neve que vem das colinas

coisas neutras vido formando
o meu castelo outonal

que a tempestade ilumina
com fogo sublunar

no ar em (ue me navego
transporto o verde da flora
enquanto a luz do arco-iris
neste meu voo se elabora

se o relampago castiga
minhas torres de diamantes
me dissolvo e ao mar retorno
mas logo ao céu me levanto.

- 34 -
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SUTILISSIMO ETERNO

SuriLissiMO eterno que habita
minhas saletas interiores

onde trago um tempo guardado
noturno e resignado

sutilissimo eterno interior

que como um talamo é

em minha alma limpa e sofrida
como agua dormida em pedra

que eterna seiva alimenta
éste tempo em mim retido
plumagem livre de flor
forma exata imperecivel

;} ' sinto-te assim como um trunfo

| branda coroa do eterno k
além das nuvens, das aguas,
ougo o teu metal desperto

1 se existes no ser completo

na cinza mével das sombras

| ; : Por que retiras de mim

it ; tudo o que em mim ndo é pantano?



ANALISE DA SOMBRA

ANALISA-SE da sombra

seu cardler permanente:
pela manha retraindo

a imagem, a tarde crescente.

£ aquéle instante em que a sombra

adelgaca o corpo fino
como se no chio entrasse

quando o sol se encontra a pino.

Quem a ésse instante mira
em oposi¢io ao lado

onde o sol era luz antes
logo vé o passo vago

da sombra que agora cresce
o corpo de onde se filtra

até fundir-se no limbo

que em torno dela gravita.

Forma ésse limbo a corda

que as sombras traz federadas:

soma de tédas as sombras
num sO6 nd a noite atadas.

— OO .

‘ha numa sala: o de Ulisses

DA FRAGILIDADE DOS BENS MATERIAIS

SAo janelas como lentes,
janelas que fitam o ar,
janelas que serdo pé
naquele mesmo lugar.
Azulejos de Paris i
sobre a arquitetura em U,
ésse U deitado, castelo

do Comissario do Agiicar.
Nem um retrato do dono
que foi rico e foi maluco

?
outro retrato: Nabuco.

E Nabuco é o nome inteiro
daquela neutra mansio
cujo dono virou cinzas,
seu castelo: instituicdo.
Livros, tintas, funcionarios

t€m ali o oficio nobre

de enriquecer a Ciéncia
Social, que é magra e pobre.
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HOMENS E BOIS

CoMo um cruzador regressa

ao porto e vai descansar

das muitas fadigas juntas

"em suas patas de radar,

regressam os bois ao curral

a mugir na cerragio

do p6 que as patas levantam

do lombo-azul do verio.

Marcham sempre organizados

— como em marcha um batalhio —
sdo tristes, magros e tristes

os magros bois do sertio.

Alguns morrem mesmo bois,

pescoco atado ao cambao,

outros morrem a morte de homens:
sangue a correr pelo chio.

Esse o destino dos dois

(homem ou boi, ndo importa o nome)
ambos morrem para matar

(dos canhdes e homem) a fome.

— A

~

0S DOIS SEMESTRES DO JAGUARIBE

Eis o Jaguaribe, rio
elegante, limpo e séco,

de janeiro a junho é dgua,
de julho a dezembro, areia.

E rio de muita forga

e muito orgulho nas dguas,
quando séco, é belo e manso;
cheio é feio e temerario.

Corre entre campos antigos,
entre moquéns, molungus,
alvas rogas de algodao,
gado agoreano e zebu.

Em janeiro suas dguas
tém um brilho de metal,
mas em abril &sse brilho
j& comeca a_enferrujar,

todo em ferrugem vestido,
em maio o rio é vermelho,
finda junho e éle penetia
em seu semestre de areia.




CAPITAO DE CANGACEIROS

Tinna 6lho de telescopio

— igual outro homem nio tinha:

via numa gota ddgua
mais que na fronde marinha.

Duro olhar, como o diamante,
como o de um tigre no escuro
ou o 6lho de uma pistola

que fita por trds de um muro.

Como um cio louco lutava
o pensamento absorto

em combater tio sem médo
como se lutasse morto.

Quando em cérco chumbo acéso
o seu rifle inventaria

fundido ao limpo 6lho-s6

que sem medo o dirigia

fésse miocardio ou porta

de casa cheia ou vazia,
quando o chumbo dava ao alvo
todo o alvo se partia

Mas se a ferrugem da luta
muitas balas corroia

mudava o rifle em punhal
e em firia o cérco rompia.
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PAINEL DE BRENNAND NO AEROPORTO DOS
GUARARAPES

CorEes mdgicas recobrem

as superficies de vidro

onde o tempo-'sobre as lajes
funde-se a teu ver, Francisco.

E teu ver ali sio bois

no cinzento apascentados,
sdo aves, centauros, peixes,
mulher curva, imatematica.

Completam a luz do painel
as longinquas cores do ar
onde aeronaves passeiam
seus motores, seus radares.

Como é 4rduo ésse lutar

com tanto eterno interior,
depois ati-lo ao pincel .
que na argila espalha as cores

Também é teu o cavalo
de Gogh, Chagall, Renoir:
corcel de plumas marfim,
patas do marfim solar.
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INVENCAO DA ROMA

Er-LA em térno da chama,

a inteligivel ave,

a que mira o 6lho de Sirio

€ N0 espaco o corpo grave

alga. Ao licido céantico

dos rotores do sol a clave

da asa cinzenta e mével

ao céu se eleva como nave

mefistéfica, noturna,

plana sem plumas nos bragos,

modela o deserto, o 6sso

equilibrante dos espagos

prolongados, sucessivos, |
perpétuos e perifrasticos,
marcados em pedras diluidas,
preénseis rochedos, ndo plésticos:
casca em fogo exasperante

cuja chama o ritmo freia,

labor ancestral do fruto
arquitetando a interna areia.

i A

O BOI VIVO

CorTADO sobre a mesa
como se fora um frut_o,
como se fora um gomo
do fruto mais robusto.

A boca apalpa a fibra

e um pensamento explode
no acido carvao

de seu perfil bicérneo.

Se logo dirigimos

a mesa um o6lho-geral
vemos inteiro o boi:

o pélo acinzentado,
neutro olhar de menino
fitando os -homens-gado,
a lingua — tdmido ferro — -
cavando sal nas varzeas:

Da mesa, o boi nos fita
indiferente a lei

da boca albuminosa .
que (sem 6dio) o golpeia.
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. . . CARTA AOS RINOCERANTES
Golpeia a fibra rubra:

— olvida o boi-bezerro,

e o leite vespertino

que irmdo do boi nos fez.

Eis o boi: pasto elétrico,
deitado em alface,
cortado em limdo
entre ramos de salsa.
-

Eis o boi: sangue ou fruto, .
sumo ndo vegelal,

sem 0 ambar do pélo
sem patas, sem radar,
sem olhos, sem nervos,
sem lingua, sem chifres,

~imdével na mesa
— perpetuamente vivo.

Nio sei se estou mais presente na Terra

do que estariam uma rosa e uma délia.

Nem um milésimo das coisas que vejo_diariamente
estd contido em meus poemas. . .

Sei que o leitor poderd dizer agora:

“_ Vocé nio é um bom poeta! Castro Alves

¢é mais participante, mais exato,

transporta o mundo — ou pelo menos sua metade —
no Navio Negreiro. .

Mas vocé — que leio agora —
nido me acende nenhuma luz,
agarra-se demasiadamente aos anjos,
a uma forma estéril
que ndo fala ao tempo,
A aos passaros,

e menos ainda ao meu coracdo’.

Ougo-te e repito
que sou apenas peguena parte das coisas
que estio no mundo; '
com certeza ndo sou a menor parte
€, por isso, tens que me aceitar
b ‘ se és um leitor e ndo apenas um critico.

= Y ==

| .
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Se minha poesia te cansa,

peco-te: como as saladas de Souzandrade; bebe

lentamente as gotas de orvalho que fluem dos
Caligramas

de Apollinaire. . .

Elas satisfardo tua fome e tua séde,
ou teras uma séde e uma fome tio estranhas
que suportarias ainda Maiacovski,

Evtuchenko, Voznessenki, Pound
e toda a galeria dos participantes
que ficam a tua direita e a tua esquerda?

Quanto a mim, pouco te posso oferecer:

nao escrevo para los muchos,

arranco de mi corazén el capitian del inferno,
establezco cldusulas indefinidamente tristes

Esgotados os estibulos aonde os teus donos

guardaram para ti alimentos tdo nobres,

ainda restariam os membros do Clube dos Ultraistas,

Tzara e todos os que, a semelhanca dos empregados
domésticos

sopram trombetas das 6 as. 6,

repetindo elernamente a continua cangio:

o 2
somos os que andam na vanguarda do Tempo™.

Quanto a mim continuarei sozinho,

solitirio como um estranho rio

de um territério ainda nio visitado pelos geografos,
abrindo sem descanso a minha estrada

certo de que alguém um dia

— anjo ou demonio —

caminhard por ela até a porta de meu nome.
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CARTA A ARIANO SUASSUNA

Caro Poeta:

Envio-lhe anexa uma cépia dos originais do meu poema
O TRIUNFO DAS AGUAS. V. ji o conhecia, através da pu-

blicagido de fragmentos em jornais.

O titulo deste poema pode ser um guia eficaz para o
critico, mas ndo explica as diferentes interpretagoes .paralelas
e antagdnicas que a sua leitura poderd suscitar no espirito do lei-
tor. As dguas de que aqui se fala tanto podem ser aquelas a que
se refere a Biblia (“Haja firmamento no meio das aguas e se-
paragio entre aguas e dguas”, Génesis, 1,0) ’quahto as aguas
correspondentes as intencoes de Cristo em sua resposta a Ni-
codemos: “E em verdade, em verdade te digo: quem nio nas-
cer da 4gua e do espirito ndo pode entrar no reino de Deus”,
Sio Jodo, I11,5). Também nao se deve passar ao largo do sen-
tido da epigrafe de Dante relativa as dguas do Eunoé. Con-
tudo, creio que minha intengﬁo foi mostrar também as aguas
como um simbolo do eterno fluir da vida no espaco e no tempo.
Creio que éste é o seu triunfo. Mas o poema nio quer ser
um simples objeto portador de mensagens. Antes aspira a ser
uma estrutura linguistica, um produto da fantasia operando ar-
tisticamente sébre diferentes niveis da linguagem.

No pardgrafo 1.9, os versos em italiano sio do poema de
. . N b . -
Uugaretti, Nascita, d’Aurora, enquanto que as imagens de cla-

ridade que aparecem & altura dos versos 59-60 foram sugeridas
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pela leitura de poemas da novela Hiperion, de Hoelderlin. O
Cisne é a grande nebulosa 6960, cuja forma procuro reprodu-
zir graficamente. Estabelece uma relacio subjetiva entre ().}10-
mem condenado a viver na pequena Terra (L’aiuola che ci fa
tanto feroce, Dante, Paraiso, XXII, 151) e as forgas cosmicas
incomensurdveis que podem atuar também sobre os destinos !m-
manos. As “colagens” em provencal sio de Arnaut Daniel.
Para as colagens em inglés, cf. T. S. Eliot, Little Gidding l.l’-
Tal processo ndo tem relagio com técnicas dadaistas, ou ja
empregadas por poetas como Pound. Utilizei-o sob a influ-
éncia do trabalho de Robert Rauschenberg — Buffalo 11,
XXXII Bienal de Veneza, 1964. Na realidade, nio recordo

nenhum poeia que haja utilizado antes tal processo.

No pardgrafo 2.9, o vocibulo Sanmém significa, em Qh}'
nés, trés portas. “Verde que te quiero verde”... cf. o ini-
cio do Romance sonambulo, de Lorca. Também no Romanqero,
Muerte de Sayavedra: “Rio-verde, Rio-verde” que assoglaqo
ao verso “verde filho de outro verde” leva a uma assondncia
‘Rio-filho”, a wuma certa identificacio de valdres rit-
micos e sonoros. A grafia de tentdculos (verso 229) tem por
objetivo acentuar o simbolismo de certas 4reas do Sig“iﬁc‘?d,o'
Os versos finais deste paragrafo sio de Dante (Purgatorio,

XXXIII, 136-141).

No paragrafo 3.°: “Por que ndo ter uma linguagem T
da”, ndo significa prépriamente o siléncio, senio uma lin-
guagem nova. Tal linguagem constitui a drea central das in-
tengbes teéricas da poesia déste século e cujas bases foram
criadas por Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont. QS
versos em espanhol sio de Rubén Dario, Lo fatal. Acredito
que éle quis expressar aqui a angistia ou desespéro do poeta
ao reconhecer a impoténcia da lingua como instrumento  ex-
pressivo da vida intima da alma. Nio se trata de simples an-
gustia metafisica, diante dos mistérios da vida e da morte,
como tém sugerido alguns criticos, talvez impressionados pe"
los versos seguintes, em que éle fala da tumba que nos aguar-
da com seus “funebres ramos”. E antes o reconhecimento dIa
salvacdo do artista, como afirma de si Horacio, na Qde 30, III.
Tal salvagdo é também identificada por Baudelaire como 0

. meus proprios versos, néste pardgrafo, em ritmo

refiigio do poeta no Paraiso da Arte onde poderd escapar ao
olvido e a escura tristeza da tumba. As linhas em inglés a mar-
gem dos versos 280-290 sdo de Tennyson. “Sacudidor da Ter-
ra”... (verso 304) a imagem é de Homero. Aparece em
numerosas passagens da Odisséia. Vocé foj quem primeiro me
chamou a alencdo para essa imagem, também usada por Vir-
gilio e pelo norte-americano Robert Lowell.

iz =7 O q >
O pardgrafo 4.° foi em parte motivado pela leitura de
versos de Gherandasamhta, citados em estudo cientifico do
professor J. H. Schultz, neurélogo em Berlim. Associei aos

€ metro de

redondilho maior portugués, irechos de Yeats e Hordcio, os
° o

quais sd0 identificados no texto por sinais grificos.

O pardgrafo 5.° ¢ o mais complexo.
uma técnica de fusz?o e substitui¢io, em que
por analogia, o u1}1verso COm sua mecanicy
(o homer'n)’e. o cérebro, analisado eém suas
saste fiswlogl.oas, especialmente o bulbo e o
jmagem Possul no minimg do;
déste parégl‘i.ifo € de Rubén Dario. Ag
sio de Coleridge e do Romancero.

Inferno, VII, 1.

Servi-me aqui de

maior se liga novament
pouco mais do que ym
me navego/ conduzo o
numa certa dose (e
ver a tédas gag
criar a civilizaga
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