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Perspectivas do Homem
na Obra de Camus

Jost: Ropricues DE Parva

I — “0 ESTRANGEIRO”

(O Homem Solitario)

Em 21 de fevereiro de 1941, Albert Camus escreveu nos
seus Cadernos: “Terminado Sisyphe. Os trés Absurdos estdo
acabados”. Em 1943, quando éle terminasse de escrever a pega
O Mal-Entendido, o ciclo do absurdo estaria completo.

Caligula, inicia a meditagio de Camus sobre o absurdo: a
auséncia de sentido da vida e de um mundo “onde os homens
morrem e nio sio felizes™.

Caligula, o imperador romano, mergulha no absurdo a
p.artir da morte de Drusilla, sua irma e amante. Descobre a fal-
sidade do mundo, a mentira em que tudo vive mergulhado e re-
solve estabelecer a verdade pela forca. Instala-se o terror: as
execucées sio organizadas em listas arbitrdrias, a tinica lei que
deve ser respeitada é a vontade de Caligula, que todos consi-
deram louco. E surge a conspiracio, a revolta das vitimas, dos
oprimidos e, consequentemente, a morte de Caligula.

Caligula ndo é um louco. £ apenas um homem acometido
por um “delirio légico” e que descobriu na morte o absurdo
(.ia existéncia. Ele queria ser um homem justo, mas diante da
inutilidade da vida, todos os valdres éticos desaparecem, vale
apenas a sua vontade, a lei da sua palavra, a sua verdade que

€ preciso fazer valer a qualquer preco.

O Estrangeiro continua a andlise iniciada em Caligula.
Mersault é um jovem empregado de escritério em Argel. Cer-
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to dia recebe um telegrama: “Sua mie falecida. Entérro ama-
nhi. Sentidos pésames™. Ele vai ao entérro da mie no asilo de
velhos onde ela estava. Ndo derrama uma ldgrima. No dia
seguinte, toma um banho de mar, na praia, encontra Maria
Cardona, uma antiga companheira de escritério. A noite, os dois
vdo ao cinema, ver um filme com Fernandel. Maria Cardona
vai & casa déle, tornam-se amantes. Mais tarde, Mersault, por
acaso, trava relacées com Raymond Sintés, um vagabundo que
vive a custa de mulheres e, num domingo, na praia, vé-se en-
volvido numa briga de Raymond com dois drabes e acaba ma-
tando um déles “por causa do sol™.

£ com o assassinio do arabe que tudo principia. Mersault
é préso e condenado a morte. A certeza do fim da existéncia,
dé-lhe a conhecer toda a felicidade que éle poderia ter des-
frutado no mundo. Surge a revolta. Revolta-se contra o padre
da cadeia que o queria forcar a aceitar Deus, revolta-se contra
o mundo que o condena estupidamente... Mas ainda assim
imagina-se feliz: “Como se esta grande célera me tivesse lim-
po do mal, esvaziado da esperanca, diante desta noite carrega-
da de sinais e de estrélas, eu abria-me pela primeira vez a ter-
na indiferenca do mundo. Por o sentir tdo parecido comigo,
tdo fraternal, senti que fora feliz e que ainda o era. Para que
tudo ficasse consumado, para que me sentisse menos so, falta-
va-me desejar que houvesse muito piblico no dia da minha exe-
cucdo e que os espectadores me recebessem com gritos de 6dio”.

fste derradeiro grito de Mersault, que transmite todo o
absurdo da vida e que desconcertou muita gente (ninguém po-
dia imaginar um homem que se sentisse feliz diante da morte
e que se regozijasse com 0S espectadores que o recebessem com
gritos de 6dio), serd retomado no Mito de Sisifo: “Deixo Sisifo
na base da montanha! Tornamos a enconirar sempre 0 N0SSO

fardo. Mas Sisifo ensina a fidelidade superior que nega os deu-
&le julga que tudo estd bem.

lhe parece nem estéril
da lasca mineral dessa
tui um mundo. A
basta para encher

ses e levanta os rochedos. Também
fiste universo doravante sem dono néo
nem fértil. Cada grdo dessa pedra, ca

montanha gravida de noite, por si so consti
luta em direcdo aos pincaros em si mesma
um coracdo de homem. E preciso imaginar Sisifo feliz”.

A,
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“E preciso imaginar Sisifo feliz”, mesmo que essa felici-
dade seja fundada na angustia do eterno castigo a que os deu-
ses o condenaram. Sisifo terd que levar o seu rochedo até o
cume da montanha de onde éle rolara inevitavelmente. E &sse
o0 seu castigo: um trabalho initil e sem esperancas. Mersault ¢
também um Sisifo feliz. Diante da morte a que foi condenado
pelos homens, resta-lhe gozar o pouco de felicidade que ainda
pode existir na vida.

S6 com a publicacio de O Mito de Sisifo, foi O Estran-
geiro compreendido integralmente. Mersault é a encarnagio vi-
va de Sisifo, um mito que Camus trouxe da Grécia para repre-
sentar o absurdo.

£ ainda no Estrangeiro que se encontra o embrido da peca
que constituird a ltima etapa do ciclo do absurdo: O Mal-En-
tendido.

Mersault encontrou na prisio, “entre a enxerga e as 1a-
buas da cama, (...) um velho bocado de jornal, amarelecido
e transparente, quase colado ao pano. Relatava um aconteci-
mento cujo inicio faltava, mas devia ter sucedido na Checoslo-
védquia. Um homem partira de uma aldeia para fazer fortuna.
Ao fim de vinte e cinco anos, rico, regressara casado e com um
filho. A mae déle, juntamente com a irma, tinham uma esta-
lagem na aldeia. Para lhes fazer uma surprésa, deixara a mu-
lher e o filho noutra estalagem e fora visitar a mae que nao
0 reconhecen. Por brincadeira, tivera a idéia de se instalar num
quarto como héspede. Mostrara o dinheiro que trazia. De noite,
a mde ¢ a irmd tinham-no assassinado & martelada e atirado
© corpo para o rio. No dia seguinte de manha, a mulher do
desgl'agado viera a estalagem e revelara, sem saber, a identi-
dade do viajante. A mie enforcara-se. A irmi atirara-se a um
pogo’,.

Por tda a obra de Camus, sente-se passar um sdpro de
tragédia grega, mas no Mal-Entendido, ésse sdpro é mais acen-
luado do que em qualquer outro dos seus livros. Em tudo se
adivinha g tragédia. Desde o cendrio da peca: uma estalagem
Numa aldeia da Checoslovaquia (‘“‘@sse pais fechado e espésso
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d ” ot . 2 o &
onde o céu ndo tem horizontes™), a atmosfera sufocante e ao
modo de agir das personagens que obedecem cegamente ao im-
pulso do destino. Sente-se que reina sdbre Camus o espirito

grego.

A fatalidade domina tédas as vidas. E preciso que Jan nio
se dé a conhecer para que seja assassinado por sua mie e sua
irma. E para que a iragédia seja completa, depois do assassina-
to, Maria, a esposa do morto, surgird e revelard sua verdadei-
ra identidade e o suicidio serd o tinico caminho que as duas
assassinas poderdo tomar. A peca lermina assim, como uma
verdadeira tragédia grega. E quase impossivel nido pensar em
Edipo ou em Electra.

O ciclo do absurdo esti completo. Camus tomara agora
uma nova posicio filoséfica. Mas voltemos ao Estrangeiro, ja
que é désse livro que nos ocupamos por enquanto.

Ja vimos em rdapidas palavras em que consiste o arcabou-
co do livro. Logo as primeiras linhas, a voz de Mersault soa-
nos de modo estranho, reconhecemos de imediato que estamos
diante de um livro diferente de téda a literatura que se produ-
zia em 1942, quando éle foi publicado. Um livro que, como
diz Sartre, “no meio da producio literdria désse tempo (...)
era éle préprio um estrangeiro”.

A primeira parte do Estrangeiro, decorre entre a morte da
mie de Mersault e o assassinio do 4rabe. Mersault parece-nos
um homem frio, completamente insensivel, incapaz de qualquer
emocdo. Internou a mde num asilo de velhos, porque o seu o1
denado era modesto e além disso, j4 “nada tinham a dizer um
ao outro”. Ndo a visitava, porque isso tomava-lhe o domingo;
“sem contar o esforco para ir até ao autocarro, comprar bilhe-
tes e fazer duas horas de viagem”. Quando ela morreu, Me1-
sault foi ao asilo e durante o velério, fumou, bebeu café, che-
gou mesmo a dormir sentado na cadeira, mas nio derramot
uma tnica ldgrima. No entérro, preocupava-se com o sol, 36?‘
mirava-se da rapidez com que éle subia no horizonte, a manet
ra como o calor derretia o alcatrdo, mas nio teve um sé per
samento para a mie. No dia seguinte, por ndo ter mais que fa-
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zer, foi tomar um banho de mar e encontrou Maria Cardona,
uma antiga datilégrafa do escritério que éle “desejara em tem-
pos”. A noite, os dois foram ao cinema, depois, Maria foi a
casa de Mersault, iniciam uma relacio amorosa, mas quando
ela The pergunta se éle a ama, Mersault responde-lhe que “isso
nada queria dizer. mas que talvez a ndo amasse”. Mersault
trava conhecimento com Raymond Sintés, que o leva a passar
um domingo na praia em casa de um amigo. Na manha désse
domingo vé-se envolvido numa briga de Raymond com dois
arabes. Raymond havia-lhe emprestado um revélver e ao ver
o clardo do sol refletido na navalha que um dos arabes segu-
rava, disparou contra éle. Talvez numa visdo antecipada do seu
destino futuro, Mersault sentiu naquéles disparos a forca de
“quatro breves pancadas a porta da desgraca”.

Apés a leitura do livro. Max Jacob deu esta defini¢do do
E-Wl‘(zngoiro: “estudo de um homem insensivel as realidades
Presentes”. Morvan Lebesque, critico literdrio e bidgrafo de
Camus corrigiu esta definicio: Mersault ndo é um homem “in-
Sensivel”, ¢ um homem ‘ausente”. Realmente, a Mersault. pou-
€0 importa de onde sopre o vento, para éle, “tudo estd bem

chaixo do sol”. A sua frase habitual é “tanto me faz”. Mes-
Mo quando se trata de resolver uma questdo que se convencio-
Nou chamar “importante”, de tomar uma decisio “para toda
4 vida”, Mersault é um homem ausente. Por isso, éle casaria
€om Maria Cardona se ela quisesse, mesmo sabendo que néo
4 amava. Para éle, isso ndo era importante.

L A segunda parte do livro, vai desde a prisio de Mersault
& sua condenagio a morte. As balas que disparou contra o dra-
’¢, foram realmente pancadas a porta da desgraca. Entretanto,
4 sua desgraga maior nio foi propriamente haver cometido um
Omicidio, mas o fato de ndo saber mentir. Mersault poderia
'r sido absolvido se fosse um homem que se pudesse enqua-
'ar dentro de uma classificagio de homens comuns. Mas éle
140 & um homem comum, é um homem que ndo sabe mentir,
que ngq consegue absorver a falsidade do mundo, misturar-se
“Om ela, ¢ em wltima analise, um inocente. E, paradoxalmente,

€e : AL
582 inocéncia que o condena.
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No decorrer do julgamento, tdda a vida pregressa de Mer-
sault vem a tona. O juiz, o promotor, o corpo de jurados, todos
se escandalizam ao saber que Mersault internou a mie num
asilo de velhos, que fumou e bebeu café durante o veldrio, que
nio chorou no entérro, que no dia seguinte tomou um banho
de mar e foi ao cinema com uma mulher que se tornou sua
amante, e que, finalmente, matou um drabe “por causa do sol”.
Um monstro! Este homem é um monstro! E o grito geral. E
todos se sentem ameacados, éste homem ¢é um perigo para a
humanidade, é preciso condend-lo. Mersault passou assim a ser
julgado ndo mais por haver assassinado um drabe, mas por ter
uma conduta que nio se coaduna com os padroes comuns da
conduta humana. Serd condenado por ndo ser hipdcrita.

Mesmo quando se trata da sua vida, Mersault é um ho-
mem ausente. Enquanto no tribunal os homens se empenham
em condend-lo a todo custo, éle ndo se d4 conta do seu destino.
Ouve a buzina do vendedor de gelados, lembra-se dos odores
do verdo, do bairro que amava, do riso e dos vestidos de Ma-
ria. Mersault é um homem adormecido que sé despertard com
a revolta, a revolta que vird com a sua condenagéo.

Mersault foi condenado 2 morte “em nome do povo fran-
cés”. Enquanto espera o dia da execucdo, recebe a visita do
capeldo da cadeia que tenta conduzi-lo a fé cristd, leva-lhe a
promessa de uma vida eterna e feliz. E entdo que surge a 1€
volta, Mersault finalmente acordou. Terd que morrer fiel aos
seus principios e a si préprio, por isso, agride violentamente

“esperanga’ que éle lhe traz. Descobre subita-

o padre, rejeita a ;
mente que havia felicidade no mundo e que a vida, apesar d°

monétona, apesar dos domingos aborrecidos em que ndo havid

nada para fazer, era bela e merecia ser vivida. Mas é tarde de-

~ r ~ 0-
Amanha serd a execucdo, restam-lhe apenas algumas h

mais. :
erna indiferen”

. , e
ras, no entanto, ainda hd tempo de se abrir “a t .

i . i ant o
ca do mundo”, ainda hd tempo de tudo reviver. Ele compre

de agora porque sua maie, nos altimos anos de vida arranjﬂl'ff
um “noivo” no asilo: era de certa maneira um modo de reco
mecar. Havia felicidade, sim, e enquanto houvesse vida, ess?
felicidade existiria. Para que tudo fOsse completo, restava:

e -
.

3

4~s.'r- —

fﬂ.

PerspEcTIVAS DO HoMEM NA OBRA DE CAMUS 65

desejar que houvesse muito piblico no dia da execugdo e que
os espectadores o recebessem com gritos de ddio.

Mersault cumpriu o seu destino, empurrou o seu rochedo
até ao cume da montanha. £ um Sisifo feliz e solitdrio, um ho-
mem que ndo conseguiu entender o mundo e que o mundo se
recusou a entender. um homem que se condenou a si préprio
pela verdade e pela inocéncia.

IT — “A PESTE”
(O Homem Solidario)

O absurdo na obra de Camus, representa apenas um pon-
to de partida. O segundo ciclo da sua producao literaria, tem
por tema central, a revolta e a solidariedade dos homens lu-
tando contra o mal. 4 Peste, o Estado de Sitio, Os Justos, sao
as obras em que Camus desenvolve ésse tema. Do individualis-
mo solitdrio de O Estrangeiro, éle partiu para a solidariedade
dos homens que lutam contra um inimigo comum: a peste.

A acio do romance (talvez fosse melhor dizer da créni-
ca, que é como o préoprio Camus lhe chama), passa-se na épo-
ca contemporinea, num ano impreciso da década de 40. Na
manhi do dia 16 de abril, o Dr. Bernard Rieux encontrou um
rato morto a porta do seu consultério. A noite, no corredor do
edificio onde morava, viu um segundo rato morrer deitando
sangue pela boca. No dia seguinte, o porteiro do edificio encon-
trou mais trés ratos mortos. Eram os primeiros ratos da peste,
as primeiras vitimas do flagelo. Dai em diante, os ratos apa-
Yecerdo is dezenas, centenas, milhares, num crescendo surpre-
endente e assustador, até surgir a primeira vitima humana: o
Porteiro; morto com os ginglios inflamados de maneira estra-
nha, Os homens comecardo entdo a adoecer e morrer na mes-
Ma Proporgao em que morriam os ratos.

Depois de alguns estudos sdbre a morte dos ratos e das
Pessoas, a palavra “peste” é pronunciada pela primeira vez.
la soa de modo estranho aos ouvidos de todos. Acreditava-se
que essa doenca h4 muito havia desaparecido do Ocidente. As
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autoridades a principio recusaram-se a aceitar o fato, por fim,
a cidade é fechada. declara-se a quarentena.

Organizam-se comissdes sanitdrias para combater o mal que
a todos ameaca e apavora. Bernard Rieux, médico; Joseph
Grand, empregado da Cimara Municipal; Jean Tarrou, um in-
dividuo misterioso. que ninguém sabe ao certo de onde veio,
todos lutam unidos contra o mesmo inimigo. Raymond Rambenrt,
um jornalista que féra a Oran para fazer uma reportagem, pro-
cura por todos os meios fugir da cidade em que foi decretado o
“estado de peste”. Para éle, aquela é uma histéria que nio lhe
diz respeito. Mas, quando tem oportunidade de deixar a cida-
de, sente alguma coisa estranha e poderosa que o obriga a fi-
car. Pede a Rieux para trabalhar a seu lado, ja ndo quer ir em-
bora, porque descobriu que “pode haver vergonha em ser fe-
liz sozinho”. Rieux diz-lhe que “ndo era vergonha preferir a fe-
licidade”, no entanto, éle préprio renuncia a sua felicidade:
sua mulher havia deixado a cidade para tratamento de saide
pouco antes do aparecimento da peste. Com a posicio privilegia-
da que tinha em Oran, Rieux nio estava obrigado a quarente-
na; poderia deixar a cidade e unir-se a sua mulher, mas néo
o faz. £le sabe que acima da felicidade individual, estd a feli-
cidade de todos. E preciso que cada um sacrifique um pouco
de si préprio para que todos sejam felizes.

Mas nem todos lutam contra a peste. Cottard, um crimino-
so que tentara o suicidio porque estava sendo perseguido pela
policia, vé na desordem que a epidemia trouxe a cidade, o meio
de escapar a justica e continua a fazer os seus “pequenos nego-
cios”. Cottard ndo serd atingido pela doencga. Tarrou pergun-
ta-lhe porque éle nio se junta a éles para ajudar a combater a
peste, ao que éle lhe responde: “Nio é o meu trabalho. De
resto, sinto-me bem na peste. Ndo vejo por que havia de me em-

penhar em fazé-la cessar”.

O titulo do livro 4 Peste — d4 margem a diversas inter-
pretacées. Charles Moeller vé néle quatro significados diferen-
tes: 1°) a peste seria uma “‘epidemia medicinal: fere ao aca-
so, cresce de maneira caprichosa, anula os esforcos dos médi-
cos, diminui e por fim desaparece bruscamente”; 2°) a pesté

~«
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simbolizaria a guerra, a ocupacio nazista; Oran seria a Fran-
ca ocupada pelos alemdes (“La Peste nio é um romance, e sim
uma cronica, a cronica da geracdo que viveu a guerra de 1939-
1945) ; 3°) a peste significaria o mal no mundo, o sofrimento
dos inocentes; 4°) a peste nio seria apenas o “sofrimento dos
inocentes, mas também um mal moral”. E neste sentido que se
deve entender a posicio tomada por Cottard diante da epide-
mia. Ele ndo foi contagiado pela doenca, mas moralmente é
também um pestifero. E ainda néste sentido que se devem en-
tender as palavras de Tarrou: “Sei com plena certeza que cada
um leva consigo a peste”. Essa peste que cada um levava den-
tro de si, ndo era tanto o mal que atacava o corpo, mas um fla-
gelo que destruia a alma.

A posi¢do de Camus diante do problema da religido, sem-
bre foi objeto de muitas discussées. Camus era ateu, ndo por-
que desprezasse Deus e as religides, mas porque, conforme éle
Proprio confessou, nunca conseguiu penetrar a fé crista. Cite-
Mos novamente Charles Moeller que é um critico literdrio ca-
tolico: “Camus nunca se preocupou seriamente com o problema
d.e Deus; sua incredulidade é um ponto de partida, uma nega-
tiva prévia”. Mas, sendo um tedlogo, Moeller ndo condena, como
S¢ poderia esperar, o ateismo de Camus: “O motivo derradeiro
do antiteismo de Camus, é o segrédo de Deus; nenhum cristao
POde ter a coragem de reprovar-lho, por saber que ‘também
€le muitas vézes, renegou Deus’ e um Deus que éle conhecia,
40 passo que muitos filhos do século recusam um Deus que néo
Conhecem (...)”. Como a maioria dos seus personagens, Ca-
mu’s mostra nesta sua atitude, uma honestidade para consigo
Proprio, uma grande fidelidade aos seus principios.

ticrisﬁ Peste foi e.considerada por Camus, o seu livro maAiS an-
guer.do. Com efel'to, ]?eu’s estd completament.e ausente del(.e; a
e 'a contra a efjldemla é ganha sem a Sua a]ufla.“(’) Dr. Rieux
i lea a.salvagao do”hm’nem, para (fle, salvagao “¢ uma pa‘{a-
& S:I}:iaSlado grande 5 & a sua sz.mde que lhe 1nteress~a. A
B uu e ap-[e.s de mais”. 0 p}‘op}'m Padre Paneloux nio pa-
ek m a’utenllco crm:cao. Do pu1p1t9 dei catedral lanca um ser-

que é antes um libelo: “Meus irmdos, a desgraca caiu so-
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bre vos: mereceste-la, meus irmdos™. A peste, era para o Pa-
dre Paneloux um justo castigo de Deus pelos pecados dos ho-
mens. Mas vird um dia em que as certezas do Padre enfraque-
cerdo. Ele se havia juntado a um dos corpos sanitdrios para
ajudar a combater a peste. V& uma crianca agonizar diante de
si. “Paneloux contempla aquela bdca infantil manchada pela
doenca, plena désse grito de todos os tempos. Deixou-se cair
de joelhos, e toda a gente achou natural ouvi-lo dizer, com a
voz um pouco abafada, mas distinta para além da incessante
queixa andénima: ‘Meu Deus, salvai esta crianga’. Mas a sua
prece nio foi ouvida, o milagre ndo se realizou. A crianga mor-
re e as palavras de Rieux ferem os ouvidos do padre: “Ah! pelo
menos éste era inocente, vocé bem o sabe!”. Alguma coisa va-
cila dentro déle. Faz um segundo sermio: “Meus irmdos, che-
gou o instante. E preciso crer tudo ou negar tudo. E quem, de
entre vos, ousaria negar tudo? (...). O amor de Deus é um
amor dificil”. Mas éle préprio, embora nio se atreva a negar,
parece ndo aceitar tudo, hi um conflito em sua consciéncia. Fi-
nalmente, Paneloux também caird atingido pela doenca. Mas
os sintomas que apresenta ndo sio os sintomas comuns. Surge
a divida: seria ou ndo seria a peste? Paneloux é um “caso

duvidoso”.

A Peste ¢ também um livro em que Camus revelou muito
de si préprio. Rieux, Tarrou, Joseph Grand, Rambert, cada um
déstes personagens tem um pouco do pensamento do seu criador-

Do mesmo modo que Camus, Bernard Rieux tem uma ok
gem humilde. E filho de operario, sua vida é quase que inte1rd:
mente dedicada a velha méde e & espdsa e o seu maior proble-
ma espiritual é alcancar a santidade sem Deus. Como Alb'ert
Camus, Rieux tem o sentido do sagrado mas ndo cré na vida
futura. Ha no livro um didlogo entre Rieux e Tarrou que, fla
realidade é um didlogo de Camus consigo préprio, onde éle
debate as suas certezas e as suas dividas. Tarrou pergunta 2
Rieux: “— Quem lhe ensinou tudo isso doutor?” ao que ©0 Oua
tro responde: “— A miséria”. Camus aprendeu com a r,lf,llselells
que, nem “tudo estd bem, debaixo do sol e na histéria”, M
no Preficio a O Awvésso e Direito, reconhece: “A pobreza, €™

A
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primeiro lugar, nunca foi para mim uma desgraca: a luz der-
ramava sobre ela as suas riquezas. Mesmo as minhas revoltas
foram por ela iluminadas”.

Jean Tarrou é um homem misterioso. Tem um segrédo
que acaba confessando: filho de um delegado do Ministério Pu-
blico, descobriu no dia em que o pai o convidou para assistir
a4 um julgamento em que ia tomar parte, que éle exigia conde-
nacoes a morte. Compreendeu porque em certas noites o pai se
lfivanlava ainda de madrugada ao som do despertador: ia assis-
lr as execucdes, precisava estar presente aos “{iltimos momen-
los.” do condenado. Tarrou fugiu horrorizado de casa de seu
pai. Dai em diante o sentido de sua vida resumia-se nesta fra-
se: “decidi recusar tudo o que, de perto ou de longe, por boas
Ou mds razoes, faz morrer ou justifica que se faga morrer”.
Deve-se lembrar aqui o combate que Camus movia contra a pe-
na de morte sdbre a qual escreveu um ensaio em colahoragdo
com Arthur Koestler: Réflexions Sur la Peine Capitale. Tam-
l)e’m éle recusava tudo o que, de perto ou de longe, por bhoas ou
Mmas razoes, fizesse morrer.

Joseph Grand faz-nos lembrar um personagem de Sartre:
Antoine Roquentin, o her6i de 4 Ndausea. Ambos procuram a
salvacio pela criacio artistica. Grand, um modesto empregado
da Camara Municipal, ocupa as suas noites a escrever um ro-
Mance de que s6 consegue redigir estas linhas: “Por uma bela
Manhi do més de maio uma elegante amazona percorria numa
soberba égua alazi as alamedas floridas do Bosque de Bolo-
nh.a”, Grand sofre de uma terrivel angistia da expressdo per-
feita . “Noites, semanas inteiras com uma palavra... as vézes
€Om uma simples conjuncdo”. A perfeicdo artistica, sempre foi
também uma das preocupacdes de Camus.

Raymond Rambert, jornalista tal como o havia sido Ca-
rnUS‘, foi a Oran para fazer uma reportagem e acaba renuncian-
© a prépria felicidade, para dar a sua colaboragdo em favor
fia felicidade de todos. Camus, muitas vézes esqueceu os seus
mt(‘:résses individuais em prol de uma causa comum. Como jor-
na.h’Stfl, mais de uma vez tomou da caneta para denunciar as
Misérias e gg injusticas dos homens. 4 Peste é a obra mais pes-
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soal de Camus, onde éle, através déstes quatro personagens, des-
creve o seu proprio espirilo, suas proprias convicgoes.

Quando a “Crénica™ da peste vai chegando ao final, des-
cobrimos que Bernard Rieux é o seu narrador. Ele a escreveu
para “ndo ser daquéles que se calam”, para “depor a favor
déstes pestiferos...”

A epidemia finalmente desapareceu. Os homens venceram
o mal, mas embora nem todos o saibham, venceram-no apenas
temporariamente. FEnquanto estouravam no ar os foguetes que
festejavam a vitéria, enquanto o povo na rua dava vazio a sua
alegria, o Dr. Rieux escrevia a sua narrativa. Mas éle ndo se
enganava, éle sabia que “o bacilo da peste nio morre nem desa-
parece nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos moé-
vels e na roupa, espera pacientemente nos quartos, nas caves,
nas malas, nos lencos e na papelada. E sabia também que viria
talvez o dia em que, para desgraca e ensinamento dos homens,
a peste acordaria os seus ratos e os mandaria morrer numa ci-

dade feliz”.

E possivel que a vitéria fésse temporaria, talvez um dia
a peste voltasse a assolar novamente uma cidade feliz, mas em
meio a toda aquela desgraca, a todo o horror do flagelo, um
ensinamento positivo foi aproveitado: Rieux descobriu “que ha
nos homens mais coisas a admirar que coisas a desprezar”.

IIT — “A QUEDA”
(A Outra Face do Homem)

Quando Camus publicou O Estrangeiro, a obra, apesar de
ter obtido a maior aceitacdo e ser considerada “o melhor livro
desde o Armisticio”, causou um certo espanto ao publico ledor
que o achou um livro estranho. Quatorze anos mais tarde, com
a quase totalidade de sua obra jd escrita, Camus publica outro
livro ndo menos estranho. Trata-se de 4 Queda, longo monélo-
go de Jean-Baptiste Clamence, que, num bar de Amsterda, re-
memora a sua vida passada.

—~
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Jean-Baptiste Clamence, féra outrora advogado em Paris,
“especializado em causas nobres”. A sua vida, sempre lhe pa-
recera irrepreensivel. Vivia-a intensamente. Feliz na sua pro-
fissdo, invejado pelos homens, amado pelas mulheres, éle pou-
co mais tinha a desejar do mundo. Entretanto, certa noite na
“Pont des Arts”, ouve um riso atrds de si. Olha, nio vé nin-
guém. Aquéle riso misterioso perturba-o. Lembra-se de repen-
te que, uma noite, atravessando uma ponte sobre o Sena, viu
uma mulher debrugada no parapeito e, continuando a cami-
nhar, mais adiante ouviu um grito e o baque de um corpo a
dgua. Ele sabia que fora a mulher que se jogara e no entanto,
nada féz para salvi-la. Limitou-se a pensar: “Tarde demais,
longe demais. ..” Esta recordacio trazida por aquéle riso mis-
terioso mostra a Clamence a sua outra face. Passa a analisar to-
dos os atos da sua vida e descobre que vivera sempre num mar
de hipocrisia, vaidade e fingimento. E um comediante, um ho-
mem de rosto duplo. Os atos que poderiam parecer os mais na-
turais, eram sempre praticados com o tnico fim de fazer apa-
recer a sua pessoa. Com a consciéncia disto, éle confessa que
“quando deixava um cego sdbre o passeio aonde o tinha ajuda-
do a arribar, saudava-o. Essa chapelada ndo lhe era evidente-
mente destinada, éle nio a podia ver. A quem pois se dirigia?
Ao piiblico. Depois da representagdo, as vénias’”.

A fragilidade, ou melhor, a auséncia dos seus valores mo-
rais, surge-lhe claramente: “No fundo, nada contava. Guerra,
suicidio, amor, miséria, prestava-lhes atengdo, é certo, quando
as circunstincias a isso me obrigavam, mas de uma maneira
cortés e superficial. Por vézes, fazia mencdo de me interessar
por uma causa estranha a minha vida quotidiana. No fundo,
porém, eu ndo participava nela, salvo, é certo, quando a minha
liberdade fosse contrariada. Como dizer-lhe? Tudo isso resva-
lava. Sim, tudo resvalava por mim”. — “Eu tinha principios,
é certo; por exemplo, que a mulher dos amigos era sagrada.
Simplesmente, eu deixava, em plena sinceridade, de, alguns
dias antes, ter amizade aos maridos”. — “Em suma, nunca
me incomodarei com os grandes problemas sendo nos intervalos

9
dos meus pequenos desregramentos”.
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Chegando a conclusdo de que ndo é melhor do que certos
criminosos que defendeu exercendo a profissio, ndo tendo con-
seguido determinar o momento exato de sua queda que parece
recuar mais e mais no tempo a medida em que éle avanca ana-
lisando o passado, Jean-Baptiste Clamence deixa Paris, vai para
Amsterda, onde se faz “‘juiz-penitente”. No bar México-City,
narra a estranhos as suas misérias morais. A sua franqueza é
chocante, e, leva-os a confessar que também ndo sio melhores.
Na realidade, é isso o que Clamence pretende e, éle termina
por estender ao seu auditor, um espelho onde a humanidade se
olharia.

A Queda estava destinada a aparecer na coletdnea de con-
tos intitulada O Exilio e o Reino, e s6 a sua extensdo féz com
que fésse publicada separadamente. Ela constitui um livro a
parte em toda a obra de Camus. Ndo se enquadra na medita-
cdo sobre o absurdo, nem pertence a fase de solidariedade €
revolta dos homens. Alguns criticos literdrios, viram em Cla-
mence um segundo Mersault, mas entre O Estrangeiro e A Que-
da, existem mais diferencas do que apenas um bom nimero de
anos entre a publicacdo dos dois livros. Ndo obstante algumas
semelhancas entre os dois personagens, Clamence é exatamen-
te o oposto de Mersault. Enquanto éste, um inocente por natu-
reza, é obrigado a aceitar o castigo que os homens lhe imp&em,
aquéle tem consciéncia das suas culpas e o seu problema estd
em nio conseguir encontrar ninguém que o julgue, porque to-
dos sio iguais, ndo hd ninguém melhor do que éle. Por 1550
se faz “juiz-penitente”, julga suas préprias faltas, confessa-sé,
mas nio encontra castigo para elas.

. . s . r O
Clamence estaria talvez mais proximo de Caligula (i
. - 0
que de Mersault, a julgar pelas suas vozes. Ougamos o gri

de Caligula: “Quem ousaria condenar-me néste mundo~ onde
ninguém estd inocente?”; agora, a voz de Clamence: “Nao po-
demos afirmar a inocéncia de ninguém enquanto pudermos afir-
mar sem divida a culpabilidade de todos”. Mas tamb’ém entre
Caligula e Clamence hi uma grande diferenca: Caligula, ni(?
seu “delirio 16gico”, reconhece o seu érro e aceita a morte, ¥

. ° ~ » S Ancia
tima da conspiracio dos patricios; Clamence, tem conscle
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da sua culpabilidade, mas ndo procura a remissdo, o seu obje-
tivo é, para citar Jean-Claude Brisville, “converter a humanida-

de ao seu evangelho estéril”.

Afinal, que espécie de homem é Jean-Baptiste Clamence?
“Profeta vazio para tempos mediocres™, é como éle préprio se
define. Com efeito, a sua voz ergue-se como se ergueu em tem-
pos, a de um outro Jodo Batista, o da voz que clamava no de-
serto, para denunciar as misérias dos homens. A diferenca, €
que é&ste profeta moderno, antes de apontar as faltas dos seus
semelhantes, confessa seus proprios pecados, mas, através de
um processo diabélico, consegue convencer os que o ouvem que
em nada sdo melhores do que éle.

Aleuns comentadores da obra de Camus, véem em 4 Que-
da, um retrocesso na meditacio camusiana. Parece haver mor-
rido a tltima esperanca. O niilismo desponta em cada pdgina.
Néo hi a revolta, a esperanca e a solidariedade dos habitantes
de Oran Jutando contra a peste, nem o sol de Tipasa iluminan-
do as praias mediterranicas. O préprio cendrio do livro é im-
Pregnado de mistério: “A Holanda é um sonho, meu caro se-
thor, um sonho de ouro e de fumo, quanto mais fumoso de dia,
Mmais dourado de noite e noite e dia éste sonho é povoado de

ohengrins como éstes, esgueirando-se, irreais sobre as suas
egras bicicletas de guiadores altos, cisnes finebres que giram
Incessantemente em todo o pais, em tdrno dos mares, ao longo
08 canais”. Qu para citar Brisville novamente — “A brumo-
. HOlanda, com suas aguas apodrecidas, o seu céu livido que
S pombas do batismo enchem em vdo, com a sua expectativa,
140 & verdadeiramente o inferno. £ antes o seu vestibulo”. Esta
Mmosfery densa e pesada, esta paisagem de brumas, recorda-

n . .
S Vivamente O Mal-Entendido.

sent 4 Queda poderd chocar pe.lo seu pessimismo. Camus. a’p‘re-‘

A fOu néste livro o lado negativo do homem, as suas miserias

tud:)aque’zas morais, a dl}plicidad.e do ser :u‘;nfnl(z/.[ Mais.n%?é

precisZSta perdldo,. poderiamos dizer com André : auroal;lvra

e C Procurar viver, (...) 4 Queda nio é a ulima p
amussa.
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André Maurois enganou-se: 4 Queda foi a Gltima palavra
de Camus. A publicacio de O Exilio e o Reino em 1957 nio
mostrou nenhum rumo névo do pensamento do escritor, que,
em 1960, morreria num desastre de automével. Nido se pode
prever que rumo tomaria o seu pensamento, se a sua vida nao
fosse trdgica e inesperadamente ceifada.

As raizes da sua obra estio em O Awvésso e o Direito e
Bodas. Nestes dois pequenos livros, estio anunciados todos ou
quase todos os seus temas futuros. O préprio Camus disse no
Preficio que escreveu para uma nova edicio de O Avésso e o
Direito: “Por mim, sei que a minha fonte esti em O Awésso
e o Direito, nésse mundo de pobreza e de luz em que vivi por

muito tempo e cuja recordacdo me preserva ainda dos dois pe--

rigos contrdrios que ameacam todos os artistas: o ressentimen-
to e a satisfacdo”. Nesse Preficio, Camus chegou mesmo a afir-
mar: “Se, apesar de tantos esforcos para construir uma lin-
guagem e dar vida a mitos, ndo conseguir um dia tornar a es-
crever O Avésso e o Direito, nunca terei conseguido nada”, o
que nos dda uma idéia da importincia que éle préprio atribuia
ao seu primeiro livro.

Charles Moeller aponta como “partes sélidas” da obra de
Camus, Bodas, A Peste e Os Justos. O resto, diz éle, nido escapa
a um certo romantismo. Ndo me parece que Camus tenha sido
um roméintico. Nio poderia ser um sonhador o homem que em
plena ocupacdo nazista escrevia as suas Cartas a um Amigo
Aleméo e nos editoriais do Combat dirigia corajosos ataques
aos exércitos hitleristas. Mas estou de acérdo com Moeller
quando éle diz que ndo podemos deixar de “estimar um ho-
mem que em meio ao nosso mundo da vigésima quinta hora,
de ndusea e de desprézo do homem”, afirmou que “hd nos ho-
mens mais coisas a admirar que coisas a desprezar’”.

Virgilio ¢ a Natureza
| Romeu PEREA (¥)

Poeta dos poetas do campo €, com justica, proclamado Yn-
silio, no decorrer dos tempos, menos pela descricdo de paisa-
‘i 3 « « et A%

gens como pelo seu sentimento da Natureza.
| i A . .- r : . A
i Virgilio — observa Unamuno — ~ describio pocos.plalsa1
jes, pero la sensacién intima, profunda, amorosa, cordial de

campo nos la dié como nadie.

i i St atureza
“Tem-se afirmado que o sentimento estetico da N

> é um sentimento moderno, que nos antigos nao estava mais do

que eshocado, que é de origem roméntica e nao falta quem
acrescente que o seu precipuo sacerdote foi Rousseau.

; . ) e R
“Alguém, exagerando, chegou, inclusive, a insinuar ¢

a Natureza foi descoberta para a Arte pelos modffrnos, e que
Para isso contribuiu o seu descobrimento pela ciéncia... e esta
fora de divida que o sentimento do campo se desenvolvejl muito
modernamente, como aconteceu com a musica, mas nao pode

€Xagerar-se a tese.
as: a paisagem para éles

| “QOs antigos eram pouco paisagist
| 3 a realcar o homem, mas

~ outra coisa nio era que um meio par
a sentiam (1).
Temos disto um exemplo no préprio Lucrécio em quem
Virgilio tanto se inspira.
de profundo sent-

Lucrécio di provas, a cada momento, b
- , té nos minimos

Mento da Natureza, que observa com amor a

ua e Literatura Espanhola no Instituto de Le-

) i i in
e g GRlery dorune Pernambuco, e autor de numerosos estu-

tras da Universidade Federal de
dos filoséfico-pedagdgico-literarios.



