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A obrigagao do artista é ndo mentir:
essa é a sua participa¢do. Hd incompa-
tibilidade psicologica entre o escritor e o
politico. Sdo duas ordens de atividades
inteiramente diferentes... No entanio, des-
de o momento em que se usa a palavra,
se cria uma responsabilidade. Assim é
preciso que sejam verdadeiros.

Joao Cabral de Melo Neto

Eu preparo uma cangdo
que faca acordar os homens
e adormecer as criangas.

Carlos Drummond de Andrade



1. A Caatinga

— Tudo aqui é muito simples,
Nio tdo simples, mas igual.
Uma histéria é como as outras:
Vida e morte, tal e qual.

— S6 que a vida que renasce
E mais nada cada vez,
Menos hora cada dia,
Menos dia cada meés.

— Menos tempo cada tempo
Porque nasce ja contida
Pelo tempo e se repete
Menos vida cada vida.

— Menos tudo, que aprazada
Tem o prazo resumido
Que se cumpre antes do tempo,
Sem o prazo ser vencido.

A

— Para quem chega de fora
A Caatinga é litoral,
Terra limpa, téda praia,
Sem o mar canavial.

— Onde o biizio do deserto
Esquecido pelo tempo,
Nio entoa nenhum canto
Pois engole o préprio vento.

— E, de canga e corda, sblto
Nos confins da terra magra,
O siléncio as vézes pasta
Sobre as pedras, como cabra.



— Quando hd mor y » A
Q ortE, Wik nhn — Nao um sol, como o da séca,

Sobrevoa a anti-paisgem .
Da Caatinga semi-morta Ui s aieled ot
C hio de at N Nem um sol quando desperta,
ampo € chao de aterrissagem. ' i
P & Mas um sol quando agoniza.
— Pois o seu sol verdadeiro

Crava laminas no chéo;
Sol-metal, de muitas velas,

Olho mau de Lampido.

— Para quem vive de dentro
A Caatinga é pedernal
Adomando o préprio homem
Como bicho, em seu quintal.

2. O Rogado

— Havia néste rocado
Pedra, raiz e sauva,
Capim séco e um sol maduro,
Auséncia plena de chuva

— Que é com bichos que éle aprende 3
A licdo que ndo se ensina:
De existir no mesmo espaco
Repartindo a mesma sina;

— De sentir a mesma fome
Que ao inverso ou por capricho,
Torna o bicho mais humano,
Faz o homem ser mais bicho;

Tudo era morto e deserto,
A fome comia a fome,

O rio s6 tinha areia,

A égua ndo tinha nome.

— E servir, enquanto vivo,
Para usar a terra usada;
Quando morto, de enchimento,
Para encher o vio do nada.

A vida era dura e triste
Como a morte é triste e dura.
O chdo somente se abria
Servindo de sepultura.

PAg
Nas f6lhas das embatbas

— Quando é noite na Caatinga ’ (Como o suor do tra\ba]hﬂo)

Dorme a modo desigual A gente encontrava as vezes

O seu corpo em carne-viva, Redondos pingos de orvalho.

Seu cabelo vegetal. | %
— Acordando em muitas noites f Foi quando eu pensei comigo:

Sua gente se habitua Ainda sou forte e mogo;

— Terra, eu possuo uma enxada

A notar, pela janela,

Que hia um sol dentro da lua. Capaz de roer teu osso!
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E cai de unhas e dentes
Prevendo dias felizes,

Cavando o corpo das pedras

E destocando as raizes.

Transformei a minha enxada
Em foice, trator, arado,

No fim de quinze semanas
Findei de pronto o rocado.
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Foi luta de vida e morte,
Ignal a luta da guerra.

O homem que a terra come
Estava comendo a terra.

Foi luta de vida e morte,
Do homem contra o Sertio,
Da morte dentro da terra,
Da vida dentro do gréo.

Foi luta de vida e morte,
Da qual sai vencedor:

Do ventre inchado da terra
Nasceu a primeira flor.

1A

Eu tinha visto esta terra

No mais completo abandono,

Morada pelo siléncio

Que era seu cdo e seu dono.

Terra pobre, devastada
Pelo sol de cada dia,

De onde os bichos desertavam

Da caatinga que morria.
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Terra magra, séca e morta,
Sem sinal de plantacio,
Onde os ventos penetravam
Na béca da solidao.

Terra indtil como tédas
Ao seu lado e em seu redor;
E apesar de igual as outras
Era ainda bem menor.

Terra que, de tempo em tempo,
Se encontrava em suas grétas
Um cardeiro estracalhado

Nos facoes das pedras prétas.

%

Como eu ndo tinha familia,
Construi uma palhoca

Com vara, embira e palmeira,
Nas margens da minha roca.

Foi quando veio a visita

Que eu nunca pensei que houvesse
Por esta terra onde tudo,

Que tem de ser, acontece.

W

Tem gente em casa? — O de fora?
De quem é ésse rocado?

Parece excelente pasto

De engarda, para o meu gado.

Gravei aquelas palavras
Bem dentro dos meus ouvidos
Enquanto os ecos voavam
Como péssaros fugidos.

W | .



Sai até sem camisa
Suspendendo a refeicio,
E vi um homem de branco
Montado num alasio.

Seus olhos azuis-escuros
Entraram no meu olhar
Como a bala entra no corpo,
Sem contudo atravessar.

¥

De quem é ésse rogado \
Plantado na terra alheia?

E meu, Seu Doutor, e a terra

E menos terra que areia.

E quem lhe deu essa ordem

De cultivar terra minha?
Ninguém, Seu Doutor, e a roca
Talvez nem chegue a farinha.

Sio quatro pés de mandioca
Que h4 muito aqui ndo nascia.
As sementes s6 sdo duas:
Jerimum a melancia.

Cavei quase com meus dedos
Esta terra que s6 dava
Parasitas sobre as pedras,

E entre as pedras planta brava.

¥

O homem nada me disse,

Esporou o seu cavalo,
Enquanto a manhi nascia

Do bico agudo do galo.
A ¢
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A tarde chegou um cabra

No meu rocado e falou:

Eis o dinheiro ajustado

Que o meu patrdo lhe mandou.

Jogou no chio o dinheiro,
E entrou pela mesma estrada
Que tinha um jeito de cobra
Entre as colinas, deitada.

O resto saber é facil

Sem precisar eu dizer:

O homem comprou a roga
Que eu ndo queria vender.

E como havia comprado
Quase de graca, contudo,
O meu trabalho perdido,
Julgou-se dono de tudo.

Até que veio de névo

Ao lado do cabra armado,
Soltar seu gado faminto
No pasto do meu rogado.

Em menos de meia-hora
Estava tudo acabado;
Somente o rastro dos cascos
Ficou nos seixos marcado.

w

Comprei com aquéle dinheiro
Que o homem quis me comprar,
Uma faca e uma espingarda
Dessas grossas, de cagar.

e, TB s



3.

Cavei duas covas rasas

No lugar do meu rocado
E esperei, dia apés dia,
O patrdo e o empregado.

Um dia quando a manhi
Surgia feita de nada,
Notei um som de cavalos
Sébre o siléncio da estrada.

¥e

Ainda ndo foi embora?
Me perguntou o patrio;
Enquanto o cabra fechado
Ergueu o rifle na mao.

Foi luta de vida e morte,

Do peito contra o estampido.
O homem que come os homens
Estava sendo comido.

O resto é ficil saber,
Estd demais explicado:
Plantei as duas sementes
Nas covas do meu rogado.

A Vila
a César Leal

A—As casas pobres se apertam

Sébre a paisagem tranquila.
A taipa, o sapé e o barro.
Erguem os ombros da vila.

Em cada casa s6 hd

Lugar para uma janela

Que o tempo sempre enverniza
Da mesma c¢Or amarela.

G

Se alguém avista de longe
As suas casas pegadas,
Parece que avista um feixe
De pedras equilibradas.

Vista de baixo ou de cima
Parece montanha ou serra
Que as vézes nasce do chdo,
As vézes no chio se enterra.

A vila sobe, se inclina,
Torna a subir e se arreia,
Como se fosse uma onda
De agcticar-bruto ou de areia.

Ha muito que a vila é vila,
I apenas pode crescer
Como um cemitério cresce,
Sem nunca deixar de ser.

Os moradores da vila
Parecem todos iguais,

E para as casas pequenas
Sd0, mesmo poucos, demais.

Trabalham nos seus limites
Nos ramos mais variados,
Do jeito que a vila ocupam
Sio pela vila ocupados.

w”

V—As casas pobres se apertam
Spbre a paisagem tranquila.
H4 sempre cabras pastando
Nos arredores da vila.
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H4i sempre algum espreitando
A velha estrada que vem
Trazer as mesmas pessoas
Sem nunca trazer ninguém.

-~ H4 sempre alguém espreitando

Os ares secos e nus,
Cortados de més noticias,
Varados por urubus.

Hé sempre alguém espreitando
As nuvens féitas de brim,

E o pano do céu que veste

A vila no seu confim.

Hé sempre alguém espreitando
O vento, bom cavaleiro

Que monta em si mesmo e corre,

Servindo de mensageiro.

H4a sempre alguém espreitando
Que a vila cresga ou desabe,
Ou em cidade se torne

Ou para sempre se acabe.

w

I— Na estrada de areia e seixos
Nao sei por que, mas ficaram
Os rastros das alpercatas
Que os retirantes calgaram.

Faz muito que 3, vila é vila.
Dos homens que ali chegaram,
Metade déles se, foram,
Metade déles fii ram.

B R S,
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Se foram por um caminho
Que ndo se pode voltar:
Morreram, nasceram outros,
Sem mesmo nada mudar.

Os ossos dos que morreram
Mantém seu corpo sustento
Tal qual se fosse formado
De cal, tijolo e cimento.

Se alguém divisa na noite

A vila envolta em mistério,
Confunde as’suas paredes

Com os muros de um cemitério.

w

L—A vila as vézes se enfeita

Qual uma méca bonita,
De bandeirolas vermelhas
E %acos azuis de fita.

Isso acontece somente

Em cada ano uma vez,

E embora o més seja certo
Varia o dia do més.

Varia o dia somente

Por s6 haver feriado

Da sexta para ¢ domingo,
Ficando um dia imprensado.

E o tempo de romaria,
E como igreja ndo h4,
O povo convida um padre
A muitas 1éguas de la.
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Mata carneiros e bodes,
E para os meninos manda

Que tragam de muito longe

(0] som _festivo da banda.

Vem gente de todo lado
Na ansia de ver de nédvo
O povo que habita a vila
E a vila que habita o povo.

E o tempo das mil promessas, "

Dos santos, dos amuletos.
Os velhos dentro das opas
Escondem seus esqueletos.

As mégas seguem cantando
Nos passos da procissdo,
Levando velas acesas

Como lanternas na méo.

E a vila vé novamente
Aquilo que sempre vé
Um dia dentro do ano
Sem nunca saber por qué.

¥

A—As casas pobres se apertam
Sébre a paisagem tranquila

Que abre os ouvidos das coisas

E escuta o canto da vila.

4. A Cidade

A—Quem sobe a longa ladeira
De pedras e massapé, .
Antes de ver a cidade }
Vé que a cidade lhe v&.

Depois, sem ver o seu corpo,
Vé seu cabelo ou o chapéu
Da torre alta da igreja,
Que aguenta o péso do céu.

Sébre a montanha ondulada
Abrindo seus bragos nus,
As ruas sempre se espalham
Como uma estréla sem luz.

Estréla que, como as dguas

De um rio espésso ou canal,
Deixa a cidade e penetra
De vez, no canavial.

Qual uma draga mordendo
Lama, 16do, areia, dor,

A cidade tem seus dentes
Movidos por um motor.

E como se fosse um polvo
Maior que os polvos normais,
A medida em que se estende
Sempre cresce um pouco mais.

Esse recuo dos engenhos :
Para a cidade avancar,
D4 a impressdo passageira
Que a praia devora o mar.

Ve

Mas enquanto a praia avanca,
O mar nela se enrodilha
Como uma cobra, tornando

A cidade em simples ilha.



Cercada dentro do verde
Que a entrelaga qual cipés,

A cidade é como um campo

Entre cércas de avelds.

S * ¢

L—Embaixo um siléncio pousa

Sébre o capuz da estacdo,
Até que o trem ‘do Recife
O leve em cada vagdo,

Como caixotes de frutas

Vindos do Agreste ou Serto,
De trem, por ser mais barato

Que o frete de caminhio.

A cidade nunca viu

Esse trem que em horas certas

Faz ouvir o seu apito
Quando hi janelas abertas.

Tampouco ésse-trem conhece

Nada acima da ladeira,
Além dos homens cansados

Que descem, no fim da feira,

Trazendo o pouco dinheiro
De um apurado comum:
O préco da mesma fome
Da vida de cada um.

w*

I— Pousada s6bre a montanha
Onde a visdo se aniduila,
No coragio da cidade
H4 qualquer coisa dé\' vila.

W
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A mio de um lento progresso
Marcando passo marchou;
Porém nem todo o passado
Como acontece, passou.

Nio sei que vagas lembrancas
Desalembradas, mofinas,
Enquanto as outras morreram
Permaneceram meninas.

Na consciéncia dos velhos
Somente o tempo se foi,
Puxado pelo futuro

Como por férga de boi.

S6 que se foi tdo ligeiro
Que néo correu mas voou,
Principalmente o ndo-tempo
Que foi perdido e passou.

w
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A—A cidade é sempre a mesma,

Acomodada, pacata,

Que eu chamaria de Agreste
Nao fosse Zona da Mata.

De “Mata” tem tdo-sornente

A cor do canavial

Com seus engenhos que cabem
Dentro da usina local.

Usina que tem o mesmo
Nome préprio da cidade,
E dela ndo se separa
Por ser a sua metade.



Como se fossem as faces O seu padre é o mesmo padre

De uma moeda, ou ainda: Que hé dez anos traz a sina
Fosse a cidade o Recife De levar luto dos outros
E a usina fésse Olinda. Na cor negra da batina.

Suas lojas tém ainda

Nos balcées, sempre as ocultas,
Os mesmos panos de chita
Para as mocinhas matutas;

N—A cidade, como um rio,
Ao chegar na sua foz,
Tem um cemitério onde

Dorme o tempo e os meus avos. . J
E algoddozinho, cambraia,

Linho, brim, madapolio,
Para vestir os meninos
Nos dias de procissdo;

Nio s6 éles como os outros
Que antes déles ou depois
Se apagaram para sempre,
Um por um, como éles dois.

Além das roupas de mescla
Ou cdqui, que as vézes veste
O povo quase sem roupa
Da paisagem do Nordeste.

Hoje todos sdo os mesmos

Sem sinal de distingdo,

Nem ninguém mais que o siléncio
Que os vigia feito um céo.

Mas ndo é somente a morte “Nordeste que tem no mapa
Que mistura a mesma cal; A cbr azul, imprevista,
A cidade, além do tempo, Que salta nos nossos olhos
Faz a vida e a morte igual. Até perder-se de vista.

W

A : Mas dentro do mapa inteiro
C—Como todas as cidades
. ‘ Parece um trecho afogado
Dos arredores e até 1

As cidades Hini | Debaixo das alpercatas
e Do povo nordestinado;

Timbatba e Nazaré.

Alianca tem h4 muito Ou atolado no mangue

Vida prépria, independente, Da terra, que seca ou medra,
Sua cara embora mude Como se fosse o Nordeste
Pouco muda a sua gente. Quase mangue e sempre pedra.
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Mais velha que as outras coisas

E a soliddo da cadeia,
Que desgasta a vida e o vento
Como a dgua gasta a areia.

E indispensével falar

Do seu grupo e seu mercado
Que, ou pararam no tempo
Ou o tempo ficou parado.

A cidade as vézes tenta
Mas sem sucesso nenhum,
Falar a todos os homens
De um desespéro comum.

Desespéro de cidade

Em querer participar

Da vida que existe dentro
Do povo e nido do lugar.

Vida que, mesmo dificil,
De tudo que Deus nos da,
E tudo que se procura
Dentro de tudo que ha.

w

A—Nésse cresce cresce lento

Més a més, ano ap6s ano,
Dois engenhos se consomem:
Mata Limpa e Laureano.

Por ma sorte éles ficaram
Entre a cidade e a usina
Que os come pelos dois lados
Com a mesma fome canina.

P,

Fome assim, dizem os velhos,
S6 houve em Setenta e sete,
Pois o povo ndo comia
Naquéle tempo, gillette.

Essa conversa de usina
Comer engenho é vulgar,
Porém é nova essa estoria
De praia comer o mar.

Nido penso s6 nos engenhos
Que ja nio sdo de ninguém,
Penso nos homens famintos
Que sdo comidos também.

E como dizer Nordeste

E o mesmo que dizer fome,
Quem quiser comer a terra
Saiba que a terra nos come.

5. A" iC%e r ca

Entre as estacas fincadas
Na terra virgem de arado,
O vento as vézes se fere
No rude arame-farpado.

Em vez do espésso avelds
Que forma verde liame,

A cérca separa o campo
Com dedos feitos de arame.

Nos seus gomos enrolados
Sempre pousam passarinhos
Cortados pelos limites

Dos dois terrenos vizinhos.



As imbiribas ressecas
Permanecem verticais,
Seguindo a linha ondulante
Das divisées desiguais.

No 4spero rosto do solo
De amarelado verniz,
A cérca sulca estirada
Como longa cicatriz.

As suas ramas ndo. naseem -
Sido no seu corpo pregadas.
Raiz nenhunia sustenta

As suas hastas plantadas.

Na paisagem dos contrastes
E de siléncios iguais,

O cardo com seus espinhos,
A cérca com seus punhais.

6. A4 Soca

O mar do canavial

Depois de cortado, aborta
O mar da soca, outro mar,
Vazante, de maré morta.

Mar raso, de ondas escassas,
Que apenas consegue herdar
Das praias do mar antigo,
Os alicerces de mar.

Mas ao contririo da pedra
Sébre a pedra edificada,

A soca nasce de dentro

Da prépria planta, ahortada.

)
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De construgdo diferente
A soca se auto-constroi,
Equilibrando tijolos

Feitos de gomos e noés.

Porém de tijolos dcos,

Com barro mole no centro,
Que, como casa de taipa,
Se arruina téda, por dentro.

Pois é por dentro vazia
Como uma sala deserta,
E sempre tem vazamentos
Na palha, quando coberta.

Sé6 que ndo é tdo vazia
Como o vazio bambu,
Que ao revestir-se por fora
Faz-se, por dentro, mais nu.

Nem tdo vazia, tdo Oca,
Como o caniCo, a taboca,
Que sempre sdo mais vazios
Do que os vazios da soca.

Nem mesmo quahdo os penddes
Passam do teto da casa,

Como as antenas de radios

Ou espumas da maré rasa.

7. O Vento
O vento desta planicie
Teve os membros decepados

Nos gumes de uma estrovenga,
Que corta pelos dois lados.
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Porisso é que éle se arrasta
Como uma grossa serpente,
Engolindo e mastigando

Os cabelos dessa gente.

No verdo se faz macio
Como um fruto sem caroco,
E vertical como as dguas

Que crescem dentro de um poco.

Qual uma alva bandeira
Feita de buchas ou rélhas,
Sua borracha se rasga

Nas facas verdes das folhas.

Entre as brechas dos rochedos
Ele desce como um fuso,
Cantando cancées tdo dsperas
Como sopradas num bizio.

Enquanto os ecos partidos
Que voam na retaguarda,
Se espalham, se fragmentam,
Como um tiro de espingarda.

8. A4 Fomite

A fonte limpida canta

O canto das dguas puras,
Nascidas na manha clara
Do parto das rochas duras.

O salto das dguas vivas
Faz imé6veis movimentos.
Na boca fresca da fonte
Bebem os labios dos ventos.

s () )

Segue no corpo das dguas
A liquidez transformada
No ventre das rochas feitas
De branca areia lavada.

A voz que a fonte derrama
Tao leve sai da garganta
Que quando bate na pedra
Parece que a pedra canta.

A fdrca que impede o eco
Das dguas em seu redor,
Fere os ouvidos das rochas
Onde o siléncio é maior.

O préprio siléncio as vézes
Vindo de muito distante,
Bebe, cansado e sedento,
O canto limpo da fonte.

9. O kio

A noite pesa nas dguas
Do rio que sempre leva
Um pouco de luz no dorso
Da sua carne de treva.

No espelho de metal-chumbo

O rosto branco da lua
(Enquanto os raios se afogam)
Qual um caddver flutua.

Nio ha sequer uma ruga

Na superficie do rio

Que entra tdo calmo no porto
Como se fosse um navio.
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Vindo de longas andancas
Feriu-se em pedras punhais,
Até sentir-se apertado
Dentro dos ombros do cais.

Contudo, trouxe em seus olhos

Jé cegos no litoral,
O verde mar que hi nas palhas
Do vasto canavial.

Contudo, trouxe, em seus Jibios -
Ja gastos de caminhar,

O gdsto doce das canas

Inverso ao gdsto do mar.

Porisso um caldo de espumas
Ao céu se atira sombrio,
Quando a moenda do mar
Esmaga as dguas do rio.

10. O Navio

Dentro da Zona da Mata
H4 muito do litoral.

— A Usina é sempre um navio
Parado no mar de félhas
Do verde canavial.

— Navio que nio navega
Por ser demais navegado;
Em cujos pordes transporta
(Em vez dos negros de Angola)
Acicar branco ensacado.

— Navio que permanece
Imével, no mesmo rumo,
Soltando contifiuamente
Da boca do seu bueiro
Pequenas nuvens de fumo.

.‘.\‘
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Com outras embarcacoes,
E apenas vé no horizonte
Os panos limpos das velas

) — Navio que ndo se encontra
’ Que sfo os alvos penddes.

— Navio que ji tomou
Lugar de muitas jangadas
7 Que dormem, sem tripulantes,
- Nos cemitérios marinhos,
Sob o seu casco, afogadas.

/ — Navio que s6 naufraga

7/ Se o préprio mar naufragar;
L Pois tanto tem de navio
Quanto as canas tém de verde
' Como o verde tem de mar.

— Navio que ndo tem porto
‘ Mas vive sempre ancorado
Em“pleno mar, onde os peixes
Sido homens, velhos meninos,
Mulheres, plantas e gado.

— Navio que ndo parece

. Mais nada sendo, navio.

' Do mesmo jeito que o mar
| (Embora sendo de folhas)

E mar sem nada de rio.

Ve
— Navio que s6 de perto
Se faz parecer Usina,
Tombado nos arrecifes
Do mar de canas e ventos
Desta praia nordestina.
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11. A Praia

A praia é feita
De esponja e cal,
Sargaco e concha,
Marisco e sal.

Seu corpo branco
De mar lavado,
Parece o corpo
De um afogado.

Um corpo simples
De luz-metal,

Que deu um dia
No litoral.

Um corpo virgem
De méca nua,
Batido e limpo
De sol e lua.

Um corpo fresco
De areia e bruma,
Trazendo a boca
Saliva e espuma.

Um corpo imével
Na sua linha,

Com seus cabelos
De alga marinha.

Um corpo longo
Que o mar afaga
Com a lingua verde
Do azul da vaga.
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Um corpo morno
Que o vento esfria
Com o sdpro séco
Da maresia.

Um corpo apenas
Sem respirar.
Espésso corpo

Que é chdo do mar.

12. Marinha

Quando o mar féz-se initil como os ventos
E os nossos olhos cegos e vazios,
Reinventei o mar e oulros inventos

Como peixes, sereias e navios.

E as hélices do mar e os cataventos
Circulantes nos bragos das procelas

Que causaram naufragios violentos

Nas primeiras e antigas caravelas.
Reinventei o mar, sargacos, ilhas,

E as naus iméveis sdbre as rotas quilhas,
Que nas praias parecem navegar

Lendas e sonhos, quando os ventos fusos
Sopram nos labios timidos dos bizios

E na folhagem liquida do mar.

II

Existe um reino ndo encontrado
Pelos piratas e navegantes
Déste maralto que nunca dantes
Foi descoberto nem navegado.
Reino fechado por sete-chaves,
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Onde as sereias tocando flautas

Criam as lendas e os argonautas

Com sonhos mortos de antigas naves. ,
Nao hé estrélas, séis, instrumentos, $
Biissolas, mapas, rosa-dos-ventos,
Rotas, roteiros, ou qualquer trilha
Para guiar-nos néste maralto
Reinventado talvez mais alto

Que o baixo nivel da prépria ilha.

A Lt A J
(Santo Aleixo)
A ilha de Santo Aleixo

De longe chega a formar
Com as ondas das suas f6lhas
Um mar no meio do mar.

Um mar apenas contido
Por outro mar mais espésso
Que néo lhe serve de praia
Por lhe servir de comeco.

Um mar que nunca se estende

Como lengol ou planicie,

Por ter de mar tio-somente

O verde da superficie.
45

Um mar aberto no campo

Qual simples lago ou lagoa,

Que afunda na preamar

Na baixamar sobrevoa.

Um mar que sempre absorve
Por ndo poder espalhar,
O verde de que se forma
Do verde que forma o mar.
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Um mar que ndo foésse mar
Mas que existisse contudo,
Seria, se nada fosse,

O nada dentro de tudo.

Um mar que sempre aparece
Defronte do nosso olhar
Que, farto de tanto verde,
Confunde tudo de mar.

14. O Galo e a Manha

Do canto do galo nascem
As cores da madrugada.
Sob as ondas submersas
(Qual uma virgem despida)
Morre uma estréla afogada.

A custo, vejo um pedago
Do_limpo disco solar,
(Imenso submarino
Rasgando a flor indefesa
Da superficie do mar.)

Onde era o rosto da noite
Forma-se a face do dia;
Onde era escuro faz claro,
E a luz se firma no espago
Onde s6 trevas havia.

Bem antes dos passarinhos
O galo apenas cantou;
Seu canto séco e meldlico
Feito de sons e de plumas
A madrugada formou.
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Um vento feito de praia
(Depois que desfez as brumas)
No seu vdo, aéreo e manso,
Traz aos ldbios do mar morno
A saliva das espumas.

De substincia inflamavel
Téda a manha se incendeia;
(Os mariscos coloridos

Sdo as unhas transparentes
Da mio extensa da areia.)

De sons, siléncios e luzes,
O dia pronto ficou;
Tecido dos fragmentos
Do canto austero do galo
Que hd muito silenciou.

15. O Gato e a No_ite

Havia na noite escura
Um gato da cor da noite,
Cujos olhos espantavam
As trevas, qual um acoite.

Pressigio? Mandinga? Agouro?
Quem sabe? Quem adivinha
Se o gato — vinha da noite,
Se a noite — do gato vinha?

S6 sei que duas estrélas
Brilhavam nos olhos seus,
Enquanto a noite de luto
Fechava os olhos dos céus.
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Havia muito siléncio.

Mas eu sentia em meu tato
Os pélos negros da noite
Nos negros pélos do gato.

Era uma noite tdo negra

Que em duas se confundia,
Nio sei se a noile aumentava,
Nio sei se o gato crescia.

S6 sei que daquela noite
Esta verdade perdura:
Um gato da cor da noite
Havia na noite escura.

16, 10 "%C ao

Fechado dentro do tempo
Comido de soliddo,

O cdo devora o siléncio,
A noite devora o cao.

Imével, como uma pedra

Que houvesse em meio da rua,
O cdo goteja varado

Da faca branca da lua.

Nem mesmo o vento noturno
Consegue enricar seu pélo,
E o cdo engole o siléncio
Sem forca para mordé-lo.

As nuvens plimbeas no espago
Desenham grandes perdizes.
Do céo as patas fincadas
Parecem quatro raizes.
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Seus olhos fosforescentes ' Um canto erguido

Atingem trevas famintas; Com solidez,

A sua lingua pendente Que ndo se quebra
Transpassa sombras extintas. 3 Nenhuma vez.

Seu corpo s6 se limita Um canto 3 mostra
Na noite ndo limitada, : : Que se destaca

E o seu focinho pressente Como uma limina
O faro da madrugada. ' De espada ou faca.

..Um canto aéreo

R Como os demais,
17. 0 Canto Que fere as pedras
. . , 7 Com seus metais.
Existe um pdssaro Z
. 1/
— O rouxinol — /)

Um canto aberto
De par em par,
Como janelas
Defronte ao mar.

Que canta o canto
Da chuva-sol.

Um canto inteiro
Que se desfia,
Como o sol-prumo

Ao meio-dia. 18. O Cango da Bigorna

Bate o martelo
Canta a bigorna,
O mesmo canto

Um canto exato
Sem ter emenda, _
Como um sapato "

Sob encomenda. I N No mesmo tom.
; ¢ | Voam fagulhas
Um canto sempre Quais vagalumes;

De sons e vento, gerrc:i no ferro .
co do som. /

Que serve as vézes N ‘ J

Como alimento. , ! Dentro da tenda R
: O fole sopra
Um canto intenso, " { : As brasas vivas

Para tornar
O ferro-frio
Semi-moldado

Continuo, estivel,
Feito de um ago "
Mais penetrivel. \\
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No ferro pronto
Para moldar.
Bate o ferreiro
Canta o trabalho,
Um canto grave
Sincero e bom.
Bate e rebate,
Tine e retine,
Ferro no ferro
Eco do som.
Parece o canto
De uma araponga
Présa a bigorna
Do ferrador,

De asas abertas
Sob o martelo
Que arranca o grito
Da sua dor.
Porém o canto

De amor e luta
Invade a terra,
Transpée o mar.
Talvez, quem sabe?
Tenha a bigorna
Labios de ferro
Para cantar.

19. Poemeto Menor

Menor que Bandeira
Menor que Drummond,
Mais préto que a noite
Mais branco que a 13,
Irmédo da desgraca
Parente da dor,

Nascido da vida

R

As vézes, do amor. ..
De ferro e de fogo

De luz e de som,
Menor que Bandeira
Menor que Drummond,
De tudo ou de nada
De coisa qualquer,

Da {6rca do homem
Da dor da mulher,

Do efémero-eterno

Do breve-sem-fim,

De fora do mundo

De dentro de mim,
Da mente tao louca
Tao louca e tao sa,

Da cor do sol-pdsto

Da limpa manh3,
Talvez de uma estréla
Feliz que morreu,

A vida é meu canto
Meu canto sou eu.

Eu que sou apenas
(Nem mau e nem bom)
Menor que Bandeira
Menor que Drummond.

20. Poemeto do Tecelao
ou a Cangio Tecida

A Hermilo Borba Filho,

também teceldo de palavras.

Tece, tece, tece, tece,
Bem tecida essa cancao,
Um a um, fio por fio,
Como faz o tecelao

Que fabrica o seu tecido
De cambraia de algodao.
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Prende os fios coloridos

No labor da tua mado,

Tece, tece, tece, tece,

Bem tecida essa cancdo,
Com carinho, com cuidado,
Com siléncio e soliddo.
Tece, tece, que tecendo
Cresce, cresce a fiacao,
Urde as formas das estampas,
Firma as céres do padrio,
Roda a roda, tece, tece,
Bem tecida essa cancao.
Noite e noite, sempre e sempre,
Nunca initil, nunca em vao,
Dia a dia te aproximas
Mais e mais da perfeicao.
Néo te falte uma esperanca,
Nem te falte uma razdo

Que tecida vor ti mesmo
Faz nascer essa cancdo.
Tece, tece, muito e muito,
Por dever e obrigacdo,
(Pois tecer é teu oficio

De poeta e teceldo)

Tece como se tecesses

Tua morte ou redengdo,
Com amor e sacrificio,
Rapidez e lentidao,

Muito embora ninguém saiba
Que teceste esta cangdo
Com os fios do teu pranto
No tear do coracgao.
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