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fevereiro de 1955: crescia como uma luz mais pura, e o cantico
de sua alma cristd saia de seus labios mais bélo e mais sonoro
do. que havia saido na terra, pois foi isso o que éle vislum-
brou, a propésito do arquiteto:

“Maintenant que nous pouvons voir Dieu, tout est clair
et ’oeuvre nous est devenue facile

Para que, porém, ir procurar palavras perdidas no tempo?
Nio era necessario. A alma que pensara, que sentira, que es-
crevera essas coisas, dizia-as agora a Deus, diretamente.
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Se alguém me indagasse qual seria o poeta mais represen-
tativo da moderna poesia brasileira, creio que mencionaria pri-
meiro Carlos Drummond de Andrade, ainda que Mar}uel Ban-
deira também o seja, ao lado de outros cuja consciénCI.a moder-
na lhes assegura uma posigdo de significativa relevéncu?. Mfls
a expressdo poética, em nenhum déles alcanga uma dlmeflsao
intelectual de fronteiras tio extensas quanto em Jorge de Lima.
Acredito’ que sua poesia é tdo importante quanto a de Ft?rnando
Pessoa, e seguramente igual a dos maiores poetas antigos de

nossa lingua, inclusive Camaoes. :
Apesar dessa grandeza tdo superlativa, 7
Jorge de Lima comecou a declinar desde a sua mol;te, em 1953.
Nossa critica tem sido responsével pelo pouco mnterésse que seus
livros despertam entre as novas geracoes. Os criticos m(eius
novos, que deviam estar melhor prgparadoﬂs para uma aborda-
gem estratégica da obra de arte poética, estao intensamente com-
prometidos com “o processo de deseAnvolwmento econdmico e
social do pais”, deslocando seu interésse para c?lque}es autores
cuja obra reflete — segundo éles — uma participagdo mais In-

o mi m
tensa nessa tomada de posi¢do que lhes permite desenvolver u

teoricismo estilisticamente barbaro, técnicamente parasitario €

ideoldgicamente indefinido. Consideram a 51t~uagao .at.ual do
Brasil uma situacdo de “transito” de que dt?v.erao participar t(?-
que vem utilizando uma termi-

dos os escritores. Tal critica, _ . ter
” tipica, paramarxista ou marxistencialista,

a influéncia de

hologia “marxista

—_— FT i da Universidade de
(*) Este ensaio foi publicado originariamente na revista da 64
Miamj — Journal of Inter American Studies — V. 2 — abril de 1964.



108 , CfsAar LeAL

pretende chamar a si o papel de guia dos intelectuais, esquecida
de que o marxismo, apesar ‘de possibilitar uma série quase in-
finita de simplificacdes, ¢ — como assinalou Alfred Kazin —
um instrumento complicado e sensivel e ndo uma corneta, uma
trombeta convocatéria de nedfitos, “um infalivel barémetro ci-
entifico que possa ser manobrado alternativamente como clava”
e cinon estético.

Por isso, como dizia um personagem dos Anos de Apren-
dizagem de Guilherme Meister, é uma sensagao pavorosa a do
homem culto e dotado de consciéncia que se encontra na con-
tingéncia de que o instruam acérca de si mesmo. “Todos os
transitos sio crises — diz Goethe — mas uma crise nio ¢ uma
enfermidade”. Dai por que se impde uma reagdo urgente a
tsse filisteismo critico que atua sdbre a arte como um corrosivo,
confundindo alguns valores e obrigando outros a uma retirada
para as trevas.

Assim, nio se pode culpar os jovens poetas pela escolha
de modelos que nem sempre sdo 0s melhores; tais protétipos
estdo sendo preparados por uma teorizacdo critica que pretende
reduzir a poesia a um “sub-produto da inteligéncia”, criando
modelos aparenlemente complexos mas faceis de ser imitados.
Seria, pois, justo desculpar os criticos, ainda que se possa de-
monstrar ser a nossa critica mais nova um dos géneros litera-
rios dos quais pouco se tem a dizer no Brasil? Creio que néo.

Jorge de Lima é um poela cujas faculdades criadoras néo
encontram limites na mente; elas se dilatam por um processo
que eu chamaria de “desintegracdo de consciéncia”, alcancando
e a sensibilidade do leilor e atraindo-as para o seu
ressivo, nem sempre envdlto naquela atmosfera de
aracteriza algumas das melhores passagens de
Invencio de Orfeu. Néle, o poema nio surge como uma ‘“‘cons-
trucdo”, como o resultado de uma fé nos idolos do mundo con-
tempordaneo — a ciéncia, a geometria, o zélo esteticista, o culto
da morte — mas como “‘criacio” do espirito, o trabalho de um
homem que ndo perdeu a fé nos valores transcendentes e possui
do passado uma consciéncia social e histérica que o situa acima
de qualquer outro poeta brasileiro de seu tempo. Mas, com
raras excecoes, os jovens poetas nio sio grandes leitores de Jor-
ge de Lima. Talvez tenham razdo, pois, como assinalou certa

a intuicdo
nticleo exp
sombra que ¢

)
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vez T. S. Eliot, num de seus ensaios, os grandes autores, aque-

les que dificilmente podem ser ultrapassados, sio vistos com

desconfianca pelos jovens. O interésse de quem se agarra a
um modélo — consciente ou inconscientemente — ¢é superé-lo.
Mas se isso importa em tarefa muito dificil, entdo a admiracio
inicial se transforma em antipatia; porém ésse é um problema
que j& pertence mais ao campo da psicandlise do que da critica.

Freqiientemente se diz que a poesia de Jorge de Lima é
muito dificil; que seus poemas sdo revestidos de uma simbolo-
gia estranha, envolta em uma atmosfera de imagens e de meta-
foras de significagdo bastante complicada, impenetravel até.

Discordo dos que o julgam assim; dos que o comparam a Gon-

gora, ainda que Gongora seja indiscutivelmente um grande poe-

ta. Discordo do eritico portugués Jodo Gaspar Simoées, em pre-

facio que escreveu para o livro mais importante de Jorge de
Lima — Invencdo de Orfeu — quando diz que “o0s poetas,.con-
fiados na inteligéncia dos criticos, abandonam-se, voluntaria-
mente, a obscuridade inerente a todo o genuino ato poético’.
Acredito que essa ndo é a razio que leva um artista a certas re-
gides de sombra inerentes ao seu oficio: julgo mesmo que so-
mente os poetas menores se abandonam assim tdo confiadamen-
te & inteligéncia dos pesquisadores -de simbolos e de imagens,
de figuras de dicciio e até de leituras que
cultura filoséfica e literdria de um autor.

se pode negar que existem muitos poetas pr
crever de acordo com os padrdes da critica;

Naturalmente, nao
eocupados em es-
tais poetas visam

sempre um éxito imediato: um prest
de pragmatismo fregiientemente estimula. !
¢ severo, por exemplo, e de um Aristételes, um Horécio, um
Hegel, pode apresentar como resultado poetas de uma conscien-
cia artistica muito elevada; mas s€ 0 padrdo € o de um Zdhanov
ou o de um Stalin, e exige do poeta apenas uma pretensa par-
ticipagdo e penetragdo na realidade fenoménica, ndo fleverAnoS
esperar sendo alguns liricos poemas sobre temas de interésse
social: a reforma agrdria, a espoliagdo dos t1‘abalhad01-'e-s urba-
Nos, os perigos que cercam 0s operarios da construgéo‘ civil, uma
sétie de ditirambos otimistas a0 homem da sociedade nova. Ou
¢ntio o poeta deriva para um formalismo experimental de tipo

(X3 o h
construtivista”, no qual um certo setor dessa critica se encon

teriam formado a.

igio social que a nossa época:
Se o cAnon critico
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tra a vontade para enquadri-lo ao sistema fenomenolégico de E.
Husserl e seus discipulos, passando por Max Scheler, e o exis-
tencialismo de Heidegger e Sartre.

Mas Jorge de Lima tinha confianca na missdo que impusera
ao seu espirito; para éle a poesia nio era um instrumento de
acdo politica nem uma diversio metafisica: era uma desdobra-
da visio da realidade. Certos analistas literdrios, limitados
por suas préprias teorias estéticas, que na verdade sdo menos
estéticas do que sociolégicas e politicas, tém procurado orientar
seus estudos no sentido de valorizar poetas que éles julgam par-
ticipar da luta pela nossa ‘“desalienagdo” cultural. N&o con-
cordo com ésses criticos. Tampouco com a aplicagdo indiscri-
minada do conceito de “alienacdo” a interpretagdo de nossa li-
teratura. Que tal conceito possa ser aplicado, ndo se procura
discutir; o problema é verificar-se se quem o aplica estd inte-
lectualmente em condiges de fazé-lo. Do contrdrio, como pre-
viu Engels, o método materialista serd convertido em seu opdsto
direto.

Acredito que tais criticos ndo léem sem fadigas um poeta
como Jorge de Lima. Alguns até o acusaram de nao compreen-
der a missiio social do escritor. Mas o que faltava (e falta
ainda) a ésses jovens analistas literdrios era aquela desdobra-
da visio da realidade, a que se refere Jorge de Lima num dos
ultimos poemas de Mira-Celi:

Os grandes poemas comecam com a nossa visdo desdobra-
da. Aqui ji ndo sofremos a contingéncia de escrevé-los e
notamos que a mais alta significacio da poesia quase nunca

pode ascender da terra.

Reniincia ao ‘“‘construtivismo”

Entre os analistas de Invencido de Orfeu, parece-me que
Murilo Mendes foi o que teve uma compreensdo mais ampla
sobre a significagdo désse poema:

Jorge de Lima realizou o milagre de fundir os tempos. O poeta
tem a consciéncia viva de estar situado no tempo, mas sente a ne-
cessidade de transcendé-lo. Nao julgo, entretanto, que se trate de
uma evasio da realidade: trata-se antes de uma penetragdo nos
dois mundos, o do tempo fisico e o do tempo espiritual.

UNIVERSALIDADE DE JORGE DE LiMA 111

Eis uma observacdo muito aguada, das mais inteligentes
que ja li s6bre Jorge de Lima. Acredito que é dessa necessi-
dade de superacio do. tempo, da dnsia de transcendé-lo, que
surge em Invencdo de Orfeu o clima apropriado a uma aboli-
¢do continua dos limites racionais do espirito, ao movimento
incessante, & multipolaridade, a oposigao ao “construtivismo”
cujo precursor moderno mais recuado parece ter sido Edgar
Poe, para quem a estratégia do poema, a semelhanga de uma
equacio algébrica, poderia ser resolvida através da anilise do
tema associada a cuidadosa execucio do cilculo artistico. E
a partir de Poe que surge (ou pelo menos se intensifica) o pre-
conceito racionalista da constru¢io de uma poesia pura.

O mais aplicado esfor¢o visando a solucdo de tal proble-
ma foi empreendido por Mallarmé. Contudo Mallarmé era
demasiadamente poeta para que pudesse sustentar sdbre os
ombros tio pesado e nebuloso submundo de purismo e habili-
dades técnicas. E malogrou em seu intento, pois a condicio
para o éxito de quem se coloca a frente de movimentos de van-
guarda é ser destituido de qualquer parcela de poder criador.
Seguindo os passos de Mallarmé, Valéry iria — como reco-
nheceu Curtius — levar a poesia as portas da mais inumana
soliddo, a uma atmosfera de pensamenio rarefeito, “a4 borda
do abismo, aos limites do nada”. Assim, ao maldgro de Mal-
larmé seguiu-se o de Valéry, éle préprio confessou: “Construi-
re un poéme qui ne contient que poésie est impossible”.

Quanto a Rimbaud, que também se propds a realizagdo
de uma poesia pura, um ensaio relativamente recente — Die
revolution der Moderne Kunst — do prof. Hans Sedlmayr, da
Universidade de Munique, situa o problema nos mesmos niveis
de interpretacio do fenomeno Valéry — Mallarmé.' Esta pas-
sagem me parece particularmente esclarecedorfi: “leeren.temen-
te das obras que se encerram na torre de marfim da poésie pure
contra o mundo moderne antipoético e o converteram na ofici-
na de sua alquimia poética, Rimbaud realizou uma obra huma-
na numa experiéncia que poderiamos chamar de enorme sacri-
ficio”. Désse modo, o caminho que se obstruira em determi-
nado instante, voltava novamente a ser aberto a grande corren-
te tradicional da poesia, cuja fonte inesgotdvel é Homero. Acre-
dito que muitas pessoas poderdo obstar que tudo isso é dema-
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siadamente conhecido, que ja foi dito por centenas, e até milha-
res de criticos, antes de mim. Responderei com o verso de T.
S. Eliot: “I shall say it again”.

O giro demasiadamente extenso que fiz em térno da ob-
servacdo inicial de Murilo Mendes, pretende justificar a po-
sicdo de Jorge de Lima como homem profundamente situado

na esséncia de seu universo poético. Em Invencdo de Orfeu, o

leitor se encontra frente a frente a uma expressio criadora, a

uma linguagem barroca que jia nfo é hoje “patolégica eestra-

vagante” mas definida universalmente como o idioma natural
da cultura. Aqui as generalidades abstratas do pensamento e
a realidade concreta do mundo se fundem na realizacio de uma
obra que é sintese dialética de dois universos heterogéneos: —

o mundo fisico e o mundo espiritual. A observacio de Murilo.

Mendes corresponde ao sentido da proposicdo hegeliana de
que “levar a consciéncia aos supremos interésses do espirito
tal seria a missdo da arte”. Hoje os estudantes nio dio im-

portancia a Hegel. . Esquecem-se de que tanto Marx como Kier-
kegaard, para citar apenas duas personalidades unidas a dois
momentos diferentes da dissolucdo do hegelianismo, néo conse-:
guiram impedir que se desenvolvesse uma corrente idealista no,
coracido de seus sistemas — especialmente o marxismo — cor-,

rente que engrossa, gragas a funcdo parasitiria que ela prépria

exerce sobre a filosofia de Hegel, sem divida o mais completo

representante do pensamento filos6fico moderno. :
“O espirito — diz Hegel — ndo tem nada mais préximo a
éle .do que éle mesmo. As coisas do espirito lhe interessam

mais que os objetos exteriores em sua aparéncia sensivel. O.

circulo inteiro da natureza nfio entra, pois, no dominio da poe-
sia sendo enquanto o espirito encontra néle uma excitacdo ou
os materiais de sua atividade; enquanto considera o mundo
como o teatro da atividade humana, como o seu mundo exterior
que somente tem valor essencial por. sua relagio com o mundo

interior de sua consciéncia, longe de poder aspirar a dignidade.
de ser por si mesmo o objeto exclusivo da poesia. O objeto ver-

dadeiro desta é, pelo contrdrio, o império infinito do espirito™.
Contudo, poucos poetas escrevem hoje- poesia de modo a

que o seu contetido venha atender aquéles “supremos interés-:

ses”. Isso foi amplamente demonstrado pelo prof. Hans Sedl:
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-mayr, ao estudar a lei de Muller — Armack, que explica a
transformacdo do contetido de crengas nos séculos XIX e XX.
Para Alfred Muller — Armack, a morte da fé nio constitui
um problema apenas teolégico. E antes um fenémeno concre-
to comenta éle — com repercussées profundas e enormes con-
seqiiéncias sociais. E pela morte da fé que se explica por que
o artista moderno deixou de ser um criador para se transformar
num construtor. :

Creio que a poesia de Jorge de Lima estd destinada a de-
sempenhar um papel histérico da maior relevincia no futuro;
ela representa a tomada de posi¢io de um artista diante do
repto lancado ao homem pelo desenvolvimento quase ilimitado
da ciéncia e da técnica; uma ciéncia e uma técnica que criaram
novos objetos de adoragdo: a bomba apocaliptica, as capsulas
espaciais, os cérebros eletronicos, o foguete global. Téda a
crise da arte contemporinea deriva do culto do homem aos no-
vos bezerros de ouro criados pela técnica; a fé nesses monstros
que por um lado prometem ao homem o seu completo dominio
sObre a natureza, e por outro faz projetar a sombra da morte
sdbre a humanidade, implica em habitos que significam o aban-
dono pela perda dos reflexos operatérios da mente, e a negagao
da transcendéncia religiosa da poesia.

O pensamento poético é quase sempre mitico. Mesmo aqué-
le que ndo cré em Deus, sentiria déle enorme falta, um vicuo
insubstituivel, se quissesse expressar-se poeticamente. Dizia
Polibio que os antigos tinham feito um grande bem quando es-
palharam entre os povos que havia deuses. Nas Cartas persas
diz Montesquieu: “ainda que a imortalidade da alma fdsse um
érro, sentiria ndo crer nela; confesso que ndo sou téo humilde

como os ateus. Satisfaz-me crer que sou tdo imortal como

Deus”.

Minha aversio ao “realismo socialista” se baseia justamen-
te nessa negacdo sistemdtica da t%*anscendéncia‘ 1‘eljgio§a da
Os gregos nio possuiam hvros. s:elgl'ados, nio tinham
sacerdotes, mas eram profundamente re.hglosos: seus papas fo-
ram Homero e Hesiodo. Quando os filésofos gregos fazem a
critica da religido, ndo procuram at‘i‘ngir sen%o,’ao‘s‘ Seus p(.)eias,;
A poesia que pretende ser apenas construcao’, "~ Composicao

poesia.
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ou uma descricdo interessada da realidade fenoménica, ndo faz
sendo renunciar aos seus fins, ao seu objeto.

Mas Jorge de Lima, que possuia uma elevada consciéncia
artistica, religiosa e ética, ndo se deixou influenciar pelos idolos
do cientismo e da técnica. Por isso, Invencdo de Orfeu, seu
maior e mais bem realizado poema, termina com éstes versos,
surpreendentes pela clareza e sibita mudanca do pensamento
idiomatico em pensamento ldgico, reafirmando sua confianca
no futuro da arte, contra cujos desvios lutou e nos deu simbo-
los eficazes:

No momento de crer,
criando
contra as forcas da morte,
a fé.
No momento de prece,
orando
pela fé que perderam
0s outros.
No momento de fé
crivado
com umas setas de amor
as maos
e os pés e o lado esquerdo.

Presenca de Dante

Os poemas de Jorge de Lima estdo plenos daquela consciéncia
mistica que permitiu a Dante penetrar e conhecer os mundos da
transcendéncia em sua esséncia intima. N&o me refiro a mis-
tica em sentido puramente religioso ou sobrenatural. Ao con-
trério, falo de uma forma de conhecimento independente da ima-
ginacdo, de uma alienagdo sensorial capaz de conduzir ao éxtase.
Tal forma de experiéncia féra observada na antigiiidade em
muitos filésofos e misticos, pagdos, inclusive Plotino e Buda; em
nosso tempo, o dr. I. A. Richards censurou o poeta Yeats por ha-
ver adotado como técnica de inspiragdo o recurso ao éxtase, as
formas de consciéncia dissociada.  Parece-me que o Livro de
Sonetos de Jorge de Lima se enquadra nesse modo de experién-
cia, que se intensifica em Invencdo de Orfeu, onde se encontram
expressées como estas: — Sédes divinas vieram me beber a
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mim a diagonal de luz esqudlida —. Ou ainda: — E éste
vdcuo no vento tio avd, tio primeiro nos tridngulos e céus, tdo
cinco dedos, quase nebulosas, como esperma celeste entre al-
voradas —. A divinizacio de imagens sexuais e erdticas €
freqiiente em Invencdo de Orfeu. Elejo aqui um exemplo do
Canto IV, soneto de grande beleza, ndo s6 pela multipolaridade
barroca como pela riqueza de sugestdes e compreensdo intelec-

tual de Dante:

O presente libidia, vulga em frente

aos possessos de Deus reincarnado

que te entreabres com visgos e corolas

e agiolégios de vidas escarlates.

O Francesca continua agonizada,
companheira de infincia tatuada,

como as sereias da cintura abaixo,

désses mares de flores hibernadas.

Urna febril dos seres solitarios,

treva sem lei em que as papoulas nascem
e os santos do deserto suam mijos.

Mas indelével mie que marca os filhos
com os beijos fundos que jamais se apagam
com a santa baba com que salga o mundo.

Invengio de Orfeu é um coro universal, onde se ouvem as
vozes de todos os grandes poetas antigos e modernos. Pode
parecer complexo mas ndo € cabalistico. Certas passagens tal-
vez sejam obscuras; creio mesmo que sdo de fato obscuras.
Exigem um conhecimento das literaturas do Ocidente bem aci-
ma do nivel comum dos leitores. Tudo indica que se trata de
uma dessas obras que ao enirar numa literatura modifica a
ordem existente, impondo um reajustamento do cdnon, de seus
valores e proporgoes estabelecidas. Entretanto, como ocorre
em Ovidio e Dante, Lucano e Shakespeare, o poema de Jorge de
Lima deixa tio a descoberto as fontes de suas visdes, de sua
génese fabuladora, de seus ordculos que nio se pode admiti-lo
“endo como criagio de um poeta para quem a poesia ndo é ape-
nas invengdo, mas antes uma acio recriadora, uma sintese do
processo técnico universal da expressdo poética de que, segundo
Curtius, o mais sugestivo exemplo é o Fausto, de Goethe.

Assim, Jorge de Lima é um homem que trabalha dentro de
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seu tempo, com a tradicdo atrds de si; o cosmos metafisico de
Dante amplia constantemente o seu campo simbélico.

Reverto-me no limbo original,

entre dois olhos entre duas 6rbitas;

dentro da névoa antes respirada,

dentro das coisas possuidas antes;
encolho-me no ventre anterior e érmo
vejo-me as plantas, babo os meus calcineos,
sugo os leites vindouros nio jorrados...

Para Dante, o saber ndo se alcanca senio através de longo
estudo. Ao encontrar-se com Virgilio, — simbolo da sabedo-
ria moral metafisica —, exclama:

O de Ii altri poeti onore e lume
vagliami il lungo studio e ‘1 grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.

Para Dante, somente os anjos prescindem da linguagem
como processo espiritual, porque possuem éles uma reciproca
intuicdo dos préprios pensamentos; o homem precisa da lin-
guagem como expressdo de uma atividade do espirito que pres-
supée o pensamento. Os animais ndo necessitam de uma lin-
guagem espiritual; possuem o instinto e isso é o bastante; mas
0 homem quer a linguagem; a linguagem lhe é necessaria, como
um signum intelectual e sensivel ao mesmo tempo, servindo para
comunicar aos demais sua vida interior (ratio) e fazer.surgir
nos outros homens uma atividade de pensamento semelhante;
assim aquéle que escutar deve pensar o que pensa a inteligén
cia do que fala (M. Casella).

Nio sei se ésse pensamento de Dante teria influido na afir-
macdo do “new critic’ norte-americano John Crowe Ransom,
quando escreve que a tnica poesia que lhe interessa “ndo deve
ser o ato de uma crianga, ou daquela eterna juventude das mu-
lIheres, mas o ato de uma mente adulta caida”. Jorge de Lima
é um poeta maior. Creio que sua poesia tem muito daquela
sabedoria moral metafisica simbolizada em Virgilio na Di-
vina Comédia. Invencdo de Orfeu, é ,ainda, como declara Ran-
som: o ato de uma mente adulta caida.

Conversando com um jovem poeta, talvez influenciado pelas
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teorias estéticas de Max Bense, dizia-me éle que Jorge de
Lima era “insuportivel”, um “verboso”, que se enredava com
freqiiéncia em palavras vazias de sentido. E mostrou-me, como
exemplo, aquéle trecho do Canto IV, capitulo XIX:

Amo-te Dante, e as rosas que tu viste
— naquele que, formosa rosa branca,
a divina milicia tinha a vista,

de corola coral que entoa a gléria
da face das pessoas trinitdrias;

a rosa imensa que aos teus olhos era
um enxame de abelhas luminosas,
que na flora de Deus se dessedenta.

Mostrei-lhe que ésses versos estavam plenos de sentido 16-
gico, ainda que Jorge de Lima se expresse sempre numa lingua-
gem idiomética, como deve ser a expressdo natural de toda lin-
guagem poética. Disse-lhe que éle achava incompreensivel tais
versos porque desconhecia Dante; a rosa luminosa, a rosa bran-
ca, a divina milicia eram os doze espiritos dos doutores da
igreja. Tais espiritos ndo tém significacdo religiosa. Séo
pouco mais do que simbolos dos sistemas filoséficos por éles
criados. No Paraiso, Canto X, Dante descreve como ao chegar
ao Sol, 8sses sébios vieram ao seu encontro, formando um cir-
culo em cujo centro ficavam éle a Beatriz. Irradiando uma

luz alvissima um déles se dirige a Dante:

Questi che m’ & a destre pil vicino,
frate e maestro fummi, ed esso Alberto
¢ de Cologna, e io Thomas d’Aquino.

Depois de apresentar Alberto Magno, Santo Tomds diz a
Dante que se éle deseja conhecer os outros dez, basta que siga
com o olhar, 2 medida em que éle vai anunciando os nomes,
aquéle circulo que ali se encontra em forma de uma coroa lu-
minosa. Sao éles: Graciano, Pedro Lombardo, Salomio, Dio-
nisio Aeropagita, Paulo Osério, Severino Boécio, Santo Isi-
doro, Arcebispo de Sevilha, Beda — o Venerével, Ricardo de

San Victor e Sigier de Brabante, professor em Paris.
No Canto seguinte, Dante ouve de Santo Tomds a histéria

da vida de Sdo Francisco e de Sdo Domingos. No Canto XII,
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logo que Santo Tomés acaba de pronunciar o seu discurso, surge
outra coroa de espiritos mais resplandentes do que o Sol, e cir-
culando a primeira; no Canto XIII, Dante assiste a danca dos
espiritos divinos. Essas passagens, Jorge de Lima interpreta
numa forma recreativa que se ndo é tio bela como em Dante,
é, todavia, muito bela:

S3o comparsas de farsas ou capelos
ou dangarinos loucos e obstinados.
Inda dez voltas ndo haviam feito
outra legido em circulo a encerrava.

Em voz acordes todos e em concérto

quedaram vi com carrilhdes mais altos;

com mil arcos de fogos mensageiros

curvam-se iguais, de luz sempre crivados. 1

A coréia girava peleada
quando a milicia que o Senhor louvava,
dez s6is pbs a girar precipitada.

E tais coisas ndo hd quem as defina;
enrosca-se pequena a humana lingua
pois eram séis a procurar destinos.

Presenca de Dante: reflexdo técnica

Invencéo de Orfeu, sendo do ponto de vista técnico uma sin-
tese do processo universal da poesia, nio pode nem deve ter
a unidade formal que apresentam livros como a Divina Comé-
dia ou o Paraiso Perdido; tampouco com as epopéias heréicas
virgilianas, como os Lusiadas ou o Orlando Furioso. No livro
de Jorge de Lima, acham-se todas as formas estréficas: o verso
emparelhado, a térca rima, a oitava rima de Ariosto, a sextina,
a ode, o soneto; quanto as formas métricas, encontram-se todas,
predominando em alguns Cantos a redondilha maior, noutros o
decassilabo, o alexandrino. Os versos em oito silabas tam-
bém sdo frequentes. Aparecem quando o poeta explica o pré-
prio poema: Composicdo desordenada / Poema uninime abran-
ge os seres / Sua proporgdo é desmedida / Poema-Queda jamais
finado / Eu seu heréi matei um deus / genitum non factum

Memento.

e T e
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Nio sou a luz mas fui mandado
para testemunhar a luz
que flui déste poema alheio.

Também nio deve ser considerada como “influéncias” a
presenca de tantos autores neste livro. Trata-se, como disse an-
tes, de uma sintese universal do processo poético.

Quanto ao tema, acredito, como observou Murilo Mendes,
que se trata da Queda, “vista no plano da natureza criada que
é o plano da analogia e da semelhanca”. Ao contrario do que
tém afirmado alguns intérpretes, a Ilha que aparece no Canto
I de Invencdo de Orfeu corresponde ao nosso planéta, ao Pur-
gatério de Dante, simbolizado pela Terra que emerge do fundo
das 4guas por ocasido da queda de Licifer. Na segunda parte
da Divina Comédia, Canto II, Dante narra como, depois de sair
do Inferno, se encontrando ainda na praia do Purgatério em
companhia de Virgilio, pensando sobre o caminho que deviam
seguir na subida ao cume da Montanha, viu de sibito no oceano
uma luz muito branca e resplendente; era um anjo que condu-
zia ao Pérto uma multiddo de almas recém-chegadas do mundo.
Néo é por coincidéncia que o Canto I de Invencdo de Orfeu,
intitulado Fundagio da Ilha, esteja cheio de alusdes a essa pas-

sagem:

E agora dos pedais um dangarino

submerso e luminoso anjo marinho. Véde-o

o contorno lineal dissolve-se o oceano grossoy
encanto ritual analogia plastica...

“Esta ilha significa a matéria como possibilidade real do
ser”, conforme a interpretagdo que o prof. Mério Casella, da
Universidade de Florenca, deu ao Purgatério, na Divina Co-
média. Ali, como em Jorge de Lima, gsse anjo luminoso “des-
preza todas as artes humanas’” pois ndo usa nem remos nem
velas sendio as asas para guiar o seu barco a porto tdo distante:

Vedi che sdegna li argomenti umani,
si che remo non vuol né altro velo
che I'ali sue, tra’ liti lontani.

O perigo dos que interpretam Jorge de Lima ao pé da le-
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tra é tomar a sua poesia como o resultado de uma posicdo es-
sencialmente espiritual, e, como consequéncia, desligada da
realidade concreta do mundo. Fsse érro é fregiiente entre al-
guns intérpretes de Dante. Mas Inferno, Purgatério e Paraiso
nédo sio mais do que simbolos da realidade. A4 Divina Comédia
nio é um poema metaférico; em Dante, ao contririo de Sha-
kespeare, predominam os espagos simbdlicos-alegéricos miil-
tiplos, os mais amplos entre os grandes poemas universais.
Assim, a grande metdfora da Divina Comédia é o poema em si
mesmo: um universo artistico concebido & semelhanga-do univer-
so criado: “um microcosmo andlogo, por semelhanca de propor-
coes, ao macrocosmo’. (M. Casella).

Creio que enunciar isso é necessdrio para desarmar criti-
cos demasiadamente influenciados por esquemas teéricos oriun-
dos de preconceitos racionalistas, com vocagdo maior para os es-
tudos de Ciéncias sociais do que para a literatura; inclinados,
portanto, a interpretar o significado das palavras ao pé da letra;
tais investigadores sdo incapazes de ver outra realidade além da-
quela que se encontra imediatamente sob o campo de sua visdo.
Creio mesmo que essa é uma das razées que tém levado alguns
intérpretes de Jorge de Lima a considerd-lo apenas um mistico,
imbuido de um espiritualismo sem sentido para a nossa época e
que, justamente por essa razdo, ndo teria compreendido a missdo
social do escritor.

Em Invencdo de Orfeu, a consciéncia social de Jorge de Lima
é muito avancada. Protestando contra a tirania hitlerista, es-
creve: Julgam-se inicos, raga preclara, sangue de demiurgos,
I6bo dos antros, Licifer de névo... O nazismo, para éle, é
uma noite borrascosa, um “ar demente” que reveste as formas
do mundo, cobrindo os dias, enquanto milhées de olhos cho-
ram por trds das vidragas.

Sébre a acusacdo que costumam fazer de ser a sua poesia
algumas vézes destituida de sentido, como se o poeta se aban-
donasse por “casualidade” aos jogos de palavras e livres asso-
ciagées da fantasia, eu desejava demonstrar ao leitor que tais
acusacées nio sio fundamentadas. Para isso escolhi algumas
passagens de Invencio de Orfeu, que embora nio sendo as me-
Thores, servem, todavia, como testemunho da elevada conscién-

cia artistica déste poeta:
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Maduro pelos dias, vi-me em ilha,

porquanto.
como conhecer as coisas sendo sendo-as?

Como conhecer o mar sendo morando-o?

Ou ainda:

Pra unidade déste poema,

éle vai durante a febre,

&le se mescla e se amealha,
e por vézes se devassa.

Nio lhe pecas nenhum lema
que sua mdgoa é engolida,

e a vida vai desconexa
completando o que é teoria...

Acredito que nestes versos, pertencentes aos Cantos I e VII,
dois dos mais estranhos e belos de Invencdo de Orfeu, hd uma
confissdo de que se pode retirar testemunhos para uma compreen-
sio mais ampla de Jorge de Lima. Quanto aos elementos SE:iO
apenas técnicos € interessante observar a reiteracdo dessa mis-
tura de fatores divinos e diabdlicos, que bem documenta a pre-
a enumeracio descontinua, a orientacdo

senca do panteismo, . .
se associa, em determinados mo-

barroca da expressdo, a que
N ~ z e: 2
mentos, a “‘reflexdo técnica .

Sei dos pdssaros, sei dos hipopétamos,

sei de metais, de cidades, acontego-me,

embebo-me na chuva que é do céu,

abraso-me no fogo dos infernos.
Porquanto

como conhecer as coisas se

Abrigo minhas musas, amam-me sobre,

nao sendo-as?

Aflijo-me por elas, sofro nelas,

encarno-me em poesia, morro em Cruz

cravo-me, Tressuscito-me, Petrus sum

Sou é&le mas traindo-me, mas em burro,

com éstes cascos na terra, € ventas no ar,

cheirando Flora; minhas quatro patas

rimam iguais, forradas, alforriadas,

burro de Ramos, levo sobre o dorso
Alguém em flor, Alguém em dor, Alguém,
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Embora eu ndo seja inclinado as anilises estruturais de
poemas e, particularmente de versos isolados, ndo posso fugir a
uma demonsiragio do paralelismo ritmico do dltimo verso;
chamo a atengio para as rimas internas, o movimento de de-
pressdo e elevagdo dos acentos; para tudo, enfim, que me parece
um prodigio de “reflexdo técnica”.

Alguém em flor, Alguém em dor; Alguém.

Como se vé: trata-se de um verso cujo periodo ritmico se
distribui exatamente através de dez silabas. Mas o fato para
o qual chamo a atencdo é o seguinte: todas as silabas déste ver-
so rimam entre si, separadas por trés silabas que por sua vez
rimam também na mesma propor¢do. Assim, as silabas em
Al, aparecem na -a. 5a. e 9a.; guém, surge exatamente na 2a.,
6a. € 10a.; em, na 3a. e 7a.; as rimas em or (flor e dor) na 4a.
e na 8a.; tal processo, considero um prodigio de “reflexdo téc-
nica”, porque se resultasse de uma intuig¢do, ndo seria uma in-
tuicdo sensorial, mas intelectual. Creio que se trata de uma
técnica reflexiva, intencional, pois o Alguém sendo Deus, o
poeta quis demonstrar com éste virtuosismo técnico o simbolo
de uma idéia de perfeicio. Parece-me que Jorge de Lima
seguiu aqui o principio da composi¢cdo numérica a que se re-
fere Ernst Robert Curtius num de seus ensaios de Literatura
Européia e Idade Média Latina. A palavra Alguém aparece
trés vézes neste verso; enire as silabas que rimam interna-
mente, hi exatamente trés silabas. Ora, o nimero 3, segun-
do Curtius, estd coordenado com a Trindade, com o
modo terndrio da musica, as dimensdes do tempo e motus
ternarius da alma. O fato da tltima silaba déste verso ser
acentuada, acabou por fazé-lo um decassilabo perfeito, isto é,
com exatamente dez silabas.

“0 ntmero 10 — diz Curtius — ¢é plenitude sapientiae,
pois 7 significa a Criacdo e 3 a Trindade”.

Metamorfose e ornatus

A extensio de Invencdo de Orfeu, a enorme variedade de
temas, a hipérbole retérica sio elementos que ndo permitem

UNIVERSALIDADE DE JORGE DE Lima 123

dar ao leitor uma visdo geral do conjunto, num assalto critico
apenas tatico a estrutura de sua fortaleza barroca. Acredito
que seria interessante investigar o processo das metamorfoses,
tio freqiientes nesse livro, o que ndo deixa divida sébre a in-
fluéncia de poetas latinos, notadamente de Lucano e Ovidio.
Tal investigacdo teria o mérito de assegurar a Jorge de Lima
um fiel testemunho da legitimidade de seus processos. Pois
muitos poetas jovens, influenciados por critica mais social e
politica do que estética e literdria, ndo véem mais do que um
extravagante retérico, “uma verborragia” sem sentido, na maio-
ria dos versos de Invengio de Orfeu. E claro que ndo se pode
esperar de um poeta barroco o mesmo aferrolhamento expres-
sivo que obrigatoriamente tem que observar-se num poeta
classico. Em Ovidio, Niobe se transforma em pedra ao ver
os filhos tombar, um a um, seteados por Diana e Apolo:

Ficou com tantos males como um gélo:
Nio move seu cabelo nenhum vento,

Seu rosto mostra bem seu desconsdlo,
Nio mais se vé nos olhos movimento.

Ovidio narra uma lenda. Mas ndo lhe altera o sentido.
£ um cldssico. O repouso caracteriza o seu desejo de eterni-
dade. Assim, quando num processo expressivo algo tem que
mudar de figura, é necessirio que essa nova forma seja estd-
tica, vertical, marmérea, racional e fria. Por isso, néle a pe-
dra, o rochedo, a coluna sdo elementos que se prestam ] repre-
sentagdo do sentimento do eterno, enquanto o .barroco aspira
4 vida, ao movimento incessante, a horizontalidade, ao vdo.

Engénio D’Ors expressa essa oposicdo entre o Clissico e o
Barroco com muita clareza:

O la juventud o la imortalidad. O la tierra tibia o el cielo
O la intensidad de la hora presente, de la cual se goza con

frio. o
peranza de la impasible existéncia futura.

pasién, o la es

Se em Ovidio, o sofrimento converte o ser mortal em pedra,

em Jorge de Lima, poeta barroco, predominam as notas pan-

e 99 S s A
tefstas, o “sentido reprodutor” da vida fluindo sem cessar de

todos os elementos da Natureza:
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Dias e dias fico assim como um rochedo,

criando lodo em meu queixo e caracéis nos lados,
~sob as chuvas da Ameérica, eissme de névo alado,
seguramente voo pelos ramos, sem médo.

Demonstrando, ainda que apenas sumiriamente, a legiti-
midade dos processos de Jorge de Lima, em relacdo ao vita-
lismo que impulsiona o seu poema, veremos agora como se ser-
ve éle do ornatus — utilizado aqui como recurso capaz de subs-
tituir o pensamento légico.

O despréso em que se colocou a retérica nos estudos de li-
teratura tem levado grandes poetas e criticos a consideri-la sim-
ples ornamento, incompativel com o espirito da poesia mo-
derna. Acredito que @&sse preconceito (cujos germes come-
caram a aparecer em tddas as artes, especialmente na arqui-
tetura, a partir da revolugdo francesa, tendo se intensificado
no século XIX com Poe e seus discipulos europeus) tem cau-
sado mais danos do que beneficios 4 poesia; porque sem a re-
térica a poesia fica privada de um dos seus componentes vi-
tais. Tais preconceitos racionalistas, na época atual, sio mais
da parte dos criticos do que dos poetas; dai sua influéncia
sobre poetas dotados de maiores recursos teéricos do que pro-
priamente expressivos, enquanto os poetas mais dotados se
mantém infensos a tais conselhos. Creio que ndo se pode apon-
tar um s6, entre os grandes poetas, que despreze os artificios
retéricos. Até mesmo T. S. Eliot é um retérico moderado
quando escreve poemas, embora se insurja contra o abuso dos
artificios retéricos, em seus estudos sobre a poesia. Também
se servem da retérica alguns dos nossos poetas mais represen-
tativos: Carlos Drummond de Andrade, Joaquim Cardoso, Cas-
siano Ricardo, Lédo Ivo, Jodo Cabral de Melo Neto, Bueno
de Rivera, Emilio Moura, Paulo Mendes Campos.

Assim, aquilo que pode parecer a certos criticos como de-
feito na poesia de Jorge de Lima, nio seria mais do que um
conhecimento muito amplo das artes poéticas. Os grandes
autores ndo dispensam a retdrica; ela constitui um dos recur-
sos mais frequentes encontrados na poesia de Virgilio, Lucano,
Ovidio, Esticio, Dante, Ariosto, Tasso, Camées, Donne,
Shakespeare e Goethe. Vejamos como Jorge de Lima consegue,
através de artificios retéricos, criar uma série de elementos sig-

.
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nificantes, a partir da fusdo do grande estilo aos ritmos que
Gilberto Freyre considera “mais harmonizados com a nature-
za do Norte do Brasil”, em que a cadéncia do batuque se fun-
de ao sentido da linguagem idiomatica:

A solidao é rara, quase um raio,
menos que teu anseio, muito menos,
menos que teu dificil, teu durante,
teu momento de morte, teu sinal,
teu chamado divine, teu achado,
teu machado fendendo novas achas.

Bastaria que chamasse a atengdo do leitor para essa ativ’a
sugestdo dos “teu”, a rima interna, a série sucessiva de an-
foras, os conceitos, as comparagdes; mas prefiro que se afnah'se
um pouco a significagdo dessa muisica reiterativa. Aqui exis-
te uma percussio continua de sons, capaz de nos colocar em
um clima de éxtase poético. Algo atua nessa estrofe como
se fora um mdgico tambor subterrineo f:u.jo. éco repercute in-
ternamente no préprio verso, antes de reiniciar nova curva on-
dulatéria, através da qual, nicleos explos.lvos vao 1nt’en.sﬁ1can-
do, pela acumulagdo de anaforas, os e-fel’tos caracteristicos de
uma danga de negros, o climax f01*m1dayel dfe um batuque.
Isso aparece no Canto VIII, intitulado Blograflfl, irrompendo
de stibito entre as demais estrofes; estas nada tém de' comum
com esta que passa pelos ouvidos com a mesma raplde:z que
demora em nossos olhos um relimpago. Mas a impressao que
se tem é de continuar-se ouvindo um 1onginq}10 rumor d-e‘dan-
ca: Eis uma decisiva contribuigio da Retérica ao significado

pluralista do poema. Vamos repetir o exemplo:

A soliddo é rara, quase um raio,
menos que teu anseio, muito menos,
menos que teu dificil, teu durante,
teu momento de morte, teu sinal,
teu chamado divino, teu achado,
teu machado, fendendo novas achas.

da

Mas isso ndo representa sendo uma etapa superior
0s

poesia de um homem que ja domina inteiramente todos
mecanismos da expressdo. Agora, éle pode plar}e]ar 0 poema
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e fazé-lo como bem entenda, mas sempre como um artista cria-
dor; ndo como um construtor. Antes, no Livro de Sonetos, o
poema surge com tirdnica independéncia, pleno de intencdes
e artificios. A fantasia alcanca aqui dimensées quase sobre-

humanas. Néle, a posse désse elemento tio valorizado pelos
grandes poetas, é extremamente vigorosa. FEis uma licio de
poética, que éle nos dd quando procurava ainda passagem

para o grande estilo de Inven¢do de Orfeu:

Vereis que o poema cresce independente
e tirdnico. O irmaos, banhistas, brisas,
algas e peixes lividos sem dentes,
veleiros mortos, coisas imprecisas,

coisas neutras de aspecto suficiente

a evocar afogado, Licias, Isas,
Celidénias. .. Parai sombras e gentes
Que éste poema é poema sem balizas.
Mas que venham de nés perplexidades,
entre as noites e os dias, entre as vagas
e as pedras, entre o sonho e a verdade entre.
Qualquer poema é talvez essas metades;
essas indecisbes das coisas vagas

que tudo isto lhe nutre sangue e ventre.

Acredito que a critica atual, que tanto se “preocupa” com
o transito do Brasil para uma fase superior de sua vida econd-
mica, social e politica, nfo representard nenhum perigo para
um poeta como Jorge de Lima. A aplicacdo de principios
marxistas a interpretacdo da literatura ndo melhora nem a li-
teratura nem a critica. Isso ji foi amplamente demonstrado
nos Estados Unidos, onde se desenvolveu na década 1930-40
o maior surto de critica marxista da histéria cultural do Oci-
dente. Livros como os de Granville Hicks, V. F. Calverton e
outros estdo ai, e documentam tanto o brilho quanto a inocui-
dade da critica marxista norte-americana, em seu ataque quase
furioso a literatura e a arte burguesas. Tdo completos eram
ésses criticos que nido h4d hoje um s6 tema abordado pelos
marxistas contempordneos — sejam os partidirios do realis-
mo socialista, mais fiéis a orientacdo tracada por Stalin e ain-
da vélida, oficialmente, na Unido Soviética, sejam os adeptos
do “romantismo revoluciondrio unido ao realismo”, de Mao-

"por exemplo, que toda a poesia epica €
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Tsé-Tung, seja os paradoxalmente chamados revisionistas, isto
é, os que mais se aproximam do pensamento de Marx e né?
seguem a orientacdo nem. de Moscou nem de Pequim, ndo ha
um sé6 tema — dizia eu — que ndo tenha sido esgotado em
livros como The Liberation Of American Literature, de Calver-
ton, The Great Tradition e Figures of Transition, de .Hicks.,
ou ainda na introducio de Joseph Freeman ao Proletarian Li-
terature in the United States.

A culpa désses desvios ndo foi de Marx; foi .de seus aEdep-
tos. Vejamos um caso muito discutido: o conceito de e%henfl-
¢do. Marx teve o cuidado de sempre evitar a sua aphca'gao
4 interpretagio da literatura e da arte. ]ulgzava éle — e nisso
estava certo — que a literatura de grande fforga apresenta uma
tendéncia muito forte no sentido de desligar 51’1as' rafzes da
infra-estrutura em que se enconira situaﬁda. Se é fac1~1, segun-
do os seus principios, explicar a red.ugao das a.lhenag,.oesd(.:(_)’m.(i
a acdo de um processo dialético creio que seria muito 11}((:11
convencer o leitor de que todos os gra.ndes_artlste,l,s, em toda
as épocas, foram homens de “consciéncia ahena.da . Pcilqlltle’,
cacao de tal conceito, creio que .nao a
que ndo possa ser julgado
Nem mesmo Lu-

de acordo com a apli
um s6, entre os grandes poetas, .
como um homem de consciéncia transferida. Ner o
crécio escaparia a uma tal interpretggéo, pois gmfla que haja
Lucrécio acreditava na existéncia de um

i rialista :
sido um materialista, Jorado Xalie-

ser transcendente. Para que um Aart.lstad se]])a consi
nado”, basta sua crenca na existencia de Ueus. "y
A crenca em Deus implica numa alienacdo rehglosa,la
it i ‘ olta
primeira alienacdo, na ordem critica, COfltlé.i a'qual se v .
- cio de um tal conceito a literatura provaria,
Marx. A aplica¢do de LA g
uma poesia “alienada”,
~ . 99 . I, .
porque no poema épico O “gu-substdncia” é uma projecao f1de~al
do “Eu-sujeito”; uma das caracteristicas do épico € a usalo
3 % 9 iy ey
i : 1ss0 ocorra ele
do préprio poeta com o seu ass'unto, para qued o
tem que alienar a sua personalidade. O mundo re p
te ideal. Tal mundo, um
las epopéias é um mundo plenamente . e
marxista dogmatico consideraria ahe’l’lado de acordo (f:l o
interpretagdo, pois nio “encontrande’ no poialmai 1o r((la eoxiz 9
realidade que éle busca, e incapaz d(i reconheceé- a.'t?po i
transformada pela criagdo artistica, ndo resta ao critic

I
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xista dogmatico sendo classificar o seu autor como um homem
de consciéncia transferida. :

A critica marxista atual — como escreveu Alfredo Kazin
em seu livio On native grounds — é criacio de stalinistas e
marxistas dogmaticos desorientados. “Marx e Engels propu-
seram leis gerais. Os marxistas que sio seus adeptos procu-
ram provar essas leis, aplici-las em campos diferentes, pelo
estudo das “peculiaridades”. Pois Marx — comenta Kazin
— ndo apresentou quase nenhuma teoria literdria como tal.
Ambos homens profundamente cultos, apenas apresentaram um
exemplo de erudicdo e de cultura e confiaram na cultura e no
bom senso de seus adeptos. “Nio acreditavam, porém, que
obras de arte aparecessem através da causacio mecinica, nem
tampouco antecipavam que, ao falar na cultura, como sendo a
super-estrutura acima do alicerce principal das relagées eco-
noémicas, sua imagem haveria de ser levada a significar que a
literatura, por exemplo, nada é mais do que um sub-produto
da atividade material™. .

Penetragdo na realidade consegue fazé-lo todo grande es-
critor. Mas o realismo, como diz Yeats, foi criado para o
vulgo, que o constituiu sempre como um prazer caracteristico.

A grande obra de arte poética resulta da fusio entre as
generalidades abstratas do pensamento e a realidade concreta
do mundo. Vista apenas sob um désses aspectos nio chega a
ser arte.

A verdadeira poesia ndo pode ser criada a partir de uma
simples penetracdo na realidade circundante; tal penetragio
€ obvia, mas a obra que dela resulta nio deve ser apenas um
espélho caricatual da realidade. Téda obra de arte possui
um “mundo préprio”, exclusivamente seu, e nio necessita de
nenhuma relacdo com outros mundos, ou coisas exteriores a
ela. A verdadeira obra de arte, como diz Georg Luckacs, é
uma unidade do absoluto e do relativo. Ela deve refletir “t6-
das as propriedades essenciais que determinam objetivamente
a por¢do da vida configurada por ela”. Entretanto, o reflexo
da realidade da obra de arte é diferente do das ciéncias. Diz
Luckacs: “Isto ndo significa que tdda obra de arte ha de propor-se
como meta, refletir a totalidade objetiva, extensiva da vida. Ao
contrédrio, a totalidade extensiva da realidade ultrapassa neces-
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sariamente os limites possiveis de tdda criacdo. A realidade
s6 pode ser reproduzida, tedoricamente, pelo processo infinito
da ciéncia total, em aproximacio sempre crescente’.

Acredito que téda a obra de arte, especialmente o poema,
deve refletir algo de transcendente em relacdo ao mundo onde
faz sua entrada e ao mesmo tempo conservar-se imanente em
relacio ao ser que lhe deu origem. Se isso ocorre, o poema
aparecerd aos olhos de um marxista ortodoxo, sempre incli-
nado a interpretacdes demasiadamente simplistas, como expres-
sdo de uma “consciéncia transferida”. Mas o artista, na época
atual ndo devera temer que o chamem de ‘“alienado”. Se éle
deseja continuar sendo artista, deverd dizer como Jorge de

Lima:

Vereis; a fronte dorme

e os membros é que sonham,
pois que me visualizo

aos olhos sem retina;

nio posso recusar

convites para a noite

nem posso abrir as pélpebras
a pobres realidades.



