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a respeito de Mocambique, examinando as dissengées hoje exislentf:a e as as-
piragoes nacionalistas dos seus habitantes. Finaliza o excelente livro _com 0
capitulo “Prospect and Retrospect” onde analisa uma série de proposigdes e
de perspectivas. R

A leitura das 143 péginas de texto é muito dtil ao leitor brasileiro para
compreender como na Africa os portuguéses se superpuzeram aos povos nativos,
organizando as colénias como dreas em que desenvolveram uma economia com-
plementar da economia metropolitana e como vém sufocando as aspiragdes na-
tivistas dos povos negros. E assim o @nico império colonial que resta na Africa,
onde os outros paises que possuiam colénias como a Franca e a Inglaterra con-
cederam a independéncia politica aos territérios sob os seus dominios embora
continuassem a controlar econdmicamente os mesmos. Finalmente trata-se de

livro bastante realista que deveria ser traduzido para o portugués. — Manuel
Correia de Andrade.
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“Quem & aquéle que ohscurece assim a Providéncia

com discursos sem inteligéncia?

o lancei os fundamentos da Terr
J6-38-2, 6 — Discurso de Deus)

Onde estavas quand a?”

(Livro de

«;0h noche que guiaste

Oh noche amable mas que el alborada,

Oh noche que juntaste
Amado con Amada

Amada en el Amado transformada!”
(San Juan de la Cruz)



1. OS VERSOS MORTOS, AS PALAVRAS

Escrevo de cabeca baixa,
por que levantd-la depois?
Nio o faga para ser visto
pelos que passarem na estrada.

Viver na mesma posi¢io

mas deixando a alma sair

pelos olhos e pela boca,

como #gua a jorrar de uma estatua.

Este é o tempo em que Deus regressa
pelos quatro cantos da casa.

Vem desenterrar o poema

do meu corpo e gritar comigo.

Recebo-o diante do espanto
dos amigos que ndo o véem,
tenho gestos incompreensiveis
e digo coisas ja remotas:

Senhor, proteje meu poema
e obscurece com tua sombra
os versos morlos, as palavras
que sobram, o tempo perdido.
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2. NO TEMPO EM QUE AS CANGOES MORRERAM 3. ANTES QUE MORRAM DE VIVIDAS

Senhor, dia-me a palavra brisa, ®, Quando pela noite repleta

irma das fontes, dd-me agora de teus chamados, nas pequenas
qualquer palavra que refresque vozes distingo tua voz

a minha vida, para sempre. que me ensina a falar do tempo.

Di-me uma cangdo que me salve

no tempo em que as cangdes morreram,
para toci-la no piano

velho, cada noite mais alto.

E certa noite me disseste

uma palavra que sufoca

tddas as outras, mas nio posso
pronuncid-la antes do sol,

Cobre véarias vézes com a gaze
de tuas nuvens o vocabulo
ferido (como eu) na cidade
dos cegos, pisade por éles.

antes que a vida amadurega
“as esperas mais dolorosas,
antes que morram de vividas
as pequeninas locugdes.

Il
Levanta as hrancas persianas

0 a Seguro teu retrato: a tinica
sobre a manhd — que comeca

1 " . inexistente ji se move
quando ouvimos pronunciar ao vento do postal, com sombras.
0 nosso nome, uma palavra.

Tua voz & mais verossimil,

Dé-me novamente a esperanga

d i 1ad : , surge como o vento noturho
e transmitir todas as C?il'sas , que trouxe a pagina perdida,

novas, que a n91te me ¢ 1ss€ . e que me fez continuar

ou que teus anjos me disseram. :

a luta, o poema parado.
— 10 —

— 11 —



4. NADA EM TROCA RECEBERAS

Talvez as palavras se esgotem
neste poema, € aqui terminem.
Mas tenho a mesa iluminada
ainda, nao me abandonaste.

Estds tdo perto que me assusto
ao tocar nas cortinas: todas

rudes e brancas como a tinica
que os pescadores te ofertaram.

Senhor, estou cansado, senta-te
aqui, é tua vez agora.

Vem terminar o doloroso
poema, que enfrenta as estrélas.

Faltam somente para o fim

duas estrofes corriqueiras,

e has de encortra-las para o filho
insone, operdrio trés vézes.

Nada em troca receberds

a ndo ser um outro pedido

de palavras, de outras palavras:
matéria, prima do poema.

L el

5. QUANDO DECIDIRES VOLTAR

Deixaste-me um momento. Agora
ergo os bragos para acender
velhas lanternas que no mostram
o perdido vocabulario.

Longe de ti o meu poema
vai esfriando como 0s 1108

de outros paises, vai freisndo
gelado, no meio da pagina.

Pergunto agora pelos ventos
arrogantes dentro da notte,
pergunto agora que umedego
em vio o gésso do papel.

Sem ti entrego-me de todo

as exigéncias do meu tempo,

e comeco a estender a falha_
vazia, aos oulros companheiros.

uando decidires voltar
na alta madrugada, verds
o teu filho ainda parado
no iltimo verso que ditaste.

— 13 —



6.

0 VENTO CONTERRANEO! O NUVEM!

Tocam-me de repente o rosto

as lufadas de luz. Eu nada
vejo mas estou incluido

no tempo, na manha que chega.

Voltaste como um grande amigo
e por trds de mim colocaste

as tuas méios sobre os meus olhos,
mas néo foste reconhecido.

Pouco depois, quando as palavras
fluiram ficeis, novamente,

eu compreendi que estavas perto
e meu poema foi crescendo.

O vento conterrineo! 6 nuvem!
passai depressa para os oulros
poetas, mais necessitados

e mais sozinhos do que eu.

Pée-se a meu lado quem defende
da malcriada ventania

o meu poema crepitando

como chama em cima da mesa.

s Nl s

7

De novo mergulhei a pena

na dgua, deixaste-me de novo.
O cestinha de papéis, dd-me,
dé-me o meu lugar no mundo.

E tarde para desmanchar

a pose e tirar a gravata,

tudo ja foi fotografado

de muito perto, por teus anjos.

Cheio de fogo e petuldncia
assinei o poema. Nem

de leve toquei no teu nome
Senhor, no teu ombro de névoa.

Safi de casa desviando
todas as brisas para mim,
e fechei a tnica janela
do companheiro sufocado.

Dentro das brisas de setembro

tua presenga era demais,

e foi bom que me abandonasses

um pouco, antes que eu le perdesse.

— 15 —

DO COMPANHEIRO SUFOCADO



8.

A MESMA HORA, HA LONGAS EPOCAS

O eterno regressar de Deus
sobre os séres noturnos, todos.
Troco de roupa e de linguagem
para receber-te de névo.

Ir e voltar de tantas luzes
matutinas, de grandes tédios
roendo, como cies danados,
homens acuados no tempo.

Verio e inverno revesados
sobre as cércas insuportaveis
que avistamos do mesmo ponto,
a mesma hora, ha longas épocas.
O cansativo e apaixonante
viver, cruzes acetinadas.

O sonho-atleta que venceste
tddas as lutas conhecidas.

Competicdo no grande céu

de nuvens e andorinhas: todos
se viraram para o poeta

vivo, mas éle te apontou.

WO

APOS TODAS AS DESISTENCIAS

Publicar-se depois da morte
é dar, pelas costas, um péo;
é jogar um ramo de flores
numa casa triste, e correr.

Pobre de mim que ji mostrei
minhas palavras incompletas,
e recebi antes de morto

os meus direitos autorais.

Tédas as tardes que me deste
foram consumidas na espera
de tardes que nio prometeste
e meus poemas ndo trardo.

Jogo-me completo no rio

para engrossar a correnteza,
que entra pela casa das maquinas
e sai pelo quintal florido.

Senhor do tempo, dd que eu seja,
ap6s tédas as desisténcias,

o tnico afluente a chegar

is tuas dguas no verdo.

— W=



10. ESCUTO APENAS AS PISADAS

Sei que falo destituido

de todas as conquistas do tempo,
ainda tenho as asperezas

de certas coisas intocadas.

Essas novas escavacgoes
devem chegar até meu corpo.
Escuto apenas as pisadas
dos amigos na superficie.

Preciso ser tocado, ainda
que meu corpo de areia sblta
seja comido pelos ventos

ao ficar em cima da terra

Puseste minha voz sumida

numa sala subterrinea,

da-me forgas para cavar

por dentro e irromper num jardim,

ou a certeza de que serei

por um milagre descoberto,
quando os amigos resolverem
plantar aqui uma roseira.

11. COM A VELOCIDADE VAZIA

Tudo condenado a nascer

e essa urgéncia de terminar

0 que serd realizado

de qualquer maneira a seu tempo.

Com a velocidade vazia
de um cometa despovoado,
jogo na cesta de papéis
todos os convites da noite.

Dé-me a certeza de voltar

ao sitio, onde todas as tardes
velhos eucaliptos me ensinem
como estender as longas sombras.

Planta ao meu lado qualquer coisa
que demora a crescer, mas cresga
por dentro, como as criaturas

do teu reino desencantado.

Manda que teus anjos afastem
do tempo e de nossas cabecas
a nuvem moérbida que apressa
o Irigo e retarda a manha.

_— 19 —



CONTRA O TEMPO, TEMPOS DEPOIS

Se escuto apenas o rumor
da chuva — ndo estd chovendo.
Sé6 chove quando estou molhado
e a planicie despovoada.

Entdo desenrola o poema
tépido, cobre-me com éle:

o cobertor impermedvel

contra o tempo, tempos depois.

Ja ndo podemos confiar
no sol, um crédito suspenso,
e perco todo o meu verio
conferindo meus agasalhos.

Chuvas de pedra, sdo teus anjos
nos baleando das sacadas.

Chuvas de pedra, sio teus anjos
sublevados, quebrando as telhas.

Quero estar longe, muito longe
désse coméco de revolta:

numa estrada onde ld em cima
nio ha céu — estrada do céu.

13.

FAZIAMOS O MESMO TRAJETO

Por que levarei adiante
aste poema ameagado?
Por que levarei esta vida
tio ameacada também?

Poesia, poema, por que?

Disso tudo possuis, Senhor,

a chave no bolso da tinica

ou deste a algum anjo a resposta?

Seminovas meditagoes

sobre a palavra. Nés faldvamos
longamente de nossa angiistia

e eu tentava falar mais alto.

Poemas ditos e no fim
faziamos o mesmo trajeto.
Nossas maes e nossas irmas
olhavam-nos: “tudo perdido™.

Quando as vozes ultrapassadas
falavam de tua existéncia,

nés escutdavamos calados,
pensando em novas descobertas.

i DPIEL



14..

AO TRABALHO FORCADO, AS GRANDES

O poema ataca de noite

os seres desarmados. Com
requintes de perversidade,
éle aproveita a tua auséncia.

Vem equipado, trds nos ombros
os instrumentos da tortura,

as palavras que ndo desistem
de entrar a férca no meu sonho.

O teu ser é impronuncidvel
e estou cercado de palavras
que procuram, a todo custo,
passar a frente do teu nome.

A minha voz dentro da sombra
é revesada — escuto passos

e sei que algo me levara
daqui a pouco, ndo teus anjos.

Ainda é noite e sou jogado

as pedreiras do desencanto,

ao trabalho forcado, as grandes
injuncées do tempo sem Deus.

15.

PECAS DO MUNDO, FICAM VENDO

Os filamentos da desordem
emaranham minha esperanca
e misturam tddas as partes
de meus poemas terminados .

Mas éles ndo tém fim, repetem-se,
formam familias numerosas,
criam asas, levantam voo,

e tornam-se velhos no céu.

Dé-me, Senhor, essa humildade

de ama-los até mesmo quando
limitados pela exigéncia

do tempo e a ingratiddo dos homens.

Se nido conseguem reparar
pecas do mundo, ficam vendo
o espetdculo — ainda é cedo
para desmontar o boneco.

Sempre sera cedo, que possam
antes dos outros escutar
alguns passos no quarteirdo

e adivinhar a tua volta.

S P



16.  AS ALAMEDAS DO TEU REINO
17. DO PATIO NOVO, DESCOBERTO

Senhor, éste poema sabe
o numero certo de mortos:
acaba de ler os jornais

do dia, e nio estd contente.

Sob o siléncio geométrico
do pétio ndvo, descoberto,
a Lacoénia reconstruida

' convoca os seres apressados.

Olha teus anjos, mas nio perde
de vista as patrulhas que rondam
as alamedas do teu reino,
como disse, desencantado.

Repartem uma sé palavra

entre si, como se fosse a tltima,
porque nio podem cultivar
outra rosa mais numeROSA.

Entra furioso no templo
para pedir-te explicacées,
e tocar os sinos mais altos
e provocar tua inocéncia.

Serd o amor? (6 que pergunia
ridicula para um poema).

E tua voz renunciada

pelos quatro portos do mundo.

Volta sem fléres do mercado
(para ndo falar noutra coisa
que magoa a forma discreta
de acusar o tempo que passa).

Tentam, lacénicos, deter

o grande rio de vocdbulos
com représas que tém apenas
a espessura da pobre pagina.

Segue furtivo e camuflado

como um lagarto, pelas f6lhas:

Senhor, éste poema sabe

de tudo, mas ndo quer dizer. |

De tdo fracos, sio meus irmaos:
tdo ocupados em freiar

as velhas dguas, que ndo sabem
quanto chove nas cabeceiras.

— O —
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ENTRE MUITOS HOMENS NA ESTRADA

Agora mesmo perguntaram
porque eu, altas horas do Século,
tal como um cdo retardatario,
venho arranhar a tua porta.

Acharam fora de proposito
a maneira como me arrosto
contra tua tinica, rasgando-a
cheio de furioso amor.

Nio sabem que te peco a nova
beleza despreocupada,

ante a qual éste meu poema
sera silees mata-borrao,

que busco pegar a palavra
entre muitos homens na estrada:
despi-la dentro do ataiide

e fecunda-la novamente.

E nem ao menos compreendem
minha devida gratiddo

a grande voz que nomeou
antes de mim tddas as coisas.

19. ANTES DE ENCONTRAR 4 PALAVRA

A manhi ndo deve surgir
antes de meu poema acabar,
antes de encontrar a palavra
certa, para o dia seguinte.

Fste poema € a resposta

que pedi e nunca me deram,

& o outro brago que faltava
para prender minha esperanga.

Egresso de uma vida comum
e aparentemente perdida,
soube atingir o ponto alto
(nio muito alto) do que sou.

Escadas retorcidas, trechos

de desespéro organizado
e previsoes, as mais absurdas,
emergem salvas como solhas.

Que esta vida e minhas palavras
sejam pedra na superficie;
sejam flores, mas endurecam
na hora de serem arrancadas.

g



20. DIANTE DESTA VELHA MAQUINA 21. A CANCAO QUE TODOS DISSERAM

|

q
Logo mais baterdo na porta Somente uma tranquila réstea
e partirdo o meu poema, de teu vulto ainda consegue
e assim partido, seus pedagos, tocar-me a vida neste instante,
embora vivos, se repelem. e iluminar o meu poema.
Ha uma fila intermindvel E o que ha de limpo, o que hd de luz
diante desta velha médquina: (merecida, apesar de tudo)
que venha o préximo, serei entram pela telha quebrada
substituido por mim. ou pela porta semi-aberta.
Sinto-me verdadeiramente Uma réstea na minha face,
na chegada, e todo caminho atuante, imperceptivel,
em volta é caminho da volta di-me por alguns momentos -
que de modo algum tomarei. grandes vantagens sobre o mundo.
Depois de ti, dize-me, que outro Eu néo preciso de teu sol

inteiro, sdbbre a minha casa,
basta que venhas clarear
por alguns instantes a pagina.

ponto eu ousaria atingir?
O Pais dos Brinquedos? o Jogo :
lidico cheio de ventosas? i

E levantarei nessa hora

a cancdo que todos disseram
estar perdida, e estd apenas
emperrada dentro de mim.

Nio vale a pena me afastar

antes do tempo, de mim mesmo,
mas devo acompanhar minha alma
que agora mesmo te acompanha.

— 98 — | R =



22. DESTA NOITE NAO SAIRA

A multiddo que me jogou

nesta aldeia tio afastada

nao sabia que aqui estavas

4 minha espera, ha tanto tempo.

Tédas as coisas arrastadas
com sacrificio para o quarto:
desta noite ndo saira

uma sé palavra vazia.

Tudo que havia para ser
levado o vento ja levou,

e s6 resta o que restard

por muitos anos sobre a Terra.

‘Cabe-me apenas a meu jeito
copiar tudo que encontrei
germinando em volta dos templos
mortos, a2 minha revelia.

Aceitar a bandeira branca
da pagina, lutar por ela,

e planti-la nos pontos altos
de minha vida até aqui.

LB

23.

DOS TRES TEMPOS IMAGINADOS

Conheco minha letra, escrevo
para mim, escrevo a vontade.
Mas cada dia sou de mim
mesmo, um diferente leitor.

Palavras lidas e vividas,

as unicas pronunciadas,

e tudo seguird o curso
alegre ou triste das criangas.

Minha voz é o vocabuldrio
pobre ou rico déste momento.
S6 meus olhos serdo forgados
a ver muito além de mim.

Mas tudo cresce sob a tua
luminosa supervisdo.

Cabes em todos os poemas
dos trés tempos imaginados.

Novas idéias, novas formas
por todo lado me comprimem:
mas eu defendo minha flor

e saio vivo da cidade.

I 4



24.

TANTAS VEZES NA SUPERFICIE

De repente surge a vontade
de ficar nesta rua clara,

e comungar as alegrias
que sobem, bolas coloridas.

E a festa da grande estagdo
explodida em setembro, quando
todos caminham para a praia
e me acenam dos caminhdes.

Meu verso curto é peguenina
trena medindo o horizonte,

e é cansativo colocé-lo

tantas vézes na superficie,

'O semicirculo do mar,

arco voltaico do verdo,
néo saberei ainda o gue
falta, neste bojo de luz.

Sei tdo sdomente retirar

do bolso o bloco de papel,

e anotar com as ultimas tintas
do teu sol o sono do tempo.

— 32 —

25. A PAZ, O CAMPO DE ALGODAO

Como um vento muito pesado,
cheio de ligrimas e cinzas,

o poema vai saqueando

a paz, o campo de algodio.

Mas nio sabia que &te mundo
precisasse tanto de misica,

e que voltasse a ser um disco,
agora um disco musical.

Estou liberto para ser

devorado pela palavra.

Que houve contigo que me deixas
esquecer-te rapidamente?

Nio tarda que eu tome o partido
do companheiro presungoso,

que julga poder enfrentar
sozinhe um poema no mundo.

Daqui a pouco sairei
empurrando minhas palavras:
animais tristes, que s6 andam
quando sentem tua presenca.

— 33 —



O MEU DEUS, EU QUERO ESCREVER

A cem quilémetros por hora,
solto a direcdo do automével,
para escrever alguma coisa

mais urgente que minha vida.

Devo portanto utilizar

o vocabuldrio econdmico

do Século: é proibido

amar, fumar, pisar na grama.

Mas gostaria que restasse
algum tempo para dizer

no poema as palavras siibitas
de sofrimento e remissao.

O meu Deus, eu quero escrever

a minha vida, ndo teu Céu.

Eu estou s6 e enlouquecido

como as ovelhas mais longinquas.

D4 pelo menos a esperanga
de terminar o doloroso
poema. D4 isso a teu filho
caido, e coberto de sal.

— B4 —

ANTE 0S OLHOS QUE TUDO VIRAM

Sob a chuva de outra estagio
estas mangueiras ndo florescem:
lenta e definitivamente

me levantas, Senhor do-Tempo.

Crescerdo apenas as frutas
que o ramo triste suportar.
Todas as demais cairdo
verdes, na pocilga assanhada.

Vamos suportar a demora

de Deus, a Poesia: longa
espera, longa paciéncia

ante os olhos que tudo viram.

Nio tocarei as campainhas

de prata, mas com meus poemas
te alcancarei, Forma Azulada,
quando chegar a grande época.

Surgirei diante dos passaros

de minha espécie (ndo teus anjos),
para ensinar-lhes a cantar

com humildade os supremos cantos.

— 35 —



28. SABES DE COR AS PRETENSOES

Na vigésima oitava parte

de meu poema estou perdido:
velhas palavras, como dentes,
apodrecem na minha boca.

Sabes de cor as pretensées
impublicédveis de teu filho:
o original que tens na mio
é copia de um rebanho inteiro.

Aos gritos, mas cheio de amor
apesar de tudo regressas

com teus mapas acompanhados
de asas do ultimo modélo.

E me apronto para escrever
como se fosse viajar

a noite, com tua lanterna
incidindo s6bre meu sonho.

Tua luz vai forrando tudo:

cai como a chuva e vai tornando
navegavel, por muito tempo,
€ste meu rio pequenino.

e

A TORRE DE BABEL, DE LIVROS

O teu filho distanciado

da prépria época ndo sabe

se é ontem ou se ¢ amanha,

qual o tempo que é, e que perde.

Julga as vézes pronunciar

a oragiao que foi omitida.

Mas desde quando o berro humano
te chama, entre pilhas enormes?

A Térre de Babel, de livros,
precipitada sdbre a imida

terra dos grandes alagados,

onde os homens baixos morreram.

Meu desespéro submisso
parte a coleira de repente:
Dé4-me a férca de domind-lo
ainda, pela dltima vez.

E o dedo indtil me acusando
diante de ti, que me conheces.
Pobre Terra, forca florida,
razdo de ser e de chorar.



30. QUERO MORRER, QUERO ALCANCA-LA

Senhor, nesta manhi de outubro,

ainda com o jeito de quem ia [
reiniciar longa viagem, ‘
meu poema chegou ao fim.

Agora todo meu trabalho ‘ j
é procurar uma palavra

que te agradeca humildemente |
t6das as outras que me deste. |

Entretanto, nem mesmo isso,
posso sozinho conseguir:

Déa-me, Senhor, essa palavra J
antes-que chegue o ultimo verso. !

Que ela se espalhe como as brisas
dentro das minas, de repente,

e una-se sélida na hora

em que apertar a tua mao.

Quero morrer, quero alcanci-la, |
e ji comego a persegui-la,

como se fOsse uma serpente

que fugisse com minha morte. 1

Verao de 1967,
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