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cista Robbe-Grillet faz a seguinte confissio: — “Essa ausén-
cia de significagdo, o homem de hoje (ou de amanhd) nio en-
cara mais como uma falta, nem como um dilaceramento. Fren-
te a tal vazio éle ndo sente nenhuma vertigem, seu corag¢ao nao
p‘rccisa mais de um abismo para se alojar”. Robbe-Grillet di-
rige o seu argumento contra a pretensa necessidade de uma
crenca humanista que entrelace 0 homem e as coisas como uma
unidade vital. Cada vez que a separagdo se mostra maior, mais
se proclama o valor e urgéncia de um humanismo capaz de re-
integrar o vinculo dissolvido. E éle refere que se o homem ‘‘re-
cusa a comunhdo, recusa também a tragédia”. I o que é a tra-
gédia? “A tragédia pode ser definida aqui como uma tentati-
va de. recuperacio da distincia que existe entre os homens e
as c01sas.enquanto valor novo; seria, em resumo, uma prova
onde a vitéria consistiria em ser vencido. A tragédia aparece
como a ultima inven¢do do humanismo que visa nio deixar
na.da escapar; ja que o acérdo entre o homem e as coisas ter-
minou por ser denunciado. O humanismo salva seu império
1ns'taur.a1nd0 logo uma nova forma de solidariedade, onde o pro-
prio le(?I‘CiO s torna um caminho importante p,ara a reden-
¢do. E ainda uma quase comunhdo, mas dolorosa, perpétuamen-
te em xeque e sempre reconsiderada, cuja eficicia & proporcio-
nal ao cardter inacessivel. E um avésso, uma armadilha e uma
falsificacdo”.
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Como ja foi notado, publicanndo, em 1944, A BARCA DE
GLEYRE (Quarenta Anos de Correspondéncia), Monteiro Lo-
bato desfazia a lenda do seu desinterdsse pela criagdo literaria,
da completa circunstancialidade do seu aparecimento como es-
critor, lenda a que éle préprio, sem premeditagio, deu origem.

sucesso instantaneo e ruidoso d¢ URUPES — narrava a legen-
d_a — surgira inteiramente inesperado, nio contara com pré-
Vla preparagdo e enchera de pasmo o feliz autor, que ndo pas-
Saria, até entio, de ignorado autodidata, de remoto fazendei-
To... Autodidatas fomos todos nés até hd bem pouco tempo,
embora nio fazendeiros, o que é grande pena! Seja lembrado
que o autodidatismo, de maneira especial no século passado e
"a primeira metade déste, impds-se como o fundamento mais
Yobusto da cultura brasileira, e mereceu aqui e fora daqui com-
Preensio e respeito, por ter sido muitas vézes marcado por dis-
Cplina, seriedade e espirito de sacrificio, menos freqiientes
Nas biografias dos nossos intelectuais, a ostentarem recheados
CUrriculos universitarios. Lobato foi um exemplo désse espi-
Tito consciencioso, como bem documenta A BARCA DE GLEY-
E. Infortunadamente, ésse desvélo pela literatura que poucas
Vézes deixou transparecer fora da sua opulenta correspondén-
c%a com Godofredo Rangel, colidia com o seu entusiasm.o pela
Vida prética, realizadora. O tributo a reflexdo, as cogitagbes
€ cardter abstrato, a que cada intelectual e artist? no se po-
®m furtar, repugnava ao homem ativo e inventivo, desejoso
© dominjo material e das construgdes palpdveis. Além do
Mais, a pouca ou nenhuma importincia do escritor no Brasil
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na Reptiblica Velha — situa¢io que nio mudou —, evidente-
mente ndo constituia elemento de atragio para quem nio se
contentava com a comodidade dos gabinetes mas, ao contririo,
ansiava por ac¢do. Aconteceu, contudo, que o destino com a sua
predilegdo pelo anticartesiano, ou, talvez melhor expresso, pelo
absurde, féz com que Lobato obtivesse com fartura através da
desdenhada Literatura o que nunca logrou no campo da vida
pratica. Tddas suas emprésas comerciais e industriais explo-
diram como bélhas de sabdo, ou lhe escaparam das mdos ...
Inquanto que a literatura, a companheira fiel e desprezada,
lhe oferecia o que dela jamais esperara: a gléria e até — as-
sombro dos assombros! — dinheiro. Grande escritor, sobretu-
do se considerarmos a sua palavra ficil, o correntio e a viva-
cidade da sua frase, Lobato passou estranhamente a vida a re-
negar a literatura, a tentar eximir-se do seu fascinio, como se
a sua vocagdo rara tivesse para éle o cariz deprimente de um
vicio. Com sinceridade agreste, declarou: “Tentei arrancar ‘de
mim o carnegdo da literatura. Impossivel. S¢ consegui uma
coisa: adiar para depois dos 30 o meu aparecimento”. E mais
tarde, jd velho, fazendo um retrospecto de sua agitada existén-
cia, péde concluir a respeito da fatalidade da sua inclina¢do:
“As minhas (cartas) mostram que nio houve erva de Santa
Maria que matasse a lombriga literdria — nem a pintura, nem
a promotoria, nem os porcos 14 da fazenda, nem a firia indus-
trial, nem a faléncia, nem New York, nem a siderurgia, nem
a campanha pelo petréleo, nem a morte dos filhos nem o ddio
a literatura, nem a prisdo por ofensas ao Presidente — e re-
ceio que nem a morte me liberte da lombriga”. Edgard Cava-
lheiro, na sua bem documentada biografia de Lobato, discorre
sObre essa contradigdo estupefaciente. Franco, oferece algumas
hipéteses: “Por que Monteiro Lobato insiste em apregoar sua
condi¢do de nio-escritor, precisamente num periodo em que a
gléria literaria o bafeja com tanto ruido? Por que ésse despré-
zo ao oficio que, bem ou mal, era o seu? A explica¢do nio €
simples como simples ndo é o temperamento lobatiano. A glé-
ria, o éxito facil, o excesso de ch
do fastio que o ataca nestes anos, (
escritor que apurara o espirito, forceja

ance, sdo causas prim4rias
) Tornara-se, no entanto,
ra por adquirir o meio de

~
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Zfsrzlsszcoufl}allura\das ambigée.s acalentadz;‘is. Mas o ambiente
¥ ofel{eczrm G; Oa\ f.ILFIIOS' colhidos, os maiores que lhe pode-
ora em sonfl()llsdo batlb{a’%lffm a0 Piqizdal‘ de quem pairara, em-
Sxite it ; em allissimas regiges. A qualquer outro o
ol lwecena e as A Lobato,
e Soi’lﬁ:sd")ddecepcmllava- () f%o lado désse fastio por
A, 1T aols a eldque a~mea§ava. lmga-l? ou amolda-lo, a é&le
Pirito que n-iom,o es, ndo haveria taral,lbem’o drama de um es-
Verdade o, ‘C lfonseglua Sllpel‘al‘-§e? H4 uma boa dose de
causg Pl‘incipaal( c(liourclllea‘”(%etssasl conjecturas, mas, a meu ver, a
Va do fay, de o escri‘toioﬁiqodl((?. Lo]bal,0 pela literatura  deriva-
4 quage total alienacio ébden'o da época achar-se condena(.io
tracg, de “classe ocg; > eduzmm-se’ enta-o, HE I:Je.tras a_dis.
€@ de umy sociedade il il cvanelio ’b_ovansta, atividade ludi-
tou pg A4 painelc ! 1mobi IzaAda, est’e{‘ll conforme a que retra-

: romanesco ésse critico despercebido, Macha-

atisfagio seria completa.

do, «qo,. o
toniq Céglclgfiidgar; homens”, na imagem comica e exata de An.
Oqﬁéncia, reil-]amm consegm-nte, o ff)r‘malismo inécuo, a vani-
e gy, SO €S nos meios literdrios da Repiiblica Velha,

Useitg, €micismo europeu e estagnagdo nacional, e que
de v a s Ma arte embalsamada Jamais uma manifestacs
tBmpe. 2 180 lograyam seduzir um homem regl; ta e dina co. da
8idg & de Lobato, Testemunha al, lad 1o dens sncie do’ e
e Dorte o g Paul . alada da decadéncia da re-
as aulo, observador chocad

QU 0P2t0 sabig que era yre cado (.ias “cidades mor-
i C 2 ativa. lb-ente 0 Impulsionamento da ¢jr-
?mpleen e €40, no organismo esclerosado, e que nio se
“Ave] » 'Sél-'valvel’ no Brasil sem dirigir um combate impla-
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Ndanei, 4 Tiqueza, o conforto, e, m
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1gnorancia, ao cri-
nto de um sistema
ais que tudo, a in-
o individualista Lobato jamais
de qualquer seita mesmo que

a prod turanga aqui mesmo na terra.
as fa uto de o-abinete s ~
> S escapistas, nao se contava

esh Or
Deray, 38 que '
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a p am realizar a grande revolucio que
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tos. Devia ser obra da dedicacio do povo, liderado por indi-
viduos conscientes e diligentes, técnicamente preparados, am-
biciosos, no melhor sentido do térmo.

A riqueza da personalidade de Lobato — multipla, cheia

de contradicdes, e em que certos elementos negativos como a

incapacidade de se dedicar ao pensamento abstrato, ndo che-

gavam a constituir méiculas ruinosas — é surpreendente, e exi-

ge estudos interpretativos que até hoje nio foram feitos, mas

neste ensaio me limitarei ao exame de um aspecto especifico

de sua obra, que esti muilo mais relacionado com a Teoria

Literaria do que com qualquer outra drea da cultura. Refiro-
me & teoria do estilo que pode ser desentranhada das reflexdes
que abundam na obra de Lobato, de modo especial nas cartas
que compéem A BARCA DE GLEYRE. Essa teoria ndo se
destaca pela sua originalidade, pois corresponde a que Goethe
expds e os rominticos preconizaram, mas o que nos importa
aqui enfatizar, paralelamente a exceléncia da teoria, € a per-
cuciéncia de Lobato que a intuiu, expressou e exaltou. Gode
Van-Aesch, na sua obra O ROMANTISMO ALEMAO E AS
CIENCIAS NATURALIS registra o impacto do génio de Weimar
nos romanticos alemaes nesse lanco da estética, e que se con-
substanciou especialmente na exposicdo da analogia entre a or-
ganicidade no mundo natural e na criacio artistica. Novalis
concentra consideracdes dos irmaos Schlegel, de Schelling, €
outros pensadores e artistas do romantismo, nesta frase sim-
ples: “A poesia romantica, conforme a sua primeira doutrina,
¢ uma poesia metamoérfica, ou o que é fundamentalmente ©
mesmo, uma poesia orgdnica”. Essa celebracio da poesia —
e podia dizer-se o mesmo da prosa — como uma expressio na-
tural, espontinea, do Homem, em vez de esfér¢o racional, pla-
nejamento, adaptacio dorida a moldes fixos, sem elasticidade,
ou, em outros t€rmos, uma arte livre e impulsiva em oposigd0
a uma arte mecanica, premeditada, que os alemies foram 09
primeiros a valorizar, encontrou por téda a parte na época 10
méntica a mais entusiasta aceitacio, de modo especial na In-
glaterra e na Franca. Neste pais, a magistral correspondénci?
trqcada entre Flau'bert e George Sand, que era chamada pelo
exigente esteta mais mogo de “meu querido mestre”, nos per’
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mite acompz}nhar um debate, um didlogo, em que cada um dos
EEELO; (i]ee v;ista. F’OS .i].umina, 1'evela11d? igual_m.ente quanto con-

- gniticativo. Essa esquecida e injustamente negli-
gencu}da George Sand que Hollywood estereotipou como amo-
T?Sa nsaciavel, ndao foi sé6 um dos espiritos mais altos do seu
seclflo (teve admiradores tdo importan‘tes e diversos quanto
rar;tman e Dosto.i.ew.ski) como também uma personalidade de

dencanto, principalmente quando se proclamou velha e,
E::S: ;ieoljtd.o a cansgtiva prol.)leméti(.:a do Cf)l‘agﬁo, p(?de Qe
como g ﬂue111(t)§ easscli'(l?lcotis (.iad vidarimads! EEraite limpldAOS' =
descreve a sua redagéoalfil(jofilgu? iVFlaAu HeThyquandosEs
COm o seu trabalhe em;SOt 1gs;a. "’oce me assombrfl 9senTlpl-e
e to pouco! () lela o : ao-lsela uma coque.zterze..l\(fta-
Ples que voce. A brisa tlocoa oa i (;1, P iy Lo
duer. Tem as suas partes ':;ta b velle Sging do. Je1to e
Notas fortes e desfalecimen(t a's y afs o 'balxas, S?as
Mesma cojsq I O’S, no fundo, Para mim tudo e’ a
Nada COI'lSiorO’ aCharpen 1? € %ue a emocao se 1‘eve]e, porém
Prazer, maT Rirwel el mlm;i a outra que (j’anta a seu bel-
€ conclyg que eu nﬁ; soquando tento pensar nisto, espanto-me.z,
Xe Portanto a hrisa co..u.na 8, absolutamente nada. () Dei-

e corrers do ITer um pouco em suas cordas. () Tu-
tra . mesmo modo, e sem dar-lhe trabalho”. Nou-

a1°ta nﬁo . »
Y men 0 -
Minismg g, os admirdvel, George Sand acentua o deter-
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fomq a W ok a~ vontade, o génio sdo fendmenos naturais
e o P e e

0 que recehe b io, engenhoso ou es-
q}ler Modq s cebe da natureza € bom ou mau, mas, de qual-
‘f]ao Chama:iae, eXIS te e subsiste. Ndo é a tagarelice de aprecia-
e e deve fC“tlca que se deve perguntar o que se féz e o

azer, ris ~ . . =
r. A critica nio sabe nada disto; seu negdcio
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€ conversar fiado. S6 a Natureza sabe falar & inteligéncia uma
lingua imperecivel, que é sempre a mesma, porque nio se des-
via do verdadeiro eterno, do belo absoluto”. Como sera facil
verificar pela numerosa coleta por nés realizada e que aqui
vai ser exposta em parte, Lobato coincide perfeitamente com
ésse ponto de vista dos romanticos alemies e de George Sand.
A organicidade do estilo & proclamada por &le do inicio ao
fim de sua carreira, quando, na verdade, vive efetiva e inte-
gralmente — ¢ nio apenas de modo parcial, como na juven-
tude — a sua teoria. Lobato que se distingue pela linguagem
figurativa, piciérica, emprega, na explicacio de sua teoria do
cstilo, freqiienlemente, Imagens referentes 3 genética, fisiolo-
gia, patologia e biotipologia. Segundo Lobato, na farta compi-
lagio que efetivamos o de que daremos apenas pequena amos-
tra, a criagio literdria Irrompe, vem 3 luz, como resultado de
elaboracio interna, gestacio ou metabolismo. Essas idéias ge-
rais a respeito da criagio do estilo, entretanto, se enlagam, no
escritor de Taubaté, com um bensamento significativo, domi-
nador: o da enfatizacio da individualidade. Nascendo sempre
de igual maneira, o estilo, contudo, revela-se uma expressao
integral do que hg de proprio, de pessoal, em cada um. Nio
hd trago, caracteristica, idiosincrasia que lhe escape. Depois
das descriges de Lobato que vamos oferecer, e que sdo na re-
alidade ilustragées, como se tivéssemos contemplado  diagra-
mas,  compreenderemos, sem nenhum esféreo, que o estilo é

noviz e meu quadro de sintomas encaixa-se g artigo GRAVI-
DEZ. Estou gravido, Rangel! Gravido do livro
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livro que ndo me ponha na lista do D’Argenton, do Labassin-
q P
. » )
dre ¢ mais “ratés” do JACK”.

A ilustragdo obstétrica, no entanto, nao fica ai. Diz o es-
critor-fazendeiro uma vez a respeito da producio dos seus con-
tos: “Se me seduz uma idéia, ponho-a em conto, mas sempre
C0m muita Preguica. O gosto vem depois, na polidura do bor-
rfioa 110 acepilhamento, no envernizamento. O ato bestial de pa-
T um mostrengo, informe, sujo de sangue e placenta, é o mes-
MO na arte ¢ py vida feminina. Q gosto da mde comeca depois

¢ lavado ¢ vestido o fedelho”. A imagem da genética sucede

. de uma carta a Godofredo Rangel que logo ci-
+ Depois de recordar quanto certo nimero de pessoas se
nelem as exigéncias da sociedade, por ambigdo ou vaida-
B Sl define, nitido, a sua posicdo de rebelde, isto ¢, do que
nﬁ?o °¢ Submete a um grupo. Eis o que escreveu: “Qutros des-
Sézfa::laa pl_atéia‘; 55}0_0 que sio para si Asés, sem.pﬁblic’o, e v1
diViduahs vidas lndIVIdu.ahsSImas por forga. de 11100e1'f:1ve1 in-
l'emendasmo.e nada mais. Quantos'fazendelrgs néo 1'18. por ai
Tante , s;n . elfis Mesmos, superiormente éles préprios pe-
4 consciéncia, os seus colonos, os seus porcos de ce-
dispensam Platéia. Sdo indiferentes ao barulho cha-
Me ¢ ba:tamag” k80 barul.ho “assobios”. Sono sodisfatatto di
Migg mesm.o e ,Rangel, ainda and? nesta turma cont‘ente. co-
i € vivendo uma pela vida mental, tendo 3 minha

lSpoS' ~
1¢a S . . .
nheira 540 Maravilhosos livros e passarinhos, perfeita compa-

. ores : .
Ung filhiy, > POrcos que engordam gostosamente na ceva e

S Véze S Vigosos, Vivo no mar do “Joie de Vivre” de Zola.

ey ; Passa-me a jdgia de agarrar palavras, fixa.las, e, ao

nhg e dizer 5, mundo: “Soy assim, quero assim, ndo te-

S0 o PaI:(?aET tfe prestffu-, irmio, nio te lisonjeio, nio te satisfe?-
T0 5 eu 4 > O carneirada feia! Nio escrevo para ti, nem aspi-
“em Visg P duso. Apenas satisfagco uma necessidade orgénica,
%‘}e Nog 1.: %82 nenhumag, Pura fisiologia. Tal qual o homem
dla Léctea gos‘ duma mulher chega ao momento da explosio da
° o Proysy 1 2mor do amor, por pura fisiologia — ndo ven-
¢ im avel filho resultante”, Monteiro Lobato ainda reitera

0 natyy: A
ral para 5 Criagao artistica como a causa orga-
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nica da obra literdria neste trecho: “Sempre escrevi por exigén-
cia orgénica, quando qualquer coisa em meu organismo exigia
e impunha a fixagdo do pensamento em palavras para alivio
interno. Nunca escrevi por sugestdo externa. O livro mais inte-
ressante que poderia fazer seria a histéria dos meus contos. . .
Meus contos foram, todos éles, vingangazinhas pessoals, desa-
bafos, pintando o fregués numa situagdo comica ou tragica que
me fizesse rir’. Essa mesma composicdo de prenhez literdria
e individualismo de fazendeiro lhe ocorre outra vez: “Vida em
fazenda antes personaliza do que uniformiza. () Quantos ele-
mentos ¢4 na roca encontro para uma arte nova! Quantos fi-
les! E muito naturalmente eu gesto coisas, ou deixo que se
gestem dentro de mim num processo inconsciente, € o que ¢ o
melhor gesto uma obra literdria que realizada serd algo nuevo
neste pais vitima duma coisa: entre os olhos dos brasileiros cul-
tos e as coisas da terra hd um maldito prisma que desnatura
as realidades. E ha o francés, o maldito macaqueamento do
franceés.

Nio sei como vai ser essa obra. Talvez romance. Talvez
uma série de contos e coisas com uma idéia central. Nessa obra
aparecera o caboclo como piolho da serra, tio espontineo, 1o
adaptado, como nas galinhas o piolho-da-galinha, ou como no
pombo o piolho-do-pombo, ou como no besouro o piolho-do-
besouro, incapazes de viver em outros meios. O caboclo, piolho
da serra, também é incapaz de outra piolhagem, que ndo a da
serra. J4 te escrevi sdbre isto; e se a idéia volta e insiste, €
que de fato estd se gestando bem vivinha e sera parida no tem-
po préprio”. Esta idéia embriologica emerge ainda, pinturesca
no seguinte pardgrafo: “Ando cheio de contos por 14 dentro-
gontos sdo }Jernes. A gente pega os germes aqui e ali, e €les
ficam germinando, gestando-se em nossos misteriosos titero®
subconscientes. Um dia, como o feto das mulheres aos nove
meses, €les vém a tona da consciéncia e anunciam-se: “Que“
remos sair!” E entdo escrevemos aquilo com a facilidade co™
que as fémeas ddo cria. Os contos fluem da pena para o pap®
como um ‘“berne do tempo”, bem esvurmado. O curioso é qu9
quando produzo um conto de forma nenhuma o tenho co®
pleto na cabega; tenho 14 dentro uma s6 coisa: a idéia centr®
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d? conto. Tudo mais se forma no ato de escrever. A primeira
r;‘;stz (rlll;iqliméo .det’er}:nir?a t(“)das' as mais. N'O Rapto nio havia
tamente por ﬂsea., sO avﬁla est’a .1de1a centralf um cego que jus-
Bheiro e tinhal' cego ?Ia. c:’ unico da familia que ganhava di-
Importancia™.

tada de 1915, A relagio entre o apiic, Godofredo Rangel, da-
° autor de URUPRS que re et(:g aj{l‘ISlfl e a’s1.1a obra,’ s'egunfio
ta. € completa. “Guarde ist pd Aiaalpe ]1’111‘101', s‘tcara. imedia-
dia definindo a sua estéti Od- © . JHIpe Janior: “Milton um
BN ol i s s ot MUSHE & KUCARDEE
tante do oppn s {ue a obra lit
) ganismo
.ad.en‘as l'egras est
lnd]viduo, n

erdria que ndo é pura resul-
~pode ser tudo menos obra artistica. As ver-
40 no sangue, nos nervos, na estrutura do
a cerebragio inconsciente. “Grande verdade.
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A gestacio da obra ndo como feto mas como tumor — a
passagem da imagética da embriologia para a da patologia —
também se encontra mais de uma vez em Lobato. Um exemplo:
“0O livro saird quando tiver de sair; ndo procuro escrevé-lo,
éle é que tem de gestar-se dentro de mim como um tumor. Se
o tumor endurecer e ndo vier a furo, paciéncia — pésames ao
mundo pelo abdrto da obra prima”. Um ano depois, volta a
mesma figura: “Escrevo porque tenho de escrever, porque sou
forcado a escrever, para dar vazio ao pus dum furdnculo scri-
bendi, de incurdvel intemiténcia — ndo para conquistar nome,
gléria, o que seja”.

A idéia da fluidez da criagdo literdria comparada a correr
de dgua, entornar, despejar, sair de jato, etc. aflora com assidui-
dade na obra de Lobato, como no trecho que se segue: “Nio ar-
quiteto a frase, despejo-a s6bre o papel no jeito, no tom, no re-
barbativo, no elance, com que me acode a pena. Depois barbeio
de leve, sem escanhoar. Raramente substituo os adjetivos que sal-
taram a tona como peixes”. Celebrando o estilo de Lima Barre-
to, autor que tanto admirou e que chegou mesmo a editar, Lobato
retorna a mesma analogia liquida: “Facilimo na lingua, enge-
nhoso, fino, d4 impressio de escrever sem torturamento — ao
modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’4-
gua.” Diz Lobato ainda com referéncia a arquipopular “Colcha
de Retalhos”, “conto pequeninho e escrito dum jato”.

Ndo nos esquecamos de registrar aqui também uma com-
paragdo Insistente na obra de Lobato para marcar o que ha de
imutdvel num estilo: a sua semelhanca com o fisico de uma
pessoa. Nesta ligeira anélise estilistica, transferimo-nos agora
do setor da patologia para o da biotipologia. Aponto a relagdo
estilo-fisionomia: o produto literario é comparado aos elemen-
tos somaticos, tragos corporais ou fisionémicos. Apaixonade
da linguagem concreta, Lobato mostra-se renitente na identifi-
cagdo de estilo com nariz. .. descuidoso das possibilidades dé
progresso da medicina no campo da cirurgia plastica. De Ca-
capava, em 1915, discorre nos seguintes térmos: “Séhre a ma-
téria temos muito que falar para dizer sempre a mesma coisd-
Estilo é como o nariz na cara: cada qual o tem como Deus ©
féz e ndo ha dois iguais. A miragem estd nisto: a gente procy”
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trds os bigodes, o nariz, o ar, e refazé-la segundo um molde que
me bacoreja ci dentro”. Olha, Rangel, enquanto te preocupa-
res com o estilo, nio o terds. Estilo é o jeito da gente. I todo
jeito artificialmente procurado desajeita uma pessoa. O que
devemos é comportar-nos com grande decéncia no trato da lin-
gua, e s6 a aprendermos no trato dos mestres. Que preocupa-
cdo de estilo hd nesse Camilo que transcrevi? E que estilo!
Donde a conclusdo: tem-no os que nio o procuram — os des-
cuidosos”.

Definido o conceito de estilo de Lobato como um concei-
to orginico, procuremos agora esclarecer alguns pontos para
compreendermos de modo cabal como a criacdo literaria, se-
gundo ésse ponto de vista, se concretiza.

Bom estilo serd aquéle que tanto quanto possivel escapar
a coercio e ao torturamento. Ndo deverd ser preconcebido, nem
amaneirado. Como espelho limpido, refletird, de maneira per-
feita, o movimento interior. Lobato com clareza expoe  essa ne-
cessidade da reproducdo natural, sem abalo ou deformacéo. As-
sim se pronunciou: “E por falar em estilo: quando deixamos
a idéia correr ao fio da pena, sem nenhuma preconcepgio quan-
tu 4 maneira ou regra, e, pois, nio procuramos “fazer estilo’,
é justamente quando temos estilo. Receita: quem quiser estilo,
jamais o procure”.

A transladacdo direta, imediata, dos sentimentos e dos
pensamentos, — sem chegar aos extremismos do ‘“‘stream of
consciousness” e da prosa experimental de Gertrude Stein —
constituia, para Lobato, o processo ideal de manifestagées do
estilo. Numa linha de pensamento que muito o aproxima d¢
Graciliano Ramos, Lobato faz a apologia da prosa despojada:
nua. Louva, numa carta a Nélson Palma Travassos, “o estilo
direto”. Déste modo se exprime: “E dizer “sol” em vez d€
“astro rei”, por exemplo. E nio ser bestinha. £ ser como v
cé é, meu caro Palma”.

Evidentemente Lobato quer no campo da Literatura o qu°
defendia como ética pessoal: a fidelidade perfeita ao ser, 8¢
nuinidade, autenticidade, auséncia de artificios, condenacio *
qualquer desvio da realidade intima. Na defesa da individu?
lidade, via Lobato talvez mais do que em qualquer outra cois?

o
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raramente é 6timo é o manipulador do assunto. Porque os ho-
mens sdo uns quando falam — interessantes, impressivos, pin-
turescos — e ficam idiotas quando escrevem. O mesmo que
diante do fotégrafo. Raro o fotografando que diante do foté-
grafo ndo “muda de cara” — deixa de ser o que naturalmen-
te é para tornar-se o lorpa que é em geral o sujeito fotografa-
do com pose. Cumpre distinguir. Se é folografado instantinea-
mente, ndo tem jeito de virar lorpa e sai como Deus o féz; mas
se se fotografa com pose, ah, minha Nossa Senhora das Can-
deias, como muda!...”

Lobato sabia muito bem — a intui¢cio e o conhecimento
de grandes escritores como Camilo lhe davam a convicgio —
que a melhor maneira de gestar uma literatura viva é trans-
fundir no trabalho literdrio o sangue rubro e quente da lin-
guagem oral. Numa época de saturagio coelhonetesca, de imi-
tagdo grotesca do inimitivel Euclides, de formalismo da Re-
piblica Velha que patrocinara um parnasianismo caspento como
a maior parte do arcadismo, em suma de todos os academismos
e alienagoes, Lobato foi uma presenca vital, tio escandalosamen-
te vital, quanto um jovem atleta que ostentasse a sua robusta
nudez entre decrepitudes repulsivas. Ndo importa que muitos
lusismos aparecessem desarménicamente confundidos com o
caboclismo bruto e novo de URUPES. Nessa obra, a lingua de
Lobato, até certo ponto, parece a fala de Eliza Doolittle no ter-
ceiro ato de PIGMALIAO: uma mistura contraditéria de duas
linguas, uma autéctone, veridica, e a outra alienigena, artifi-
cial. De qualquer modo, Lobato — e &le tinha plena conscién-
cia disso — revelava o Brasil aos brasileiros, éstes bovaristas
impenitentes. Nio teve razio Sérgio Milliet quando influencia-
do por preconceitos modernistas acusa a linguagem de Lobato
de ser “sem mistérios, facil, limpa, seguro das regras de bem
dizer”. Mais certo estava o insuspeito (pelo menos, no caso
presente, insuspeito) Osvald de Andrade quando, com nobre
desprendimento, asseverava: “Foi em Lobato que a renovagao

teve de fato o seu impulso basico. Ele apresentava, enfim, uma
prosa nova”.

A primeira atitude a ser tomada por quem naquele tem-
Po procurasse renovar ou melhor vitalizar a prosa era repelir
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sua critica a Anita Malfatti, o criador de URUPEKS defendia
muito mais uma arte telirica brasileira do que Mério e Os-
vald. Lobato, exaltador de Almeida Junior, acreditava que uma
arte moderna brasileira s6 poderia provir orginicamente de
uma vivéncia brasileira, da procura sincera de um estilo bra-
sileiro. Ora o que apresentava, Anita Malfatti, discipula de
Lovis Corinth, tanto quanto fomos informados? Expressionis-
mo alemdo. Lobato ficou decepcionado. Como deve ter ficado
decepcionado com muitos francesismos dos modernistas de Sio
Paulo. Franciscanos que hoje passam despercebidos, mas que
nao passaram despercebidos a Lobato.

Ja nos referimos a Graciliano Ramos neste trabalho, quan-
do citamos o processo de eliminacio de excrescéncias do arte-
sdo Lobato. Nio foi ésse o tinico traco a ligar os dois escrito-
res. Uniram-nos também a mesma rusticidade varonil, a aspere-
za da lingua, a aversdo pelos assuntos abstratos e pela litera-
tice, e, enfim, o repidio ao modernismo no que éste continha
de aristocritico e europeizado.

E claro que a simplicidade que Lobato propugna para a
literatura néo justifica a admissdo da ignordncia, da canhes-
trice, da linguagem tatibitate, mas antes deve ser conquistada
por meio de autodisciplina, estudo, trabalho. No louvor de
Machado de Assis, que soube fundir os dois elementos anti-
podas e necessirios para a criagio da grande literatura e que
sdo a simplicidade e a complexidade (ou subtileza), Lobato
aponta “que a simplicidade ndo é uma volia para ftras; é um
progresso”. Acrescenta ainda, esclarecendo melhor o seu pen-
samento: “H4 a simplicidade do simplério; e hd a dos que sa-
bem a fundo — é a simplicidade do erudito, a simplicidade
Machado de Assis, de Renan, de Anatole France. Esta repre-
senta o grau mdximo a que pode ascender um estilo”.

O elogio de Machado de Assis é ainda encontrado now”
tra parte e expresso desta forma: “Nio conhego melhor modé
lo que Machado de Assis. Camilo ainda me choca, é muit®
bruto, muito portugués de Portugal, e nés somos daqui. M#
chado de Assis ¢ o cldssico moderno mais perfeito e artista qu?
possamos conceber. Que propriedade! Que simplicidade! Sin
plicidade, ndo de simplério, mas do maior dos sabichées. £}
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matéria de visualidade as sete cores do arco-iris, em som, as
sete notas da escala. E hd as trés virtudes teologais, os trés po-
déres do estado, os dez mandamentos da Lei de Deus. E com
tudo reduzido a trés, sete ou dez, o bipede vive, ama, pensa
que pensa e perpetua-se. O imensissimo mundo das cambiantes
escapa-lhe. E hi ainda o mundo das subcambiantes, das infra-
vibracdes, das coisas que s6 o tisico ouve ou sé os perdiguei-
ros farejam. H4 o mundo subliminal dos histéricos, artistas e
loucos. E hi o au-deld, Rangel. Temos que nos tornar harpa
e6lia de mil cordas, finas como os cabelos da Cabeleira de
Berenice”’.

Essa celebracio do requinte parece contradizer a imagem
que Lobato apreseniou de si mesmo mais freqiientemente: a do
homem riistico, dspero, viril, deshocado, pio pio queijo quei-
jo, hostil as quintesséncias tantas vézes préximas das delin-
qgiiescéncias. Mas menos que o sublime decadista o que Lobato
porventura almejava era uma superioridade que o tornasse ca-
paz de uma revelacio maior do misterioso humano.

A preferéncia, contudo, por uma arte capaz de como es-
pelho perfeito ou lente de microscépio chegar a oferecer até
a visio do minimo, na realidade nada tinha a ver com a “écri-
ture artistique” (no que esta se distancia do espontineo) oU
com qualquer tipo de arte mecinica. A literatura, para Loba-
to, tinha sempre de ser resultado de impulso, projecio. Por tal
motivo refuga a obra de Veiga Miranda, précer paulista, lite*
rato industrioso e prendado, mas ao qual faltava a picada d?
fatalidade que umas vézes transmite o “barbeiro” e, outra$
o privilégio perturbador do génio. “Tenho examinado os alt-
mos livros de contos aparecidos, discreteou. “Nada com?
quero. O dltimo foi o de Veiga Miranda, que a imprensa €1’
giou. Uns contos ordeiros, exatamente nos moldes de todos ©°
outros — coisa feita, nio saida. Espécie de presepe liter4rio;
Aqui um boizinho. Aqui um riozinho. Aqui uma porteiriﬂhfl
para casar com a casinha li adiante. E agora uma mulher?”
nha com um homenzinho de 6lho nela, etc.”.

Exposto o conceito orgnico de estilo preconizado por LY
bato e a que éle préprio deu realidade através das suas obr®
r . . . /
convem enumerar as principais caracteristicas da sua cria¢?

MoNTEIRO TLOoBATO: UmA TEoriA po EsTiro 111

artistica, focalizando o que el
Parecer que as peculiarid
540: a elimina¢io do n
racdo; a conden
mentos;;

a encerra de individual. Quer-me
ades primaciais da prosa de Lobato
ao-essencial para conquista de concen-
) flgﬁo dos maneirismos, afetagdes ou abastarda-
g 0! al dmamlza‘gﬁo da fl."ase por meio do emprégo das for-
Ples de verbos, e, finalmente, o emprégo de compara-

€0es visuaj i i
: als e cinematic: alde 1 1di
i naticas, extraidas da vida quotidiana, fa-

L A recomendag
obatg neste par

$0”’ "
0ide Tolsto; S

ter escrever po

: do do processo de concentragio é feita por
~agrafo: “O “Presente” de Loveling e o “Ur-
a0 demonstrativos de que para bem dizer é mis-
mal. Angpe. uco e“concenlrado. A prolixidade é o grande
obtingy Viammente‘eu borrava” dez tiras e no tltimo “a limpo”
Samesir, \eé Ilil(l)ljlf borro dez para ’(ther cinco. Podo impiedo-
Prégo T ca me arrepen.do_. Lembrando que no em-
estilo nexato do adjetivo é que estd a causa do
RITO Poso e louvs}ndo certo trecho da BOEMIA DO ESP].

! adjetiV::Sa pdaemacijgeéivag‘iio, .Lobato discorre: “Te-
Suagem ; e pa.avras — 6%
i ce mais  virilizada, m
galho g € gordura nenhuma. Nada

01 estorricado
e exatos. Ve
nte’ um m'c’ll‘m

; ! Ndo pode
ais enxuta, mais 0ssos e
amolengante. Lembra ver-
ao sol. S6 13 adjetivos e todos ma-
jamos em Fialho: “Tomou as mios
ore molhado. Estd a amanhecer 14 fo-

d adr .
i o essa madrugada de inverno entr
scencias funera

palavras — 1¢

eméticame
(¢} .

agonizy
aQ

Lo

; am no
& 18 que me espantam. Temos a-
/o em descritivo!”
1 cional é cevar
Ah, & ldea] literdrio

ta lindo, T

" J€juar de 4
Ss
fes qe Slm Pensayy 14

barece que € a banha. Estj gordinho?
0% a jejuar até emagrecer as just

o at as pro-
Jetivos modificatérios,

Sdo a gafa”.

bat i
Lea e obato em 1915. Em 1943 cinco 1
nd orte, apés a leitur A anos an
2 exceta. P 0 criadoy eitura de ERAMOS SEIS, da Sra.
le do Jeca Tatu con

firma a sua crenca

0 uso dg 1 .
b 20 “litergyio, 5 IMEHagem viva, coloquial, e o seu re
n € ests : angel, apareceu-no X
and K & operang p s uma Senhora Du-

o S g el '
Sereve __ ma revolugdo literaria. Estd nos. ensi-
€U Ja muito aproveitei a licdo. Revelou-
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nos um tremendo segrédo: o certo em literatura é escrever com
o minimo possivel de literatura: Certo, porque désse modo so-
mos lidos como ela ests sendo e como eu consegui ser nos livros
em que me limpei de téda “literatura”. Como nos envenenou
aquela gente que andamos a ler na mocidade! S6 agora me sin-
to completamente sarado, gracas a medicagio Dupré”.

E logo adiante ao estabelecer uma aralogia entre a técni-
ca da pintura e a técnica da criagdo literdria, Lobato mais uma
vez converge para o nédulo central da sua teoria literdria, a
concepciio organica do estilo, pois essa transparéncia que éle
advoga, s6 pode ser conseguida por meio da transmissio dire-
ta, imediata, do movimento interior. Toma a palavra o velho
escritor: “Coisas que te disse antigamente confirmam-se agora
depois de uma conversa tida com o Marques Campdo, um pin-
tor excelente e inteligente (coisa rara) e do livro, da Dupré.
Campido revelou-me o segrédo da aquarela: nido empastar as
cores, nio sobrepor tintas, pois s6 assim alcangamos o que
nesse género hd de mais belo: a transparéncia. No estilo lite-
rario, dd-se a mesma coisa: o empastamento mata a transpa-
réncia, tal qual nas aquarelas. Se eu digo “céu azul”, estou
certo, porque nio sobrepus tintas e obtive transparéncia. Mas
se venho com aquéles lindos empastamentos literarios que nos
ensinaram (“céu azul turquesa”, “‘a certilea abobada celeste”),
estou fazendo literatura e sobre a coisa linda, que é a palavra
azul sobreponho um tom empastante “turquesa” que no espirito
do leitor ird sugerir a espdsa dum Abud, ou “cerileo” (que nos
sugere céra) positivamente borro o azul do céu — em vez do
céu lindo que eu quis descrever me sai uma “literatura”.

Defensor do legitimo, do primigénio, e s6 admitindo 08
processos que permitiam uma melhor reproducio da realida-
de do 4mago — ndo se podia encontrar na forma o que nao
se achava no espirito —, Lobato tinha que ser forcosamente
um inimigo dos maneirismos. Ndo podia ninguém de fato exi-
gir-lhe que aceitasse os maneirismos do modernismo se, com
desassombro, repudiara os maneirismos de Ega, numa épocd
em que o autor de OS MAIAS dominava, soberano, o noss®
ambiente literario. Lobato é claro na sua oposicio ao divind
Eca: “Para o trabalho do estilo, a primeira empreitada é mo-
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difics- . A :

ol call(:l, como diz vocé, das “maneiras” consagradas. Fugir
)l‘e A N . . A

i tudo, .da maneira do Ega, a mais perigosa de tddas por-

o € graciosissima e muito ficil de imitar. “Cigarro langui-
(0] (0 S ro s sy 9% | eenw . . ;0o ,

o e Canela’ melancélica”, “tinteiro filoséfico”. Também

o zanso nas linguas exéticas é preciso — sobretudo no in-
S A alemd também ensina muito”.

Sumahz]]:nti(zl lrreconc%liével do es:tilo jornalistico da época, em
desleixo L0]0 ‘(Ille era o formalismo, lugar comum, afetagdo,
tavam o,u qf;alo atacava todos E)S mau.s costumes que empas-
lidades de( El?u]}'(gvam a expressao eSCI‘ltE-l. Saherftanc.lo as qua-
i 48 og clides e marcando os defeitos habituais a que o

SERTOES escapara, Lobato alveja “os verbos em

OIrmg .
¥ cOmposta, essa nojenta coisa de agregar o “ter” e o

avep”’

ao r ] e L

Sa o d OfleSlo da verbalhada”, “é outro vicio” — explana
€nira : = o .

Presg quece o estilo com amortecer a nitidez da im-

etc_)_ao segl;ral (“havifinl .feito”, i‘tinham estado comendo”,
e E“CIides Sén;ﬂs \.'erbals simples sao esplén.didas de energia
0 estilo de j01-1]ﬁpl?ga as compostas quando indispensaveis. J4
que melifly] 5 f( SO quer saber di‘ls compostas, justamente por-
Um MINARET]?lase, fé-las d(:»‘ saldo de Clube Recreativo. Abro
{eclamando” “} e encont1:0.: andaram percorrendo”, “estavam
€ a Mesma ci oram verificados™, ete. A explicacdo do fato
o adjetivo preposto — dispersdo, dissipagio™.

por us?if?is?al%cﬂ?? e(oq %illl’ed?feml{efm?adaj e 4]
tendéncia aq figurativo jue € e.p10p110 16001‘]}16081}),
Majg inimigo e b“lincrua,o:O COn01eto;, ao materaal. Nm:

guagem abstrata” do que éle. Dai

Sey
natu. .
i LA ral didatie; y
Ur alicismo e o seu sucesso no campo da litera-

& infany
: anti],
re 11, R T U ;
US04 -fA Comparagdo ilustrativa, animada, constitui o
8ngy S Ireqiiente d

Mstrumen;,, mais é.sse lal’tiSta. da’ prosa. Nao se Pode ima-
Cont»agem Bl o simp e.(si pois é felga? Predommante da
tante 6 Sty mt?snlo a fala dos rusticos. Mas o que
0 Mirayy, Lo,l);tontem de efl(.:az. Como Camilo, a quem
Oy Porque, numz’ écomo (;:scr.ltor, logra uma situagdo ex-
Sl clonalismo, el P::])Ca o.mlnAada' pelo academismo, pt?lo
mjgt POPUlay, oo P pe a11£e1'1.a, éle injeta o sangue da lin-
S Lol . .°quial, na anémica prosa literdria. E cada vez

4 tornando as suas comparacdes efetivas 3 me-

. lin o
l‘IZa_Se o]
8uép,
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dida que nelas substitui os elementos estranhos ou exoticos por
aspectos do quotidiano, do ambiente doméstico ou dos oficios
humildes. Em 1909, ainda escrevia: “Gastei 240 minutos on-
tem lendo o discurso de Juiz de Fora. Que assombro de homem,
ésse Rui!l Que ceticeo neste nosso marzinho de arenques! Lle
rege as frases como um cocheiro russo rege a troica! Troica
nunca vi, e arenque s6 deparei enlatado. Lobato decerto per-
cebeu a bizarria dessa situacio, e arrepiou carreira. As refe-
réncias culinarias avultam, entdo, em sua obra. Nestas senten-
cas, vémo-las ainda de maneira pouco particularizada: “O jor-
nal é uma casa de pasto, com quitutes de idéias e arranjo de
pratos didrios com o tempéro ao sabor dum paladar que nao
muda. Fregués de jornal é como fregués de restaurante. Ad-
quire hébitos gastrondmicos, sérios e respeitabilissimos”. Re-
portando-se a um trecho de Camilo, pespega uma imagem ali-
mentar, mas desta vez bem nitida: “Isto é o tal estilo “pao com
manteiga” de que ndo hd enjoar nunca”. Em 1934, a compa-
racdo brota perfeita na sua referéncia a um dos doces mais
populares, mais brasileiros: “Que aventura tremenda, Ran-
gel! Dar petréleo ao Brasil como quem da cocada a uma crian-
ca!” Nido tenho a intencgdo, evidentemente, de, neste trabalho,
caracterizar o estilo de Lobato. Limito-me a assinalar a sua
teoria do estilo que éle, alids, nunca propdés de modo formal
ao meio literdrio. Ao contrario, desentranhei-a o mais das veé-
zes de sua correspondéncia particular, s6 divulgada no fim de
sua vida. Contudo, a0 mesmo tempo que se registra a coerén-
cia entre o que teorizou e o que efetivou, vale a pena realgar
que a sua tendéncia para o visual ndo se restringe ao estitico
mas, ao contrario, esplende no cinético. Neste ponto, especial-
mente, a semelhanca entre a arte de Lobato e a de Walt Dis-
ney (que foi uma das grandes admiracées do autor brasileiro)
manifesta-se patente. A descricio de Lobato, plena de espirito
inventivo e movimento, aproxima-se indubitavelmente do dese-
nho animado. Que Walt Disney nio tenha chegado a transpor
para o cinema o maravilhoso fabuldrio lobatiano s6 se pode
explicar de um tnico modo: a completa ignorancia de litera-
tura brasileira da parte do cinematografista. Vejam de que
maneira — e em 1906 — Lobato explica a febre ao privile:
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glado Rangle: “Sabe o que é a febre? Os fagécitos, glébulos
Tancos que passeiam na corrente do sangue como os soldados
de policia rondam as ruas, sdo a defesa natural do organismo,
0 corpo de bombeiros, os mantenedores da ordem. Logo que

um 1 . . e . .

. bicho estranho — bacilo, coco, bactéria, microrganismo,
enij LA . —_ .
o m penetra em nosso corpo os fagdcitos caem-lhe em ci-

a

e agarram-no e devoram-no. No microscépio dum médico a-
120 13 * ,o. . o
80 Ja vi um fagécito engulindo um gonococo. Se os fagécitos

Vence 1
.. 0s Invasores, restabelece-se a ordem e reentra em exer-

clci .
€10 a autoridade legal, a saude.

Se ndo vencem, os microin-
Vasores g] ’

dOenga” (c":lztl-am-se e fazem do .Ol'ganismo. s sogra. e
+ “0mo se ve, sua maneira preferida de exposi¢io é o

que, em diddtica, se chama a “dramatizacio”. Eis como nos

32 constatar “o valor da leitur T il

tumuyly g, kit o a leitura do iciondrio™: Todo o povo
Vidualizado coplaga lpllbhca da lingua 14 o encontramos indi-
Mimerg, s,eu ’?Ot S0 dffd.os em quart?l, cada um com o seu
tamos, N, e posto, perfilados e obedlenles,‘ c!ual’ld.o os defron-
Mos yp, CAVAggm?‘s Hanes CaVézle’S- N? d1010{1a1‘1oz encontra-
tantiy, mascul; . Quelfl € vocé? E éle m}uto sério: Subs-
troncg i no. Quadrupede domest.lco, solipede, ramos ou
e Com g dEleelta;- banco de tanoeiro; etc. A gente regala-
he nos reor:l o de coisas que o f:avalo €, e, muitas vézes, tam-
que aquj tabm])a’mos .COITI as cavalidades dq dlcion.arista”. Creio
f()soS b dicademdtlanSparece um dos mais manifestos e valo-
tSse pre dic'&‘d005~ e Loba.to; 0 humo’r. Mas embora manifesto,
N80 que Nt g0 'teIT.l sido entre nés geralmente reconhecido.

Oreg hurnori;t 4 naO.fl?Ou patente que Lobato foi um dos mai-

stas brasileiros.

O -
' Cria . ‘e ) .
(f)‘ estilq evold('n de Narizinho sabia que, como um organismo,
fldenciava. U3, nio se detinha, ndo paralisava. Em 1917, con-
I\(/)Irma(;ﬁo eu estilo esti em formacdo. Talvez fique em
1 recursor . 1e .
Mingyante I‘" cursora de mais - equilibrada e discreta
Ndefs,. am Osteriormente, asseverou: “Um homem evolui
s e . . ’
10k de pro Tltey € se se julga chegado ao maximo é que pa-
| gredir, virou Coelho Neto™.
oY que for
tery ue foi de fato trg
vel o ira

1y Parg ) gico na existéncia de Lobato — tdo

(53¢ " r - . ”

b em 1 © como para nés — é que, ao conquistar a glo-
Pleng Vigor

mental, praticamente encerra a sua carrei-
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ra literdria, para entregar-se ao ativismo (patriético, altruista,
¢ verdade) — campanhas pelo saneamento do Brasil, pelo es-
tabelecimento da siderurgia, pela exploracio do petrédleo. . .
— em que se desgasta, em que se dispersa. Faltou a Lobato o
que felizmenie abundou em Machado de Assis: a fé na litera-
tura. Com sinceridade, o escritor paulista confessa: “Quando
comecei a sentir em todo o seu horror o drama da miséria hu-
mana (de que o Jeca ndo passa de humilde ilustragdo) era tar-
de — minha obra literdria Ja se havia cristalizado e morto es-
tava o interésse pelas letras”.

Quania semelhanca entre Lobato ¢ Mark Twain! Tanto
um como o outro, vocacées literdrias transbordantes, uniram-se
na subestimacdo do trabalho literdrio que pouco valeria ante
as realizacoes da vida pratica! Entretanto, o americano teve mais
sorte. .. HUCKLEBERRY FINN, o romance do

Mississipi,
surgiu obra prima, e foi,

além de estupendo experimento de
linguagem, a primeira vitéria da literatura americana moder-
na, segundo o insuspeito Hemingway. Coincidentemente, Loba-
to também sonhou um romance do rio, do seu rio, o Paraiba.
Em 1911, bosquejou o plano: “A idéia do livro fragmentdrio
nao € mia — aproxima-se da LANTERNA MAGICA de Th. de
Banville, uma série de quadrinhos sem outra ligacdo entre si
além da paternidade comum. Tudo serve, tudo presta, tudo é
material — a questio to6da esti na fatura.

Um livro de piraquaras, entremeado de lendas ribeirinhas
(como a do Minhocio do Paraiba, comparédvel 3 Serpente do
Mar, dos velhos marujos; ouvi-a contar em Queluz), a atmos-
fera ambiente, o cheiro de dgua doce, dos guapés apodrecidos;
¢ o marasmo da vida, o sol parado das 2 horas com cigarras,
com a lombeira, com a menina estudando piano — hatendo
no piano uma escala de Czerny. . .

A ‘empreender a coisa eu faria assim: estudava o rio des-

mar. Acompa-
afluentes e as

tadinho,
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o homem em funcio do rio; acessorio, portanto; ma-
rio plasmou que o rio folga nos anos de bom peixe
ou esfomeia no de peniria — e que envenena nas enchentes
QUando a dgua em redor do piraquara apodrece nas lagoas
verdes. Dramatizar o fluir do rio, as tragédias passionais e ou-
tras ocorridas nas suas margens, os afogamentos, os desastres,
ete.” E Impressionante a similitude do plano de Lobato no ca-
-0 Dresente com o de Thomas Wolfe que, em OF TIME AND
THE RIVER oferece uma fieira de visdes da América, e, nu-
M2 obra que ngo completou, THE BOOK OF NIGHT, prome-
U8 uma sgrie de imagens da fantasmagoria noturna. Ligava-os
1 Mmesmy aspiragio do romance sem assunto (sonho de Flau-
T ou melhoy sem a obrigatoriedade de unidade e seqiién-
“12 na €Omposicio, as exigéncias de Henry James.

téria que o

0 livio de Lobato sébre o rio Paraiba gorou como gorou
Mance Paulista, ideal dos autores de Piratininga.

ra paoulip:épl;ico Lol)ato’teslemunha::a a Virgindad(‘a‘ L .litel'ﬂtlsl-
i lS;a. Tudo estd por faze.l- , exclamf}va. Aqui en;} 1.
Zalog . ({Z(-)Tll‘o elemgnto de primeira ordem a e.s'pera"(’ios al-
Uivigt, 1 “l‘%’ _Pedl'elros que queiram assentar tijolos!” Mas ..0
tor g ,umleahstf! Lobato ndo estava interessado em ser o escri-

4 Magdo esta

0 1‘0

ll}lmerosas formas .g.ne}da, devf)}‘ada pe(lias en{iemilas, peha.s
lige, tes g5 it 1§S € atraso e, mais qu.e tudo, Pe as .c as?“eil-fl-
Tente e 1 elt?ssadas nos seus proveltos~ particulares, indife-
Sahge ‘ecessidades gerais da populagido. Lobato, conforme
tirig 001;t flulxmescamente — quase grotesco na sua luta soli-
Tesuliy ' 0s obstaculos colossais — entregou-se a acao... O
Qh€g0 ° ° Suas campanhas também ndo ignoramos. Lobato
Simjgpy, 5.0 de sua existéncia paradoxalmente glorioso e pes-
tanto, ; l'lnda heste ponto tal qual como Mark Twain. Entre-

iteraty,. : : A iy
82 e b Cratura, amante desapiedada de muitos, f6ra prédi-

iy 0, que teve de reconhecer quanto lhe
o o arreconsa_gl'agﬁo inesperada sem dtvida alguma, aumen-
I\\]/[O AGdo, Pendimemo do transfuga por nio ter sido fiel & sua
aply,’ Por n

0 b 0 ter escrito a obra que o seu povo aguardara.
e g a i . - . el
Inssﬁ 2 an?ul s¢ chega ao climax da histéria de Lobato —
1 e i . X o
Mejy, . . “Iepuscular, em que depara o irremedidvel, de

Previsig Lobato descobre que, literariamente, nio
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falhara de maneira total. Bem pelo contrario como acontecera
4 menina da lenda que, adormecendo deixara de cumprir a ta-
refa que lhe féra imposta pela madrasta, mas ao acordar, sur-
présa, a contempla perfeitamente realizada, pois Nossa Senhora
obrara por ela, Lobato conclui que, mesmo sem se ter devotado
a Literatura como devia, uma obra féra feita por éle — sem
o sentir — que lhe garantia o seu lugar na histéria literdria do
Brasil. Trata-se, naturalmente, de A BARCA DE GLEYRE, a
colecdo de cartas que fora escrevendo através dos anos a Go-
dofredo Rangel, menos talvez um amigo, um interlocutor, do
que o “outro”, o duplo do préprio Lobato, aquéle confidente
que era uma projecdo de si mesmo — do seu lado artistico, do
geu subconsciente, da certeza indestrutivel que estava subja-
cente no seu espirito, e que repelia o julgamento do Lobato
prético, pragmatista, utilitirio, seguro de que a arte carecia de
valor... O “outro” Lobato afinal tivera a razdo, e a BARCA
DE GLEYRE aparecia como penhor de salvacdo, como evidén-
cia irrefragivel do Ser ao Lobato, ex-business man, ex-etc. etc.,
a beira do Nédo Ser.

Homem féstico, Lobato ascende aos céus, utilizan-
do aquelas asas espalmadas de arcanjos que Croust perce-
beu nos livros abertos ao meio, expostos nas vitrinas ilumina-
das na noite memordvel em que se pranteava a morte de Ber-
gotte-Anatole France.

Como a personagem proustiana, Lobato conquistou a imo?”
talidade através de muitos livros para adultos e criancas, mas
especialmente por meio de um déles, A BARCA DE GLEYREZ
que é correspondéncia, autobiografia (e autobiografia ndo €
até certo ponto romance?), critica, teoria da literatura, en
saio... mas antes de tudo, vida, vida, que orginicamente S°
féz literatura. Esse volume foi se elaborando ao longo da exis”
téncia do homem miltiplo e ao final da mesma se impds com?
a concretizagdo consagradora do ideal da sua juventude. Con®’
titui agora realidade — e realidade vitoriosa. Como o tors®
arcaico de Rilke, objeto moral transcendendo os seus limité®
formais, a obra de Lobato nos contempla... E sob o seu olhd*
firme, proferimos um compromisso, aceitamos o dever de €'
virmos a nossa Pdtria sem trairmos a nés mesmos.
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