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Eis aqui o meu meio, o meu mundo
atual, o mundo onde eu ndo quero,

mas onde me for¢am viver.

DOSTOIEVSKI

Levantou-se e deu alguns passos pela cela estreita.
A janela gradeada mostrava um pedaco da noite pontilhada de
estrélas. A sentinela rondava vigilante, fuzil ao ombro. Ou-
via-lhe os passos dentro da noite. Deitou-se novamente, nio
tinha sono. A cabeca ardia-lhe e pesava-lhe, os misculos
doiam-lhe. Quanto tempo ficaria ali? Por que o matara?
Néo conseguia lembrar-se. Por mais que se esforcasse, por
mais que vasculhasse o fundo da meméria, nio conseguia lem-
brar-se. Recordava-se apenas do corpo caido, da faca ensan-
guentada que segurava e dos policiais que o agarravam. Por
que o matara?
Nido podia dormir. Doiam-lhe tédas as partes do corpo
e aquela pergunta sem resposta martelava-lhe o cérebro cons-
tantemente.
Pela janela gradeada, a noite pouco a pouco tornava-se
mais clara e as estrélas iam fugindo do céu. Logo seria dia.

A sentinela continuava sua ronda.
A escuriddo da cela foi quebrada pela fragil claridade

do amanhecer.

Estava deitado sébre a cama rija. Um raio de sol pe-
netrando pela janela, ofuscou-o. Lentamente, o sol foi inva-
dindo a cela, enchendo-a de uma luz morna e brilhante. De
repente, a prisdo ja nio lhe parecia tdo fria, tio soturna. Ha-
via sol! Encostou-se & parede deixando-se envolver pelo calor.
A cabeca ji ndo lhe pesava, esquecera as dores do corpo. ..
Estranho, sentia-se até um pouco feliz. Imaginava como o dia
estaria lindo 14 fora e olhava através das grades o mundo que

ja ndo lhe pertencia. ;
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. O sol pouco a pouco desapareceu da cela. Sentiu-lhe a
alta, mas sabia que o teria novamente na manhi seguinle €

tcou contente com isso. [sperava ansiosamente que passas-
se o dia e a noite para que a manhd lhe trouxesse outra
vez o sol.

A escuridio e o siléncio da noite voltaram a encher o
mundo. Novamente a insénia e a duvida martirizavam o préso.
Por que 0 matara? Quanto tempo ficaria ali? Atormentava-
0 0 desejo impossivel de correr. Olhava com raiva as quatro
paredes que lhe limitavam os passos.

‘ notte passava devagar. A lua desapareceu da janela
gradeada. Ansiaya pela manhid. Queria a luz, o sol, talvez
lhe trouxessem um pouco de paz.

Anunciaram-lhe o dia do julgamento. Nao tinha advo-
gado, mas a Justica se encarregaria disso. Um funciondrio
?j’lSOu-O que lhe nomeariam um, e disse-lhe com énfase como se
08%€ 0 proprio legislador: “Ninguém pode ser condenado
sem defesa”

. A palavra “condenado” soava-lhe de modo estranho. Re-
Petia mentalmente a frase “Ninguém pode ser condenado
sem defesa” Entdo, havia j4 uma presungdo de que seria
condenado. Nz, entendia bem. Afinal, talvez tudo ndo pas-
sasse de um mal-entendido.

. 0] advogado foi duas ou irés vézes a cela do seu consti-
‘tulnte.. Achava estranho que éle ndo se lembrasse da causa
V;)daf;réme. Saia da cela abanando a cabeca desapontado, du-

o do hom senso do seu cliente.
0 Sof?zt:'h?anhz’i, dois‘ guardas foram a cela buscar o préso.

. .undava o estreito cubiculo enchendo-o de luz e calor.

pIIS{OnF}II‘O estava sentado no chdo, encostado a parede onde
(t)arioelml:md'}'a mais fortemente. 0 seu rosto exprimia conten-
s néo. ad.ellfou. recusar-se a sair da‘cel?, mas lembrou-se
U o oy o Clom o lovariam & fomgm. Lesslioress
pela janels M momento a claridade ofuscante que se filirava

i € acompanhou os guardas. -

b CO?:;a do Tri!’)unal estava cheia. .O promotor lia qual-
qu€ 0 réu ndo conseguia ouvir.
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Sentia-se cansado. O julgamento comecara ha vdrias
horas e éle era obrigado a permanecer sentado na mesma po-
sicio. Tinha vontade de se deitar ou andar um pouco, mas
os dois guardas que estavam ao seu lado ndo permitiriam.

Por uma das janelas da grande sala. penetravam alguns
raios de sol que enchiam de claridade ofuscante um pequeno
trecho do recinto onde se via passar constantemente no ar lu-
minoso, minidsculos grdos de poeira. O réu lembrou-se da cela
ensolarada e teve vontade de voltar para li. Gostaria que tudo
aquilo acabasse depressa. Sentia-se cada vez mais cansado.
Doiam-lhe as costas, tinha as pernas doloridas pela imobiliza-
¢do. Alguém cerrou as cortinas, os raios de sol desaparece-
ram e aquéle trecho da sala ficou momentaneamente mergu-
lhado numa semi-obscuridade.

A luta entre acusagio e defesa continuava. O promo-
tor falava arrebatadamente na édnsia de condenar em nome da
Justica e da Sociedade. O advogado aparteava de quando em
quando, mas, sem argumentos suficientemente fories, via-se en-
volvido em raciocinios mal formulados. Sentia que perdia ter-
reno. Olhava com raiva para o réu. [ste, parecia nio se
preocupar muito com o iumo que o julgamento tomava. Es-
ticava as pernas para amenizar-lhes as dores, procurava no ban-
co uma posicdo mais cdémoda, porque lhe dofam as costas de
permanecer muilo lempo na mesma posicdo.

De vez em quando, durante o discurso do promotor, er-
guia-se na sala um murmirio semelhante ao ruido do mar.
O juiz pedia siléncio. O réu lembrava-se do funciondrio —
“Ninguém pode ser condenado sem defesa”.  Aquelas pala-
vras pareciam-lhe a prépria condenacdo. Por quanto tempo
ficaria préso? lsso ji ndo o preocupava tanto. A prisdo ja
nio lhe parecia tdo triste: havia sol na sua cela!

As testemunhas foram ouvidas. O réu néo conhecia ne-
nhuma. Entretanto, dentre as quatro que o acusaram, notou
numa delas um par de olhos que o fitavam com 6dio. Foi a
desta a acusacdo mais cerrada, mais veemente, mais cruel.

O advogado olhava com pena o réu que continuava indi-

ferente ao seu destino.
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/. Ouvid?s as testemunhas. a acusacio e a defesa, o corpo de
Jurados retirou-se da sala, desaparecendo por trds de uma por-
ta lateral.
vén 61:11;;;0 jt;mpq S€ passou antes quc.lornassem a aparecelz. 0
paciente.  As costas doiam-lhe cada vez mais, ti-
nha as pernas dormentes,
y Os JPI’?dOS entraram na sala. O réu nem sequer deu por
isio. O juiz lia alguma coisa a que éle nio prestava alencdo.
40 encontrava uma posicio para estar. O juiz chamou-o pelo
Egrr:;‘]])rloﬂe ;i? ouviu. AUm dgs soldados a seu l.ado.locou-o
. . quando éle ouviu com espanio o juiz dizer que
o Tribunal o condenava a vinte anos de priséo.
jul_adf))saizog('jfl‘o‘dvesaparecel'l sem lhe falar. Olhou o corpo de
ATl pessoas que e'nchmm a.sal.a e que agora comegavam
> J& com a curiosidade satisfeita. As pesadas cortinas
eerravam as janelas. Tudo parecia rodar a sua volta. Via
d01§ olhos que o fitavam com 6dio. Uma frase martelava-lhe
(; Ce};e])f‘o Sem cessar — “Ninguém pode ser condenado sem de-
neasoa p’assl:‘::gu‘é_r_fl pode ser _condenac}o sem defesa”. .. Tudfa
L entdo de uma farsa. F6ra uma farsa e uma por-
géallz gsiahv(:'asrge'rdidas 0 que se passara naquela Sflla? uma Yez ql.le
L apegaswcellmente condenado e para o ser pubhcameljle, pre-
Prectidia, Af e um advogado que o defendesse. Nao com-
- Alinal, talvez tudo nio passasse de um mal-entendido-
COnde?lagzlbu%&il eSEava va.zio. Os soldados fizeram levantar 0
Ol‘mentes. s € nao podia andar porque suas pernas estavam
+ Saiu da sala quase arrastado pelos guardas.

R

by oz <
Ia foiStsvgi;uqt;i VEZ ng sua ce.la. Pelas grafiejs (31& jaflela, x;;ﬂ
zenta cohyriy o k& sEgva Ao fim. Uma espécie de névoa c
Ll mundo tornando-o opaco. Era a noite que s€
ploleaVa.
6di071\i?)(1)1t11};led saia d.a frlfimél'ia a figura da testemunha che‘ia di
Minticiag, T:r.a hist6ria 40 crime com tantos detall}es‘,? la;lt;lo
se lembrayy ll)a ‘tudo aquilo ocorrido realmente assim? de,
rar vinte anés T\i[ que o métara? Por que? Teria que espl/l
sua cela, Se.m' Y a?al)aI-la por se acostumar e havia sol et ;
Ise feliz quando éle invadia lentamente o set
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cubiculo até o deixar cheio de luz e calor. Sentia-se bem dei-
xando-se envolver por aquela claridade luminosa e quente.
Quando pouco a pouco o sol abandonava a cela, éle passava a
esperar a manhd seguinte, e ji pela madrugada, aguardava que
0s primeiros raios expulsassem as tliimas trevas.

Estava cansado, e, quando se deitou sdbre o colchio de
palha muito fino, batido pelo uso e cheirando a méfo, adorme-
ceu profundamente.

Acordou com o calor do sol que penetrava pelas grades da
janela. Levantou-se contente, deu alguns passos pela cela. J4
ndo se sentia cansado, achava-se muilo bem e aquéle sol parecia
dar-lhe vida, torna-lo forte. Sabia que nido poderia viver sem
aquela luz, sem aquéle calor que parecia ser a prépria vida.

A porta da cela abriu-se. Dois guardas entraram e disse-
ram-lhe que o iam levar. Nio perguntou para onde. Talvez
niao respondessem. Nio tinha vontade de ir, queria gozar as
poucas horas de sol que o dia lhe oferecia. Eram as mais ale-
gres, as linicas em que conseguia esquecer as suas preocupagoes.

Olhou com ar tristonho a luz jorrava pela janela gradeada
e acompanhou os guardas. Meteram-no num carroe rodaram com
éle durante muito tempo. Quando saiu do carro, viu-se no patio
de um grande edificio. Um presidio, a julgar pelas grades que
tinha nas janelas, pelos altos muros que o cercavam e pelos
guardas que vigiavam.

Levaram-no ao Diretor. Os dois guardas que o trouxeram
desapareceram. Um outro levou-o pelos corredores e atirou-o
numa cela onde jd estavam dois outros présos.

A cela era escura e fria. Nio tinha janela. Teve vonta-
de de perguntar se ficaria ali muito tempo, mas néo o féz. Os
dois outros ocupantes do cubiculo olhavam-no com indiferenga.
A presenca humana desagradava-o. Preferia a solida’io,.f) s1-
léncio. Tinha saudade da antiga cela, onde o sol o visiiava
tddas as manhds e onde ndo sentia sobre si a frieza do olhar
humano.

Acomodou-se a um canto, esperando que passasse o tempo.
Ali, nem sequer saberia quando amanhecia, .néio veria a aurora
surgir lentatamente no céu. Nao tinha mais 0 sol. Haviam-
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lhe tirado a tnica coisa que o ajudava a viver. Invadia-o uma
imensa tristeza. Ainda se lembrava daquela frase — “Nin-
guém pode ser condenado sem defesa” — e a Justica cada vez
mais lhe parecia uma farsa.

Se antes a pena que teria que cumprir ndo o preocupava,
agora ndo conseguia pensar noutra coisa. Nio viveria vinte
anos daquela maneira, olhando as quatro paredes da cela e
os rostos sombrios dos dois companheiros. E bem verdade que
os presididrios podiam receber visitas em certos dias, mas quem
o viria visitar se ndo tinha ninguém? Quem se preocuparia
com éle?

Nio comia. Nio tinha vontade e além disso, tinha nojo-
Os companheiros dividiam entre si a parte que lhe tocava da
comida que traziam duas vézes por dia. Quiseram saber por
que éle estava sempre triste e ndo comia. Ele explicou-lhes que
sem janela, a cela era escura e o sol nio entrava, e sem sol, ndo
podia viver vinte anos na prisao. fles ndo entenderam. Olha-
vam-no espantados, duvidavam do seu juizo.

As suas roupas pouco a pouco tornavam-se largas, danca-
vam-lhe no corpo. O rosto magro tinha ossos salientes, e 08
olhos, desapareciam por trds de profundas olheiras. Ele defi-
Em siléncio, agachado a um canto, esperava que o tem-
Os companheiros olhavam-no com desconfianga
Ele evitava os seus olhares. A pre-

nhava.
po passasse.

tomavam-no por louco.
senca humana aborrecia-o, queria a soliddo.
Quebrando o longo siléncio, reclamou um dia o sol qué

lhe haviam roubado. Ninguém o entendia. Os guardas riram
da sua loucura. Ele voltou para o seu canto e continuou a €5
perar. Uma névoa muito espessa pairava-lhe diante dos olhoS
e a todo momento via a sua frente a testemunha olhando-o co™
6dio no Tribunal que o condenava a vinte anos de prisio.
Sentia esvairem-se-lhe as forgas. Tudo parecia rodar a sud
volta. Ainda tinha nos ouvidos as gargalhadas dos guarda$
que riam de sua loucura. Queria reclamar, pedir que lhe des
ol, mas j4 nio quebrava o siléncio: ndo tinha mais forgas

sem 0 §
fim. Na cela escura e fria onde o sol néo penetravé:

Era o
sentia-se desaparecer lentamente.

O PASSARO DE ASAS CORTADAS



