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As dez horas Carlos estaria na praca. Ela levaria apenas
o indispensdvel: dois ou trés vestidos e roupa de baixo. Apa-
nhariam um 6nibus ou um trem, alguma coisa que os levasse
para longe, onde ninguém os conhecesse e pudessem viver igno-
rados e felizes.

Conhecia Carlos ha seis méses. Ele a levava muitas vézes
ao cinema, e depois, iam a sorveteria e tomavam sorvete juntos.
Ele gostava dela e ela gostava déle. Mas ndo se atrevia a falar
néle 4 mie, porque sabia que ela ndo consentiria no namoéro.
Dizia-lhe sempre que ainda era muito nova e arranjava uma
porcio de outras razdes. Mas ela ja tinha dezessete anos e
nio se achava tdo nova assim. Por isso, combinaram manter
tudo em segrédo, até que Carlos arranjasse algum dinheiro e
pudessem fugir.

Os irmfos pequenos jd estavam na cama. A mde, na ca-
deira de rodas, bordava, como fazia tédas as noites até as nove
horas, quando também se recolhia. Ficou com as pernas pa-
ralisadas depois da doenga que a deixou de cama por virios
meses. Isso abalou profundamente a familia. Eram felizes até
entdo, mas depois daquilo”, o pai comegou a beber muito e
quase todos os dias chegava em casa bébado e sem dinheiro.
Arranjou outra mulher e terminou por deixar a familia para
viver com ela. Luiza, que era a filha mais velha, foi entdo
trabalhar numa loja de armarinho para sustentar a mae e os
irmdos pequenos. A mie também ganhava algum dinheiro com
os bordados que fazia. Nunca mais tinham visto o pai e em casa
raramente falavam déle.

Luiza fingia ler uma revista. De vez em quando, erguia
os olhos para o relégio. Mais duas horas e seria a liberta-
cido. Deixaria a miséria para trds. Amanhi ndo teria mais
que ir a loja, nfo suportaria mais as exigéncias das freguésas
enfadonhas. Seria vida nova. N&o sabia para onde iriam,
mas isso ndo era importante. O seu olhar pousou casualmente
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sobre a mie. Na cadeira de rodas, com um cobertor sdbre as
pernas mortas, ela continuava a bordar em siléncia. Luiza de-
teve-se um pouco a olh4.la e perguntou-se intimamente: —
Quem cuidars dela depois? E lembrou-se dos dois Irmaos.
A mie invilida nio podia ficar sozinha e, os irmdos, ainda
muito pequenos, pouco ou nada poderiam fazer. De onde viria
o dinheiro para sustentar os trés? Levantou-se, foi até ao quar-
to dos irmdos. (o dois dormiam tranquilos. Olhou-os por
algum lempo e comecou a sentir-se confusa.

Sentia um terrivel péso esmagar-lhe o peito. O coracio
batia acelerado. Foi até 3 janela tomar um pouco de ar. A
noite era calma, uma grande lua pairava no céu, soprava uma
brisa muito suave. A filha da vizinha passeava na rua com
0 noivo.  Por que ela njo podia passear assim com Carlos? qu
que o seu amor tinha que ser em segrédo, como se fosse um cri-
Mme que cometessem? Olhou novamente para a mae. Poderia
ser feliz se fugisse? Nao seria egoismo pensar apenas em si pro-
Pria e abandonar og irmios e a mie invalida?

Sentia g cabeca escaldar, o coragdo bater precipitado. Um

S‘lior frio ]31’0'tava-1he da testa. Tinha uma enorme vontade de
chorar,

Nove horas.

A mie recolheu-se e pediu-lhe que a ajudas-
se a deitar.

Se ela fugisse, quem a ajudaria depois a deitar
€ a levantar? Dentro de uma hora Carlos estaria na pracga-
Que fariq? Era preciso resolver.

A mie dormia. Um siléncio pesado envolvia a casa. Luiza
colocoy ¢ Pacote de roupa em cima da cama. O siléncio pro-
f1~1ndo besava.lhe na alma. Sentia uma 4nsia horrivel, o cora
¢40. querendo estourar. Seria direito o que ia fazer? Encon
traria a feljcidade que procurava? Teria direito a ela? Imével;
oMava o pacote e cima da cama. Sentia o sangue afluir-Ihe
E? T0sto numa opg, de calor. A maie dormia, os irmdos tam”

em. Se fugisse, comg seria a vida déles amanh3?

Dez horas,
tempo marchavyy
Preciso resolver,

Carlos j4 devia estar na praca. Que faria? 0
incansivel: segundos, minutos, horas. . . Era
lhou 4] I Foi ao quarto da -mfie. A ve'lha dormellac;
sofrim 8Uns instantes aquéle rosto vincado pela idade e P -
ento. Um grande siléncio pesava sobre o mundo. Os1
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maos dormiam tranquilos o sono dos inocentes. Voltou para o
seu quarto. Duas grossas ldgrimas rola{am-llle pelas faces
quando comegou a desfazer o pacote. Repds as roupas no guar-
da-roupa e deitou-se. Precisava acordar cedo amanhi e fazer

o servigo da casa antes de ir para a loja.



