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bres. Estranho gosto, concordo, porém, depois da morte dela,

eu gostava de saber quantos mais iam deixando de existir. Mas,
mesmo lendo todos o jornais, era impossivel ter uma idéia exa-
ta. Andava sdzinho pelas ruas e, se encontrava algum casal de
namorados, nio podia deixar de me lembrar que também nds
haviamos Passeado juntos por jardins e avenidas e eu nio sus-
Peitava que ficaria s¢ Fles também nido se lembravam que um
dia, um estaria sozinho, aumentando a solidio do mundo e tal-
VeZ passasse entdo a viver como eu: olhando a vida agitar-se em
redor sem tomar parte nela, apenas esperando pacientemente o
fim da solidgo.”

Nio gostava que ninguém o confortasse quando terminava
a sua histéria. Preferia o siléncio. Procurava com os olhos
algum ponto fixo no espaco e ficava muito tempo absorto, olhan-
do o vazio. A vida ndo tinha sentido para éle, e a soliddo pe-
sava-lhe como um fardo que precisava arrancar de si. O seu

rosto era feito de tristeza e resignacdo, em qualquer parte, con-
tava sempre a mesma histéria.
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Estranho, ndo saber aonde levam os préprios passos. Mas
niao importa. Nio importa aonde vd, que caminhe ao acaso,
sem destino. Quero apenas esquecer os pensamentos que me
preocupam, que me deprimem, que quase me impedem até de
respirar.

A noite estd fria. O vento sopra forte. Agrada-me o
cheiro de maresia que éle traz. Encosto-me ao parapeito da
ponte e respiro éste ar profundamente. Sinto-o percorrer-me,
chegar aos pulmées. O ar frio fazz-me bem, deixa-me mais
calmo.

Li embaixo, o rio passa devagar. Hoje estd mais cheio.
Os antincios luminosos apagam e acendem e refletem as suas
cores na agua. A cidade iluminada cheira a progresso e civi-
lizagdo, mas, aqui, no meio de tdda esta gente que a habita,
estou mais s6 do que num planéta estranho e desabitado.

Voltaram os maus pensamentos. Nio consigo libertar-me.
Parece que o vejo a todo instante: rosto vermelho e suarento,
olhos muito abertos por trds dos 6culos redondos de aros gros-
sos — “Ja atendeu o Dr. Fulano? Faca isto, faga aquilo. ..
O balcdo estd cheio de gente!...” — e ndo o posso mandar
para o inferno. Sinto que a qualquer momento perderei a pa-
ciéncia, e entdo, tenho certeza, as coisas mudario.

Um cego passa por mim apalpando o chio com uma ben-
gala. Sujo, esfarrapado, implora uma esmola, erguendo de vez
em quando a voz numa lamuria triste. Deve ter também os
seus ‘problemas, talvez até mais graves do que os meus. Um
bando de moleques cerca o cego, tiram-lhe a bengala. Ele ten-
ta apanhi-los. Desorientado, corre para um lado e para o ou-
tro com os bracos estendidos como a brincar de cabra-cega. Os
moleques fogem, correm com a bengala. Passam por mim,
estdo sujos, descalgos, riem muito, gritam palavrées. Atiraram
no rio a bengala do cego.

A &dgua escura desliba calmamente. Os néons apagam e
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acendem e a dgua reflete um brilho trémulo, fantdstico. Lem-
bro-me de uns versos que li ndo sei onde:

Cuidado 6 minha Dor, ndo sejas tio hostil.
Reclamayas ¢ Tarde; ei-la que vem descendo:

Cobre a cidade toda uma treva sutil,

4 uns trazendo q inquietude, a outros a paz trazendo.

Gostaria de ser um poeta e poér nos meus versos toda a
solidio e angustia do mundo.

Hoje ela telefonou. Chorava. Ouvi um solugo que dei-
XOu escapar. Prometi-lhe ir vé-la amanha, mas ndo irei. Te-
o pena, mas que posso eu fazer? Afinal, ndo sou apenas
€U que me aborreco com a vida, ndo sou apenas eu que tenho
problemas. Nem todos vivem como querem e, isso nio deixa
de ser um consblo. Mas ndo é uma solucdo. O mundo intei-
o em desespéro nio me deixaria mais conformado.

Hi quanto tempo estarei aqui? horas talvez. Nio sinto
Passar o tempo. Hj pouco, uma mulher muito pintada, chei-
rando a perfume barato, aproximou-se de mim e pediu-me um
Cigarro. Eu njo fumo, ela afastou-se sem dizer palavra.

O frio torna-se majs intenso. Ando um pouco. A cidade
agora estd quase silenciosa e algumas luzes apagaram-se. Os
Carros passam rapidos para 14 e para ca. H4 pouca gente na
Tua, s6 nos bares e casas noturnas ainda resta algum vida. Sinto-
‘me cansado. () relégio do edificio do Correio marca quase uma
da madrugada. tarde, volto para casa.

REALIDADE OU PESADELO?



