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0 poela nao ¢ o que vive em um mundo de sonhts mas o verda-
deiro intérprete da realidade. Permitam-me concluir com uma
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citagdo de Santayana em estudo em que analisa os elementos e RO centenario de GUStaVO

fungdo da poesia: : Adolf() Bécquer
A imaginagio de um grande poeta é tido metédica como a de um astrénomo I

e igualmente ampla; éle possui a paciéncia do naturalista, o amor ao detalhe >

e o 6lho treinado para observar as mais puras gradacoes e as linhas essenciais;

nao conhece a pressa; nao posicao esdrixula nem abusa da originalidade; en-

JoaQuiMm DE MONTEZUMA DE CARVALHO
contra os efeitos que

 me——

procura no préprio tema escolhido, e o tema que escolhe
estd sempre contido em seu inevitdvel mundo.

ooe———

Hé em Sevilha um parque famoso pelos. seus murmunﬁ)s
{ de dgua e as suas extensdes verdejantes. E o jardim de Maria
Luisa. O gérrulo andaluz quando ai penetra, l’eCOIhf‘Se' 'AS ol
' tas, num recinto circular, povoado de bancos e de languidas ar
| vores de porte alto encontra-se com um monumento em mar-
‘ more branco onde a luz chega a intervalos e com o e.SPeCtro, da.s
\ ramagens. fsse andaluz expansivo cala-se ainda mais. Esta d}-
ante do monumento ao poeta Bécquer, filho angehca.l de Sevi-
lha, domador de versos e de almas, um poeta que ensinou a sua
‘ lerra a amar com delicadeza e nio com furor e bravia soltura.
que monumento! K a poesia petrificada. Bécquer olha-nos sem
ver, alheio a péssaros e criangas, e hi uma serena tempestade
[ nessa cabeca bela, de cabelos ondulados e farta m’talepa, e fie
. bigodes torcidos e revolta barba. Uma cabeca nostdlgica e 1in-
clinada. Olha mais a terra do que o céu. Olha sobretudo pats
dentro de si. Um gesto romantico de mdo a agarrar a capa ani-
ma ésse marmore branco sob, um fundo castanho, o doﬂtron(io
da drvore vizinha. Em baixo, 'sentadas num banco, estao tres
jovens sevilhanas. A concentragio amorosa, o €xtase, a graca
€ a alegria passam pelos rostos dessas animadas mulheres. 1:18 |
Posicdes de seus bragos descobertos e mios ddo-nos a sensagao !
€ arrebatadg lirismo, galvanizador de coragdes ternos e aman-
te§, mesma sensagdo de alado arrebato que chora a poesia de |
¢cquer. Ndo sfo trés quaisquer mulheres mas trés mulbeFes “
)% sevilhanag que leram as Rimas. Finalmente, um Cupido d11:1ge |
& Sua seta para o grupo de mulheres. Do outro lado, .suc’u.mbldo
© agonizante, um outro Cupido fecha os olhos. A dialética df)
amorie da morte, a vida e os abismos, a realidade e os misté-
| rios. E Bécquer dominante, na confluéncia dos sentimentos, das
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ligrimas e dos aromas. Um dia talvez gravem num pedaco de
marmore uns versos do chileno universal Pablo Neruda. Nio
hé versos que melhor retratem a Bécquer e também aquéle fino
conjunto de mdrmores e bronzes. Um dia, certamente, porque
nio ha outros tio desgarrados, esculpirdo éstes versos nerudia-
nos a Bécquer: “Grande voz dulce, corazén herido!/ Qué en-
redaderas desarrollas, qué palomas de/ luto celestial vuelan
de tus cabellos? Qué abejas/ con rocio se establecen an tus tlti-
mas sustancias?/ Angel de oro, ceniciento asfodelo!/ Y debajo
de las cosas se levanta tu estatua de/ bordados caidos, lavada
por tanta lluvia y tanta/ ligrima, tu estatua de fantasma con

los ojos/ comidos por las aves del mar, tu estatua de/ jazmines
borrados por el rayo”.

O Neruda das odes socialistas amante do andrquico Béc-
quer? E se afirmar que o Neruda dos “Veinte poemas de amor
y una cancién desesperada” 1924) e becqueriano no seu pan-
teismo devorador do cosmos? Mais, se afirmar que o primeiro li-
vro de Neruda — “Crepusculario”, (1923) — na sua primeira
edicdo abre com um poema, intitulado Inicial, que diz: “He
ido bajo Helios, que me mira sangrante,/ laborando en siléncio
mis jardines ausentes”? Nio é a poesia de Bécquer todo um
subtil laborar em siléncio os seus jardins ausentes quase de
configuragdo platénica? Ndo possui a poesia de Neruda essa
misteriosa claridade que é segrédo de Bécquer? Como se en-

ganam os intérpretes de um Neruda exato, transparente, di4-
fano!

Os versos de'Neruda ficardo as mil maravilhas no jardim
de Maria Luisa, de Sevilha. Mas também ficario bem os de
Luis Cernuda, Rafael Alberti e Miguel Hernindez, poetas es-
panhéis a cuja geracdo Neruda se incorporou. O guardador de
cabras Miguel Hernandez (1910-1942) canta a sombra liquida
de Bécquer (“No, ni polvo ni tierra:/ incallable metal liquido
eres) nos elegiacos versos de “El ahogado del Tajo”. O andaluz
Rafael Alberti, que trocou Buenos Aires por Roma, tem presen-
te o vate sevilhano na sua obra “Sobre los Angeles” (1927.28)
que faz parte do chamado “ciclo cerrado” (como auto-define
Rafael Alberti, “contribucién mia, irremediable, a la poesia
burguesa”). O poema “Tres recuerdos del ciclo” esti dedicado
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a Bécquer e forma parte duma divisdo da obra subintlrluladz.l
“Huésped de las Nieblas” precisamente um verso -de. Be’cql.lel.
Luis Cernuda (1904-1964) nasceu em Sevilha e foi flde.llssmlo
amante e critico da poesia de Bécquer. Cernuda denominou 0s
seus poemas realizados de 1932 a 1934 com um verso nostal-
gico de Bécquer. “Donde habite el olvido™. Ha poucos meses
morreu em Sevilha outro poeta becqueriano, o lirico JOE.lqum
Romero Murube, também nascido no coragio de Andaluzia.

Nas tltimas décadas assistiu-se a uma intensa valoracdo
critica da obra de Bécquer. Neste século XX nunca faltaram os
amantes licidos e observadores do fendmeno Bécquer. Mas foi
principalmente entre 1934 e 1935 que o auge da consagragdo
teve lugar. A revista “Cruz y Raya”, de Madrid, dirigida por
José Bergamin, é o porta-voz dessa devogdo analisada sob todos
0s angulos. Ai surge a antologia organizada por Luis Felipe
Vivanco “Misica celestial de Gustavo Adolfo Bécquer” (1934).
Em 1935 aparecem os estudos de Luis Cernuda, Damaso Alonso
e Joaquim Casalduero. Ndo se podem, porém, esquecer os pre-
cisos trabalhos de outros espanhdis (Enrique Diez-Canedo, José
Maria de Cassio, Jorge Guillén, Ricardo Gullén, Carlos Bou-
sono, José Lufis Cano, Gerardo Diego e Amado Alonso). E so-

retudo, ndo se pode ignorar a edigio das “Rimas” integrada
na Colecién Classico Castellanos, n® 158, Espasa-Calpe, Ma-
drid, 1963 e preparada pelo doutor José Pedro Diaz. A éste
brilhante professor uruguaio devemos também o ensaio “Gusta-
vo Adolfo Bécquer — Vida y Poesia”. Editorial Gredos, Ma-
dfld’ cuja primeira edi¢do, uruguaia, de 1953, surgiu nas Edi-
9035_ La Galatea. Bste ensaio biografico e critico do mestre uru-
gu’alo deixa na sombra as biografias anteriores de autoria de
Lépez Nufiez, de Benjamin Jarnés, de José Andrés Visquez, e
onde era notéria a falta de rigor critico. Uma biografia nio
vale s6 pelos dados fornecidos. Vale, sim, e essencialmente,
pelo sentido que se atribui a ' ésses dados.

(’6HSO}‘i€(1ilacol?;0 Az‘or.in ja havia afirma’do, tamlﬂ)ém 0 urugua%o
e qcomo su1p‘1e0en.de13te CETSO d(i Bécquer ndo surge no meio
dro Digz & : ‘OOPtOl bel.il}?ao espontane’at. Para 0 u1'1~1gua10 Pe-
i poeta sevilhano a necessaria culminacio de uma

& "
a pré-becqueriana em que confluem a preponderante
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influéncia da poesia romantica alema (v. g. Heine) e a poesia
popular, o canto popular andaluz. A idéia mais corrente era a
de que Bécquer surgia como um cometa inesperado no céu da
poesia hispanica. Mas o uruguaio precisa: “Puede afirmarse,
en efecto, que durante la década del 50 — 1850-1860 — se
formé en Madrid una corriente poética que debié de contribuir
en buena parte a la formacién literaria de Bécquer. Se trata
del desarrollo de uma lirica recogida, intimista, que acentuaba
en lo temético el valor de la experiencia subjectiva y que, en
lo formal, desdefiaba la oratoria y los grandes efectos orques-
tales para proferir la expresion sensilla y densa y la riqueza
de matices”.

Azorin, ruito influenciado pela critica evolucionista, nio
acreditava em milagres literdrios. Os ingredientes do “mila-
gre” ja existem, estdo no ambiente, irdo precipitar-se a todo o
momento formando cristais novos. A novidade nunca é tio ro-
tunda quanto se imagina. Assim também aconteceu com Béc-
quer, cuja vida e obra se situa em plena época post-romantica,
em pleno triunfo do realismo-naturalismo. Dai que Luis Cer-
nuda, situando-a, se refira sem contradicdo: “La obra de Bec-
quer nos ofrece diferente perspectiva segiin el punto de vista
desde el que la observemos. Hay momentos, y son los més, en
que nos aparece como fruto excesivamente tardio del romanti-
c1smo; pero hay otros en que se nos aparece orientada hacia el
futuro”. Isto é, Bécquer pertence ao romantismo e nio perten-
ce. Quando ndo pertence, aponta para uma nova direcdo,
para um névo “futuro”. E qual éste futuro? Responder a esta
pergunta € conferir a Bécquer, poeta morto hd cem anaos, o
seu maior titulo de gléria. E dizer que ésse futuro estd na pa-
ternidade da poesia que lhe é posterior a qual, necessariamen-
te, se filia na mesma estética quando ndo também na sua cosmo-
visdo. Bécquer torna-se assim um poeta gerador de modernida-
de, um poeta que funda novas galerias de sensibilidade. Dai
que ndo cessem os maiores poetas de lingua castelhana de o
cantar. S6 se canta e enaltece o que esti vivo.

Claro que ndo podemos ocultar o nome da galega Rosélia
de Castro (1837-85), na renovagdo de poesia espanhola, doa
a quem doer o singelo fato de Rosalia ser do litoral. Mas lito-
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ral ndo significa marginalidade. Rosalia de CaS‘ll'Oa |
Bécquer teve relagio, ao publicar em espanhol © En las 'O¥111as
del Sar”, 1884‘., afirma ainda mais a reuovagﬁo fol-mallstlca €
temdtica operada com Bécquer.

Dai que Bécquer feche uma época e inic%e outra. A sua
poesia inicia o que se chamard de pré-modernismo. O notavel
e saudoso critico Enrique Diéz Canedo (1879-1944) A ak
tigo — “Los comienzos del modernismo en Espafia” (in Tl
ta “Espafia”, Madrid, 1923) significava que as maiores mﬂ.u-
éncias haviam sido Bécquer e Campoamor, antipedas, na sin-
ceridade e intimidade, da retérica de Zorilla e Nifez de Arca.
Os modernistas, em casa propria, bebiam ai.

Um grande poeta espanhol, Juan Ramoén Jirflenéz’ (1881-
1958), sempre tio reservado nas suas confidéncias, € que, a
meu ver, teve o mérito de assinalar em Bécquer a grand.e fon-
te da moderna poesia hispanica. Bécquer fora o roméantico de
um romantismo depurado sem histerismos e fanfarras. Juan R’a-
mén Jiménez, Nobel de Literatura, dird: “Gustavo Adolfo Béc-
quer y su amigo Ferrén determinan inesperadamente en 1?'1 poe-
sia espafiola uma autenticidad indudable actual de su época,
Y que sigue siendo actual. Bécquer no usa casi el romance oc-
tosilabo en sus Rimas, pero estd contagiado de él y de la co-
pla popular de su tempo y sus Rimas vienem a ser, como he
dicho tanto, peteneras, soledades, malaguefias. (...) Si hubie-
Ia escrito en romance sus Rimas, este breve libro podria haber
sido una sucesién natural del mejor Romancero, el afectivo”.
Juan R. Jiménez, com os olhos postos nos poetas de seu tem-
Po, referia: “Entre los poetas espanoles més jévenes de fuera
¥ de dentro de 1a patria, hay en la actualidad un 1'eto_rnf) a lﬂl
Tomanticismo limpio y a una tradicién libre bien asmmllada} ’
ESS@ “romanticismo limpio” era o de Bécquer. E prosseguia:
Como mj generacién ellos se han dado cuenta de que la verda-
dera linea interior espaiiola, rota en Juan de Yepes y en el
mejor Lope, sigue en Gustavo Adolfo Bécquer, en el buen Es.
Pronceda, en Rosalia de Castro, en Jacinto Verdaguer en Au-
gusto Ferran”. E lembrar que o poeta de Dom Juan Tenorio,
José Zorrilla (1817-1893) negava qualidades de poeta a Béc;
quer! Outro contempordneo, o poeta Gaspar Nufiez de Arce

A-———
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(1834-1903) qualificou pejorativamente as Rimas como “sus-
pirillos liricos de corte y sabor germanicos, exdticos y amarela-
dos”! E um Juan Valera (1824-1905) que foi critico notéivel
(em 1888 descobre o valor de Rubén Dario, ao fazer a critica
a “Azul”, o proprio Valera que se antecipava em tantas coisas
aos seus contemporaneos nio pods igual entusiasmo com Béc-
quer. O “cisne de Andaliicia”, como sem graca dizia a condessa
de Pardo Bazdn, passou inadvertido na sua singularidade ao
muito atento e cosmopolita Valera. Os cisnes deslizam suave-
mente. Terd sido a auséncia de estrépito e ruido que ndo feriu

a sensibilidade de Valera? Mas os cisnes também deslizam em
Rubén Dario. ..

Assim foram os contempordneos de Bécquer. Os que ti-
nham o clamor das massas, ja para todo o sempre silenciadas
nos seus transitérios gostos, ndo prestaram atencdo a Bécquer.
Hoje s6 os eruditos, os criticos e os mestres de literatura 1éem
a poesia romantica espanhola. Luis Cernuda chamava-lhe “un
peso muerto”.

Mas na balanca do gésto continua Bécquer. Lé-se, em in-
timo recolhimento, a Bécquer e ouve-se “su acordeén tocado
por un angel”, com ésse ar do impreciso e ésse sentimento do
infinito, tal como assinalou o catalio Eugénio d’Ors. A sua
sensibilidade esquisita mas ndo extravagante, a sua oposicdo
ao orquestral e ao rotundo, o veludo da intimidade animica fe-
rida por certa vaguidade etérea, é solicitada pelas minorias e
pelas maiorias. Talvez que éste fato se deva a dificil elegan-
cia e originalidade reveladas com simplicidade e sinceridade.
Antero de Quental fala-nos do “segrédo da linguagem simples,
forte”. Bécquer foi dono désse segrédo. O seu coragdo livre de
vaidades, o seu abandono ao sobrenatural, o ondular dos seus
fugidios pressentimentos, sio exprimidos em breves poesias que
sdo breves lamentos. Segundo Serrano Poncela, mestre de lite-
ratura na Universidade Central de Venezuela, diz-nos que Béc-
quer € o poeta da “dificil simplicidade”, exatamente porque
soube distinguir entre palavras “necessirias” e “acessérias”.
Bécquer, segundo Serrano Poncela, s6 utilizou na sua poesia as
palavras “necessarias”. Ndo é isto o tal segrédo da linguagem

simples, forte, que o portugués ANTERO DE QUENTAL (1842-

g
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1893) exigia para a poesia? 0 “sc‘,grédo”2 a’q“dﬂificil” simpli-
cidade. .. realmente as palavras “necessarias” sao as palavras
da linguagem coloquial, as palavras de todo o mul'ldo. Como a
arte sem eufemismos nio consegue evadir-se da vida de todos
porque é essa mesma vida!

Azorin, nos seus ensaios “Al margem de los clasicos”
(1915) definiu com precisdo impressionista o trémulo. poeta
das Rimas: “La poesia de Bécquer es frigil, alada, f“glpva y
sensitiva; es inseparable de las fotografias que Laurent lnz.o. en
1868 y de un tipo de mujer, pdlido, rubio y con unos ricitos
sedosos sobre la frente”. Jorge Guillén, que possul um (‘a‘xtra-
ordindrio capitulo ensaistico sobre Bécquer no seu hvro' Ifen-
guaje y Poesia” (1962), refere-se i “la sensacion de movimien-
to, de ligereza, de inmaterialidad que produce la poesia de Béc-
quer”. O saudoso Amado Alonso testemunhou (in “Materia y
Forma en Poesia”, Madrid, 1955) a sua admiragdo nestes tér-
mos: “Pero dos solas son en ese siglo XIX las aportaciones de
Espafia a la literatura de talla universal: Gustavo Adolfo Béc-
quer y Benito Pérez Caldés”. Foi, porém, a fé de Juan Ramén
Jiménez que trouxe o poeta das brumas e das violetas para esta
valoracio tdo robusta e justa ao mesmo lempo. E que J. R. Ji-
ménez se féz com Bécquer: “y en la campana, durante el vera-
no, lefa nerviosamente letras roméanticas: Lamartine, Bécquer,
Byron, Espronceda, Heine” (in rev. “Renacimiento”, 1907 —
vol. 2°). Numa conferéncia pronunciada em Buenos Aires,'o. ans
daluz J. R. Jiménez, mais mourisco do que andaluz, qualificou
Rubén Dario e Miguel Unamuno como os mais portentosos con-
tinuadores de Bécquer e onde perscrutava ésse “espiritu de la
f_orma y ansia sin forma, doble de becquerianismo, mezcla pa-
radéjica en lo superficial, homogénea en lo interno”. Entdo,
disse: «“Iq poesia espafiola contempordnea empieza, sin duda
alguna, en Bécquer”. Numa outra conferéncia — “El Romance,
rio de Ia legua espafiola” — pronunciada em 23 de Abril de
1954 no Paraninfo da Universidade Puerto Rico, o autor de
“P‘lal‘ero” y Yo” replicava a Gaspar Nufiez de Arce e aos seus
P_eJOrativos “suspirillos germdnicos” com que ultrajara a poe-
S1a de Bécquer: “Pero estos suspirillos siguen vivos después de
haber Tlenado el corazén y la cabeza de todos los poetas con-
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temporineos de lengua espafiola, vivos e muertos, en su ama-
necer”. O tdo reservado, o tio egolatra (e ndo apenas egocén-
trico) J. R. Jiménez todo se abria e assinalava méritos verda-
deiros! Além de serem Bécquer e Jiménez poetas andaluzes (e
andaluzes serdo os maiores poeias da Espanha déste século,
apenas menciono Federico Garcia Lorca, Manuel e Anténio Ma-
chado, Moreno Villa, Vicente Aleixandro, Luis Cernuda, Ma-
nuel Altolaguirre, Emilio Prados; como o foram no passado e
apenas lembro Medrano, Rioja Arguijo, Géngora, o Duque de
Rivas), além de se manter em Jiménez o mesmo lirismo depu-
rado e florescido em “soledad, madre de la belleza”, além du-
ma comum ascese pela poesia pura (em Bécquer nunca antihu-
mana ou deshumana), creio que hd uma razio cronolégica no
afeto e na admiracido do Nébel andaluz pelo seu pai em poe-
sia: é que J. R. Jiménez podia ter tratado a Bécquer e nio o
tratou! E ha saudades também do que ndo aconteceu. De fato,
J. R. Jiménez confidenciava desde San Juan de Puerto Rico,
onde morreria e seria enterrado, ao seu amigo José Luis Cano,
outro andaluz: “Piense usted que Bécquer murié muy joven y
que si hubiera vivido lo que vivieron Campoamor, Nifiez de
Arce, etc., hubiera sido tratado personalmente por mi genera-
cién. No se puede empezar nada contempordneo en el verso y
la prosa espafiolas sin empezar por Bécquer y Larra. Si Béc-
quer hubiera vivido 40 afios mas, en 1910 hubiera tenido 74.
Yo, entonces, 29”. O curto destino impedira uma nova geragio
de lidar pessoalmente com o seu mestre, o que ndo aconteceu,
por exemplo em Portugal, com Fernando Pessoa, grande pai da
poesia de vanguarda e que foi tratado pessoalmente pelos mo-

dernistas da geragdo da “Presenca™ (1927).
IT

Eu creio que existirio valbres literarios universais. ..
ocultos. O infeliz Bécquer, prematuramente desaparecido aos
quarenta e quatro anos, vitima da tuberculose, e tdo cedo tra-
gado pela morte como um Garcilaso de La Vega, um Garcia
Lorca ou um José Luis Hidalgo, &stes ainda mais madrugado-
res, bem poderia exemplificar esta crenca minha. Por pouco
se salvou do anonimato. Em vida ndo se ralou a publicar ver-

;
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s0s. Sdo poucas as rimas publicadas em revistas e na vida do

poeta. Apenas umas quinze! e algumas até sem a sua assina-
tura!

O ano de 1868 foi muito triste para Bécquer. Foi o ano em
que teve de separar-se de sua espdsa, Casta Esteban Navarro,
filha do médico que lhe tratava dos pulmées e com quem se ca-
sara em 19 de Marco de 1861 e de quem tivera dois filhinhos.
A espdsa era muito pouco casta e teve amores infiéis com um
notario de Noviercas, (ue, seguramente, ndo escrevia poemas.
E. foi 0 ano em que Bécquer, confiado no seu protetor, o mi-
nistro e politico Gonzalez Bravo Ces6, lhe entregou o manuscri-
to das Rimas. Gonzalez Bravo iria prolongar ésse ramo de Rimas,
segundo um amigo de Bécquer, Jilio Nombela, escritas de 1858
a 1861, isto é quando o poeta nio havia ainda casado e entra-
do na “dura” realidade, a quotidiana, dificil e dura realidade
do matriménio. O manuscrito estava em casa de Gonzdlez Bra-
vo. Estoira a revolucio de 68, conhecida por revolugio de Se-
tembro e o manuscrito de Bécquer desaparece num assalto po-
pular 3 casa do ministro régio.

. Algum brutamontes o terd atirado a uma fogueira para
alimentar as chamas. Um ano muito triste. O seu lar desfazse.
\ sua obra perde-se. Todavia, Bécquer foi copiando as “poe-
S1as que recuerdo del libro perdido”. Reelaborou-as de memo-
a, éle que definira a poesia como um sentimento que se con-
Verte em recordacdo, logo depois em sonho e, finalmente, em
VEIso, portanto um produto da meméria jé que “cuando siento,
10 escribo”. Essas cépias serdo a meméria da memoria, se aca-
%0 ¢ possivel admitir que as rimas ndo recuperadas eram
18uais” is que copiou... de meméria, numa segunda fase.
a0 estaria Bécquer escrevendo um novo livro? Néo se teriam
€ todo em todo perdido as Rimas, & excegio daquele ramito
°Om umas quinze publicadas em vida? A meméria da memo-
a serd ainda a antiga imagem da poesia primitiva? Néo serd
)4 outra imagem? A verdade é que Bécquer vai “copiando” as
Perdidas Rimas, Rsses cadernos chamar-se-do “Libro de los gor-
'lones” (atualmente o manuscrito n® 13216 da Biblioteca Na-
clonal de Madrid). Mas também se teriam perdido para todo
© sempre se 4 hora da morte de Bécquer (22 de Dezembro de
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1870) ndo se gerasse entre os seus amigos um movimento de
resgate. Esses amigos mais privados — Ramén Rodriguez Cor-
rea, Narciso Campillo, Jilio Nombela, Augusto Ferran, etc. —
publicavam, em dois tomos, “Rimas y Leyendas” e “Fantasias”,
ainda ndo tinha decorrido um ano sébre a morte de seu autor.
Os jornais nio falaram do 6bito de Bécquer. Era homem sin-
gelo, sem vaidades. Tinha o péso dos sentimentos e isso basta-
va-lhe. O histrionismo pertence aos simuladores.

Desfrutamos ainda hoje os desenhos que Valeriano, o ir-
mdo-pintor, féz de Bécquer nas suas andancas pelos risticos
caminhos de Espanha a cata de monumentos gastos e em ruinas,
uma curiosidade muito romantica. Um Bécquer com algo de
Van Gogh e que poderemos admirar no Museu de Cidiz, a ro-
méntica cidade do liberalismo ibérico. Desfrutamos também da
poesia de Bécquer, seu retrato espiritual. Mas também temos
o testemunho de seus amigos. Através déstes testemunhos re-
constitui-se um silencioso Bécquer com os fatos cocados, atra-
vessando sonhador as ruas désse Madrid da Restauracio que,
pouco a pouco ia perdendo os seus sonhos, e onde o poeta viveu
dezesseis anos de (1854 a 1870) ganhando miseravelmente a
vida nas redagées dos jornais e das revistas da capital. Vem-me
a lembranca a necessiria imagem de Fernando Pessoa, tio des-
gracado em vida quanto Bécquer, com uma pobre gabardine a
bailar ao vento e quase colado as paredes, quando ia pelos pas-
seios lishoetas, com os olhos nas estrélas.

O seu amigo Narciso Campillo deixou éste testemunho:
“Gustavo era de los hombres que suefian despiertos hasta el
punto de asistir como espectadores el drama real de su pré-
prio vida”. Outro amigo, Jilio Nombela, por sua vez retrata-o:
“las contrariedades y las miserias de la vida jamds le quebran-
taron; las disculpaba y las perdonaba. Siempre fue serio. No
rechazaba la broma, pero la esquivaba. Nunca le vi reir, son-
reir siembre, hasta cuando sufria. Tampouco le vi llorar; llora-
baba hacia adentro. Era paciente, sufrido, resignado amable,
bondoso. Sabia compadecer, perdonar, admirar lo bueno y ocul-
tarse a si mismo lo misero y lo malo. Alma tan grande como
la suya no cabia en cuerpo humano”.

- -
~

No CeENTENARIO DE GusTavo ADOLFO BECQUER 77

Por pouco que um grande, um excepcional poeta (o mun-
do estd cheio de poetas bons que sio mediocres ao pé dos raros
Poetas grandes) ia parar a cova com a rara flor da sua poesia
transcendente. Neste ano do centendrio da morte de Bécquer
ndo se pode silenciar a devocdo désses amigos do poeta, tdo se-
melhante 3 daqueles que cercaram a Fernando Pessoa, poeta
quase inteiramente postumo. Bécquer morre sem se aperce:ber
do aplauso das maiorias e minorias. Comeca realmente a viver
depois de 22 de Dezembro de 1870. Assim, o centendrio da
Sua morte ¢ antes o milagroso centendrio da sua ressurreigéic?.
Como um Cristo da poesia, crucificado em vida pelas suas mi-
sérias, reincarna apés a morte para viver a sempre eterna glf)-
ra vivificante do espirito feito sangue nos seus leitores, Nao
se celebra a morte, mas a vida. E recorda-se ésse dileto grupo
de amigos que nio deixaram enterrar tudo. Salvaram a sua poe-
sia. | quahlos grandes néo estardo definitivamente silenflosos
Porque ninguém os salvou? Sécrates vive pela voz de Platao. ..

Na obra original as Rimas sio em nimero de sett?nta e
seis. Mais tarde, através de outras descobertas, ascenderiam a
Oitenta e sete. Agora por mais estranho que parega, a verdade
€ que nem mesmo os amigos de Bécquer tinham respeitado fiel-
mente a ordem do manuscrito autégrafo. As “Rimas” alcanca-
ram dezenas de edigdes, mas nenhuma seguia a 01"dem tracada
Por Bécquer até que o prof. uruguaio José Pedro Dlaz.l’)repal"o‘u
a edigdo das “Rimas” (o referido vol. 158 da Coleccion .ClaSl-
cos Castellanos da Espasa-Calpe, Madrid, 1963) respeitando
Integralmente o manuscrito que conserva a Biblioteca de Ma-
drid e aste ano serd o centro de todas as atencdes em romagem
& um sagrado sepulcro. Num outro apénc%ice’, pu’l,alica olmestée
Uruguaio “Otras poesias’ € “Poesias atl”ll?llldas comp etan (,)
assim o quadro completo da producéo poetl.ca .b.ecqu~er1ana, Em
ta em dimensio mas dilatada em valor e 51gnlf1’ca.gao. Ta’m erfl
a obra de Anténio Nobre, Camilo Pessanha, Mario de Sa Car-
Neiro, é hreve. O valor estético ndo se medf.z aos ‘metros Oou em
Nimero de folhas impressas. Mede-se pela 1111fns1(.iade. cata-‘
ldo Margall dizia que os poetas devem ser ‘“‘genialmente sen-
cillos”, O valor mede-se por esta senialidade.
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A par das Rimas escreveu Bécquer umas vinte “Leyen-
das” e umas nove cartas literdrias que enviou desde a sua cela
do Mosteiro de Veruela, onde passou oito meses (1863-64), na
companhia de seu irmio Valeriano. O orientalismo, a morte, os
fantasmas, as bruxas, as feiticeiras — argumentos deveras ro-
ménticos — povoam as “Leyendas”, escritas em prosa, no fun-
do obra poética. E dificil e injusto afirmar que se trate de pro-
sa poética. Trata-se de poesia. Bécquer era dos poucos séres
poéticos que sdo poetas em tudo. Rudolf Kassner dizia de Rai-
ner Maria Rike que era poeta até quando lavava as mios. Béc-
quer, devorado pelo sonho do etéreo e do espectral, tingia tudo
de poesia até a prosa. Tingia mas ndo mistificava. Das “Leyen-
das” desprende-se uma magia verbal, um sentimento misterio-
so, misteriosas vozes, pressentimentos alados, mas em excesso
¢ a fantasia nérdica (lembro Brugges sob a neblina...), ésse
mistério onde tudo estd no seu lugar, nem a mais nem a menos,
em notas breves, simples, cheias de sugestdo, padecendo as
“Leyendas” duma ampliacdo que satura. Bécquer referia-se a
sua prosa como ‘“prosa imaginativa”. Por vézes, sofre-se um
excesso de imaginacio, de delirio romantico. Nas Rimas, porém,
nada disto ocorre.

Narciso Campillo, companheiro de Bécquer, déle disse que
era do tipo dos homens que sonham despertos. Bécquer, foi um
grande sonhador como Nerval ou Poe, Quincey ou Coleridge,
Baudelaire ou Rimbaud. Vivia sonhando. No prélogo as Ri-
mas confessava seu autor: “por los tenebrosos rincones de mi
cerebro, acurrucados y desnudos, duermen los extravagantes hi-
jos de mi fantasia. (...) Conmigo van, destinados a morir con-
migo, sin que de ellos quede otro rastro que el que deja un
suefio de la media noche que a la mafiana no puede recordarse.
(...) Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginacion
explican algunas de mis fiebres”. O sonhador Bécquer incorpo-
ra o delirante a poesia, liquidando de vez com o conceito re-
nascentista de poesia (o equilibrio de intuicdo e razdo), jd sa-
botado pelo romantismo. Mas o delirante de sua poesia, em que
se pode considerar um pré-surrealista do automatismo psiquico
puro, nunca atinge as extravagincias e a irresponsabilidade da
espontaneidade surrealista. Da mesma forma a sua lirica inti-
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mista da palavra desnuda e essencial, em que se pode consic!e-
rar um precursor da poesia-pura, nunca o leva a desnudez fria,
ao rigor sem alma. K lei valida para os precursores de que nun-
ca sdo atingidos pelos defeitos dos continuadores e seus paro-
Xismos,

Bécquer era dessa familia de sonhadores como Holderlin,
Novalis, Blake, cheios de aspiragdes inconcretas, imprecisos nas
suas nostalgias. O sonho era nele um ato natural, quem sabe se
um segrédo da hereditariedade (o apelido Bécquer procedia de
seus antepassados flamengos-germanicos, radicados na Andaluzia
em fins do século XVI). E também poderia dizer como Edgar
Poe em “Berenice”: “as realidades do mundo afetavam-me co-
Mo visdes, e apenas como visdes, ao passo que as loucas idéia.s
do pais dos sonhos eram, pelo contrdrio, ndo a matéria da mi-
nha existéncia de todos os dias, mas na verdade a minha tnica
€ inteira existéncia”.

~ Por Bécquer ser um sonhador, mais celestial do que diabo-
lico, por ser um poeta visionario, € que se desprendem todas as
Outras suas atitudes e se explicam. Os bidgrafos e intérpretes
de Bécquer perdem o seu tempo numa querela ridicula, qufﬂ a
de saber se Bécquer conheceu ou nio as suas musas, se privou
U ndo com a cantora Julia Espin, filha do compositor Joaqu~1m
Espin y Guillén e sobrinha de Rossini, se teve ou nio relacoes
com uma tal Elisa Guillén... Como detetives procuram cabe-
0s de mulher nio nu roupa mas na poesia do poeta. E forma-
ram-se duas correntes. Uma nio descobre &sses cabelos. E a
Corrente idealista: Bécquer cantou mulheres incorpéreas, 1m-
Possiveis: “Yo soy un suefio, un impossible vano fantasma de
Niehla y Jyz/ soy incorpérea, soy intangible/ no puedo amarte.

ven ti! — (Rima XI). Quando muito B(?cquer conheceu
€ssas mulheres mas de raspdo, a maneira furtiva de ]?ante. E
falam num “oruze de miradas” (“Hoy el ciclo y la tierra me
Sonrien/ hoy llega al fondo de mi alma el so'l,/ hoy la he visto,
la he visto y me ha mirado: / Hoy creo en Dios!) Essa corrente
idealista ¢ a do maior niimero. Bécquer espectraliza o mundo.

A outra corrente encontra mesmo cabelo§ de mulherEna
Poesia de Bécquer, mudas testemunhas de reais amores. I a
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corrente realista a que pertencem Luis Cernuda (“una pasion
horrible, hecha de lo mas duro y amargo, donde entran los ce-
los, el despecho, la rabia, el dolor mds cruel” existe nas Ri-
mas) e Gerardo Diego (“una pasién real, profunda e integra,
de espiritu y de carne. Y un desengafio también amargo, ante
veleidades y traiciones de grave transcendencia”, verifica-se nes-
ses poemas). Julgo que éstes intérpretes se deixaram impressio-
nar demasiado com o verso “la poesia eres ti” dedicado & mu-
lher e com éste outro conceito de Bécquer: “en la mujer, por el
contrario, (la poesia) estd como encarnada en su ser’”’; a mu-
lher é “el verbo poético hecho carne”. E, sugestionados, nio in-
tegraram estas afirmacgées becquerianas na sua cosmovisio que
tem a particularidade de destruir uma como que divinizagio
da mulher, s6 aceitivel nesses tempos de romantismo tardio mas
nada aceitivel no nosso tempo de emancipacio legal. O nica-
raguense Rubén Dario dizia de sua poesia: “mi poesia era mia,
en mi”. Também a divinizacio da mulher era becqueriana em
Bécquer. A Pascoaes ouvi que a maior poetisa de Portugal... era
Anténio Nobre, um homem. De Bécquer deve dizer-se outro

tanto: é a maior poetisa de Espanha. Porque a poesia também
tem sexo.

Enganam-se os que julgam que Bécquer cantou movido
por éste ou aquéle amor, particular, com ntimero de rua e ci-
dade. Estio iludidos os que pensam um Bécquer s6 acionado
pelas reais experiéncias femininas. Mais préximo da verdade
estd um Amado Alonso: “Cuéntos alivian con versos su propria
comezén amorosa? Pero eso no es poesia. La desazén y melan-
colia amorosas que afectivamente padecié Bécquer sélo se con-
virtieron en poesia cuando Bécquer contemplé apasionadamen-
te su proprio padecer e entuyé su valor universal: entonces pudo
objectivarlas con la desazén y melancolias amorosas” (in “Ma-
teria y Forma en Poesfa™)

E que a poesia de Bécquer nio se define s pela sua de-
puragdo dos tépicos romanticos, como se bastara diminuir o
brilho, o artificio e a oratéria para logo o individualizar. Béc-
quer ndo € um qualquer roméantico, um ser que faz do seu in-
teriorismo t6da uma extroverso, importando-lhe pois a exibicdo
de uma personalidade, de um “eu”. O romantismo foi o libe-
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ralismo na literatura, mas a Bécquer ndo lhe .importa essahh-
berdade para afirmar um “eu”, uma indiVidlfahdade' Oi i E(i)-
0 1626 0ntiqe: merios, 88 impgrtam e af%rmar um eu .
sonho é mesmo a diluicio do “eu”, a sua dispersdo. Quem so-
nha quer ser devorado e nio quer devorar. Quem G
quer afirmar-se contra a realidade: ignora a realidade imedia-
ta, é-lhe indiferente. Deseja, sim, integrar-se na n-ansce?dente
realidade que o supera. Sonhar é desfazer-se e Foy Porer et
tes para o ignoto. “Estamos mais estreitamente hga(‘i‘os 2By
visivel do que ao visivel”, afirma Novalis nos i Fl-agr.llljn;
tos”. Igualmente Bécquer escrevia: ‘““fenémenos incomprensibie
de nuestra naturaleza misteriosa que el hombre no RUCEHEL .a i}
concebir” eram por si sentidos. Mallarmé procurava c’hegai ao
“absoluto”, Maragall tinha uma crenga Platamca,: o fi)‘e,s’-
Piritu vive siempre, y resplandece, y todo 10.demas £ ng 1am:
Outro tanto possuia Bécquer: “la inteligéncia .del hombre, et
botada por su contacto con la materia, no concibe lo puramente
espiritual”,

Na sua epistola aos Romanos e na primeira dos COI‘lI‘lthS.,
Sio Paulo dividiu os homens em trés classes: os homens espl-
rit’uais, os homens psiquicos e os homens carnais. 9 sonhad.(t)r
°¢duer pertence aos primeiros. £ daqueles que ndo necessia
© Provas para acreditar em algo. E como os misticos: — €r€
UM mundo metafisico que estd para além de qualquer fiemons-
racdo racional oy intelectual (o intelectual é o que exige pro-
Vas racionajs, portanto... um antiespiritual).

r A Natureza é geralmente pensada como o oposto do espi-
rito. N Natureza as coisas sio o que parecem Ser. A natureza
nédo ¢ espiritual. Todavia ndo era assim como sentiaAe pensava
© Poeta Bécquer, espiritual ndo era para si um genero €spe-
cial da realidade, tal como meditara Nicolau Hartman’,'I.‘u%,o
era “esniiito’ para Bécquer: “no hay naturaleza sin espiritu”.

as "Leyendas” aponta: “En las plateadas hojas de los ala-
108, en los huecos de las pefias, en las ondas del agua parece
que nos hahlap los invisibles espi)ritus de la Naturaleza, ql’l,e
re? onecen un hermano en el inmortal espiritu del hqmbre .
Bécquer estd possuido por um nitido panteismo eslf’if‘ozlano (o
Omem njg & um ente a parte do, Universo e ndo € livre; o ho-

| \
iLﬁL.L“.;-_ Ly §.
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mem para captar o Universo, tem de se... despersonalizar) e
que, segundo creio, bebeu através de Goethe e do seu “Werther”
pura li¢do do espinozismo em novela. Julgo mesmo que influi
mais poderosamente na sua formacdo o poeta Goethe do que o
Heine (todos os manuais citam a sua leitura de Heine; em 1856
aparecia a primeira traducdo espanhola da “Nueva Primavera”
de Heine, devida a Agustin R. Bonnat e um ano depois a que féz
em verso Eulogio Florentino Sanz). O ianque William Henrix,
“Las Rimas de Bécquer y la influéncia de Byron”, (Madrid,
1931) estuda e aponta sem razdo a influéncia de Byron sobre
o sevilhano s6 porque éste, em 1859, publicara uma rima com
o titulo “Imitacién de Byron”. Damaso Alonso refere-se antes
a influéncia de A. Musset. Eu creio, porém, que a maior influén-
cia procede de Goethe (e nio faltou sequer um Bécquer a tra-
duzir “Clavijo”, de Goethe, em 1870!). Foi Goethe que deu
a Bécquer a sua visdo espinoziana do mundo, o seu espiritual
panteismo e dai — que imensa conquistal — uma maneira de
sentir a Nalureza nido como exterior a nés, mas interpretada
pelo nosso espirito e segundo as emocées do momento, de cada
momento vital. A influéncia de Goethe é a que leva a caracteri-
zar uma cosmovisdo, nio apenas uns versos. Marca a atitude
perante a vida. A natureza, a arte, o amor (e Bécquer escreve-
rd mesmo: “el amor es la suprema ley del universo; ley miste-
riosa por la que todo se gobierna y rige, desde el dtomo inani-
mado hasta la criatura racional”) estdo reduzidos a superior
unidade: o Espirito, ndo o espirito que o homem cria, mas a
forca maior e que um verso seu cintilard: — “algo divino/
aqui dentro” (e Bécquer fazia um gesto levando a mio ao seu
peito). A poesia captadora do espirito, nio é pura fun¢io dos
sentidos (ou désse erotismo que as mulheres-musas contagiam),
mas rede para captar o inefivel, o que de misterioso e divino
tem o homem. ..

Por isso se enganam os que buscam saber se Bécquer teve
amores com uma certa Julia ou uma certa Elisa. Bécquer mes-
mo que tivesse ésses amores... “No dormia; vagaba en ese
limbo/ en que cambian de forma los objetctos,/ misteriosos
espacios que separan/ la vigilia del suefio”, como canta numa
rima. Essa transformacdo pulverizaria todas as Elisas e Jalias

Sy p——— T
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] it i : 4 . Mas
do mundo, reduzindo-as a insignificAncia de mero estlmu.lo v
2 A ag
naufragariam no sonho do poeta, perdendo-se as suas 1mag
fisicas e materiais.

III

: g i éste
Este entreguismo de Bécquer ao seu sonho pantelsta,

rocar pelas portas do inefivel e misterioso univeysa%, por }lgzlf;
r0s instantes e tentativas é que deu acento préprlo a poesia 5
Bécquer. Jorge Guillén estima especialmente “la sensacion e
movimento, de ligereza, de inmaterialidad que pr.oduce la.p(;e(;
sia de Bécquer gracias a ese impulso de confundirse y Stil udo
con el espiriwn”. Esti na verdade, embora nio tenha exg ora :
O conceito @sse particular romantismo, assinalafio a Pl(;nml;?a
influéncia, Bécquer nio foi poeta de atitudes. Foz poeta de u :
essencial atitude perante a vida e os cosmos. Bécquer pensa:;n
dichiila inteligéncia del hombre, embotada por”su contacto (;ra
- Materia, no concibe lo puramente espiritual”. O cosmos

€Spirito e o poeta tinha de ir a éle.

i f 50, (Schel-
L Slmplesmente esta atitude, no romantismo éllemf:lol;l \fra foil
ng Hel'del‘, Novalis) tem como corolario que a pa Hisee
ada ao homem para ligar Deus e a natureza, sendo ionsle Jas-
:mlao perfeita do real e do ideal no absoluto. Impun a-é ,a nl
(S ’ 4 ‘1 a ue
modo, que Bécquer seguisse esta orientagao e 2 iritualista
poeta’catalﬁo Juan Margall (1860-1‘911)7 Ou,t,l % e,P e: “pois
pantelsta e que no seu “Elogi de la Paraula CSCIACV 5 undo
°U Creio que a palayra é a coisa mais marawlhosa deStea::vima
or , oda a m
S ‘qUG ¢ nela que se abragam e confundem tO. »_ Mas Béc-
Orporal e toda a maravilha espiritual da natureza éoxalmente
quer nio sente 5 palavra como divina, embora para igo €
25 e dad” de seu amigo
ool Vé(l1 no seu prologo ao livro “La Sole aCh'l de 72 a 77)
ra e 2 A & 1 no 11€ \
S Augusto Ferrdn (&ste viveria ~cia”. A palavra
ni 4 poesia popular es la sintesis de la po tingir o ine-
40 tem umg origem divina e dai que ndo possa atfs

q ‘ 4 ’ . iré ar-
favel. Esta concepgio (que é um desvio) em Bécquer Per”

ticulars el B q una muj
int larizar 4 sua poética. Nas “Cartas literarias & T

{T1Ogard: “Cémo la palabra, como un idioma 8105 Y ) By,
Auino, insuficiente 4 voces para expresar las necessida
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materia, podré servir de digno intérprete entre dos almas? Im-
posible”. Outras passagens becquerianas onde exibe o seu des-
contentamento por “el circulo estrecho de la palabra: .“Pero,
ai! Que entre el mundo de la ideia y el de la forma existe un
abismo que sélo puede salvar la palabra; y la palabra, timida
y perezosa, se niega a secundar su esfuerzo’™; “Adonde no al-
canza, pues, ni paleta del pintor... cémo podrd llegar mi Plu-
ma, sin mas medios que la palabra, tan pobre, tan insuficien-
te?”; “Yo quisera escribrilo. .. con palabras que fuesen a un
tiempo suspiros e risas, colores y notas”; “el rebelde, mesquino
idioma”, etc. Em suma, a poética de Bécquer bem en}mzada no
seu sonho (e o sonho é diferente das palavras, mais rico do que
elas, como justamente observa Jorge Guillén) tem ao seu ser-
vico um criado recalcitrante, a palavra que jamais rtep'roc%uzu:a
ésse sonho, essa poesia, ésse amor universal e que viaja a bei-
ra dos mistérios. Dai aquéle imperial “podrd no haber poelas,
pero siempre/ habrd poesia”. Dai que a poesia escrita (a for-
ma) nunca dé seniio reflexos parciais da poesia sentida (a
idéia).

Como difere assim a poética de Bécquer, por exemplo, da
de um S. T. Coleridge (a poesia seria o resultado das palavras
mais exatas nos seus justos lugares); ou da de um E. A. I.-Ious-
man (a poesia ndo é o que se diz mas uma maneira de o dlZCI‘)-
A diferenca é a da insatisfacio por mais belo e alado que seja
o poema realizado. A diferenca ¢ que Bécquer sO nos tc?r.a da-
do aproximacdes da sua sensibilidade e nio a sua sensibilidade
inteirica.

Tao descomunal aspiragio (a poesia é «“desconocida esen-
cia/ perfume misterioso”) terd o sortilégio de provocar em
Bécquer uma certa renascenca para a propria palavra e seu e
xérto no poema. Nio se preocupa pela rima; a maior parte .
poemas tem rima assonante. Prefere os versos hexassilabos~ e
heptassilabos, versos ficeis para a comparagdo e a enumeragaos
usando menos os octossilabos. Rosalia de Castro faré.o’utro
tanto, em 1884, com “En las orillas del Sar”. E como dira cr
entificamente Luis Cernuda: “el abandono del consonante a f’a-
vor del asonante completa en este aspecto la intencion de Béc-
quer de dar a la poesia, como dijo y citamos, desembarazo ¥
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libertad. El busca ante todo la musica, no la sonoridad; asi
como en la expresion busca la sugeréncia, no la elocuéncia”. E
para que a forma atinja essa sua sentimentalidade alada, em
que nenhum poeta espanhol foi tio etéreo e divino, Bécquer le-
vard & “pobre” forma sensacdes sonoras, ticteis e opticolumi-
nicas, uma aproximagio para aquéle seu desejo — “palabras
que fuesen a un tiempo suspiros y risas, colores y notas” — se
ver realizado na “fea realidade”.

Passados cem anos é Bécquer um poeta vivo. A sua estd-
tua em Sevilha esti de pé. Nenhum presidente municipal a re-
111:011. As andorinhas vio e voltam pelos céus de Andaluzia.
Bécquer ¢ o sevilhano maior, o que vence cada Inverno dando
3 .tOdOS a Primavera sempre florescida dos seus versos, dessas
Blma?s que ndo rimam mas possuem maior riqueza: a musica
tnterior, a melodia do homem com o universo. Bécquer é gran-
de-pai da poesia ulterior espanhola e também hispano-ameri-
:;:a(;a{:gclar?ou-o a todos os ventos um Juan R‘ilmén ]irlrlx'én(?z,
tura, O 1(\)1’,12&(1) re_sel‘Va.do, e que acabaria ’em Nobel dqu 1teloa-
filhos nﬁoo el foi assim fambem para Bécquer e Sevilha. Us

€squecem os pais na hora da fortuna.

poetaBsZC,f{luizr ¢ um poeta viyo, sem duvida. Sera, porém,.uql

tadoreg bmaso’ um_POeta continuado? Se%uramel.lte q.m(ar t?\rr: 111;;-

2 ) )

e, s coniundores - e b g e

48 ma Via Lgct 1?»-6110 e Intimidades 1um((i)s 1, 1 -a?la ol
trella;/ ea (“Yo soy el fleco c{le‘ oro/ de a lej

>/ 0 s0y de la alta luna/ la luz tibia y serena”, rima V).

Temos de esc
derna”

1939)

. utar Azorin e o seu breve artigo “La lirica mo-
> Itegrado no volume “Classicos y Modernos (Losada,
de la ’olj(s)erg:rlae oca no e.Ssencial: “Pero como del c.ri.ticismod eyl
Periodo pI'OSaiccl ;)n del .§.1g.10 XVIII nace el romant1c1irfrjls(;;1 &
arrebato Iiyie y II)OSll-lVlSta de 21883 s’aIe la nueva P C;-ibe
larin, ) ‘il‘rebno 0 siente nadie; ahi no se llega™, ?S :
sia (a] me ato lirico habia de desaperecer de nuestra po
105 en su forma aparatosa, convencional). Pero la
S1a necesitaba una hase de observacién, de vida me-

nuda s e .
¢ . ; ,
tivismy otidiana, de realismo, que s6lo podiam darle el posi:

0y el natura]_ismoh

‘
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Exatamente. A poesia nova necessitava de uma base de
observacdo, de vida miida e quotidiana. Eis o que falta em
Bécquer (mas nio se caia no ridiculo de valorizar um grande poe-
ta pelo que lhe falta; éle vale pelo que tem). Bécquer é o an-
tipoda dessa poesia de observacio. Bécquer é poeta das alturas
e do absoluto. A “fea realidad” a interessar a um sonhador
sideral? Dai que seja exato dizer que Bécquer “sentiu”, mas
nao “viveu” a vida e que a vida é realidade em si, indepen-
dente do nosso sentimento. As alturas nunca se atingirdo, o
que vale é o mundo ao nivel quotidiano e municipal. Os poe-
tas posteriores a Bécquer levardo a risca essa poesia realizada
por si e nas suas proprias palavras “natural, breve, séca, que
brota del alma como una chispa eléctrica, que hera el senti-
mento con una palavra y huye, y desnuda de artificio, desem-
barazada dentro de una forma libre” se realiza plenamente sem
pompa e ornatos, com as palavras necessdrias, como descreve
Serrano Poncela. Todavia seguirdo outros roteiros sentimentais,
de uma maneira geral mais vizinhos da terra que dos astros.
Bécquer serd o mestre nas purezas dominadoras do “rebelde,
mesquino idioma”. Nédo serd porém, o mestre na cartografia
do sentimento.

Os poetas posteriores serdo muito menos platénicos (“Yo
soy el invisible/ anillo que sujeta/ El mundo de la forma/ al
mundo de la idea’). Os poetas da sua descendéncia se cantam
o amor é porque o possuiram realisticamente e ndo dirdo fugaz-
mente: “Te vi un punto y flotando ante mis ojos/ la imagen
de tus ojos se qued6”. “Un punto”, uma nesga? Os netoos €
bisnetos de Bécquer s6 se fartardo com a realidade total. Esta-
rdo dentro da vida como antropéfagos. A vida é maior do que
o sentimento.

A vida de Bécquer foi triste, muito triste. Uma alma soli-
taria e, todavia, estranhamente ligada ao mundo. Aos cinco anos
perde o pai e aos onze a sua mae. A vida negou amor a &sse
esbanjador de amor. A vida foi dura, vulgar e mediocre parad
ésse jovem que era todo um artista. O seu amigo Narciso Cam-
pillo vaticinou “en miisica y en pintura hubiesse sido méis queé
en poesia”. Também o grande compositor Manuel de Falla, mes-
tre de piano de Garcia Lorca, outro artista do desenho, diri2
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mais tarde que Lorca teria sido um mago do piano, tanto ou
mais do que o era em poesia. Os dezesseis anos que passa em
Madrid sio de fome, colaboracdes mal pagas por revistas e
jOr.nais, obscuridade e desolacio. “Mi alma es sélo un pobre
guilapo inservible”, a minha alma ¢ apenas um pobre farra-
Po velho e que ndo presta, dird o poeta antes de partir para o
Mosteiro de Veruela. Téda a existéncia se sentiu um farrapo
Ou nas maos dos homens ou nas mios do transcendente. Com
uma diferenca, quando o inefével puxou désse farrapo éle ser-
Viu para alguma coisa. Revelou-nos algo do dificil mistério que
nos epvolve a todos. Serviu para acenar ao ignoto e a fusio es-
Pinoziana do homem com o Universo, o Sér tnico, infinito,
i;Z;‘;‘)fe. necessffrio. No mux}do hispﬁl}ico a revolucao becque-
o1 na verdade copernicana. Dai que tenha ultrapassado
Z:Clr‘?tl(l)li?sdgfnii?panhal\/? caido no outro la(jo, o Mundo Névo. O
i) A llcan: : ax ilenrlque.z Urena, quer na sua“obra
o Z:Ot(i ?o'nes ”(Ml\ad’rl.d, 1930), quer na sua .Bre-
S e el nolnl)zsr]flf) Ig/l‘?xmo, ]..954«),‘?]301“’:’1 a influ-
N0 mexicano Mano) Gzl)ten a11(1)\1:<1.ntf3r10r a “Azul” (1888),
onzalez Prada, no chi]én(l)ell\l/lez ]aéelaall i S0 iy
urenho Juap e anue ] agallanes Moure,'no hon-
Poesia o 1.1'a, .no cubano Emilio quadl]la e na
'mio de May. ¢ iy deuellm a 1900. })edl‘o Hen.rlqu_(.az Urena,
Minicang POSt-'Tl'ujillo : ‘0 Seu»nome a nova Universidade do-
F}‘ade, et Jo’ aCII{ escenta o colombiano Federico Rivas
Nicang Enrique Hem,-se osas Moreno. e o compatriota domi-
Vartin também n3z, P O uruguaio Juan Zorilla de San
S€ esquivou a Bécquer. Mas a meu ver fal-

a entre a

re Estes dises

1scipulos hispa : )

- no- . .

€ José Assuncig pano-americanos o glorioso nome

de, venezuelang nSSilva, colombiano, e o de J. A. Pérez Bonal-
ta Pére, Bonalée Oliremdo nao podia falar o do pré-modernis-
trad ( 646-1892), também desenhista e musico,

U.tO]'_‘ in ,
cansave] : S0
de Heine, ¢ Intimista e alado como Bécquer.

Os ?
tros (Il‘lepvoeerflas 1140 se repetem, )
J 1 lam P"‘IOS i

X mesmos g
Sma tempe
a. Em P

€lIXam marcas e vestigios. Ou-
'®1a1s s6 mostrardo insuficién-
it 0 que acontece € que exisiem
alura, poetag

algo

clay se buscar
Poetas dq me

tICa at 0
Mosfey que respiram numa, idén-

Ortuga] & i
gal ¢é becqueriano o poeta Jodo




88 Joaguim DE MonTEZUMA DE CARVALHO

de Deus, por sinal seis anos mais velho do que o andaluz. E
becqueriano na sua estética: “ser simples, ser natural, foi a na-
tural preocupacio que me acompanhou nas minhas douradas
horas de distracées liricas”. E becqueriano no sentimento do
transitério e do além: “A vida é sonho tdo leve/ que se desfaz
como a neve/ e como o fumo se esvai:/ a vida dura um mo-
mento,/ mais leve que o pensamento,/ a vida leva-a o vento,/
vida é folha que cai!”. Mas ndo é Bécquer. O mais natural é
que nem conhecesse a Bécquer (as Rimas sdo de 1870 e o gros-
so da produgdo do portugués é anterior a 70). E nos tempos
modernos é becqueriano Eugénio de Andrade, que seguramen-
te terd devorado as Rimas.

Mas ainda bem que os poetas ndo se repetem. Ha muitas
temperaturas e muitas atmosferas. O cosmos é 1do vasto que
jamais cessardo os poetas com voz prépria e universal. Existam
olhos e simpatia para escutar a sua voz. Exista a liberdade de
sentir a liberdade das suas inspiracoes. Exista a vontade de ir
em busca do transcendente (mesmo que éste seja o dia a dia...)
e a poesia ndo morrerd e todos os poetas serdo recordados. Por-
que a voz dos poetas é a voz do tempo sem tempo e que o tem-
po repercutird, por isso festejamos Bécquer, sempre eterno poe-
ta na constelacio dos maiores que teve a Humanidade.

Atualidade do Bumba-meu-boi

HermiLo Borsa FiLuo

co dz;:uftgst(;lsl éi;'aﬁmt Il)astori% ligado a forma d.e teatro }ﬁeréti-
0s espeticulos aéi .e Reis o B.zunba-m.eu-boz ¢ o mais puro
tox ale ) 'POApu ares nord’e.stlnos, pois embora néle se no-

gumas influéncias europélas sua estrutura, seus assuntos,

seus 1 0 . - . N .
POs € a misica sfio essencialmente brasileiros.

Pare
C . ~ . .« .
tribilhe ca‘;tq;e a expressdo bumba-meu-boi origina-se do es-
s & ado, quando o Boi, figura principal do auto, dan-
ca: Eh! bUmba”' @ ? .
Wiy e * com pancadas no zabumba, o que equivale
panhand, b?)i)’l’lm]%)a, meu boi”, isto é, “o zabumba est4 te acom-
emitida po, G. sta engenhosa opinido, com outras palavras, foi
u s :

osta — o ZtalV’O.BaIIOSO, mas se recorrermos a Pereira da
abulario Pernambucano — verificaremos que a

Palavry <«

Um 2 . e e

ba”| mas Sio bfa significa, na verdade, “bhombo” ou “zabum-
n :

velhg, ¢ aib l‘lcaf exalamente ““‘tun
atingimos o seu si

pancada v
ria, por .
resolve 4« . Porque a maior

da — bordoada, pancadaria
gnificado mais essencial, o da
parte dos espeticulos populares
com pancadas, reminiscéncia das velhas
que vém desde a commedia dellarte as pan-
il com passagem pelas comédias de pasteldo do
A ori

t‘i‘ uvidg %Zm ig bumba-meu-boi perde-se no passado. Ndo res-
orng {, reisfﬁlo S(?' trf‘ta de uma aglutinacio de reisados em
morte d, ey \Pllrfc%pal que teria como motivo a vida e a
Proveniente | lelsa(_io, ainda hoje, explora um tnico as-
e .determinada reo(; _ancioneiro, do romanceiro, do anedotério
z‘z nJlllzlltararn Para t:la(f)(;rgllz;godc&so do nosso espetécul.o éles
465 aa;.)rfsentaggo do boj e cenas 1solf:1das, cu.lmlnfmdo
Pitio que ¢ ' » mantendo uma linha muito ténue,

®m suas peripécias por Mateus, Bas-

oo



