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Liberdade ou Morte, o romance épico de Kazantzaki, tem
uma estranha forca. Certa vez, falando dos romances de Faulk-
ner, Sartre disse que, “com o tempo, os bons romances chegam
a ﬁcaf parecidos com os fendmenos naturais; esquece-se queé
éles tém um autor, sendo aceitos como se fossem pedras ou dr-
vores, apenas porque existem. Luz de Agdsto é um désses ro-
mances herméticos, um mineral”.

Com aquéle romance de Kazantzaki, ocorre um fenome-
we par.eCidO' ¥ como se estivéssemos diante de um grande ani-
mzil Vivo, um estranho ser que saisse do meio das pedras e
::I;::ssac;ijs Creta. O escritor usa as palavras como 0s sel’ls‘an:
e v usavam os seus punhais de pra%a, e, das paginas
S sangue, heroismo e luta, faz surgir o seu povo € &
;‘lll?ate;ra. 1? —eneg chega a ser impiedoso, ao .devﬂassar..a ter-
- a 1edlondez hum.anas. E que 'Kazantzakl nio ..]311.11251]}:73
Via ¢ Saliﬁ avras, nem foi apenas um inventor de estouzs. ‘ u
meusg olhla que a mesma l.uta eterna, que se desenca Sala a
sem interfs q~u ando era crianga, continuava a desencall ear-sﬂe
0 temgy in:f(’:}a(} tanto em mim como no'mundo, e essa m:i e.1a‘
S840 sem .SCOtaYeF da minha vida. Pori f;so, 0 d.01s lutl? ores
se ey eSE;e 08 unicos protagonistas em toda a Tnmha ((;'ra,_:jj
Blos evia, era porque, s6 com 0s meus escritos, podia aj .

em sua luta. Incessantemente lutavam na minha Creta

€ .

m?nah:‘gqula, o Bem e o Mal, a Luz e as Trevas, ¢, a0 est.:rever,
emente, depois com

Pleng c

Vencegg

Crevg

nalidade era, a principio inconscient
Ohsciéncia, ajudar no que de mim dependia para que
om, em Creta, o Bem, a Luz. Minha meta quando es-

nﬁo 4 , ~
€ a beleza, é a redengdo”.
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A ilha de Creta é o palco onde se passa a agdo de Liber-
dade ou Morte, que é a epopéia da luta entre gregos e turcos,
cristios e mugulmanos.

A mesma atracio que Kazantzaki sente pelos temas heroi-
cos, vamos encontrar em Hemingway, seu contemporaneo. Am-
bos transformaram a sua maneira, o infortinio e o sofrimento
do homem, numa maneira heréica de lutar contra a adversi-
dade. Hemingway, sem esconder certa irrita¢do, chegou a acon-
selhar Scott Fitzgerald a ndo se queixar nem gemer diante das
dificuldades pessoais diante da vida. Disse o autor de O Sol
Também se Levanta: “O fato de um livro ser trigico nio me
fazia infeliz, ja que eu acreditava que a vida era uma tragédia
e sabia que apenas podia ter um fim”. Os seus personagens
estdo sempre combatendo, ferindo e sendo feridos, como se f6s-
se ésse o destino do Homem. Kazantzaki e Hemingway conse-
guiram fixar nos seus romances uma soma de comportamentos,
tanto na luta quanto no amor, que nio tém idade, pois sdo co-
muns ao Homem em todos os tempos e lugares, seja um Santia-
go, ou um Zorba. Tanto o romancista grego como o norteame-
ricano, sabiam que existe um heroismo do espirito, e que ésse€
é o mais dificil de ser atingido. Hemingway sempre coloca 0%
seus personagens diante da morte violenta, lutando com ela, 2
morte, como se fésse possivel vencé-la com a bravura, torni-la
vulnerével tanto quanto os homens que indiscriminadamente ela
abate. Sdo suas estas palavras: “Um homem pode ser destruido
mas nao derrotado. ..” Mais ou menos isso, Kazantzaki preten-
deu també dizer: “Bem sei que ndo se triunfa da morte. Porém
o que faz a dignidade do homem ndo é a vitéria, é a luta pela
vitéria. E sei também isso, que é mais dificil: nem sequer €
a luta pela vitéria. Uma s6 coisa constitui a dignidade do ho-
mem: viver valentemente, sem aceitar recompensa, e finalmen-
te isso, éste terceiro preceito, bem mais dificil: que a certeza de
nao receber recompensa, em lugar de cortar-nos os bracos e a8
pernas, deve encher-nos de altivez e valor”. Apesar destas pa-
lavras de Kazantzaki se aproximarem do espirito do Quixote
nio existe nos seus personagens nem nos de Hemingway, aqueé-
la bravura do cavaleiro andante que, na sua loucura e sonhO
incorruptivel, se julgava invulnerdvel aos perigos. André Mal-
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raux disse que o que ha de mais tragico na morte é que ela
transforma a vida em destino. Ha nos autores de Adeus as Ar-
mas e Liberdade ou Morte, a tentativa de encarar a morte de
frente, combaté-la para que ndo haja uma rendigdo, apenas
uma mansa rendicio. Kazantzaki, evidentemente, sabia que o
nosso tempo ndo comportava fraquezas: “Cada época tem o seu
préprio résto; o rosto da nossa época é feroz, as almas frigeis
ndo se atrevem a olhd-lo de frente”. Um personagem de He-
mingway utiliza-se das palavras de Shakespeare para dizer:
“Nédo se morre senio uma vez; devemos uma morte a Deus e,
seja que por lado fér, o que morrer éste ano estard quites para
o seguinte”. Os personagens de Hemingway parecem ndo temer
esta divida, colocam-se nas arenas sangrentas, diante dos le.6es
nos campos da Africa, nas trincheiras da guerra. O romancista
norteamericano sempre foi atraido pelas touradas: “A toura-
da ndo é um esporte. Nunca se imaginou que fosse. E uma tra-
gédia. . interpretada em trés atos bem definidos. .. Simbf)ll-
za a luta eterna entre o homem e as feras, a inteligéncia e o ms-
tnto”. Esta tragédia a qual Hemingway se refere, era entendi-
da pelos gregos como a luta do Homem com a Divindade. E tal-
Vez por isso que Kazantzaki fale assim do velho jogo cretense
entre o homem e o touro: “Eu contemplava as corridas de tou-
r0s pintadas nos muros, a graga e a flexibilidade da mulher, a
forca infalivel do homem, com que olhar intrépido enfrenta-
V& 0 touro embravecido e se mediam com éle. Néo o matavam
POr amor, como se fazia nas religides orientais, para mistu-
'arse com éle, nem porque o terror se apoderava déles e nao
toleravam suq visdo; mediam-se com é€le com respeito, com te-
Macidade, sem 6dio. Talvez com reconhecimento, pois esta luta
zairlzd?l com o touro agugava as/ forcas do creter;sif-szgi :fﬁ;ﬁ
e 11’1c:idae}(;lblhdade A do.feu.co‘rpm atI:ireee a bravura,
tao dificilO(; T i Sadn (’)bedlenc’la' oy af tar, sem es-
e adquirir, que é necessaria para airontar,

&12::':8’ 0 poder espantoso da fera. Assim ‘foi como o}fl_crz'
uperaram AT teram num JOgo sublime,

onde a viyng o terror e o conver e
B g fa;'u e do hor.nem, em contato com a om'po"ilar i

POrque n7 ANvEE e trlunfava.. .Tr.lunfava-l sem anllqlll)orador' iy
gt ) coils1derziwa um inimigo e sim um coia lm, oy

PO ndo seria tio 4gil, tdo poderoso, nem a aima
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valente. .. Assim, era, pensava eu contemplando, pintada nos
muros, a luta secular do homem e do Touro — que hoje cha-
mamos Deus, — assim era a visdo cretense”. Na Carta a El

Greco, que julgou ser a sua prestacdo de contas, pergunta: “Tri-
unfei? Estou vencido? S6 sei uma coisa: estou coberto de feri-
das, todas recebidas de frente”. Hemingway e Kazantzaki tal-
vez quisessem valorizar a morte diante dos olhos de Deus, trans-
formando as feras em um dos instrumentos da morte, e assim
podendo ter a chance de se baterem melhor com ela. Esta mes-
ma luta e o seu simbolismo, D. H. Lawrence vé entre o capitao
Acab e Moby Dick. Leon Howard escrevendo sobre o romance
de Melville, diz que Acab, ao lancar-se contra o seu simbolo
visivel (a baleia) desafiara a malignidade intangivel do uni-
verso. E acrescenta que Acab sendo um mutilado, um frustra-
do, prisioneiro de circunsténcias, a baleia passou a represental
para éle a parede de sua prisdo, a “méscara ilogica” do des-
tino. “As vézes, éle pensava que nada havia além. Mas sentid

. , ~ - , 2
uma invencivel compulsio de golpear através da mdscara -

Aliss, essa luta do Homem com o peixe, — com a Fera do Mar
— que simboliza a desordem do mundo que o homem desafia
e tenta dominar — é tamhém assunto de O Velho e o Mar, de
Hemingway.

Evidentemente, hi muitos pontos em que Kazantzaki e He-
mingway se distanciam, diferem como criadores. Isto, ndo ap®
nas pelo estilo, mas também por existir no autor grego um?
forca maior na tentativa de buscar nos seus livros a redencao-
Escrever, para Hemingway, talvez fosse um desafio, uma co™
peticio em que estivesse envolvido. Para Kazantzaki, parecid
mais uma missdo, um caminho que encontrara para expulsa’
os seus deménios interiores. Hemingway e Kazantzaki tinha®
verdadeira admiracio pela luta. Mas enquanto o primeiro $°
preocupava mais com o comportamento do individuo, o outr?
buscava a ligacdo, o elo do comportamento individual com t0-
da a humanidade, através de uma fé ou filosofia. Hemingway’
mais cético, talvez achasse que a luta do homem se decide aq®
mesmo, através das feras e das danacoes que lhe estavam mais
préximas. Kazantzaki acreditava noutras danagdes. A mort®
para um, parecia ser o fim de tudo, enquanto para o outro €r?

~
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ZPeHaS mais uma prova. Enquanto Hemingway abreviou os seus
lltl)a?f,irr‘:e(li};o .Cagador que se féz caga de si mesmo, Kazantzaki,

a vida, pedia a Deus mais alguns anos para continuar
esfl‘t?vendo. Kazantzaki tinha, sem divida, um espirito mais
mistico. Hi na sua obra aquela profecia, a que se refere E. M.
Forster como uma das caracteristicas de certas obras de ficcao
¢ que diferencia, nestes casos, os escritores em profetas e pre-
gadores. Diz Forster: “A profecia — no nosso sentido: é um
tom de voz. Néle pode estar implicita qualquer fé das que tém
Obcecado a humanidade-cristianismo, budismo, dualismo, sata-
1Smo, ou a mera elevacio do amor ou 6dio humanos a uma

oténci . o A
F frlcla tal que seus receptdculos normais nio podem conte-
0s™,

Fe EII_)epois de fazer.a C(?mpal'agﬁo entre dois esF:rit(_)res, Geor-
¢ Lliot e Dostoievski, afirma que, enquanto o primeiro era um
I();l‘egador, o segundo era um profeta. Diz Forster que quando
Sa‘asotegecfclli?t, fala de Deus, nunca altera o seu foco: Deus, me-
o Dosto.enall(s', encontram-se no mesmo plano. Enquanto que
By 1, ievs 11 0s personagens © as agbes sempre representam
Permang e elas proprias: “o infinito as acom;’)anha ; embora
N0 parg cam 1r1§11v1duos, expandem-se para a}.araga-lo e invocam-
oy Cat(ilu'? éle as_abrace; poder-se-ia z’1phcar-1hes o dito de

rina de Siena de que Deus estd na alma e que a al-

ma egtsh . g ¥
mar® ta em Deus, como o mar estd no peixe e o peixe esta no

isnz}:ﬂisste a5peotoy © autor do Cria:to Recrucificaﬂdo tem f01i':
rang com Dostoievski. O sentido da salyagao ou pun
cendental, a tentativa do mergulho mais profundo na
admiraggana’ estio presentes na sua obra. Confessou a fmfe
e e est que teve na sua mocidade por Nietzsch.e. Admira.gao
Cristq o endeu, talvez contraditoriamente a Ulisses, Lénine,
Home , auda' Maf essa admiracdo era principglmente’ pelo
d Serviy d(;uem nao distinguia do Cristo. E' aqui poderlamos~
“endo que Iz palavras de Santa Catarina, citadas por Forster
como o azantzaki devia achar que Cristo estd no Hom(?m,
genériCO,‘ qlﬁt?rn estd em Cristo, e Homem aqui tem 0 sentido
" dizer o humano, a humanidade.

teg v
Cdo
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Kazantzaki usava as palavras a semelhanca de um magl
co para fazer o tempo voltar, estancar ou se colocar adiante d(i
momento vivido, na tentativa desesperada de compreender m?
lhor o mundo e as pessoas: “Eu sabia desde ha anos que pard
mim s6 havia um meio de recuperar minha lil)er(']ade:’ e.n{eltl-
car ésse sofrimento ou esta alegria com o sorlilé.g.lo mégico do
verbo. .. A flauta da arte é semelhante a do feiticeiro™. Estas
suas palavras estdo na Carta a El Greco, ondg fale conta qzz
durante toda a sua vida tentou conservar a visdo magica .
menino que fora em Creta. A visdo que conservava do canarl
da terra cantando em cima do mapa-mundi, a lembranca ~do paI;
rude, casmurro e bravo guerreiro, a ternura da_sua maie € Sa
visitas do velho av6. Déste mesmo avb que pediu na }}oraAd 1
morte que o colocassem para o lado em que 0 sol morria t(')b 3r
as tardes. E é com essa mesma visdo mégica que constrol Libe :
dade ou Morte. O seu pai é o mesmo Capitdo Micael, o Jflvlill-
do, que morre lutando nas montanhas, preferindo a morte 2 »
milhacdo de se render ao inimigo, continuar vendo o seu po
dominado.
fer-

nte-
de

O préprio Kazantzaki ja nos disse quais eram suas
ramentas: a vista, o ouvido, o gdsto, o olfato, o tato e a me
Desculpava-se dizendo que ia recolher os seus instrumentos pr
trabalho: — “ndio é que eu esteja cansado de trabalhaf, x a,
o estou, mas ja se poe o sol...” Pressentia a rr.lorte pro’xglgm
aquela morte que tantas vézes retratou nos seus livros. Elhe 5
possivel, que no derradeiro momento tenha voltado o o Ia 20
diregio de Creta, aquéle olhar do seu personagem dos rrft3 4
Inimigos, Padre Yannaros: “percorrendo de novo o olhar (Ii)orso
vertentes, montanha por montanha, como se acaf'lc.lass? o e
da Grécia com ternura, amor e orgulho. E a patna, tf)da ad05
piada de contentamento, parecia renascer sob os caminhos
seus olhos de amante”.

dos

O romancista grego fala dos seus pais: “.A presenga M-
meus pais se manifesta de modo evidente nas mmh.as maof-o o5
nha mio direita é forte, integralmente viril; a .mmha m;o o
querda tem uma sensibilidade excessiva, 'doe.ntla. QualllIn ? ds
cordo o seio de uma mulher a quem amei, sinto na pa ot
minha mio esquerda um ligeiro formigamento, uma leve
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Q.ua"do estou
Sinto na minh
maos, sg nas
ém sep
minhg

s6 e contemplo um pdssaro que véa ao vento,
a mao esquerda o calor do seu ventre. Nas minhas
minhas mios é onde os meus pais tomaram posse
‘"“"3(10 e isoladamente, meu pai da minha mio direita,
T ml';oase (ia esqu?rf]a”. Parece-nos que Kazantzaki usou as
reita crioy I;Slﬂ e§c.~lever.Lzberda(l.e ou Morte. Com a méo fh'
guis, Elios Macapl\f.tdes Slfak.as, I.\’Ilcael, Man-assudas, Polinxin-
rino, NOérr;ia If:m <as, O Nuri Bei. Com a mao es'querda: Cata-
solidgy lerri\;el gnma e a bela cena da casa’do ].ud.eu.‘ Aque'la
gica ausneia 4. a Cla]sa do 1'al).mo onde a fé ’1'5:‘Slstla a nostal-
0 gato matyeg dPl:lll her, dos filhos, e do candrio da terra que
St o ve.ll lmcllpalmente 0 arrepend1ment~o de Trassakis,
qual g e 1g‘(1u<111do ]h.e entrega a rosa. Nio sabfemos com
escutayy 0l cusul o escritor as flgur~as d(? Efendinho, que
Tuas (g cidade (0 bs 0'pe. do c:qvalo de Sao Mu’las correndo nas
MA0s crigy a fiolu? ormia. Na.o s:al)emos também com qual das
terriyeg o gura de Barbanianis, o louco que dizia verdades
ado & mos, entretanto, que .Kosmas, quando morre a0
deiXando r’e num gesto de SOlldijll‘la bravura, era Kazantzaki
mo g a epo p0‘13de.ra1- a mio direlta sc‘)l.)re a esquerda. I:]ra co-
lfa dIi)zloP-no Kazantzakl,. 0 magico, o grego, subisse ao
PGrie ell: ﬁ’E.stou aqui, Creta, nestas paginas e nesta
Venggo_ bt 1a .estorlas qu.e nuo. se co.ntam apenas com a 11}-
lag, Misyiy conter com a minha infancia, com as pedras, rui-
]hanga. i Sf desgarradas ternuras da minha gente. E & seme-
crucifiCagé-o Isto a_quenl tanto admirava, deve ter sentido a
"gulhg g o ? crucificagio do seu recordar, da angiistia e do
depois de Selkcretense. Isso, para ressuscitar, e voltar a contar,
redenggo avé-las encontrado, a beleza que ndo procurava e a
que tanto buscou, escrevendo Liberdade ou Morte.
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