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Criaturas instdveis €omo a dgua, como a dgua, lavez,
rdo afinal. Desde os albores da vida, em ondas su-
.se contra 0S escolhos da carne. Todas
como as do mar, também elas
uma pequena particaln

qual se desfizeram: — € algum dia, atre-
¢é possivel que venham a rolar aber-
tamente por ¢ima do local onde © mundo material existiu,
e Deus passeard sobre a superficie de tais aguas. Uma des-
tas ondas (€ nGo a mais insignificante) et levantei e fiz
rolar @ frente do temporal de uma idéia, até atingir o apo-
geu, rematando-sé € tombando em Damasco. A dgua desta

onda, repelida per® irds, pele resisténcia das coisas contin-
gentes, fornecerd material pare 0 vagalhdo que se seguir.

. 3’
quando, na maturidade do tempo: o mar for sublevado ou-

tra vez.

prevalece
as, arremessaramn
us se quebraram mas,
continuamente,

cessiv
as ond
foram desgustando,
do granito contre 0
vés das idades futuras,

7. E. LAWRENCE
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0 ENTREVISTO DE AMARNA E AKHENATON



Quero voltar.

Quero voltar ao siléncio

(que era como o barro cozido,

cor do incenso que reflui no vento,
confortador e inteirigo),

o siléncio quando ofereceu seu ventre
3 violéncia da palavra,

no hino ao Disco Solar.

Era bom pisar com os pés (intteis)
do corpo cuja alma reconhecia

esse siléncio,

perto ainda,
no siléncio da cidade levantada

(para argamassar sonha-Lo)

que nunca mais ressoou pelo mundo
e foi tornado o pequeno barulho de uma heresia

trezentos e sessenta € cinco quilémetros
abaixo do Nilo,

“q tnica da histéria dos egipcios”.
Mas sdo os outros € novos barulhos,

a ponta afiada dos intimeros, agora,
num tnico segundo
(alguns vindo de um
que, trespassando o ouvido,
fere ja o espirito. ..

hostil futuro),

Quero voltar!

Ainda ha a esperancd
de vestigios da velha trilha obstruida,

de onde se pode partir, no rasto que a memoria
decifre como poeira do siléncio

que passava por ali,

e persegui-la.

Ainda hé o sabor dnico da alma
quando a sombra do desejo da graga,

refletido no espelho de um lago
(entrevisto por luneta),
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ainda a visita.

Quero voltar!

Ainda mesmo quando fique
sem joelhos na espera,
quando o sol derreta em 4gua

a delicada fisica dos olhos.

Porque depois

estarei no ventre

do siléncio-cidadela perdida

onde ja serei o outro,

que é impossivel imaginar,

sem olhos e sem joelhos.

— Isso dito a tripulacdo,

a que eu carrego,

tive a revolta, de inicio,

por muitos anos, e quase sucumbi
ao que queria se espojar no Ruido.
E a luta foi renhida,

pelo siléncio antigo;

s6 confortava-me o eco de seu sosia,
que a minha alma penetrava

pelo brago de excitada imaginacfo,
vez em quando, durante a luta,

€ que me animava a poder,

um dia, entrever na luneta,

na determinada hora,

quando o lago, no tnico minuto
refletisse a primeira pista. :
Oh, minha alma teria o segundo

de jibilo que j4 foj escrito.

E o siléncio tio aspirado de

3 : poetas e misicos
estaria mais perto

setecentas vezes setenta mi] e sete dias!

Contra a tripulaco,
contra a que fora ale

° for gre capitd no meio do Ruido,
uma das primeiras v

itorias

foi guarnecer de espelhos

__ como um fizera, para conceber:
“Gnoti se Auton”

— o teatro da luta, '

o teatro deserto onde a alma representa,
hoje, sua funcéo obsoleta.

Pois ela se via, e

¢ um palido sinal da Perfeicio
— o amor da Beleza —

obliquo a nos,

a mim preferia.

A LUNETA

O amor da Beleza, xR
um morto-vivo da alta destinacao,
como um Cid mortal dentro de nos,

cavalga ainda,

e delata-a sempre.
O ser dividido
pode estar, metad.e,
voltado como esteja

contra ele
__ fica a nocdo da Beleza

mesmo quando ela expire, i
caia em pedagos ou se 1ncendeie

por nossas maos.

A nocao: W
um grito rouco de passaro
na estepe

__ e se olha para o alto
incontroladamente.

Ah, o feio aleijao )

; ; essarias
das palavras agora nec as,
e, pior, diminuidas para sempre
ao nivel das estepes,
dos pantanais,

11
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“(como nada, alis,

das florestas luxuriantes,

desirmas Contigo.

Se a luta venci,

mil anos penei em seguida,

até elevd-las realmente belas

— belas somente,

sem mais nenhum peso em meu espirito
e tdo belas, ascendidas, \
que um prémio foi

a luneta.

Ha que reconhecé-la entre aparentes,
As falsas nos fardo olhar

como por um caleidoscépio apenas
—— Veremos a quinta parte

do que foi mostrado, um dia,

em tentacdo, aquele outro,

inclusive as cores de uma ficil santidade,
Mas ndo veremos

a auséncia de cor

que tinge a Verdade

e as perfeitas paredes

de Seu Siléncio.

Ver_emos, € para temer, toda cor
e ainda mais junto de outra

~— 1140 sera nunca disposigfio do acaso

perdida a Unidade

que éramos com Ele)

PALAVRAS

Somos o que ndo é Sug perfeicdo
~— mas, no entanto, tamhém

a encarnacdo de Sua evidéncia
Vivemos Seu espectro .

por sermos possiveis

somente da nossa perdigdo Dele;

muito se retorna,

na compreensio disso,

a partir do que,

implicito,

pisando maciamente o espirito,

vem sem ser visto:

nada pode estar contra Sua Face perfeita;

toda dor

— e toda dor leva ao Seu perfeito Unguento —

é estar fora Dele,

fora de nosso coragdo mesmo,
no meio da Faria e do Ruido,
ao largo, cada vez mais,

de Seu siléncio egipcio,

que primeiro chamou:

Aton!

O ENTREVISTO

Oh, Amarna!

Oh, pobre Rei!

Na dltima hora das tardes,

trezentos e sessenta e cinco quilometros
abaixo do Nilo,

o dourado ndo é o de Cairo,

e é mais que “‘enigmatico”,

que ““misterioso”

(ou que tdo diminuido,

tio mal deserito como isso. . .)

O dourado vela a luz transparente
que vem corretamente do meio do .dia,
suspende o pesado jogo de aparéncias,
e recorta todo o contorno

da ruina

com uma tristeza infinita

que incomoda homens e chacais,

13
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por um momento,

como o da leve e orfj
vontade de ldgrimas,

e a répida reagio do uivo
também sem explicacio. ,
E tudo que ainda resta

— e ndo para sempre.

A luz correta mais e mais demora
e o dourado é cada veyz mais
como a vontade de ligrimag
que se aborta,

€ a reagdo do uivo,

que € mais raro,

com lucro para o chacal

que ndo afugenta sua vitima.

E
bquando vaguearem, afina]
0 a ’
obre o chio de Amarna, a cidad
filhos dos chacais que Akhenat i
o ‘ naton recea
L s ~Rel.de.sf-alecendo nos jardins!) ¥
nao significa senjg i
o golpe final do Ruide
que vai tornar
/ para sempre i i
‘ mar inaud
0 rio de siléncio do espirito iy
repressado de Te reencontr ’
o Mar. o

Criancas melancoélicas

(que cumpre, desajeitadamente,
alegrar)

pequenos caezinhos cegos

(que se tem de afogar)

— 0 que comega essa

histéria de luz triste,

como pegados que voltam,

na manhd da floresta estival?

Em algum momento,

o normal equilibrio sobre abismos
(uma faganha distraida do navio)
que esti tdo preparado

pela geometria e pela sensatez dos pais,
como miragem e canto de sereia,
para a crianca vigilantemente amada,
em algum momento, no entanto,
apesar do grande esforco,

aderna o pequeno mundo

e o desastre silencioso

— em que altura?... —

devolve um niufrago de terra firme
As nossas extensas praias horizontais.
Sio as mesmas pegadas voltando
para um oceano de sombras

— que vemos vagar

no olhar do estrangeiro —

tracando um caminho perturbador,
marcando e maculando nossa areia fina.

Da primeira trajetéria de estranheza,
o rastro leva ao jovem Akhenaton. ..
Ele apenas nasceu;

nio & diferente das outras criangas;
ainda ndo houve melancélica. . .

15
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Em que altura ele voltou

— o primeiro —

que a histéria inquietante dos alados
pode ter comecado

num registro da cronica egipcia
dois mil anos antes do que pensa?

“Olham por detras

de estranha névoa brilhante

— que ele desfaz, as vezes,

com uma lembranca de cautela talvez
(e entdo se apagam

como uma ultima casa

aquietada na noite)

— os olhos do jovem Faraé.

Sabe-se que os sacerdotes de Amon
os vigiam, ultimamente,
com intimeros receios...”

17
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Os deuses eram manchas

como as outras coisas do dia,
menos ou mais definidas:

(do avancar) no mato cerrado de palavras
meio-ouvidas,

novas e ji conhecidas,

rostos préximos demais,

vozes diferenciais,

respiracgio,

dedos e sonhos finos (de dangarinas)
vento no cabelo

€ 0 sono

e a manhi sibita

— ou, talvez, fossem mais

da regifo estranha da noite;

do raro tecido estrangeiro

feito de pequenos brilhos

e oleosa escuriddo ressequida,
alto, estendido,

abrigando o vento,

as 4rvores de fruto, as palmeiras,
as colunatas do templo,

e esfriando o calor do claro dija fugido
como 4gua escura no ar. ..

Os mortos — perto dos deuses —
eram frios. . .

A que mosaico descontinuo,

aos poucos tecido

dos diversos caminhos

sempre bipartidos

de um dia

e outro

no comeco

— a vida como esponja no rio
aderindo-se ao mundo

— a que se agarrariam
os fiapos de indistingées sobre deuses

quando ndo, na madeira
rudemente trabalhada

com estranha dessemelhanca medrosa,
os que eram “os pais verdadeiros”,
“deuses”’,

tantos,

atemorizavam, queriam mal,
avancariam dos nichos
(serpente-cdo-lalcao-escorpido,
chacal-abutre-dentes

olhos vivos-fino focinho malévolo)
se a cabeca, abaixada como devia,
deixasse, & mercé, a nuca. ..
“Deuses” eram o arrepio?. ..

O que ziguezagueava

— como para qualquer um —
quando “deuses”

era a palavra voejante

num instante de manha juvenil,
no meio do dia suspendendo-se,
na declarada tarde alongada,

ou, tdo pior,

no vago da noite,

que o fogo, ndo amigavelmente,
preenchia,

luz escrava e perigosa,
amolecendo paredes

e o mais assente do dia. ..

O fogo era ‘“‘deuses”

— que expulsava a escuridao,
como o negro libio ladrfo,

e era uma lingua maldosa também,
perto da pele indefesa

a pronta dor traigoeira

de seus servigos?. ..

19
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“Deuses” nao se esclarecia melkor
que o resto indeciso,

desobrigado de dimensges,

cores e exatidées depois aprendidas
porque ndo sio olhos, ainda, :
s6 em determinada direcdo,

mas a esséncia de maravilhoso liquido
que produzird visio

(como também é necessirio

que 0s pequenos ossos moles,

sob carne quase transparente
ganhem sua solidez f

de auto-destruigio)

Mas, acima de tudo,

nao é, ainda, o exercicio

de retilineo pensamento

que encherd o vécuo, depois,

de seu industrioso vapor

— maior necessidade —

e tudo, entdo, € trespassado

e nada € precisdo.

Devia, no entanto,

ao seu tempo, assumir precisio:

os deuses eram os pais verdadeiros
que haviam criado o mundo

como era,

para a felicidade prépria do prineipe
e a propria do escravo, +
com a sede e o conforto da sede,

o Nilo que inunda sem falta
€ restaura a terra,

de lobo fertilizante,

para a grande colheita

que en’che 0s armazéns do Farag
que, s6 entdo, escolhe o dia

dos festejos de celebracio,

dadiva, aguardado hora
de ver o seu carro, sua purpura,
a coroa branca do Rei divino

e o sangue da garganta do escravo escolhido

e do touro sagrado,

aspergido de dgua benta,

antes de ser também imolado,
com maior utilidade,

pois a grande celebragio
exigiria que sua carne delicada,
de amado animal,

fosse jogada

ao seu amado povo,

e uns bem se colocavam

no patio do templo

(j& acotovelados, mal o ar quebradico
anunciava a manha)

para receber a reliquia,

para aguardar

mais essa sorte dos restos

e levar, também, o alimento

da excelente carne para a casa,
como o sol forte,

o brilho dos adornos dos soldados da corte,

dos oficiantes de crinio rapado

e untado de odleo;

o templo ornado,

os grandes panos coloridos

nas vivendas dos altos funcionarios

— oh, grande dia! —
como vai tudo nos olhos,
confuso, prodigioso e amedrontador.

E o qué, sendo precisio,
organizaria a cerimonia,
exatamente a mesma,

ano apés ano, a cada geracdo,

21
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pedindo a cheia do rio

nos obscuros ritos apropriados
que a tradigdo estabelecera,
mas ‘somente permitidos

na época prépria da inundacggo?. ..
Mas aqui se desviou,

para sua nostalgia impossivel,

a primeira crianca melancélica.

Néo se trata, portanto, de que fossem,
simplesmente, formas abaixo

do crivel, L
representagoes supersticiosas,-
grosseiras, vindas do limbo

da imaginagdo e da pré-ciéncia

— contra que ele tenha ido —
porque nio era tio raro

quem fosse esclarecido

sobre isso

mesmo entre o povo inculto.

Néo se trata de inutilidades astuciosas,
consagradas, como milhares de outras

®

que j& tinham envelhecido uma civilizaggo
— de cujo véu de prodigio .
ele tenha desnudado — //
porque os sibios de Helispolis .-
€ os seus discipulos intimeros,
seus ensinamentos e observagﬁes,/;
sempre recopiadas nos papiros
pelo aluno do escriba,
disseminavam uma atitude realista
que diferencava o maravilhoso

do acaso aprendido,

e sabia da necessidade
de escolher um momento propicio,
procurado e lido

Y\
na matemética infalivel 9o§ céus,
para realizar uma ceﬁmtinla nova,
ou assinalar uma coroagio.
Nio se trata desse vOo razante
de um rei original,.
que continuaria .divmo fee
Mas, de descaminho da vida, o
onde longe e sedentamente além dela,
os pés ojerizam firmar
a aventura fanada: .
que aprisiona espirito Iy
— e comecam as asas, entdo, -
dessa perversdo contra o mundo.



Algo atravessado na garganta:

'Em'algum geométrico lugar de Amarna, o Rei ora (nesse
quarto final da tarde que faz retdngulo severo com

i sua alma)

porque passa uma funda lamina (passa :

nhum lugar exatamente) que tenta dilacerar o dist ’dpol 1

mento do mundo, e abrir-lhe a chaga do outro e il

contempla, verdadeiro, obliquo e recurve (a Bty 1

de dolorosa beleza no semblante do Rej que Oir;e)sma paisagem
e

Y ; bC9) ue a fra-
queza tanto medica e a complacéncia, afinal, cicatrizg

Mas nio é i -
R 0 € como um aviso — é o Rei que ora tud
emos, de repente. R HE

A . 1. i ] 1 }

Nio é nada
que um dedo possa a
3 on ) .
qualquer precisdo. Pontar, ser susceptivel de

Passa, e nos perfila de espirito

ReCOI‘ta i i =

O Rei ora — adi .
adianta, mais, artic ¢
: > Jula ]
ainda), do que de “algo atravessado na v {dificultosamente

¥ arganta” j 4
exasperacdo da ferramenta de um escrib FaL L i

a que na :
como ke que nao sa
todos, porque esta ciente de que seu Rei ora e be, afmal,.
m Amarna.
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Ardo

— meu coracio, de sua caverna,

com uma mio para fora, descarnada,
mantém o fogo de minha consciéncia
acima de sua dor natural, pobre forcado,
A excessiva luz

que esclarece sua cova

e consome meu caminho

que se torna cada vez mais branco e reto,
pleno de fulgor e siléncio,

amortecendo ruidos de passos

__ dos outros e agora 0s meus préprios —
calando o coracao mesmo,

fazendo-lhe o mal

de desterra-lo para sua esséncia

de apenas carne, movimento e sangue,
concha onde uma 4gua sagrada

se evapora

para restar, confundida na poeira,

como o frio vaso do altar abandonado.
Axrdo

— e preciso do meu coragio

nio para os seus saltos de amor,

livre e leve como uma gazela,

e quente no peito,

mas escravo e acorrentado,

meio morto de frio e de medo,

a sustentar uma chama que nio o aquece,
a ergué-la mais e mais alto

até a Verdade, um dia,

onde se dard o incéndio

que nao lhe diz respeito, ndo o consome

e, na realidade, torna-o inttil,

sem pena

— entdo pode parar.

Ardo

— esse é todo o segredo da morte
de péssaro de certos homens.
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O sabor unico da alma
(quando a sombra do desejo

‘da graca...)

sentiu-o.

Mas ainda ando

ainda vejo,

toda obra agora

a da pureza,

de manter a viso,

o sonho de Verdade e Beleza

que néo pode se realizar no entanto
(destino que tem coordenadas
acima das que pode cruzar o cérebro
nos atrios onde

s6 a alma penetra

e depde seus simples esforgos),
sonho impossivel sobre o apoio,

a base grosseira do mundo

sob os pés

(que a genuflexdo inutiliza)
confundido nas formas arredondadas
€ nas cores enganosas

(a da carne, a do ouro)

para alimentar os olhos.

O outro devo esperar

(sem olhos e sem joelhos. | )

sem tentar antever

(incansével vaidade da imaginacio)
mas compreendendo-o somente,
indestinguivel,

de fora do Ventre

onde vou sé-lo.

@ @

O

E embora de pés para firmar-me
e olhos para confundir-me

s

(a mais do rigoroso exercicio da espera,
mortificante da vaidade de intelecgdo),
posso ainda .

caminhar em busca do irmao

e vé-lo.

E a voz serd perfeita ao seu encontro

na construgio das pontes do Siléncio,

se o que eu fizer passar for

o conto de Seu Esplendor,

o entrevisto de Amarna e Akhenaton.

27



LIVRO 1II

A RODA DA CASA INVIOLADA



A PORTA (ENTREABERTA)

Quando o sinal obscuro

separa um da multiddo

e das quatro paredes

onde dormiria a alma incolor,

ele adquire sua nitidez e sua névoa
aos olhos dos outros:

— tanto que 14 estd,

entreaberta,

a porta do quarto

e a indeterminacio de fascinio temeroso
nio deixa prosseguir

o timido amigo

admitido ao seu siléncio uma vez
(amargurando o incdmodo calor

no peito,

que ficou também parado

a meio caminho da raiva

e da devocdo)

Nio entra, ele;

permanece fora,

alongando a pergunta

a qualquer um mais perto,

se devem entrar ou néo,
enquanto procura que lhe baste
a visdo do pulso descansado

e uma seccido do dorso

(que passa pela feminilidade,
mas se afirma masculo

a mirada atenta

— percurso inquietante e indispensdvel
de sua graca)

onde pousa,
afinado
(antes da méo juvenil,
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vincada precocemente
como por pensamentos

que também se espraiassem por ela)
marcado

por leve claridade da pele

onde ndo estd a correia do reldgio,
descuido ou descanso

como um selo

de sua estranha disposicdo de humildade
suportagdo do mundo :
e paciéncia

para com os homens opacos,

que sdo massa insuportavel

ao gume de seu sonho

afiado nos olhos

(“muito azuis”, foi a cor

confundida com isso)

O instante permitido & indecisio
e articulagio da pergunta

se esgotaria,

ndo entrando ninguém,

como estava ticito.

E ele continuou separado,

entre as quatro paredes

que nao o continham.

A JANELA (E NA PROA)

Homens que sdo avistados

no castelo da proa,

na sua informe insatisfacao

do comando,

que procuraram, no entanto,

como 4gua potéavel

que amenizasse uma sede

cheia de lagrimas;

perdidos vultos

no meio de sua carne

e sua identidade

irrecusaveis,

conscios da representacio o tempo todo,
remota e longa,

de seu excesso

e sua maravilha

passando

como uma estacio

— g vida” continuamente —

troca de horas de sono

entre a “confusio dos sentidos”

e a alta vigilancia de fogo

— “a consciéncia” permanentemente —
conscios dos momentos de baixa comédia
que se desenrola intoleravelmente

para sua pretensio

(que odeiam também)

de grandes atores falseados,
imaginados laboriosamente

por si mesmos. ..

E esse concéntrico sem saida
(inclusive do desamor respeitoso
que se devotam)

que faz sua necessidade de portas
como as, imensas, do mar
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e dos desertos,

ou, escamoteadas (atrativamente)

as que abrem para lugares e mer:tes
estranhas até o asselvajamento
portais de “exotismo” ’

que transpdem com alegria

para a bruma de outras terras

até a sufocagido inevitdvel i

de se esclarecerem

(eram vistos, entdo,

a janela de uma Governanca Geral
“vagos e entristecidos” de novo.,
antes do assalto de exas ;
cativa de novo além,
cegando-os para a “obra da vida”

ou o “doce amor inocente encontrado”
— ou, apenas, “boa terra firme” __
tudo que deixariam para tras

no séfrego desvio

de permitir sensato apego

€, mesmo, amor

ao Carcereiro e a Cela)

Peracio sem nome,

DE FORA (NO VESTiBULO)

Estar escolhendo,

com certa impunidade,

ou ter sido escolhido,

as vezes, para nada

— ndo permaneceste na divida
como fazem os homens estacados
em patamares e terracos,
olhando para dentro,

de fora.

Saiste da imével e pesada
invencio humana

— a falsa casa —

e nao tiveste receio

de encontrar a nudez do Pai
no lar verdadeiro;

porque vinhas ja ruborizado
(Ele te deu a capacidade)
exatamente

da variedade opulenta,
opaca e aceita

pelos milénios da corrupcio
de nossa dgua parada,

como vegetagdo luxuriante
crescia inevitavelmente

do pantano que adubamos,
da vida que cicatrizamos
em maior ou menor tempo
(mas sarados sdo todos esses
no vestibulo,

na desolacdo informe,

no amor perigoso e indeciso
pelo que passa
a frente



36

de raro em raro,
com a ferida aberta,
que flameja)

Nao se pode aventurar, no entanto,
com o que te deparaste

passado a obscuridade

que desencoraja

a multiddo saudavel

a porta.

A lingua do errante

em seu quarto,

que falavas ainda, como desde sempre,
intraduzivel no olhar,
tornou-se morta.

E néo te fez falta

o cédigo mais precdrio ainda,
que serve somente
(subvertido)

para animar jogos de sombra
como a Poesia.

Teu passo

— que os homens se preparam
para apagar

(e aos circulos devastadores

da prédiga perturbacio

de nossos lagos

a tua passagem sem forci-la,
de nuvem,

arrebatando, no entanto,

salas quietas e sonos subterraneos
do rebanho,

de que te excluiste
pelo tnico caminho
do aniquilamento honrado)

— teu passo contrdrio,

foi para menos que nada, na verdade,
antecipado a quem escolhesse
a infelicidade dos homens:
escolheste-a maior para ti
sem um instante de davida
que te paralisasse

ao lado dos outros

e devolveste esséncia

que se evolou

para o céu estrelado da casa,
quando te apunhalaram

14 dentro,

por tua vontade

cravada permanentemente

no coragio da vida.
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SOMBRA E CLARO (DO JARDIM)

A manhi nova se dissimulara

por tras do dia

feito para avancar

entre arcadas

como uma sombra,

uma forma socidvel

do Senhor Negro implacivel,

do Sarraceno sombrio

que conta, interminavelmente,

cada dia arrancado

as suas estranhas de mesquinhez

(e que, assim oculto e atento,
passeia no meio de nossa felicidade)
— mas nao importa,

se deslizares de impossivel lembranca,
como brisa inesperada

no afogueado jardim,

com tua dor no olhar

e na estranha palavra desgarrada
de quem colheu

“as rosas tristes do mundo”

(entre todas a escolher)

pela prépria vontade,

enlouquecida de exclusdo,

que arremessavas com a capa

sobre o ombro,

com a negligéncia do Animo

por mais peso de destino infeliz,
contanto que viessem as ldgrimas compativeis
— silenciosas e sem reclamagio —

do espirito atundado,
rio subterrineo.

MESA E QUARTO (VAZIOS)

Tropel e fanfarras;

os carros livremente decorados,
conduzidos por cavalos

que a tolerdncia

de “homens esclarecidos”
(também admitindo uma piada
até certo ponto apimentada,

na frente das esposas escamosas
que vigiam a aparicdo

do tocador de flauta,

no jardim gradeado,

entre suas alegres criancas

que ali foram conduzidas

para brincar até a hora do banho,
antes do fim da tarde)
considera de “raca estranha”,
e conjectura de onde virdo eles
e aquela gente,

decidindo-se por admitir

“as estranhezas do mundo”

— desde que ndo os acompanhem
a mesa do jantar,

na pergunta ansiosa

do filho mais remoto,

que chega atrasado

a sua cadeira.

“Nﬁo”
— afinal, é varias vezes
resposta,

nesse instante,

em cada casa,

encerrando a questio

sobre irem ao “espeticulo de ciganos”
ou que nome déem:

“mascarados”
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“atores ambulantes”
“eslavos”
“essa gente”

Mas a tranquilidade

ficard suspensa,

como o guardanapo

do momento de olhar

sem confianca,

quando esse filho

recusa fruta e sorvete caseiro
e deixa sua cadeira pequena,
enormemente vazia

ao fim da mesa.

Tropel e fanfarras

sempre perturbam

a vida da familia.

O tocador de flauta
poderia aparecer

de trds da cortina puida,
para o centro do picadeiro,
como parte do espeticulo
inocentemente. . .

E com um passo

também de certo “esclarecimento”
ou fatalismo
(se nés soubéssemos,

nas regides altivas do norte do globo,

do que se trata, realmente)
que o pai estranha

a corrente de vento

e se depara com invasdo

e chamado de estrelas,

pela janela da fuga,

no quarto onde sé ests

o filho compreensivel,

que dormiu indiferentemente
— “gragas a Deus”,

Da adolescéncia

ficou uma oportunidade

de piada bem explorada

e a parte interna da coxa
erguida para a luz do sol
distraidamente,

ofertando redonda intimidade
ao concavo da palma.

O momento de piada

nao é tio claro,

mas vaga:

alguém estd empinado

na pequena escada entre estantes
e a poeira

e o trabalho,

fraternalmente repartidos,
espalharam risonha amizade
pela sisudez dos livros;

mas quem diz a graca irresponsivel
estd embaixo

(devo ser terceiro, eu)

e ndo hia como lembra-la,
nem é importante.

Breve niao vestirei
siquer esses trapos
da adolescéncia

— e tudo sera fabula

contada, alheia e explicada

por mim mesmo,

sem muito empenho e esperanca,
ao seu personagem principal

— segundo ele e eu
acreditdvamos,

olhando-nos ao espelho.

O PELOS CANTOS, CONDENADO (A ADOLESCENCIA)
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A CIDADE (AVISTADA)

A cidade sempre

fica no seu mesmo lugar
de modorra

e nenhuma atencao

de cdo velho

a perturbacio das moscas;
em vao,

esta onda de meu ser,
como a de terrivel calor,
reflui,

espiralando-se,

revoluteante de soliddo sobre si mesm

(sua nenhuma base de fluidez,
irreptibilidade e vago)

para desaparecer

como o nada

que desconfiamos que seja,

no testemunho da cidade

— ameacados de nio voltar
de cada

esquina
trespassada.

O velho da montanha
sabia qualquer coisa

de desesperador,

que levou para o timulo
e s6 uma vez

foi murmurio terrivel,
frase enviesada,
obscuridade da poesia,
breve insanidade

— nada para o entendimento, afinal,

de pobres homens compenetrados
da vida satisfatéria ou nao,

como bons artesdos e lavradores,
que eram seus asseclas

assistentes dessa vez primeira e unica,

pobres bons degoladores

(os melhores da Arabia).
Algo inesperado, de fato,
incompreensivel, vago,

que nido chamaram de
colapso de magoa e cansaco
(com um poeta cego identificou,
mais tarde, através do véu
de vérias versdes assustadas)
— mas tiveram a sensatez
de cheirar a beberagem

que lhe tinham servido

sem muito resultado:

bom café da Siria

que ndo enfraquecera
o sangue do velho proscrito.

O que, entdo, trouxera-lhe
lagrimas!,
lagrimas furiosas,

O VELHO DA MONTANHA (UM DOS FANTASMAS)
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comecos de frases sobre “solidfin”

“meias verdades”

“fiapos de confissGes”
“desculpas desencorajadas”

e “desaparigdo, a cada instante”
e uma espécie de pergunta

(a nenhum dos degoladores exatamente)

sobre se “era possivel crer,
levar avante essa faganha
como cristal rolado,

de louca carruagem,
intacto...”

(os degoladores se entreothavam) -

Ele disse que aquilo

era tudo; -

que lhe oprimia

a desesperanca

(““uma simples palavra...

— nias sdo elas que restam,
mesmo incapazes

e aquém, horrivelmente aquém
do coragdio encurralado...”)
... um certo senso

de multiplicidade demasiada v

com velocidade e dissimulacdo,’/
/f
de nuvens,

que tinha enleuquecido 3
a generosidade de sua juventude.

Sufocado de nada

— como uma lufada de sol rude
entre as barracas de Damasco,
que paralisa o passo

e o dia

por toda uma hora

de misteriosa suspensdo

T

e e e

[P

7

\‘\\
e separacdo desolada
do corpo,
contemplado com desprezo,
magoa e cansago,
até vir
a conciliagio da tarde
com timidez da gazela
e do engano piedoso...

Tinha sido tudo
muito ripido;

e a vida, de resto,
ndo era mais longa
— apenas h4bil,
com seu jogo de pélpebras;

agora ele experimentava -
saudade de ser levado

por sua méo solicita,

e, ndo, ter ficado 3 margem,
sabendo da pequenez do caminho
— que ndo é caminho —
fechando os olhos

como ao sol,

para anuli-lo,

tateando as cegas

na escuriddo :
de seu testemunho do mundo,
até ter essa sufocacdo

da nebulosidade que nos sonha
e apaga...

Ele ia dizer mais

— mas parece ter desconfiado

(era um homem impossivel de se enganar)
de que a mio se oferecia
(segiindo o poeta cego)
como se oferecia a morte

USRS e



— que & o outro nome da vida — j DESESPERANCAS (VOZES DA CASA)
|

muito simples,

ao seu complexo chamado.
Ao menos a carregi-lo,

de novo,

para a faina

de dizer a verdade,

trabalho juvenil e vergonhoso
que ele ndo queria, de fato,
como aos outros.

) - DA SABEDORIA

~ DA SINCERIDADE
DA LIBERTACAO
DA POESIA

Nunca poderemos contemplar
além da sombra rdpida,

que ja passou
E seus homens ji estavam

et B PR

; — se passou.
francamente escandalizados.

Ou, da luz,
Calou; serd tudo

expulsou-os;
estrangulou a nova concubina
perto da madrugada

poder reconhecer seus breves halos
— como a do astro-rei entre as arvores.

S
B ey ol

Nunca caird o véu rendilhado,

tecido facil de nossa didvida solicita,

sempre proxima para nos puxar pelo ombro,
desde que ha solidio.

(sem dor,
estilhacada no prazer ¢
que a desvairava)

€ quase recuperou

a plena confianca

dos fiéis degoladores

(a prova de que nunca mais
foi total, no entanto,

€ essa memoria persistente
da exibigdo de fraqueza

que o excluiu

da confianga dos homens) {

—

S e %,

Nao ha solucdo
senio a de sermos fraudulentos
1 fervorosamente.

R i~
. -

e

Nenhuma inocente sinceridade
pode cavalgar

criaturas tdo hibridas

como a Verdade é capaz de gerar
fora de seu corpo,

sem que sejam menos rebentos seus,
) mae obliqua.

Asas

é a palavra que penetra

e apreciam misteriosamente
dentro, perto, fora de mim.

e

o
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Mas é logo alcancada

pelo pensamento,

anquilosado captor

que frustra consolacdo

ao como prisioneiro (seu também)
dentro, perto, fora de mim.

Porque nada que outro diga

— ou tenha dito —

serve inteiramente

para o coragdo de agora,

que é o coragdo de sempre,

por mais caminho aberto apenas,
€, no entanto,

de imediato novo e diverso.

Assim, s6 se logra recomecar,
indestinguivelmente, o comego,
e nem de volta, do fim, mas
apenas de onde a memoéria jaz morta de fato,
insepulta ou nfo,

o que nio é o problema,
porque sua inutilidade,

o principal,

restaura a primeira pergunta
da solidio,

que s6 responde

ao seu proprio obreiro,

ao que escolheu os tijolos

de sua laboriosa e inadvertida
construgao

em que s6 produzirid eco

o grito dele mesmo;

porque nada que outro diga
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