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MARGENS DE MAR

Tem o tempo um saber? Vaga secreta
quebrada as praias do amanhecer,
rindo na espuma a frase mais concreta?
Sabe o tempo esquecer, ante rochedos
visitas antes feitas por acaso
e nunca desvendadas, seu segredo
perdido a flor do mar vadio, raso?
Pode a completa vaga, renascida,
a seu comando pendular — fugir
a seu destino breve — se ocultar —

e repetir palavras ja sabidas

e i pedra da meméria devolver

os golpes de inscrever e de gravar?

Sabemos nés, além do que nos toma,

levar nosso passado até sofrer

nas veias o martelo em que se soma

as témporas o sonho de viver?

Que marca ji levamos, nos cabelos,

na pele enxuta, contra o sal dos ossos,

que a morte nos consagra € Com tal zelo

que os dedos que cruzamos contra 0s NOSSOS
j4 sdo a prépria morte que adoramos
fingindo amor a mortos, como estamos?



Mortos enfim, nesse terceiro dia
a cruzes consagrado, terno enredo,
manhis ressuscitadas se adivinham
nas fimbrias de umas cores sob os montes;
um pdssaro qualquer nos anuncia
o tempo de voltar e o faz com medo,
somente em silabas, que se encaminham
como asas rapidas para o horizonte:

esta cancdo é breve e dissoluta,

e breve e raro o ouvido que a escuta.

Pobre tempo de amar, que despedimos

a flecha mais dourada e quebradiga

lancada a um céu que ji ndo consentimos. .-

Pobre tempo de amar; uma enfermica

palavra que dissemos, penetrados

de um mal aos outros males destinado:

a cegos olhos vem, j4 tarde, o aviso

do quanto desejamos, imprecisos,
um sumo de outros frutos, outros ramos.
A baixa nuvem sobe o que sonhamos.

CANTIGA DE RODA

a Luis Afonso Sarmento

E a mim me disseram — “Viva,

no paraiso sempre falta um”.

E a porta mais festiva me apontaram,
passagem para todos e comum

a quantos neste circulo de vozes
contra a brisa dirigem seus mistérios.

“Viva”, me disseram, “viva,

a morte ja nos ronda saturada”.

E os cantos eram luz, que me mostraram,
e o trafego de deusas aclaradas

seguia pela aurora onde umas rosas
pintavam contra a nuvem seus impérios.

Foi o que disseram: — “Viva,

s6 versos ha, perfeitos, neste rumo”.

E a mao lhes aceitei, mas eram 0ssos,

e o fruto lhes colhi — ndo tinha sumo —
e os ouros que mostravam ndo brilhavam
nem eram ouro nem o que eu ouvia

de vozes mégicas j4 me sabia;

— “yiva”, disseram depois,

sorrindo me disseram, ‘“viva agora

para aprender a dividir a danca

de onde a luz se imagina; mas a aurora

vocé ji vé que é gume de outra lanca

e o que nos cabe é o mel de quando ouvimos
as ordens de viver que repetimos”.



VIAGEM: O BAR AMARELO

A gléria de outros montes hoje esta
pousada como pomba em edificios.
A flauta de antigos pastores

sobre cavalos roda seus oficios.

Estatuas ha, de espadas, de clamores

e de um maestro cravado a partitura:
congelado no pensamento de um acorde
nio ouve o grito dos marechais.

A soliddo é amarela, neste bar

de amarelas cadeiras ji vencidas.

Os inumeraveis movimentos circundantes
sdo menores que a memoria.

Os homens todos ficaram velhos,
todas as mulheres distantes.
Nesta vitrine ndo toques, ndo ha vida

por tras do vidro: ha apenas colocagées, como nos
[retratos.

Pobre tosse sofremos nestes ermos
contra o vidro fiel, guardido das cenas.
Ficou noutras planuras uma ode

onde as palavras ainda sdo pequenas.

Pobre ouvido aplicamos

contra bocas de rocha.

Pobres papéis nos garantem o peito
contra a prisdo e as manias do vento.

Nao quero esta cidade

onde as gravatas dos velhos sdo atadas por sobrinhas
e os velhos se eternizam com seus cdes

e vdo a praia ouvir chegar o tempo.

Nao quero, pois o tempo nio vird
na barca obrigatéria que perdeu.

A morte e o tempo, quero tropicais
numa cidade azul que o sol severo

obriga a ser severa:
uma cidade onde o canto se escute
persistente entre penedos, mas onde os deuses
desaparecam, como os homens,

jovens.



DE UM TiTULO DE JOSE DONOSO IRREGULARES. A MEU GOSTO

Sempre te quis louvar, obsceno pdssaro da noite,
e A tua negra juventude entre colinas

e a teu passeio breve na planura

e is curvas calmas em que te reclinas.

Quanto soberbo estds, que me reclamas
sem nada reclamar?

Como posso na peleja, contra as asas
que te repousas, me desencantar?

Sempre te quis louvar

saido das vielas mais escuras

para pousar no colo de meninas;
sempre te quis e ao teu passado grego

louvar como quem morre, quem se entrega
numa palavra tltima de si

e de quanto viveu a tua sombra,

pdssaro quase MOICEZO

a a A . " .
I(J: r?do numa Coniha ?U? na(l) provas Se eu sair desta natureza que ndo vejo,
erteza rigorosa, teu tridngulo : . - 2
A 1lg ke g ) se ainda mais lamentar este canavial que ndo entendo,
se corta entre lengols que te amenizam se esquecer Pessoa, Lisboa e tudo e Tejo
e estis dormindo em tua firia antiga. ! e jé nio admitir o gume a que me rendo
Sempre te quis louvar, inalterado, . . :
ey e se ndo mais souber que o puro desfastio
em teu siléncio que pousaste quente I ——— . il di
mas palpitantes, siléncio de quem . e e
2 o~ .
heE0D ol o cadlax B B osals e ndo falar dos frutos mesmo sem plantio
e nio comprar tdo cara a dor que me persigo,
a pausa consagrado, sem revoltas, & oue 38 vo do 3 oibra d ;
i) q 1 ja vou somado a cifra dos que morrem
: . ) na plicida inocéncia de imagens vencida
Sempre te quis louvar, pdssaro obsceno, | dp A o °
! e devo socorré-los quanto me socorrem
sensivel pdssaro que vem das chamas. . : :
sorvendo em minhas vidas sua vida.
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PRIVILEGIOS

Ah, maravilhosa criatura marcada na testa
por uma gota de sangue ou uma gema indiana
— € o que dizem.

Nio sabem que apontam lancas de metal severo
€ meu corpo ji marcaram com setas catélicas
que me cravam a arvore.

Néio sabem que minha condenacio estara pronta,

que terei escrito para o meu endereco a palavra morte

e que ela viajard repousada sobre o meu proprio
[ sinete-

ENTARDECER. RECIFE, DOMINGO

Varandas, ja sem as redes.
Quintais que se encurtam.
Um adiamento de iluséria luz

enquanto a nuvem ronda, ruminando carnes recentes.

E pouco mais: o denso, discutivel
beneficio de visgo do mormaco
que pelo campo timido colheu

as ultimas inocéncias.

Na aposentadoria das pensoes
onde nio chegam noticias, jornais,
o tltimo sol penetra uma janela
para logo ser varrido:

hd que manter a sombra muito limpa.
Nenhum sinal de violéncia nas ruas
e as ruas em sossego pedem frio

ao vento surdo.

As pontes descobrem
que sempre estiveram deitadas.

Que separam margens antigamente chamadas de ilhas

como quem desaparta uma briga.

O mar estd longe, a noite vai comé-lo

e estrelas irdnicas piscardo & sua memoria
e 2 memoéria do dia que deslizou ladeira
para morrer cravado entre edificios.
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ESPELHO

Se, meninos, vossa complei¢do ainda

recorda o leite, mas

se hd também em vés aquele recuo que precede
a formacdo da vaga enquanto um siléncio

de condenados se faz no mundo

e se havendo ji4 uma sensacio de perda
que até recorda martirios e ledes,
legioes inteiras de conformados,

ha também
o ruido da ameaca, o inicio do lento
movimento da 4rvore se despenhando sobre
rastejantes vegetais que a cortejavam,
resulta esta dupla face ante o mesmo espelho:
uma
que vem sulcada e do alto de suas cicatrizes
sorri benevolente,
outra
que da extremada maciez e auséncia de sinais
identificadores sorri também.

E a culpa cabe apenas
a este equivocado objeto
que ndo reflete nada mas sabe o futuro e o passado
e a quem procura um deles
sempre oferece o outro.

MATINAS

a Gastao de Holanda

Eis a manha se empoleirando nos muros;
abaixo deles se aninha ainda a noite.

A linha horizontal divide o galo

da aranha negra ja encomendada.

Ha plantas que o quintal volta a aprender
postas ao sol escolar, um abecedario.
Pequenos animais de vida inexplicavel
rastejam, a séculos do amor distantes

e de outros sentimentos e dos homens.

Um pomar se anuncia por magds

e ndo ha orvalho em manhas assim tdo quentes
que fazem ferver as letras do dia.

H4a de chegar em breve o jardineiro
com joelhos flexiveis, acostumados
a vizinhanga da terra.

Aguados os quintais, sair a caca

de ervas daninhas:

um conceito firmado lentamente

pelas mios ja vegetais do jardineiro.

O dia estd. Como se fosse um ano novo,

um século iniciado com luzes,
os verdes de janeiro.
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O CONVITE

Olha-me como quiseres, sou para teu olhar
o pasto

por onde ventania agitards gravetos

e insetos frigeis, desprovidos

do rudimento das asas.
Porém nao a mim.

Olha-me com labaredas, num prentincio que pretendes
[cruel

de meu fim inadiavel: nada me move.

Espero a sombra e enquanto espero, as maos

vdo me tecendo a rede a revelia

e aumentam junto a mim alguns poderes.

Olha.
Tua ameaga ja li ha muitos séculos,
por ela ja passei e meu cadaver
nio ha de compensar tua fome quando acaso
me devores,
hiena
de ridicula auddcia votada a mortos.

Os fatos sdo pequenos mas suficientes,
os lugares sdo banais mas suficientes,

espero-te 3 mesa, 4 calma de coqueiros
e podes vir como peixe no cesto de um

/ pescador:
todas as formas sdo suficientes.

Teus poderosos servos. o mar e a tempestade,
tuas anedotas, como o suicidio e os naufrigios,
tuas agulhas, teus ginglios aumentados,

teus brancos envoltérios, sorridentes e terriveis
— a todos conheco.

Muitos corpos morri, entre mesuras
que prometiam o jornal de amanha para me divertir:
neles
procuro o antincio de meu funeral, tarjado
em tua cor draconiana
— sondmbula —

. que pensas visitar quem te ignora.

Desce de teu terror de plastico:

acorda-me.

Isto que vivo, como os poemas,

terminarei outro dia, em qualquer século

talvez entre colunas limpidas e louros,

talvez cercado pelo mar inglés e coroado

ou numa agua-furtada de uma rua mal-
[cheirosa

2

2

de uma cidade sem nome

ou talvez entre rosas, ainda sob tua sombra assassina,
ou talvez aqui mesmo,

agora.
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UM RIO. RECIFE

Nada se sabe do que me revolve
as dguas que disfarco das margens
para ndo perturbar simetrias,
casinholas,
pequenos barcos falecidos na lama
(principalmente um
— verde —
meio adernado
perdida sua alma de barco:
os ratos nio precisaram abandona-lo,
morreu atolado como um trator,

morreu sem a salvacio do mistérios das

[dguas).

Vou comportado em destinos cartograficos,

previsto em duas marés alternadas,

uma régua fluida que mede o tempo:
mas vejo.

Sei coisas que nio direi (como um pomar de bragos

que poderia galgar até mulheres nuas).

Sei coisas rudes e miseraveis

resumidas num caranguejo dentro de uma lata
ou gritantes como o corpo que € navio

de ratos, de pequenos insetos.

Nao direi.

Mas sei.

Custa caro me devorar a mim mesmo

e ser sempre passado.

Minha permanéncia é uma proposi¢do insolivel
mas ao mesmo tempo, cinturdo do mundo,
conheco todos os ossos e todas as dores,
incorporo todas as pontes:

esqueco mas nao esqueco.

Foi a partir de minhas 4guas

que descobriram: a memoéria

é algo destinado a diluicdo ou a revolta.

PENEDIA

Cada palavra é um 1ltimo passo antes do mar
embora o adiamento deste salto
ainda me deixe a cor morar nos labios,
Impega que meus 0Ssos
(como o sal)

imaculadamente brancos se desfacam
de seus invélucros. Ainda um pouco a docura.
O labio ainda ndo azul.
Nido morrerei no mar nem nas alturas.
De ouvir me igualo a todos
e tdo partido me divido em tantos
que morro muitas mortes perfilhadas.
Em meus cuidados deixo a vida toda
a cuidadosa transacio da boda:

caseli com meus anéis

casei com meu futuro.
Imével sobre a pedra
me continuo na pedra, que nasce de meus pés
e se deixa beijar por ondas genuflexas.
A pedra generosa e tinica,

isolada e inicial

foi feita & minha imagem e semelhanca

para giudio de meu antipoda
e gléria do meu contrario.

19



20

RESUMO

Clara manha cheia de adornos, a rotinas
dedicada e a uma lembranca antiga

de ultrapassados amores.

Clara manhd de verso obrigatério,

da frase linear de dois jornais

e de um café ameacado pelo tempo:
passam depressa os domingos.

Passam depressa os castigos, também.
No fim, sobrevivemos aos pedacos,

o rastro da ferida, como a boca
aberto aos ventos, triturando frutos

sangrados sobre a argila que esquecemos.
Tudo nos marca os passos, mas sio tantos,

assim vermelhos, tido igual a histéria,
que mal reconhecemos nossa vinda.

Passamos por aqui, o sangue o diz.
Porém passaram outros, mesma cor
na estrada de papoulas espelhada;

tantos sangraram que esta gléria absurda

nao nos distingue na manha casual:
nio € sendo cantar o mal comum.

Palavras na manha se dissolveram

ante poderes maiores e sonhamos

o sono do siléncio na algazarra

que estd nas blusas onde escrito, AMOR
reveste o peito ainda adolescente:

— uma armadura contra o vento forte
que é traigoeira, chama a tempestade.

Um velho vé os velhos seus iguais

nesta manhd de noticias intteis.

Estd num banco rico em pedrarias

diante deste mar e solitario.

As ondas que o visitam ja se atrelam

ao carro que o convida a espuma, ao longe.
O que ele vé nido lhe estd nas pupilas,

J4 ndo é hora de pensar mais nada.

Um tempo se passou, que o chio recebe

marcado de cutras mortes e degraus

estreitos sempre mais e deslizantes.
Como acontece a dramas coletivos
uma barcaga passa longa e alheia

a cor do sangue que transforma a areia.
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O MAESTRO ALGEMADO

Amarga matéria de que ndo me livro,
este caminho é de sombra mas engana

e uma amizade de cacto se disfarga

e ficam transformados em pedra

os risos que iluminaram por um momento
a tranca das lianas cd na estrada.

Agora sabedor de seus limdes

afago o siléncio destas asperezas
resignado ao verde pobre e repetido
onde tons que acenam para a luz
mal sobrevivem.

Esta prisao onde estive por duas vidas

aos poucos se abre para departamentos do mal
e gradacgdes do mal me guadam avarentas,

me guardam adiado.

Aqui estou, campo verde, verde escuro,
e enquanto caio me regozijo:

a queda ainda nio é o impacto

nem é ainda esta ferida o grito

e nem ainda é minha morte a dor.

Répido flagrante entre rochedos,

o salto é quanto basta

para que eu veja esta praga onde pombos mortos
bebem areia numa fonte vazia.

ELEGIA PREVIA

Consideradas essas aventuras
contadas por manhas, depois do sono;
considerado este pais onde se palpam
melhor os intervalos que os objetos;
considerando o mar desses cavalos

a noite soltos e somente vivos

se o0s passos que refletem sdo de vidro,
tudo considerando, a mio se fecha

e crispa e crava a garra no futuro
da alma incendiada que persiste

e embora consumida vai as ruas
insolivel como os peixes destinados
a morte que navegam sem cuidado.

Um dia amanhecemos resumidos

ou condenados a um ritmo.

Algo na pele doura o que vestimos

e os péndulos do mar sonhamos verdes
Costuma-se dizer que foi o tempo

com sua costura assassina, tecendo.
Pobre malha pagi, deuses menores

¢ que respondem por esta manha.

Nesta em que descobrimos, hora tardia,
todo o trajeto indtil, nos voltamos

para o que foi provisério e nada disse.
O canto que se escuta soa estranho,
madeiras e metais sangram feridos

por flautas sibilinas e mulheres;

pobre sonata de marmore que ouviamos!
O rumo que seguimos era escada

e agora vemos que ndo leva a péssaros.
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Mas algo como as plantas no lajedo
ou como as lajes mesmas, seculares,
te louva os pés e a sombra, ainda;
serio tio simples estes emissdrios
por toda a vida? Acaso uma noticia
do repetido adiamento ndo vird

um dia em carruagens mais aladas?
Agora o desejiramos e € tarde,

agora inconformados ja SOrrimos
despedacados como o préprio espelho:
nio mais sonhamos e o antigo desejo
nos abandona os ossos, ilumina
aquelas que deixamos, nuvens condenadas
ao éter e a vagar, como nos mesmos.

Aqui na minha altura te recebo

e as ordens cumpro, de silenciar.

Ndo serd por minhas palavras siderais
que o teu olhar deposites na pedra.
Daqui se vé o mar, esta mensagem
que nem agora decifras, ja tao alta,

o mar, este segredo da volta.

Nota que ele se adorna e se disfarca

e faz como quem vem procurar palmas
ao pé da praia, verdes coniventes.
Nota o colar, as rendas e a espuma
sonhando embarcagdes e primitivas
alvissaras que acordam pescadores.
Nesta visio transitéria repousa,
descansa aos meus pés e a plenitude
imagina delicada e um pouco trémula;
mais tarde o verdadeiro mar veris:

o mar que ndo sonhara coisa alguma
além do sonho minimo da vaga.

Tudo considerado e posto, pois, recebo
no meu melhor siléncio a tua vi’nda

O patio deste templo também dita .
ordens de vida e plantas e criancas

crava a bandeira do domingo nas rr;a ha
%\k{da revelard do que j4 seoi e
a mmocéncia que trazes, tio igual

aquela com que vim, num século ven id
e sobre a mesma pedra repousei. e
A mio se crispa e dizes que é mais un
daquelas rosas noturnas e tardias b
gua.rdando sua luz de amor lunar
Asmm’seja. Mais adiante te esper(;

no pais da chegada, onde nos perdere
talvez por outras palavras, o8
para que os circulos menores continuem
seu mister progressivo e nos alcancem
Seremos entdo numerosos .

€ como o vento vagaremos, sem eternidade

[e sem origem.
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PAISAGEM, COM ELMO

a Maximiano Campos

Pobre cavaleiro de um reino dividido
pobre reino de um cavaleiro dividido
ah, pobres cavaleiro e reino,

pobres passadas cruzais, desencontradas.

Longo caminho, longo e sinuoso,
cercado por montanhas sonolentas,
longas montanhas, sombras repousadas
a sombra tdo menor do cavaleiro;

pobre peito de amar do cavaleiro,
pobre pulsar do péssaro escudado,
pobre carne, fiel a seus designios
por baixo da armadura enganadora.

Larga manhi, de bracos estendidos

por sobre montes abracando o sol,

larga manhi sem fim cravando a témpora
do pobre cavaleiro o seu compasso;

pobre pais do cavaleiro armado

que montes e manhds logo amortalham,
pobre pais sem braco para a espada

sem pluma para o elmo que olha o chio.

Livre caminho, este desfiladeiro
tdo desejada queda esta no abismo,
completo e consumado este direito
a2 morte e s6 na morte consumado.

Pobre cavaleiro dividido,

um reino é pouco, é pouco um reino inteiro
para quem dividido se reparte

e na partilha perde a vida como as armas.

O AR EM TORNO

a Ariano Suassuna

O saldrio da cascavel se faz de sol
e de outros animais e de alguns silvos:
guardado em parte alguma
acumulado em bolsa biliosa
explode todo em morte bailarina
um dia.

Estd novamente pobre, depois de morta,

como quando nasceu.

J4 ndo tem cariter nem guizos,

nada mais sabe: é como um seixo
e guarda com as lianas o parentesco do verde
que tinha nas entranhas e agora deita 3 areia

E o que a circunda, que ainda respira.
Hé algum hélito na boca morta,
um movimento na maxila em férias:
ficamos longe.
Talvez tenha sido sempre assim.
Ela é um nome. Nomes nio morrem.
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A PONTE

E uma pena que as noites escancarem seu bocejo

de mistura com ameacas de amanha.

Todas as coisas deveriam comegar exatamente quando
[terminam

mas adormecer nos dd licdo contriria.

Que reino penetrarei, cuja linguagem

escapa aos meus ouvidos e onde as pessoas

abrem a boca sem som, fazem sinais sem sentido

e aponlam aves agourentas (ue voam por um mar
[ondulante?

Que me adianta este reino cuja palavra esqueci
e de onde ndo trago moedas nem lembrancas,

a nio ser o que chamam de sonho e ndo é sendo
a minha versio de uma novela interminada

com personagens mutdveis

e cujo enredo s6 fard sentido nos assentos da morte?
Que embalo me embala se tdo cansado me acordo

e ferimentos reconheco da batalha

que i revelia travel, tdo sem sossego?

No entanto comeca tudo por uma ponte de prata
e através dela meu cavalo voa

e vé nuvens no pasto e num lago se admira,

meu pobre cavalo narciso

que me carrega a seu inutil paraiso. ..
Esquece que a volta é uma queda,

um choque vertical e inevitavel,

a clara luz que cega, revelada

aos nossos olhos que tentavam fugir.

Por pouco nio permaneciamos ld, na sombra,
mesmo sem nada entender. ..

PARA NAO FALAR

No parque, em baixo, os automoéveis
como tumulos enfileirados, ao repouso
de drvores pulmonares, cheias de histérias
e de pdssaros e de acasos
(como um fragmento de jornal molhado).

Tudo isto sem levar em conta
as arvores que ja ndo estdo mals e cresceram
como cresci, para o alto e alcangaram a morte
enquanto em minhas médias estacionei

e até comego a me aprofundar no solo.

Tudo isto para ndo falar de uma simples moeda,
de um episédio que inaugurou a brutalidade do
[mundo
e de que resultaram radiografias
e uma alvar afirmativa de que os meus ossos
estavam integros.

Tudo isto para nao falar do tempo, que circunda tudo
com seu verniz disfarcado que reconhecemos
apenas quando perdido, irrecuperavel,
uma anotagio jogada fora
e no abismo revelada: o passaporte.

Tudo isto para ndo falar na Dama, que move seus

e
numa cegueira curva e fina, de foice e lAmina LRetee
e invade os mapas feita em mofo, mas permite
que lhe chamemos Amor, Amada, 6 mio esquiva que

[na espreita
reserva seu segredo e sabe o nome da morte.
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OS ITENS

O sol eshofeteia o rosto branco das casas

mas uma sombra modernissima

protege o teto da igreja, que ainda dorme.
Ah, frades favorecidos que tomam café a sombra
enquanto os homens do mercado

recobrem seus peixes com vegetais molhados.

Vou a janela para ver o dia

que me visita correto.

Traz o calor, num envelope de plastico
que deixa em meu colo, como quem diz
— Resolva. ..

Belo dia de sol, que detesto,
antigo dia de sol e de praia
e de estar bem, obrigatoriamente:
saudades de ontem, que choveu cinzento,
[fez frio,

tudo me deu, nada exigiu. ..

Nio hd nenhum tempo para ler poesia
e menos ainda para romances volumosos.
Ainda assim, f4sseis antecipados,

escrevemos poemas insoltveis, livros néo
[vendaveis

e nosso nome imaginamos numa estatua
que um dia estard totalmente enegrecida
pela tarefa dos passarinhos

que ndo podem voar carregados

de tanto peso.

Mas um novo dia ai esta,

ai os novos passarinhos,

que j4 comecam a cantar, nos ramos finos:
nio pensam estdtuas, mas nés pensamos neles
e hoje, por tédio ou vinganca prévia, dirijo
uma sonora cusparada a seus nomes angélicos.

Descido de minha divindade, vejo a mesa
cobertas de livros.
Poderiam ser uvas e vinhos
ou a boca aberta e pasma de um leitdo dormido.
Soberbo, manipulo meus papéis,
humano, penso passas € manjares.

Pobre corpo habitado e dividido

por tantos inquilinos.
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EPISODIO DE JANEIRO

Plicido tempo, este em que nas parreiras
incertos séis e luas reconhecem

os verdes de janeiro, ora brilhantes,

os verdes de janeiro, uma noturna
consumacido de folhas mitolégicas.

Nas 4guas peixes calmos se repetem,
repousam seus hordscopos na sombra.
Alguém, que ao sol dourou tanta energia
escuta agora o coragdo pousado.

Os corpos estdo bem, num dia assim,

na palma da quietude figurado.

Sio raras estas vozes, as matinas

ao pé de antigas varzeas, estas vozes
imitando um siléncio de mosteiros.

Na ida, dois cavalos se encontravam

e macho e fémea, uma faisca mailtipla
de seus corpos exatos desprendiam:
perfeitos como a relva, como as 4rvores,
— na terra indispensdvel inteireza.

Na volta havia um deles malferido

e o oulro o percebeu, por menos luz
que de repente o campo declarava:
seu grito lancinante foi de guerra

e dor e de batalhas e de espadas

e um cavaleiro amava seu irmio

e a seu par galopou, desesperado;
parados, reunidos, contra o sol,

na luz se refizeram: o que era sangue
subia aos montes na tarde caida.

Nada mais se inscreveu neste meu dia
sagrado, em paz, de verde e de janeiro,
em que mosteiros vi (que ndo havia)

e vozes escutei (que ndo sabia)

e a vida amei no amor de dois cavalos
soberbos, desenhados no crepiisculo.

E acaso nio amasse e nem os visse

ndo viriam agora, do meu sangue?

No entanto foi seu sangue que sangraram
e com meus olhos vi, meus olhos tintos,
antigos nos oficios que perseguem;

foi o que vi, que me ficou na carne

e neles me demoro, ao mesmo grito

e ao galope em socorro de mim mesmo.

2
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SE NOVAMENTE

Ah, nido dar mais esta espera a mensagens alheias,
nio mais tirar do corpo o que o consome

mas que ele exige sempre e que lhe falta;

ndo mais.

Existira talvez neste sepulcro

alguma matéria que a quimica do azar torne respiravel
e sendo embora de um verde venenoso

hi que passar com ela a outros desertos.

Foi generosa de sombra e vazia de uvas a parreira
que resultou liana

e me apertou os pulmaes

no seu amor de aguilho.

Ah, repelente meméria que abre a porta as palavras
e se escoa crepuscular, por entre dedos

sangrados no sol descido: a diferenca

é que amanhd ninguém ressuscita

e a pedra vai ficar no seu lugar

e uma ascensio luminosa ndo havera

e por tudo isto ndo hd o que conferir.

Todo o passado somado, seu resultado é nimero.

O nimero frio que procura uma fronte

em que se inscreva ainda que a faca novamente
[sangrar,

mas nenhuma encontra, ja4 que estdo todas ocupadas

por coroas variadas.

—

A CONSTELACAO ILUMINA TUA FACE

Aquilo que ladra

nao é mais um cio.
Alcada a pastos celestes
é tua criagao.

Na dependéncia

deste riso que te desceu as rugas
quantas criangas

a partir do teu rosto errario a vida?

Teus sentimentos,

que caminhar de selva escura. ..
Sem rios nem verdades

nem nada que nasce, nem que ecoa.



36

INTIMIDADE

Intimidade grave e tdo precisa

h4 muito me amedronta:

ergue em teu nome, serpente indivisa,
tua proeza tonta.

Intimidade assim tdo delicada
em fera me afigura.

Sabendo embora o rito da cilada
chamo-lhe doce urdidura.

E o prémio devoro (ou me devora?).
A malha me esclarece

o corpo que se entende agora

real no que esquece.

Sei por que vou mas vou de passo frio
entre as minhas feridas.

Sou tio intimo de mim como um rio:
cavalo amando a brida,

profeta que estuda o calendario.
Intimidade rude

sei que me toma: e temerario
abrago-a quanto me ilude,

piso sementes sem que lhes veja
qualquer futuro torto
também extinto e que entre tantos, seja
eu mesmo
eu mesmo

morto.

VARIACOES SOBRE TEMAS PESSOAIS

ANTES VISITADOS AS PRESSAS

Duas mios deverdo estar préximas
para fazer a branca
e solitiria pomba sobre as dguas.

As maos separadas fazem apenas hemisférios.

Uma coluna estard grega

e decapitada, na planicie.

Uma paisagem muito visitada

Mas que a ninguém diz o que pensa.

As arvores nuas estio saudosas
das bruxas e do caldeirio.
Neste mundo louco as velhas adormecidas

sonham balsamos definitivos para princesas.

As igrejas endomingadas
desaparecem na segunda-feira.
Procurd-las na semana

¢ como o vazio de um sino.

Maéquinas, altares, pergaminhos,
a normativa cor destas manhis.
Aldebara, procurador de caminhos.
Um colar desfeito, dentro de romis.

Eis um resumo deste més de agosto
que sempre se reserva truques.
As palavras cansam, os meses nio.
Os meses ndo sio obrigatérios.
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CINEMA MUDO

Todo o tempo me pesa ao corpo usado.
Trago o passado, malha mais perfeita
para as melhores cadeiras.

Mas sou contemplado

por olhos de assassino: a brincadeira
que mais diverte este menino armado
é me apontar a luz de uma espingarda acesa
a mim, que fui de pélvora moldado.

Por essas e por outras, vou cansado.
Usei palavras de tanta leveza
e nada adiantou: volto & primeira
e costumeira estacao.

O trem?
Parado.

_—

|
|
{

VIRGINIA WOOLF

Nessa manhd com chuva, assim favorecida
de curvos tons cinzentos e de folhas,

ouve didlogos comportados e contidos
entre formas inimigas

como a sentenca e a escolha

achados e perdidos
o0 teto e a viga.

E uma manha de margo, quase anoitecida,
estreitando o parentesco dos extremos:
algumas semelhancas refletidas

fabricam lagos mansos, continuam

0 remo na mentira de outros remos.

Uma tarde cinzenta; uma medida

para alguns séculos que lhe devemos.

Pelas dguas expectantes, a suicida

passeia flores imidas, sabendo

palavras de comego e despedida.
Tem o nariz de damas infelizes.

Tem um vestido longo, dedicado

a vida curta de que vai vestida;

pensa menos o verso que os deslizes.

Ou nada pensa.
Antes escuta, siidita contrita,
um canto que excluira, recompensa
que agora aceita, reino definido.
Talvez morrendo & mesma imagem, se repita
o roteiro de Ofélia, a mesma sentenca.

O rio sonha morder a gaze do vestido.



PAISAGEM NOTURNA

Hoje ndo posso dormir
porque os passarinhos fazem voltas em torno da
[minha cabeca |

e quando procuro o travesseiro
aumentam sua algazarra de protesto.

Sentado na cama, verifico

que lhes sobra mais espaco para as asas
e o voo se torna largo,

oceanico;

e ficam menos numerosos.

Na realidade vejo que diminuem muito ;
até que agora somente um

(plano e branco)

percorre majestoso um céu sem nuvens

€ ja nao tem pressa, nem canta.

Seu nome é Siléncio, tem compasso lento, p
e seu corpo tende para o infinito dos mares;

é ele quem leva a palavra a linha distante,

a palavra que ndo dird como quem ordena

ou como quem pede.

Depositara, apenas, quando chegado
a raiz do tempo, no joelho do horizonte,

seu mintisculo verso:

“amanheca”.

40

SOCIEDADE

Um quadro, a mesa longa destes donos:
os caes entre joelhos se defendem

de olhares que reciprocos desvendam
sua secreta espera, em tudo igual.
Acima deste plano a tibua rude
reveste-se de rendas e o rubi
difunde-se nos copos e no sangue
abandonado da aurora.

A cor negociada por janelas

sabe o destino azedo que a devora.

As mios sio delicadas e insinceras.

Os olhos que aparecem sio de vidro

e recriminagées pausadas sfo

disfarce de outras lancas, outras feras,
A refei¢do adia as insolvéncias

€ 0 cdo mastiga uma fracio pequena
da carne farta que o espera exposta
quando soar a trombeta.

Pelas janelas passa ji finito
o lume procurando outro planeta.
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0S CINCO, O SEXTO

Cansa-me o que vejo, nesta parede onde imagens
se formam por si préprias como deuses

e ficam barbas e nuvens e Dianas cagadoras

de gamos transformdveis em libélulas.

Cansa-me o que escuto, nesta misica nada aneddética

onde todos os sentimentos moldam os coragoes como
/se fossem de barro

para depois arremessd-los contra a espada impiedosa
de um clarim

e resultar no mesmo siléncio de onde partiramos com
dividas.

Cansa-me o que toco, usando meus dedos de artesdo
ou lavrador, a um sé tempo rude e relojoeiro,
ignorando a ruga na pedra ou distinguindo poros

na superficie inconsitil dos espelhos.

Cansa-me o que me vem e chamam de perfume

e lembra a coroa de alguns mortos incoroaveis

e a hipnose que viajou pelo éter até a loucura de
/Ofélia

para finalmente afogi-la e lembrar seu nome a

/Virginia Woolf.

Cansa-me o que a boca discernida me encomendam
e em ostras ou no vinho se pde a repetir antigo destino
a vermes reduzido, sem que a memoria das origens
lhe possa perdoar a execrdvel alquimia indtil.

S6 ndo me cansa aquele, que chamam de sexto,
/sonhando premonigdes,
mas que estd muito acima de tudo isto, de pdassaros
/e de augfirios
e que as vezes me toca no meio da noite como uma
/pluma negra

que encontra na penumbra uma sombra sua igual

e se completa, sem explicacoes.

PARA AMANHA

a Ricardo Oliveira,

que tem o mar a direita.

Nem sempre é o vento que abre estas janelas
E agita vegetais ja resignados.

As vezes, noite-a-dentro, um ser antigo
Surgido de outros montes lanca um dado
Acaso tumultudrio entre cortinas:

Espirito de amargas caravelas,

Sabor de sangue ao félego tomado,

Chega (nem sempre o vento) e busca abrigo
Na sala, pelos méveis, lado a lado

Com rosas e camélias e meninas.

Nem sempre a noite cobre estas montanhas,
Deita olhos negros, densos, no jardim.

As vezes, entre plantas e canteiros

Danga uma névoa de flores carpida

E noivas anuncia do infinito:

Esta promessa raro se acompanha

De fatos como abelhas e jasmins.

Cobre (nem sempre a noite) o tempo inteiro
Uma sofrida madgica, partida

Em ser e ndo estar, um quase grito.
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Nem sempre chega até meu nome a arte
Para me converter no aturdimento.

As vezes chega apenas a certeza

Mas com vazias malas, enganada,

Um péssaro empalhado como peito:
Dama sagrada, ainda assim reparte
Migalhas de seu sonho, um rudimento.
Manhis (nem sempre a arte) da pobreza
Urdidas na rotina palmilhada

Explodem sem ruido e sem proveito.

Ainda assim, nem sempre é de extingao

O canto-orvalho as vezes consumado.

Um globo se imagina todo luz

E, gota d4dgua, um pdssaro impreciso
Pode deixar-lhe acesa a irrealidade:

Dali pode partir um raio a méo

Que serve oculta o bem mais preservado.
Algo (nem sempre o orvalho) assim reduz
O metro de cantares indecisos

Ao casto desencontro da verdade.

“PERFIL DOS ALTOS CUMES”

Como se o anjo nos soubesse as asas

e adivinhasse em nés algo da esséncia que perdeu
/nos séculos,

e assim traido nos invejasse o cume que alcangamos

com nossas vistas serenas e majestosamente humanas;

como se a nostalgia do que ja ndo tem o fizesse
/amarge
e contra nds voltasse a ultima flecha de sua aljava
e fosse a flecha menos incandescente que no inicio
/dos tempos
e fosse a ferida que ndo nos causara mais uma luz

/que nos acrescentasse;

como se incrédulo tentasse o retorno a si

e nio se reconhecendo nos admitisse como somos (esta

obstinacio do_insuperavel que nos vem como uma
/graca

que ndo desejiramos) e impotente na vinganga, viesse

beijar nossos pés, nés o receberemos um dia,
numa espécie de eternidade que sé as estituas

/procuram,

e receberemos seu beijo rendido — que no entanto
a ele nos reconduz e ainda assim o minimiza, por
/sermos amados da morte.
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RECORDACOES HAMLETIANAS

Eis que a visdo atraicoa fantasmas:

a tantos reconheco,

tantos me atraem com seu vestuario,

todos traidos pelos meus olhos de morto. . .

Toco os bragos de uma lenda castela

e provo os ldbios azuis da que se afogou

entre camélias vaporosas numa tarde sadia.
Nio me culpeis, o vosso amor me tenta. ..

Eis porque sonho espadas, malhas negras
e um célice fatal e o veneno que destruiu
o ultimo sonho do rei num 4cido licor;

a seus pés estive: era o seu cao

que tudo guardaria para lembrar,

como estive também nas dguas, talvez sob uma forma
/repelente. . .

— ndo me culpeis, hi tanto vos contemplo

que visto em minhas roupas vossas almas. ..

Mas apenas meus olhos vos seguem

se vos escuto as vozes, repetidas.

Os que me acompanham pensam que eu sonho um
[verso

e eu deixo o vosso verso me sonhar a vida. .

LEAR

Meu receio é nenhum e é imenso,
nenhum reino doei as minhas filhas
nem reino tive

e ndo teria filhas se reinasse:

teria vinhos 4cidos na mesa

e um cao feroz que um dia me matasse
para galgar a minha realeza.
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A ESPERA

A noite, ao mar da luz de Aldebara
servimos sobre a areia nossas almas
cansadas, silenciosas, a um deus
que delas ndo fez uso nem ouviu
nosso canto final.

Um horizonte de algas nos cercava

e sentiamos nossos limites como os dedos
extremados, tltimas folhas na invernia.
Um luar, como esgotado, nos ouvia

a respirar, somente, o ar, as nuvens.

Inumeréveis corpos em fileiras,

a beira do mar estdvamos.
A barca nao chegou, que nos levasse,
a luz ndo rebentou, que nos queimasse,
ninguém soube ninguém de Aldebara.

A POESIA ESCRITA POR MULHERES

Tua delicadeza feita de garras

serve suaves lianas que envolvem

o corpo, o pensamento e seus sepulcros
num abraco de cisne e de serpente.

Consideras com cuidado a carne: é tenra,
pensas, é tenra, dizes delicada

e acrescentas que tem a soberbia dos deuses
e veste a inocéncia da 1a;

é tenra, dizes, enquanto as maos
passeias de enfermeira pela pele

e os dentes entremostras, agugados,
naquilo que entenderei como um sorriso

— desses que sdo a ultima lembranga antes do sono,
o primeiro calor apds se ajeitarem as cobertas,
a mao deslizada pela testa
antes de me cravares a dor aguda e luminosa
/da morte.
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A VISITA

Escrevo em curioso siléncio

que fantasmas comentam.

Nada escolho ou promovo:
apenas, sereno, escuto

o que me sopram do ombro

e o corvo ou pomba que chegue
saberd do seu destino;

sentirei garras ou plumas

e o suor serd de sangue

ou puro orvalho, em minha fronte.

Entra, pastor ou ladrao,
com tuas ovelhas ou mdscaras.

Pelo vento, esta cascata,
vem devagar com teus pés
de gato, pehicia, pluma.
Minha garganta ofereco
(onde a voz ndo importa).

Entra, que espero a chegada,
tua 14, tuas espadas.

|
|
|

COMUNIDADE

H4 nesta concha um pouco da fumaca
erguida casual entre volutas
de rija perfeicdo:
uma bravata
de exatiddo, compasso inescapavel.

Curiosos, em torno, estaremos,
amantes de tdo cara simetria.

Um ser misterioso igualaremos

(que se despe a armadura que vestia).

Na concha a mesma histéria ha do anzol.

Seremos sem rudeza, primitivos,
reduzidos a peixes, recifes, cantigas
e ao regiments do sol.

Depois, a noite, uma luz primdria
— talvez de velas —

servird a que sonhemos com palavras
e vivamos caravelas.
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MAXIMAS INSOLUVEIS

O corpo é numeroso,

a voz também.

Ainda assim, uma vida
resulta pequena.

Uma dnica arvore

desfolhada no campo:
os pardais se disputam
um galho quebradico.

Uma tnica forca

no deserto do tempo:

mas todos os homens procuram
esta gravata.

Todos continuam, tenazes,
fazendo {filhos.

Todas as formigas recomegam
até o inverno seguinte.

A vida resulta pequena

como os destinos dos barcos:

— o mar, que devora para o siléncio,
ou os esqueletos na praia.

O remo e a sombra do remo:
um para o outro vive.

Quem vive mais?

Nio sabemos

e nem saber desejamos.

Sou real nos meus espelhos
sou palpédvel nos meus fumos:
também por isto resulta

toda uma vida

pequena.

Algo, em algum lugar,
vale ou ndo vale a pena.

O OLHAR EM TORNO

A secdo durea dos livros,

da janela,

de duas portas,

da caixa de fésforos, da embalagem

eficientissima dos cigarros.

Certas linguagens:
“precisas voltar a mim”
“as melhores paginas nio me viste”
“deixa-me de vez que te mato aos poucos”
“incendeio criangas — ndo auroras”.

A “fina ponta do prazer”, que ndo se gasta,
e se fabrica aos milheiros
e dura a vida inteira
nio sabe, quando escreve a palavra
vergontea
que embora minimo, o peso dos pdssaros caidos
ha de tingir de sangue o papel.

Ai, manha desocupada,

quanto me podes, que nido te posso,
quanto te espero,que nao te faco,
quanto te quis e ndo comemoro.
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A limpeza do soalho é perfeita,
nio se nota o luar que dormiu neste retingulo

sem deixar dobras, como em lengdis.

As paredes, néo.
Estdo garatujadas pelas criangas
que assim ddo seu primeiro passo cientifico

para um dia derrubé-las com um olhar, apenas.

Ainda nio voltaram do colégio

onde aprendem a escrever, as custas
de uma perda maior;

voltardo ruidosas

clamando pelo almocgo rotineiro:

mas para elas é como se voltassem de viagem.

Nunca viram o que véem todo dia.
Ainda lhes resta algum tempo.

COISAS DE TESTAMENTO

Nédo fagam

Nao

nenhuma cerimdnia em que gravatas
apertem mais o pescogo dos vivos,

ja suficientemente comprimido por dividas
e pelos mortos da familia e distonias;

nada que obrigue a terra a involuntariamen-
te receber meu corpo remido e que nada
teve em vida a ver com ela (exceto

por alguns episédios de jardinagem

e a compreensdo de uns poemas campestres).

pensem
nenhuma imagem que me invoque o humor
embora este bdlsamo tenha retardado
minha descida aos pordes.

Nio devo sorrir a meméria alguma.

Muito menos recordem minhas intolerancias

e o caminho negro que as vezes tomei

e me afastava do pomar das palavras, me levando
para o dcido sombrio que bebi

mais frequentemente do que se imaginou.
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Nao busquem
explicacdo para determinados poemas
que acaso terei deixado entre livros alheios
e anemiados apagaram tudo
o que os donos da matéria haviam feito:
ha inegdveis contaminagdes em certas
/contigiiidades

e uma palavra enferma epidemiza uma pagina
/inteira.

Nio vejam .
qualquer sinal premonitério nos meus ultimos
/dias:
esta adivinhacdo é mais antiga do que a vida
e foi minha vizinha — conjugalmente —
por todo o tempo.

Para a morte
caminhei sempre sem tréguas,sem esquecimento.

O sal de meus ossos nao sera proprio
para iluminar canteiros.

CHUVA

Vi quando passaste ontem

e ndo eras sendo um longo vestido transparente:
a relva mudava de fisionomia

depois de visitada por teus pés levissimos.

Eram cinco horas da tarde,

estava o campo verde, visto do alto,

deslizavas como uma fada
um passe de mdgica impossivelmente lento
um milagre

o que poderia ser para alguns a presenca de Deus.

O campo te esperava, oscilante

em pequenas ondas, que transformavas
com passar, em meninos premiados
pelo desmantelo em que deixavas

as juvenis cabeleiras.

Era de um edificio alto que te via

organizada _
como ndo te poderia ter visto se estivesse no solo.
Foi como se te flagrasse nua.

E ante minhas vistas foste embora
sabendo que ndo mais estavas incégnita.
nem velada;

mas foste lentamente
sem que te dominasse qualquer vergonha
ante teu sudito espido,

: rainha despida.
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CHEGAR, CHECAR

Nio te invejo o condao, manha limpa de artificios,
que o mar incendeias para que peixes se aprofundem
e o céu desabres para que o sol se estabeleca

em seu grito continuo que déa saudades da sombra.

Néo te invejo a modéstia, pequena tarde atenuada nos
/bairros,

com mares ja hostis e sonolentos jornais envelhecidos
precocemente; ndo te invejo a modéstia de afazeres
/domésticos

lavada no sangue de heroismos ausentes.

Nio te invejo o estertorar, sol-posto entre ferimentos,
que sangras horizontal enquanto te arrastam

e deixas os dedos rubros desesperados

nas tltimas muralhas deslizados e ainda quentes.

A ti sim, intrigante, invejo os maleficios;

a ti, que tudo podes, me dedico e aos teus designios,

e negra como estids por ti navego meu barco sem
[vontade,

amante de escutar qualquer condenagfo.

OUTROS ELOGIOS

Principalmente, falar cada vez mais baixo,
até que apenas entendam o movimento
dos meus ldbios maégicos

e certas palavras
— mais curtas —
leiam na minha pupila.
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BARDICO

Toca de mdo leve o coragdo da primavera

e vé que a neve se fabrica de tuas invengdes de nuvem

e luz no inverno um sol intempestivo s6 porque

teus dedos como setas apontaram pdssaros radiosos.

Mégicas manhis perdoam a tempestade que deixaste
/fugir ontem

agora que teus olhos recordam a relva e o campo.

Anoitecera em poucos olhos se a lanterna estiver
/pulsando

ao sabor da brisa que respiras e se o vinho do
/crepisculo
no rubro das papoulas recortar sua cangéo

esquecido de sabres
e da marca mais simples da morte — o sangue.

Circulara na seiva dos teus rios, uma
esperanca de planura e serd claro o futuro das
/montanhas

e serd tenra a fruta que imaginas
para dourar o verde que abandona a vaga sombria

e vem se enternecer ao pé dos vegetais.

Um dia, como se estivesses sempre certo do teu corpo

e do teu coracdo perecivel tornado eterno e sem
/desgaste,

um dia

como se abrisse a alma os bragos que perdera

por vias de infernal monotonia e palidas promessas,

um dia
poderis fazer como te digo agora, antecedendo tudo,

e tocar de méo leve o coragdo da primavera,

de onde sai a forca que perpetua em palavras os
/péssaros

e onde a amédvel memoéria espera ansiosa

para a um sinal se abrir e desdobrar

no espirito da paz narrado pela boca das flores.

RECEITAS

Retorne ao campo, de onde vocé veio
trazendo na cintura o aroma de plantas
selvagens e por isso mesmo ddceis;

ha um excesso de metais nestas avenidas,

nesta cidade onde ndo se imagina o orvalho

e os dias ndo amanhecem: recomegam.

E verdade que algumas cores foram preservadas
mas objetos esdrixulos as transportam

de nada para nada. Com o tempo
vocé vé tudo em branco e preto
como nos pesadelos

como na memoria da sua vida adulta

ja despida dos amarelos antigos
de quando vocé e o tempo, amantes, se ignoravam.

61



62

PASSE O DOMINGO

Passe o domingo 4 margem dos canteiros |
onde sementes dormitam, retardando
seu descaminho floral para a manha; 1
passe o domingo

as margens deste rio, onde peixes enérgicos

se dirigem com ansiedade para o fim préximo,

na cascata que termina em rochedos sua escadaria;
passe o domingo

a margem desta rua, onde passa, domingueiro, um

/cao,
e um quadro se compée para dar a tudo a certeza
de que o tempo parou e todas as dores adormeceramj;
passe o domingo

a margem de si mesmo, como se fosse possivel
conceber tal soliddao: aquela

que ausenta de si mesma sua origem,

uma soliddo sem clausura e sem memédria.

OS ULTIMOS

Alguns ainda tém algo a dizer
e o fazem como se o mundo comegasse em sua boca
e brilha nos seus olhos um lume que reconhego

embora ja ndo possua.

Também ja fui dragdo como eles

mas ndo lhes antecipo o destino:

silencio.

Também ja fui dragdo,

agora sou apenas uma lenda ou uma estitua

e é a saudade de mim que lhes incendeia o olhar.
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ANTECIPACAO

Um caso de velhice:
0 que esta arvore

procura mencionar, se perde €m ramos S€cos,

frases sem palavras.

Ja ninguém a entende.

Ja ndo recorda criancas

e entre elas, uma, especialmente,
que a olhou com fixidez

e a ela se comparou por toda a vida
sem imaginar que lhe veria a morte.
Portanto é também agora

um caso de morte:

morreu antes e para cima,

dirigiu a nuvens o esgar de estdtuas
em que se confinou.

Mas ndo é um rigido caso de estitua

com uma histéria singular;

€ um caso de arvore, de arvore morta

depois de beirar o sangue na seiva,
depois de imitar o sonho na brisa.

ENSINANDO A NAO NADAR

Tome o tempo nas maos,
este
passaro molhado,
esta
vela que vacila e promete
e
espere,
o que é apenas deixd-lo em paz.

Nio se pode garantir que algo se escute
ou venha de onde ndo havia, o bem, uma
/palavra,

mas
hi-de alguma coisa acontecer de estranho

como
ficarem os rios a ver correrem as margens,

chegar ao fim o azul que nuvens inertes
/contemplam,
heijar teu nome um ferimento que temias.

(Unica recomendagdo, o cuidado
para ndo sufocé-lo,

nio deixar que escape
e de uma ou outra maneira ilume os campos da noite).
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ALQUIMISTAS

Ha alguém, ja disseram, no oceano,
nadando contra a vaga.

E alguém que ainda respira esta bruma
que vem da vela de naves antigas.

Hé alguém aguando o lajedo

e educando pdssaros que deverdo
povoar o sol para fazer justica

as arvores incandescentes que la estdo.

H4 alguém que penteia os cabelos do morto
e fuma um cigarro que nio terminara.

H3a pintores furiosos pintando edificios,
desesperados das telas, pintando palavras

desesperados das cores, pintando poemas
cansados de ouvi-los, esculpindo
no marmore uma enorme sinfonia
para fazé-la explodir quando amanheca.

Ha alguém caminhando na viela,

alguém no tltimo ramo da macieira

para a maca que o vento esqueceu de roubar

a este dltimo olhar que adoro e me acompanha.

AQUI, NO FIM

Desceu de altares que ninguém visita

hi muitos anos, a noite.
Veio vestida do siléncio alheio
banhar teu pobre peito machucado,
a antiga fonte que julgavas morta.

Pois te descobres viva, logo escutas
os séculos, passando.
No teu aturdimento estremeces
além do tempo e dos segredos do musgo.
Ttua meméria ja é uma casa que recusas.

Nio te repousa o ver teu sangue
dar a todos os objetos uma alma que nao tinham?

Nem saber que s6 um aspero passado

te traria até este lugar
' onde a espereza perde seus cavalos?
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AS SENTENCAS

um ciclo de
oito poemas

. “The townsman thought him miserly and simple,
Unhappy poets took him for the truth,
And tyrants held him up as an example”.

W. H. Auden
(Sonnets from China — IV)
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A PRIMEIRA SENTENCA

O perddo vos demando
pois sabeis muito bem o que fazeis.

Acaso nio soubésseis. ndo me haverieis
posto aos quatro ventos, pleno,
entre essas cruzes, que sdo lrés

como €u mesmo;
nem os pés me cravarieis, com matéria

até entio equivocamente concehida

para a feitura de mesas e bancos

que eu mesmo fabriquei antes de me revelar initil;

nem sobre a fronte me estariam palavras
de que vivi e divulguei como se fossem gemas
e aos cinco mundos vendi para inventar poetas

nem sobre o corpo, muito ao descurado.

o manto alvissimo
de fazer pombas
me haverieis manchado, com um sangue talvez meu,

talvez delas;

nem esta lanca que feriu meu flanco
seria tdo exata, impulsionando

meu corpo mais depressa para a morte
como um pé sobre o ombro do afogado;

nem haveria sombra nesta hora de vossa gléria
que por certo desejais mesmo obscura e modesta;

nem haveria pranto de tido poucos
e passaros mais fiéis recobririam meus ombros

com suas penas mais verazes do que as minhas;

nem haveria esta perpetuidade de estituas
com a funcdo de me repetir a dor dos séculos
e muito menos essa tentacdo de falar em meu nome

que ocorre aqueles que apenas entenderam meus
/versos.
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A SEGUNDA SENTENCA

Ainda hoje estaras, & sombra de todos os tempos
e de todas as memorias, posto a parte:

ali serd o pais em que vegetais

flutuam no ar como as algas no mar

e a brisa é mais leve que o siléncio marinho.

Ainda hoje estards., comigo,
ligado por algemas como flores
atado por lianas como nuvens
zelado apenas pelos horizontes:
um claro amanhecer que se decifra
is brumas ultimadas, um sereno
saber que ndo te cansa e a nada obriga.

Ainda hoje estards comigo no paraiso,

onde nio mais perseguiremos o €Orpo
confinado

a seus parcos limites: um arbusto

que menos que um arbusto se desloca

e mais do que podia, imaginou.

Ainda hoje

terds as méos sobre objetos e invencdes

que teus olhos imaginosos conceberdo

para doar: um furto aos homens, uma declarada
escolha sé a péassaros servida.

Ainda hoje estards: ndo havera

nenhum sinal de dor onde eram cravos

de ferro novo nos teus pés, nos meus.

Alguns nomes podem se conservar pelo caminho,
mas serdo flores, agora e mais suaves:

coroam mortos, como nds seremos,

mas estardo sanddlias, neste rumo

por onde iremos.

A TERCEIRA SENTENCA

Um filho fui que tanto amargurei
quanto presto parti, ao meu destino:

se as lagrimas de ti me abandonei,
outras de mim guardei, desde menino.
Agora deixo, mulher, o teu filho

que a dor também me tem, mas sem poderes
e humilhar-se ndo pode quanto humilho
o mundo que me estds ao me perderes.
Que o filho te receba, filho agora

e irmao e filho meu, ha tantos anos:
que seja minha a noite que ele chora,
que sejam meus enganos seu engano,

pois filho e méie vos fago quando é hora
de recobrar-me em mim, divino e humano.
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A QUARTA SENTENCA

Nesta hora, cuidas que o rio corra a mesma direcio
para que as margens sejam sempre direita e esquerda;
cuidas que haja montes simétricos e entre eles,
lengol, repouse o vale, para os olhos;

cuidas o que a tudo lembra acerto, medida justa

e a estatura dos homens preconcebes

para que ndo haja muitas cabecas entre nuvens

e poucos se despenhem no abismo a esperanca de voar.

Mas que posso pensar contra esta barra
de ferro que me oprime o peito e quando sinto
a dor, a dor humana lancada a mim
por tua vontade
por julgares que assim
mais licido me elevo 3 minha divindade?

S6 penso a dor, uma dor de pele e ossos,
distante de meus pdssaros, meus versos:

a dor que me fabrica

e nas maos meu barro esmaga impiedosa
como a menina louca faz bonecos.

A dor sou eu! Por que me abandonaste?

Pira-me o que pensei e achou a vida

a forma de animais, em luz, nos frutos
e como me ordenaste, regulei

para seguirem juntos e ligados:

agora o que lhes tenho é desespero

e abandonado deles, me despenho

nesta queda sem fim, de cruz tao baixa.

Fiquei, como eles mesmos, tdo pequeno

que s6 neste amargar a dor tdo nova

me reconhego;

herdei o que doara nestes cravos

e quanto te arrependes no meu corpo

assim também lamento o que pudera;

de tudo esquego, porque estou sozinho
entregue a dor, entregue a dor, que é simples.

Mas por que ndo me agridem, como fago,

nem se rebelam centra mim, que os deixo

para morrer apenas o meu corpo?

Que ao menos me dissessem, como digo,

feridos deste mal, de igual terror

— meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?
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A QUINTA SENTENCA

Agora € hora de sol:

tenho sede.

Pobre boca que sabia versos. ..
Agora tem sede.

Meu corpo, perpetuado

como se fosse abragar montes,
nio faz nenhuma sombra:

a pino, o sol martela; tenho sede.

Uma tonsura, sinto, se crava

em minha cabeca perfurada

pelo dardo de luz vertical.

Meus olhos ndo véem nada. Tenho sede.

A noite, reposto a sombra,

talvez sinta o frio

que sobe pelos montes, peregrino.
Talvez entdo esquega tudo.

Mas agora sonho um rio,

sonho lagos, sonho cantaros,
reduzido 4 sede, a sede, apenas,
esta palavra agreste que me envias.

De nada sei, nada soube,

nao fui pescador, esqueco a rede,
nio multiplico peixes: penso as dguas
e tenho sede, tenho sede, tenho sede.

'l‘,

A SEXTA SENTENCA

Para que os vermes cavem os seus tuneis
tudo estd consumado.

Para que os mortos chorem os seus vivos
tudo estd consumadc.

Para que a chuva insista em dar vida a relva
tudo estd consumado.

Para que o mar faca peixes dos homens
tudo estd consumado.

Para que escrevam meu nome

tudo estd consumado.

Para que alguns se arrependam

tudo estd consumado

tudo estd consumado.

Mas nem tudo foi dito nem escrito.

Nem tudo estd sabido ou compreendido

e davida haverd pelas balancas.

Levo e ndo levo o bem, nio vou restrito
ao mundo das metades, dividido.

Pesa-me o flanco a dor e a luz da lanca;
mas o quanto de mim ja se eterniza
abre-me a calma a noite que agoniza
incomum, incomumente e ao meu lado.
Para que ndo saibam: siléncio;

para que ndo sintam: nio penso;
esquego o peixe, a cruz e a fala

que tanto parecem claros

mas sdo segredo velado: nem tudo

estd consumado.
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A SETIMA

Ultimo félego ao fragil pulmio da vela,
tiltima pluma a resistir ao frio,
ultima 1a para negar a tosquia,

em vossas mios encomendo meu espirito.

Agora ji nido hi mais dor, nem ha sede,

acalma-me um zero infinito

e desco quanto ascendo, em meu caminho findo:
em vossas maos

encomendo meu espirito miiltiplo,

vegetal, mineral, humano, liquido,

em taga que ofereco com siléncio.
Em vossas maos

encomendo, para que julgueis,
o espirito de quantos fui, por estes anos,
e pelo que deles vi nestes minutos

de dor.

O espirito dos outros, desvalido,
em vossas mios encomendo pelas minhas
— onde o metal que me cravaram
vai feri-los
e neles ficar sangrando.

(A OITAVA SENTENCA

Que paraiso amdvel me custou
falar do paraiso.

Que amores descarnei, para falar
de quanto amava e ndo era preciso.

Nem tanto as mdos me entregasse
e aos olhos me desse. ..

Sagrados interiores desvendei
que a luz do mundo empobrece.

Mas mesmo assim, um vegetal na pedra,
cercado de um fnturo rude,

minha sentenca verde expedi
a sombra circundante, quanto pude.

Ai, poucos péssaros foram fiéis. ..
Que laje me perdoa?

Acaso sabe o morto de seu mal?
As mortes que me encontro, encontro boas.

Curta viagem, ferida

num raio, de outros raios desgarrado:
a unica certeza foi a brida

ferindo a boca do cavalo errado.)
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