Gléria a Miguel Torga!

JoEL PoNTES

“Desejar aplausos em arte é mais uma necessidade do
que uma vaidade. E sentir que se é necessirio, que nos que-
rem. Nio hd nada mais esterilizante do que estar o dia in-
teirc no consultério & espera de doentes que nos passam &
porta ¢ vao a consulta do vizinho. Escrever para a posterida-
de ndo consola nem estimula ninguém. A legitima oragio de
todo o artista, quer queiram, quer nao, tem de ser esta:
Dai-nos, Senhor, um pouco de gléria em vida”.

(M. TORGA, Didrio, IV, p. 73)

Quem escreve tais coisas chama-se, na vida civil, Adolfo
Correia da Rocha, é médico, estabelecido em Coimbra, e caca-
dor nas horas vagas, quando se dirige a seu lugar de nasci-
mento, Sdo Martinho de Anta, nos Tris-os-Montes. Como con-
tista, memorialista, dramaturgo, tomou o pseudénimo de Miguel
Torga, poeta desde o berco, conforme confessa. Esta multiplici-
dade comega a nos indicar o ser feito e o ser fazendo-se, sob
-uma decorréncia temporal,/O nome de Adolfo, Sio Martinho e
talvez a carreira médica lhe foram dados. Torga, a literatura
e sua reflexdo sobre o homem e o mundo sio conquistas pré-
prias que perduram, sempre em movimento. Lemos 0s dez vo-
lumes do Didrio e os derradeiros dez livros de poemas (porque
0s quatro primeiros estdo fora de circulagio e Torga os consi-
dera sem concerto”” — Didrio, VI, pig. 64) como um conjun-
to fortemente ligado que bem podia ter o titulo geral, piran-
delliano, de O Autor em Busca do Autor, porque é disto que
se trata, em variados sentidos. Se o primeiro autor sempre é
Torga, o segundo pode ser Adolfo, Deus, 0 Homem e o préprio
Torga, Deus de si mesmo, seu criador e seu algoz. O antropo-
centrismo assume tal importdncia que a critica rigorosamente
literdria pouco tem a descobrir. O poeta, ele mesmo, sempre
estd se descobrindo, em perpétua auto-anélise que desdobra dos
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limites da criacdo atingindo a confissdo catdrtica. “A verdade
inteira é o homem e o que ele faz”. (Didrio, V. pag. 153).

Colocado na natureza, e em situacdo, bifrontiza-se. Temos
como que descanso e destino. A natureza é bela, se. bem que
alheia aos humanos. Dela, o poeta recolhe as sensagdes espiri-
tuais de um neo-paganismo algo requintado, que lhe d4 forcas
para regressar ao drama de conviver na humanidade. Cada ma-
nha, cada nascimento ou semeadura é para ele um recomego.
A beleza apreendida pelos sentidos da-lhe energias de Ag.teu,
mas é preciso que, na apreensio, se desenvolva~ a mesma e(limega
que tanto caracteriza as atitudes c.lo Poeta. Néo se trat.a 1(? (Aan-
trega primitiva, ditada mais pelo/instinto do que pela 1ntf3 1ge1r.1-
cia. A reciproca é que é verdadeira. Torga trata a natureza li-
terariamente, o que levou Jodo Gaspar Simées,. em theratz{,ra,
Literatura, Literatura. . ., a escrever que se requinta e f:omphca,
a ponto de comprometer a espontaneid.ade. Melhor dndla.do que
a ele, Jodo Gaspar, parece espontaneidade, porque, desde que
se entenda uma posicdo culta diante da natureza, f:l'la-szf}lmia
espontaneidade diferente daquela meramente instintiva. :pa s
a inteligéncia também é natural no homem. Torga tem mo 1vols
para se dizer teliirico, embora nio sejam os mesmos de qual-
quer camponés. E bébado da beleza do campo que chega a Zs-
quecer a aspereza da vida. Nao foge, pois, de cantar o que de
mais cantado exista no bucolismo de todos os tempos: o h.lar,
a primavera, o amanhecer. Sendo no1:malmente seco e contido,
quando se empolga alcanga achados inesperados como

Deixo pastar os olhos na paisagem
Enquanto a flauta exalta o bucolismo.

(Didrio, TX, pag. 192).

Esses olhos-alimdrias podem ver a escultura surrealista des-
tes outros versos:

A luz da tarde acaricia os frutos
Que o vento da manhi esculpiu nos sumos.

(Penas do Purgatério, 46).
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E como o poeta, em certa fase, sentia o fascinio da here-
sia atirada a face de Deus, como cutiladas contra moinhos, pode
conclamar em prece ‘

Louvemos
Exaltemos
Glorifiquemos Pi, deus dos rebanhos

(Didrio, IX, pag. 28).
e integrar-se nas doguras mitolégicas:

Voltei, ninfas amigas!

Quem pode resistir a um fresco aceno
De donzelas despidas?

Fiel devoto da nudez da vida,

Tinha sede de ver-vos distraidas

A correr pela terra ressequida.

(Didrio, 1V, pag. 117).

Ao contrdrio, porém, de, com o amadurecimento, procu-
rar cada vez mais reflgios, ainda que se afastasse do sensualis-
mo, Torga foi essencializando suas preocupacoes na luta do ho-
mem pela liberdade: “Sé quando insubmissos, e por isso dignos
do seu nome, os poetas sdo capazes de cumprir a sua missio
divinatéria por conta de todo o sofrimento humano”. (Didrio,
VI, pég. 18). Dentro de uma criada atmosfera de neo-renasci-
mento, abandona aos poucos — nunca em definitivo — essas
ilhas risonhas de prazer, convicto de que a poesia deve salvar
o Homem para a terra, “a clara e alegre luz da beleza”, assim
como as religides querem salvi-lo para o céu. “Porque s6 a be-
leza nos arranca a soliddo e nos une na mesma comunhio fra-
ternal”. Os refligios de poesia pela poesia sempre existirio em
sua obra, intercalados na luta pela liberdade, ou como um as-

pecto especial dessa luta: o poeta como ser livre, resolve o que
fazer.

Seu instrumento de transmissdo é a palavra, para ele ma-
terial nem sempre suficiente. Avesso, porém, a experiéncias, é
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com palavras que trabalha para dar seu 1tecado de insub.rr}i‘ssﬁol.)
Cria sua ordem, tio légica quanto a poesia o pode permitir, so
a ressalva de que o objeto e o veiculo confu.ndem-se com o sen-
timento poético, nem sempre traduzido. Assm},. 0 poem.a'dumg
macieira (Didrio, I, padg. 23) pode ser a prépria macieira.
objeto, como poema vivo, pode ser lido/visto, ou seja, contem-
plado em sua forma ou traduzido. E claro que nio lhe escapa
o mero valor subjetivo da vista do objeto. O poeta parte, entdo,
para a transfiguraciio, como primeira etapa, ao falar de um sol
de noivado que desfaz a virgindade e de dois bracos abertos de
brancura, naturalmente os galhos floridos. A segunda. etapa,
quando diz que a macieira é um lirismo fecundo, termina com
o fecho do poema sob forma de definigao:

Nio h4 coisa mais pura
Nem promessa maior.

Seria amesquinhar a nogdo de simbolo, implicd-la aqui.
Esse poema da macieira é dos mais antigos, entre os ?tualmen-
te em circulagio, e por isso deve servir-nos sc’? pelo fls?malamen-
to dessa pureza e dessa promessa, que constituem juizo do ho-
mem, a nos revelar que o objeto do poema, af}nal de contas, re-
torna a sua condicdo de coisa — Aarvore florida — e.desperta
0 poeta para consideracdes outras que, com o tempo, fixam sua
posicdo entre os homens.

O poeta entende a vida como trato c}e humanos e é nisto
que vai situar-se. Entre a natureza que vé e d?screve, e o ser
humano que é. E lusca sintonia junto aos demais, levanta a so-
lidariedade como trago de umido.

Mas o homem é o centro do infinito
Que procura. . .

(Camara Ardente, pag. 9).

Firmado nessa certeza, que ndo lhe deve ter custado~ pou-
0, parece precisar varrer c.lo’e.spirito os restos d(']:l) .e?ué:agz;ofzi:
ligiosa que recebeu no Seminario de Lamego e soile udo, &
renha sombra de Deus que nunca o abandona, por mais que e
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a enxote de si. Um dos dimensionamentos da grandeza do ho-
mem serd para Torga, em certa fase, sua luta contra Deus.

Longe do céu, longe da terra, aqui,
Neste areal do Sonho onde cheguei,
Venho entregar-me a ti, A
A cuspir-te na cara a tua lei!

(Lamentagdo, pag. 8).

A heresia tenta-o por uns tempos de engano. “Seus primei-
ros versos sio muito mais gritados que articulados”, observa
Jodo Gaspar Simées na Histéria da Poesia Portuguesa do Sé-
culo XX. Ndo é ainda nesses desesperos indcuos que vai criar
sua melhor poesia porque s6 existe ai um elemento de revolta,
que € o desafio. Falta a esperanga, conseguida, perdida e recon-
quistada dezenas de vezes num fluxo dramético e existencial.
Na heresia pela heresia, apenas prolonga, e ja com tinturas de
artificialismo, um materialista espetaculoso de outros tempos,
que tivera em Guerra Junqueiro sua dltima e ressoante voz.
Mais perto de si mesmo logo estara, quando se recusa a pedir

perddo. (O Outro livro de Job, pag. 37) embora ainda cheio de
aniforas e exclamacées:

Néo tenho culpa de a Obra
cair, por causa da Cobra,
das tuas maos sem firmeza.

Aqui, Job e Miguel Job Torga, personagem e autor persona-
geado, reconhecem que cantam a nota discordante na sinfonia
geral e sdo, por isso, incmodos. O poeta quer ser deixado de
lad itado “ faz as pedras d o
ado e respeitado “como se faz as pedras das montanhas®. Quer

ficar de rosto inteiro, na esperanca de que se lhe aproxime uma
Verdnica.

Séo duas posi¢des a serem observadas: a do estdico e a
do esperangoso, um a precisar que o esquecam, o outro neces-
sariamente a se fazer lembrado. Interpenctram-se, como se no-
tard, até quando apta por uma das posicoes. E a posi¢do que vai
definir-lhe a poesia é a do participante sem temor, a passar

e —
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momentos de temores e a deles retornar, mais uma vez, e sem-
pre, a luta.

Fala em uma serena consciéncia cultural, como o verda-
deiro civismo, que para ele, em Portugal é substituida pela
paixdo teltrica. Parece esquecido de que participa de ambos e
que nisto se assemelha ao mesmo Eca de Queiroz citado no
Diario, VI, pag. 159: “E quando um Eca, porque realmente
civilizado e consciente das nossas limitacoes, criva de setas o
corpo da realidade nacional, podemos ter a certeza de o ver dai
a nada, pressuroso, carregado de unguentos, a tentar sarar as
feridas que corajosamente pusera a sangrar. E que ndo é pos-
sivel um filho s6 regenerar um lar™.

Por alguns momentos chega a parecer que o préprio Mi-
guel Torga tentard ser esse filho. Também ele fustiga e nele
encontramos, igualmente, o que chamou de unguentos. No mes-
mo Didrio, VI, pag. 95, escreve: “Foi Deus quem nos quis as-
sim. Sem escultores, sem pintores, sem nada. Tomou Portugal
de ponta, e condenou-nos aos santeiros, aos trolhas e aos mes-
tres de lenda”. Isto chega a lembrar o personagem Cruges, em
certa parte de Os Maias, quando explica a Jodo da Ega porque
nao compoe uma sinfonia. Se a fizesse ndo haveria em Portu-
gal misicos para tocd-la e, se os conseguisse, nio teria quem
a escutasse. A esse desdnimo, corresponde a resposta que é o
préprio romance. Houve quem o escrevesse, quem o lesse e
aplaudisse.

Nao muito diverso é o que se passa com Torga. Como nio
deixa muito a dizer sobre seu sentimento de patria, toma um
ponto de partida — nocdo da cultura como bem universal —
para chegar ao exagero de afirmar que a contribui¢io portugue-
sa nao ultrapassa as fronteiras:

“Na ansia de nos valorizarmos, cegamo-nos. E uma
filosofia portuguesa que surge milagrosamente do
nada, uma arquitetura prépria que ninguém vé, uma
pintura que abarrota os museus e os ndo enche. Ora,
se é compreensivel que eu tenha um apego sentimen-
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tal & capelinha da aldeia onde nasci, objetivamente
nio posso deixar de verificar que se trata duma cons-
trucido ingénua e simples, rudimentar, com a arte a
ressoar ainda na espessura da pedra”.

(Didrio, VI, pag. 14).

A consciéncia desta hierarquia de valores é manifestacdo
de cultura, ndo importando até que ponto o poeta é justo ou in-
justo. E ele mesmo, tdo portugués nas censuras, nio o é menos
pelo que chamou de “paixdo teldrica”. A Patria, ele mesmo
nos diz, é

Qualquer coisa profunda e dolorida,
Traida,

Feita de terra

E alma.

(Didrio, 11, pag. 57).

E ndo é s6 uma. Tem a civica, Portugal, e a teliirica, Ibé-
ria. Caberia notar que esse ndo pequeno universalismo — des-
de que nos Poemas Ibéricos liga a América a Peninsula e de-
dica todo o livro Traco de Unido as relagées luso-brasileiras —
bastaria para negar a transposi¢io da fronteira, em relagdo a
sua prépria obra, como bastariam as tradugdes de seus poemas
para varias linguas, os estudos estrangeiros de sua obra e o
apoio de tantos escritores, sem lembrar portugueses ou. brasi-
leiros, quando seu nome foi proposto a consideracio da Acade-
mia Sueca em face do Prémio Nobel — da Alemanha, Bélgica,
Espanha, Franca, Itilia e Inglaterra — apoio cujas expressges
foram, em parte, transcritas por José de Melo em seu livro Mi-
guel Torga.

Colocado frente a pétria, nos Poemas Ibéricos que equiva-
lem a Mensagem de Pessoa e sdo tdo entre-parénteses como este,
ndo desdenha de exaltar grandes figuras do passado. O livro é
todo um desfilar de perfis e o elogio de sonhos e rebeldias. Sdo
afirmagées da vontade do homem. No retrospecto dos desafios,
Viriato namora o chao em vez de o céu; Inés de Castro é o tri-
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unfo do amor; Nun’Alvares, a liberdade que ndo discute os
meios de se manter; Goya é

Homem oposto aos homens
Que o nao souberam ser;

e mais vém Camdes, Sta. Teresa, Sio Jodo da Cruz, Unamuno,
Picasso, Fernando Pessoa, Lorca e tantos outros, alguns ausen-
tes da simpatia do poeta mas reconhecidos como marcantes da
presenga dos ibéricos no mundo: D. Jodo II, Felipe II, Santo
Inicio de Loiola.

Ao reconhecer, de Portugal, “os maiores”, Torga ndo os
prefere. Sua matéria volta a ser “este santo povo portugués”
(Didrio, IX, pag. 153) o “matagal humilde”, como o chamou
em Traco de Unido:

“Diz-se Espanha, e ninguém pensa em Cortez ou Pi-
zarro. Nomeia-se a Inglaterra, e a méascara de Crom-
well ndo nos agride. Sdo as caracteristicas do geral
que se nos impéem, e ndo hd rugas do particular. Por
que razio ha-de ser Portugal condenado a carregar
essa cruz do individual excessivo, do grande ocasio-
nal? Por muito altas e frondosas que sejam certas
arvores da floresta, é o matagal arbustivo, espesso,
humilde, que nos molha os pés, que nos pica as per-
nas, que nos condiciona 0s passos e cria no nosso es-
pirito a realidade da floresta”.

Oale Oy LEINCAOM 0, 0 0 507 CF SO T 0 Ll Ol oo i e O oy

“E esse Portugal rude e cabecudo, sempre igual a si
mesmo e sem qualquer ambiguidade nos sentimentos
— que a nobreza de outrora nunca conseguiu arras-
tar nas horas de compromisso, e a burguesia de ago-
ra nos vicios em que se degrada —, que eu gostava
que fosse conhecido. Uma terra singular, discreta,
silenciosa, recolhida no seu pudor e na sua pequenez,
sem estafados herdis oficiais, mas de onde sairam,
incégnitos, esses herdis, sem ocas ou indigestas pa-
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ginas de verndculo, mas onde o verndculo vive na
boca de todos, redondo como as pedras roladas. Um
Portugal analfabeto, mas cheio de uma sabedoria hu-
mana que a mais leve oportunidade poe a mostra,
obstinado contira as leis acambarcadoras da geogra-
fia politica, que quis a viva forga ter uma persona-
lidade especifica, e hd oitocentos anos se mantém
assim, num equilibrio voluntirio de nacdo indepen-
dente, que é um milagre de afirmagdo social. Um
Portugal que nido é uma grandeza em decadéncia,
mas uma forca sempre obstinada e triunfante no seu
caminho. Que realiza hoje as facanhas que realizou
outrora, na modalidade que o tempo agora condicio-
na e permite. Que vai is mesmas Africas, 3s mesmas
Indias e a0 mesmo Novo Mundo, desamparado como
em Quinhentos, e com o mesmo espirito deslumbra-
do e conciliante. Que embarca nos pordes da emigra-
¢do como embarcava nas naus, e que enfrenta o Te-
nebroso com a bissola do instinto e da necessidade.
Que espalha ainda, como outrora, a sua lingua, a
sua fé, os seus costumes e sua humanidade numa da-
diva fraterna de pacifico convivio”.

Sendo o seu povo feito dessa mistura, a solidariedade do
poeta ¢std com a parte obscura e sofredora, e neste ponto vao
se alternar o estéico e o rebelde que nele convivem. Sua maté-
ria agora é bem diferente daquela tdo harmoniosa das ninfas
despidas. O poeta comega a depurar-se- dos enganos criados,
vendo-os como algo platdnico:

A vida é um medo que ndo sei vencer.
Vivo nela uma espécie de saudade
De viver. ..

(Penas do Purgatério, pag. 47).

Comegamos a encontrar o que ele chamara depois os nega-
tiwos, ora impossibilidades do poeta, ora o Outro no Eu, ora
os contrarios de determinada situagdo, como aqui parece, assim
colocada a vida que faz medo, e a desejada. Em Penas do Purga-
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torio e Orfeu Rebelde o estéico e o esperancoso que nele coexis-
tem alternam-se e dai por diante sempre serd assim. O progra-
ma, que parece descoberto nas Penas, diz:

Matei a lua e o luar difuso.

Quero os versos de ferro e de cimento.
E em vez de rimas uso

As consondncias que ha no sofrimento.

(Penas do Purgatério, pag. 52).

Sefrer, porém, é quase sempre a metade de uma reagdo. O
resto, no Orfeu, no Cantico do Homem e por ai além, pode ser
sintetizado nestes versos:

O destino destina,
Mas o resto é comigo.

(Orfeu Rebelde, pag. 9).

Surge a esperanca de uma Idade de Ouro por vir, median-
te conquista do Homem. O poeta cada vez mais define o cari-
ter politico de sua obra, ndo naquilo que se restringe a contes-
tacdo a um regime e a um chefe. Isto é parte minima de uma
atitude bem mais radical. A imagem dos versos de ferro volta

nas Odes (pdg. 7) —
Versos de ferro onde me rasgo inteiro —

e agora nem ele mesmo, nem Satands conseguem mudd-lo:

E sou tudo,
Menos traidor 2 minha condigdo.

Néo estd sendo aqui seguida a ordem cronolégica de uma
sucessdo de atitudes espirituais. Torga é, na verdade, inteirigo,
capaz de voltar ao simples gozo da paisagem entre dois poemas
de fogo. De tentar, até, a cangdo da auséncia de assunto, o puro
flutuar da alma inebriada de um prazer indefinido. Ao colocar-
mos sua posigdo politica antes do estudo mais detalhado da poe-
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sia, queremos insinuar que este € um dos caminhos para enten-
dé-lo. Partimos do seu relacionamento com o mundo inanimado,
Deus e os homens — entrando aqui a posigdo politica — para
em seguida procurarmos o sentido da auto-explicacio e da
poesia.

Nio é sectdria essa posicdo politica. Talvez nem chegue
a ser de fidelidade partiddria, se atentarmos para o quadro es-
treito com que os politicos emolduram a expressdo. Ao escre-
ver: “tanto monta ser aqui como no Terreiro do Paco. Quvir um
politico é ouvir um papagaio insincero”; (Didrio, IX, pag. 40)
Torga, capaz de irritar os representantes da cultura portuguesa,
como foi visto, demonstra maior desprezo ainda em relagio aos
da politica, sem se preocupar, sequer, em distinguir o lado em
que tem alguma participagdo — o oposicionista. Ndo espera
que ninguém descubra:

E contra mim que luto,

diz, a certa altura de Orfeu Rebelde (pag. 58) e ainda acres-
centa:

O que sou é um insulto
Ao que nio sou.

Novamente estamos no encontro do negativo: Torga contra
outro Torga, um impossibilitado — imagina-se por quantos mo-
tivos — de atender as exigéncias mais vitais do outro. O im-
perfeito e o perfeito. O negativo e o positivo da mesma fotogra-
fia. Sua poesia é uma prisioneira

Que, vendo a porta da prisdo aberta,
Como chispa que salta da fogueira,
Numa agressiva firia se liberta.

(Orfeu Rebelde, pag. 55).

Purificada pelo fogo, identifica-se como claridade a dissi-
par a escuriddo. Os inimigos sdo “lobos da liberdade alheia”

(pag. 51)
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Vejo o sol, mostro o sol a quem € cego,
E nego
Que o tenebroso seja claridade.

(pag. 48).

O mesmo poeta que confessa o medo, é capaz de um brado
que noutra cepa de gente bem podia ser demagogia lirica: “Al-
to! ladrées do sol da primavera!” (Cdntico do Homem, pag. 76).
Mas tudo isso,/que pela qualidade da poesia de Torga s6 apare-
ce em termos de simbolos, comparagdes e outros recursos pro-
prios ao canto, podia, se o poeta o quisesse, figurar na prosa,
em tom rasteiro. Nem ai. O compromisso politico é de ordem
individualista, vago, de determinacdo como se repetisse o papa-
gaio politico, embora o saibamos sincero: “Nasci povo, povo
continue, e povo quero morrer”. (Didrio, VIII, pag. 13). Isto
escreveu em 1955, e mais: “é nele que acredito, é ele que me
inspira e é por ele que luto”. Em conclusdo: por algo acima
dos partidos politicos, convém repetir.

Mas o povo é muito concreto em suas necessidades e bem
pouco habilitado a compreender as sutilezas de uma soliddo
participante como é a de Torga. A certo momento ele se encon-
tra como Cortez, de barcos incendiados:

“A minha situacio humana lembra-me a dum sujeito
que entrasse a nadar pelo mar dentro e se afastasse
tanto da praia que ndo pudesse voltar. Uma posicao

sem retirada possivel — retirada que, alids, nfo de-
sejo. Levei tudo ao extremo. Estiquei a corda de
mais”.

(Duidrio, VII, pag. 62).

Assim sendo, vai provocar o encontro consigo mesmo no
terreno da poesia. Tem ai seu consolo e explicagdo justamente
porque, sendo poeta, pode ser tudo. Para melhor dizer, é um
oniente pelo muito que consegue ser, conforme o momento do
poema. Esta auto-multiplicacdo povoa seu universo interior. Tu-
do conflui.
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“E por dentro que eu gosto que aconteca
A minha vida

(Orfeuw Rebelde, pag. 54)

chega a dizer o lutador, como a justificar a multiplicidade dos
aspectos com que se imagina, alguns contririos entre si. De di-
versos poemas, sem cuidado cronolégico mais uma vez, temos
que o poeta esti se metaforizando na natureza: poeira, sol fe-
cundo, folha de outono, ave da esperanca, “toupeira cega, mas
obstinada” (Cdmara Ardente, pig. 23), “um sapo que passeia”
(Didrio, VI, pig. 203). “rés tresmalhada que ndo quer abri-
go / No calor do redil de nenhumo domo”, “cega-rega dorida ao
sol do mundo” (Didrio, VII, pag. 157), “fauno das fragas e
dos horizontes”, “mais um caule na floresta densa”, etc. Em
Nihil Sibi é uma fonte (9) um rei (10) e uma crianca (21)
quase a seguir. No Canto do Homem é um deus e também vi-
deira; em Orfeu Rebelde, ja humano, é “outro Sansio / mas
um Sansio contra si mesmo irado”, Orfeu, “conjuntamente o
Cristo e o Cirineu, noutros lugares Job, Lézaro e Adao. Essa

instabilidade — prépria do seu cardter como declarou em carta
a Fernando Pessoa — esbarra quando chegamos a palavra li-
berdade.

Como nio deixa o que explicar, no Didrio, X, pag. 18 esta
a chave ou uma das chaves:

Eu sou a liberdade dum perfil
Desenhado no mar.

Eis ai: transforma-se o amador na coisa amada, como no
soneto de Camées. E a prépria liberdade, e é seu exercicio, que
estd para ela como a virilidade para o homem. Em 1930, rom-
pera com os companheiros da revista “Presenga” em nome da
liberdade em arte e do individualismo, quando os julgou com-
prometidos na rotina que estava se criando onde achava que néo
devia ter lugar. Preferiu sair a aventura, sem rei nem roque,
e assim se fez poeta amadurecido, no culto daquilo que Joao
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Gaspar Simées, no [Itinerdrio Historio da Poesia Portuguesa
chama de inspiracio monolitica: seu poder de comunicacao.

Para domin4-lo, empenhou-se no afd de conhecer-se e de-
finir-se, em que a predicagdo direta indica achados momenta-
neos cuja densidade s6 no encadeamento dos poemas nos trans-
mite o clima de procura. Em si mesmo, o predicativo tem a
efemeridade marcada pela substituicdo. Ao ser isto e mais aqui-
Io e logo outra coisa, o poeta demanda a leitura de varios poe-
mas para nos comunicar as varias representacdes da coisa uni-
ca. As rebeldias — de Orfeu, Job, do homem, etc. — ainda
que conduzam o pensamento em direcdo a valores ligados a dig-
nidade humana, ainda que sejam transparentes exaltacoes da
liberdade, terminam por assumir o cariter de pregacio moral,
esvaziando-se, por vezes, da tortura prometeica, que engrande-
ce a luta contra os supremos poderes.

Voltemos aquele momento, na obra de Torga, em que apa-
rece o simbolo do negativo fotografico. Ndo estranha que haja
nisso a retomada de uma idéia de Fernando Pessoa, poeta que
foi tido por mestre pela geracdo de “Presenca”, estudado e ama-
do por essa geracdo quando ainda mal percebida sua importan-
cia. Essa idéia nos é referida por Jacinto do Prado Coelho:
“Para Fernando Pessoa, recordar ndo é reviver, é apenas veri-
ficar com dor que fomos outra coisa cuja realidade essencial
nos ndo é permitido recuperar. Vimos da sombra e vamos para
a sombra. S6 o presente é nosso, mas que é o presente sendo a
linha ideal que separa o passado do futuro? Assim toda a vida
é fragmentdria, a personalidade una é uma ilusdo, nio pode-
mos aprender em nés uma constante que nos identifique. O sen-
timento heraclitiano da transitoriedade das coisas conduz a ne-
gacdo do eu’”.

Até ai se explica a negacdo dos eus entre si e consequente
flutuacdo das predicagoes diretas. Sigamos adiante, porém, e
confrontaremos alguns versos de Torga a outra observacio de
Jacinto do Prado Coelho. Os versos sdo estes:

GLORIA A MicuEL Torca! 93

E o meu avesso que me desafia
(Orfew Rebelde, pag. 18).
E o que sou por detrds do que pareco!
(Idem, pag. 14).

O meu siléncio é sempre
O avesso dum verso

(Didrio, VIII, pag. 88).

Sou eu, que disse adeus
e fiquei & minha espera!”

(O Outro Livro de Job, pag.).

As palavras de confronto dizem: “o poeta estranha-se a si
préprio: “meu ser / Tornou-se-me estranho” (I, pag. 107). O
pretenso eu afigura-se-lhe multiplice, fragmentario, infinidade
de estados psiquicos, “simples colecio de momentos”, na ex-
pressio de Proust. Dai a sensacdo, nido de viver, mas de sofrer
passivamente a vida, como

Uma série d¢ contas-entes ligadas por um fio-meméria,
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de
mim.

(Campos, pag. 249)”.

A adaptacio destas palavras s6 ndo chega a ser perfeita
quando Torga sucumbe ao vezo da explicagio, que sempre é
inoportuno em poesia.

Ele deve ter razio — tem razio, acreditemos no que diz —
quando afirma que ndo obedece a plano algum neste aspecto do
ato criador. Ou o plano serd uma segunda natureza, ditada pelo
desejo de comunicar-se. O que nos diz a respeito esta no Didrio,
V, pag. 45: “Vista de fora, apoiada em documentos que nio
tém nenhuma autenticidade profunda, uma obra completa é um
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mundo construido, cujo plano parece evidente. Mas quem a faz
€ quem sabe que néo obedeceu a plano nenhum, que foi o acaso
que pura e simplesmente actuou”. Nao é caracteristico do acaso
rt.epetir-se; de um processo, ainda que subconsciente, de conven-
cimento, sim. O explicar e explicar-se leva-o a usar o simile do
moinho que méi a vida (Didrio, II1; Penas, etc.) e a defender-
se de explicagoes que venham de fora, como quando trata do
poeta em geral e, portanto, de si mesmo também:

Cada leitor que vem, seu inimigo,
Quer deslindar consigo

O mistério sombrio

Da criagao!

. Este l_eitor ndo é o homem comum, com quem o poeta se
afirma solid4rio, mas o ecritico, a deitar-lhe “o golpe de uma
nova indecisdo”. (Nihil Sibi, pig. 97). Esse “inimigo” deve
ter surgido por via de algum acidente circunstancial. Poeta do
circunstancial interior, Torga também é moinho — usemos sua
mesma palavra — necessitado de matéria renovada. Os golpes
ff)ram sempre devolvidos por intermédio de poesia e ele pode-
ria parodiar a si mesmo dizendo “a critica critica, o resto é
comigo”, como diz do destino: que destina, etc. Sua defesa ndo
€ s6 esta. No Didrio, IV, pag. 20 estd: “ai do artista que ndo
sabe esquecer cada dia o que escreveu no dia anterior”.

: Neste esquecer estd entendido o recomecar e o nio ser pos-
sivel recomecar como se nada houvera antes. Idéntico proces-
$0 poét‘ico, para nio citar mais nada, acompanha-o dos primeiros
aos tltimos poemas, situado na tradicdo literaria. A preferéncia
pela redondilha popular e pelo decassilabo se mantém, ainda
que todas as métricas ocorram, com versos curtos intercalados
na sequéncia dos longos. Redondilha e decassilabo, porém, como
tradices do povo e dos poetas cultos, respondem melhor’ a ne-
cessidade de adequacio entre o dizer ¢ o modo de dizer. No
dizer, Torga nao falta com poemas de Natal,” ano ap6s ano
numa fidelidade s6 comparivel & com que satida a primaveraf
Neéte tiltimo caso, a variedade da paisagem e do estado de es-
pirito, confere aos poemas tragos singularizadores, o que nio
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se d4 com a festa do nascimento de Jesus, porque é registrada
como reflexdo sobre o acontecimento, sem possibilitar a identi-
ficacdo completa entre o poeta e o sentimento intimo do povo,
num esforco continuo e sempre despido de emogdo. Compare-
se a natalina de Torga aos poemas, também radicalizados na
tradi¢do, de homenagem & Mde, e notar-se-d, pela superiorida-
de destes, a coeréncia do poeta, que reconhece:

Sonhei deuses outrora,
Mas acordei.

(Penas do Purgatério, pag. 9).

O modo de dizer, realizado numa estrofacio variavel den-
tro da preferéncia apontada, recusa formas fixas, exceto o sone-
to, mas utiliza, de maneira intransigente, a rima. Cada verso,
por sinal, tem a medida solicitada pela rima, sendo este o tra-
co musical por exceléncia, a se considerar os compassos forma-
dos pelo andamento mais largo de uns e o corte répido de outros.

Essa musicalidade associa-se a outra que podemos definir
com um verso do préprio poeta:

Voar entre os azuis da inexpressio. ..
(Didrio, VI, pag. 93).

E o Torga da cancio de si mesma, que s6 aponta inquietagio
quando, insatisfeito mas nio em luta, constata:

E sempre o mesmo trigico desejo
De dar outra expressio ao que foi dito!

(Orfeu Rebelde, pag. 30).

O cardter de poeta sendo-se, nutrido da circunstincia in-
terior, tinha que levi-lo, forcosamente, a poemas que intitula
“Limbo”, “Transe”, “Repouso”, “Destino”, “Sesta”, “Agua”.
E o ser humano, a reivindicar o direito de ndo se transformar
em mdquina de compromisso. Mais um aspecto, portanto, da re-

beldia de Orfeu.
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Vida Universitaria

'ATIVIDADE EDITORIAL

SEMANA DE SAQ JOAO DA CRUZ — Num fecundo ciclo de atividades
culturais, o Instituto de Letras da Universidade Federal de Pernambuco promo-
veu, em setembro de 1973, por iniciativa e sob a coordenacio do Prof. Pe. Ro-
meu Peréa, uma Semana de Estudos dedicados a S. Jodao da Cruz, poeta e mis-
tico espanhol do século XVI. O texto das licoes entdo proferidas constitui a
matéria de um livro langado pela Editora Universitdria.

Trata-se de cinco palestras: o Prof. José Lourengo de Lima situa S. Jodo
da Cruz em seu tempo; o Prof. Pe. Romeu Peréa expée a sua formagdo huma-
nistica e o Mons. Severino Nogueira, o seu Magistério espiritual; depois, o Prof.
César Leal e a Prof*. Maria do Carmo Tavares de Miranda abordam, respecti-
vamente, a poesia e a metafisica e a mistica.

De certo modo, a Semana de S. Joio da Cruz dd seguimento aos estudos
promovidos no ano anterior, pelo mesmo Instituto e sob a mesma coordenagio,
em torno de Sta. Tereza de Jesus, ji divulagdos em volume também pela Edi-

tora Universitdria.

ESTUDO DE PROBLEMAS BRASILEIROS — A exemplo do que tem fei-
to em anos anteriores, a Universidade Federal de Pernambuco, instaurando em
um sistema novo, através da televisio e do rddio, o ensino da cadeira relativa
a Problemas Brasileiros (Educagio Moral e Civica), publicou em livro as aulas
pronunciadas no ano letivo de 1973. O volume de mais de quinhentas pdginds e
abrangendo sessenta e uma prelegdes, fez parte do primeiro lancamento de livros
da Editora Universitdria, em abril deste ano.

Aberto com uma aula do Magnifico Reitor Marcionilo de Barros Lins sobre
a estrutura da Universidade, o tomo agora editado enyolve grande variedade de
assuntos — alguns deles tratados em quatro ou trés palestras como Geopolitica
e Geoeconomia do Brasil (Prof. Manoel Correia de O. Andrade), Instituigoes
Politicas (Prof. Costa Porto). Situacio Demogrifica (Prof. Hélio Moura), Plan-
tas Forrageiras e Pastagens do Nordeste (Prof. Joaquim Menezes de Gusmio),
Planejamento Agricola do Nordeste (Prof. Arlindo da Costa Lima), Irrigagio
(Prof. Adauto Aurélio de Oliveira), Tecnologia e Desenvolvimento Industrial
(Prof. Romildo Siqueira), Respeito aos Pais e autoridades (Prof. Jamil Daher),
etc. Sob vdrios aspectos, estudam-se também o sistema financeiro e o tributdrio

nacionais e temas civicos ou histéricos.

A variedade e amplitude dos assuntos versados diao a publicagio um inte-
resse mais do que meramente curricular, devendo ser 1til a um ptblico bem

mais vasto.



