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Temas e motivos de Thomas Mann

(De Tonio Kroeger ao Dr. FauBtus)

CÉSAR Leal

A crítica moderna encontra na obra literária de Thomas
Mann um dos campos mais férteis para a verificação de seus
parâmetros, a eficácia de seus processos e experimentação con
tínua de sua escala de valores teóricos. Thomas Mann situa-se
hoje como um ponto limite: a grande coluna de nosso tempo
em cuja extremidade oposta se encontra Homero. Entre esses
dois pilares se estende como uma ponte — para falar em ter
mos metafóricos — a literatura do Ocidente. Isso não significa
que Thomas Mann seja superior a Virgílio, Dante, Camões,
Shakespeare ou Goethe. Uma ponte não se faz, apenas, com
duas grandes colunas assim como uma literatura verdadeira
mente forte não se faz, apenas, com dois grandes escritores.
Em particular, quando se trata não de uma literatura nacional
mas da literatura universal, cujos gigantes como Dostoiévski,
Cervantes, Balzac ou Proust não pertencem à história particular
de uma nação, mas de toda a humanidade.

Thomas Mann, sendo um escritor situado dentro de uma
perspectiva temporal muito próxima da nossa, ainda não foi
devidamente estudado em toda rica variedade dos motivos, te
mas e valores que sua arte apresenta. Certamente que ele tem
sido investigado, mas o mundo de um grande romancista não é
menos complexo do que o mundo empírico, com personagens
que têm uma determinada duração, um ambiente constantemen
te mutável, uma ética e uma estética, um sistema de valores,
uma simbologia particular, tudo rigorosamente unido entre si
por meio de uma estrutura lógica, uma organização que somen
te a arte, como criadora de uma realidade superior, pode asse
gurar .

O tema central da obra de Thomas Mann é a oposição
entre a arte moderna e a sociedade burguesa. Ao contrário de
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Baudelaire que indaga como pode a arte sobreviver em uma
época de contínua decadência do espírito e progressivo predo
mínio da matéria, Thomas Mann, de forma um tanto autobio
gráfica, narra, com enorme riqueza de pormenores, a tragédia
do artista moderno, desde a vá tentativa de conservar a "socia-
bilidade da arte" como se apresenta no Tonio Kroeger e na
Morte em Veneza, até o refúgio da Adrian Leverkühn na soli
dão de seu castelo interior, onde a alma é oferecida ao Demônio
em troca da glória. Essa tragédia do artista moderno — ou
melhor, da arte moderna — como a definiu Lucáks, mantém
Thomas Mann ocupado durante mais de meio século.

t

Os materiais artísticos que motivam a atividade de Mann,
como escritor, são o belo, o amor, a morte, o tempo, a enfer
midade, as relações familiares, a música, a cozinha (compre
endida em seu sentido antropológico como um bem da cultura),
a arte como um dos instrumentos mais eficazes para expressar
a vida e o seu sentido, a natureza e o mundo interior ou subje
tivo de cada homem. O amor, em Thomas Mann, como em Dante,
tem uma significação muito vasta. Se o amor é a força que
move o Sol e as estrelas, que dizer de seus efeitos sobre o frá

gil coração humano? O Amor, nos romances de Thomas Mann,

é, freqüentemente, confundido por certa crítica impregnada de
idéias freudianas como algo diretamente vinculado à sexuali
dade. Esse desvirtuamento se observa particularmente no cinema,

onde tal sentimento adquire um caráter mesquinho, sofrendo uma

redução cujas conseqüências resultam no enfraquecimento do

símbolo em suas relações estruturais com o todo da obra. Por

exemplo, logo no início do Tonio Kroeger, lemos o seguinte:

"O caso era que Tonio amava Hans Hansen, e já sofrerá
muito por causa dele. Aquele que mais ama é o subjugado e
tem de sofrer. Esta lição simples e dura sua alma de catorze
anos já aprendera da vida. E ele era de um feitio que guar
dava bem essas experiências, tomava nota, interiormente, por
assim dizer, e, de certo modo, tinha sua alegria nelas, sem,
obviamente, dirigir-se por elas e delas tirar proveitos práticos".
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Logo após esse trecho, Thomas Mann mostra que Tonio
Kroeger, apesar de sofrer por ser o que mais ama, o seu amor
não é apenas aquele amor humano, mas um amor que se estende
ao mundo da natureza e da cultura: a velha nogueira, o mar
Báltico, seu violino, coisas, enfim, "cujos nomes — diz textual
mente — podiam ser aproveitados em versos". Revela-nos,
com isso, que sem o Amor a arte dificilmente poderia existir.
Tal concepção do amor pode ser muito antiga mas onde eu a
encontrei expressa com maior vigor foi em Dante, cuja influên
cia sobre Thomas Mann, não é mera hipótese, mas um fato
cientificamente observável. O último capítulo do Tonio Kroe
ger é uma carta do protagonista a uma amiga, a pintora russa
Lisaveta Ivanovna. Há nessa carta, afirmações sobre o amor
que nos lembra alguns trechos da VITA NOVA:

Admiro os soberbos, os frios que se aventuram nos cami

nhos das grandes e demoníacas belezas e desprezam o homem
— mas não os invejo. Pois, se uma coisa é capaz de fazer de
um escritor poeta, então, é este meu amor burguês pela huma
nidade, pela vida e pelas coisas comuns. Todo o calor, toda a
bondade, todo o humor vem dele, e quer-me parecer que seja
ele aquele amor do qual está escrito que alguém poderia falar
com língua angelical e, no entanto, sem ele nada mais ser do

que um bronze soante e guiso sonoro".

Se no Tonio Kroeger o motivo central é o amor em suas
relações com a arte, e a luta do herói i-esulta de uma tensão
bipolar motivada por sua vacilação entre os encantos da socie
dade burguesa e a criatividade artística, que afinal triunfa, na

Morte em Veneza,, o amor se desloca para o sentido do belo na
arte. Claro que a Morte em Veneza é uma obra complexa.
Não comporta, portanto, apenas uma duas ou três interpreta
ções. Como criação estruturada em camadas simbólicas extre
mamente densas, os seus níveis de significado são múltiplos,
embora não se possa colocar de lado suas relações com Tonio
Kroeger. Segundo creio, o tema central da Morte em Veneza
é a busca inútil do belo, no sentido grego da palavra, embora
Thomas Mann haja conseguido, ele próprio, alcançar nessa
obra tal objetivo. O motivo mais constante é a moitc; mas
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quem morre não é mn homem e sim o anelo, a esperança de
um escritor que, mesmo sendo bem dotado, reconhece a impos
sibilidade de atingir na sociedade industrial e tecnológica aque
la beleza ideal que somente os gregos — em alguns casos —
atingiram em toda a plenitude.

Não é difícil descobrir que a transição do Tonio Kroeger
para Gustav von Ascbenbacb não se faz sem um choque. En
quanto Tonio Kroeger termina jovem, relativamente bem sucedi
do, vigoroso tanto no corpo quanto na mente, Ascbenbacb, ao
contrário, se apresenta, logo de início, como portador de uma
tensão nostálgica da própria glória juvenil, deprimido, com o co
ração denotando os primeiros sinais de algo que o conduz a idéias
hipocondríacas. E, se procura dar um passeio após o chá, simbo
licamente, avista o Sol no poente, observando de súbito que cami
nha ao crepúsculo, junto a um cemitério, onde lê na fachada da
capela bizantina legendas como estas: "Eles entram na casa de

, Deus"; "A luz eterna os alumie". Tudo isso pode ser observado
logo nas primeiras trinta linhas da novela. Mas, a própria figura
da Morte é contemplada em pessoa pelo próprio Ascbenbacb.
Surge na forma de um homem imprevisível como as imagens
do sonho, com uma aparência que nada tinha de comum. Eis
como Thomas Mann descreve esse personagem sem nome:

\

, "De estatura mediana, magro, imberbe e de nariz extre
mamente arrebitado, o homem pertencia ao tipo ruivo e possuía
a pele leitosa e sardenta peculiar a esté. Evidentemente, não
era bávaro como indicava, no mínimo, ,q chapéu de palha com
aba larga e reta, que cobria sua cabeça, dando-lhe a impres
são de um estrangeiro, vindo de longe. Porém, trazia a mo
chila tão em uso no país, afivelada aos ombros, um temo cin
tado de pano não pisoado, de cor amarelada, parecendo trazer
uma capa de chuva sobre o braço esquerdo que encostava na
cintura. Com a cabeça erguida, de modo que crescendo da
camisa esporte solta, aparecia seu pescoço magro, sobressaindo,
forte e nu, o pomo de Adão. Olhando agudamente para a dis
tância com olhos incolores, e de pestanas vermelhas, entre as
quais, estranhamente combinando com seu nariz curto e levan
tado, havia duas rugas horizontais... Sua pose tinha algo de
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alcance dominante, corajoso ou mesmo selvagem, pois, fosse
porque ofuscado, fazia caretas contra o sol poente, ou porque
se tratasse de uma deformidade física constante, seus lábios
pareciam curtos demais, eram completamente recuados dos den-
tes, de modo que estes ficavam expostos, brancos é compridos,
até a gengiva".

Como se vê: Ascbenbacb observa o estranho nos mínimos
detalhes mas este acaba, por lançar-lhe um olhar tão feroz e
agressivo que Ascbenbacb não se limitou a desviar a vista, mas
a voltar-se em outra direção e esquecer definitivamente o ho
mem. Contudo, a impressão daquele estranho ficou presente
em seu espírito e, ao mesmo tempo, um desejo compulsivo de
fazer uma viagem, que recorda a ida de Tonio Kroeger à Dina-
inarca, só que desta vez o seu destino é a Itália.

A narrativa da viagem, desde sua partida de Pola ate a
Veneza, é bem um testemunho do virtuosismo técnico-estilístico
de Thomas Mann, não se podendo por em dúvida sua intenção
de alcançar a perfeição máxima na luta contra sua árdua ma
téria: a palavra. Acredito que nenhum livro de Thomas Mann
concentra, em tão poucas páginas, a perícia artística que ele
demonstra nessa curtíssima novela.

\\
A presença no nkvio em que viajavam de um velho — um

falso jovem — com ü rosto pintado, sugere, também, a deca
dência de tudo aquilb* que se encaminha rapidamente para a
morte e Veneza, cujo poder político se perdera ha séculos, vê
na época do comercialismo burguês, o naufrágio de suas obras
de arte nas águas letais da cidade", contaminada por sonâm-
bulos viajantes que povoam seus hotéis, seus restaurantes, suas
praias, enquanto os seus tesouros artísticos vão sendo consu
midos pel^ degeneração da mente moderna.

Aschcjpbach é o único a tomar corisciência de tal situação.
Ao chegar em Venezà,:se livra do velho, bêbado e horripilante,
mas não menos horripilante, Uie pareçeu o transporte que o
levaria ao centro da cidade. Vejainos como ele descreve j
cena: "que^ não teria de combater um ligeiro arrepio, ifin se-
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creto medo e opressão quando, pela primeira vez ou depois de
longo hábito, tivesse de subir para uma gôndola veneziana? A
estranha embarcação de tempos baladescos, tradicionalmente
inalterada e tão singularmente preta — como entre todas as
coisas só o são os ataúdes — lembra caladas e criminosas aven
turas em noites murmurantes, lembra, mais ainda a própria
morte,, marcas e execução sombrias e a última silenciosa
viagem".

Ao tomar o barco, verificou que ele estava dirigido ao
mar aberto. Ora, ele sabia que aquela direção não o levaria
à cidade, mas ao cemitério de Veneza, dai sua ordem ao gon-
doleiro: — "Vamos para a estação das barcas". Mas como
não obtivesse resposta, repetiu a ordem, virando-se por comple
to e fitando o gondoleiro no próprio rosto. Eis como Mann
descreve essa personagem sem nomei Era um homem com
fisionomia descortês, brutal mesmo,, vestido de azul-marinho,
com uma faixa amarela na cintura e um desforme chapéu de
palha ousado e torto na cabeça, cujo trançado começava a abrir-
se. Sua formação de rosto, seu bigode louro 6 crespo, embaixo
do nariz curto e arrebitado, não lhe davam a aparência do tipo
italiano. Apesar de ser de constituição física mais para fran
zina, podendo-se achar não ser ele especialmente indicado para
a sua profissão, dirigia o remo com força e energia, empenhan
do todo o corpo em cada movimento. Algumas vezes, com o
esforço, puxava os lábios para trás,' descobrindo os dentes bran
cos. G)m as sobrancelhas ruivas, carradas, ele olhava por cima
do freguês, respondendo em tom cdtegórico, quase grosseiro:

— O senhor vai para o Lido. '

Observe-se aí, a técnica artística de Thomas Mann. Entre
a ordem de Aschenbach e a resposta do gondoleiro, há um
enorme trecho que deixa de ser descrição para tornar-se auten
tica narrativa. O leitor desatento poderá até perder-se na lei-
tu}:a, pois seria capaz de julgar que o gondoleiro está fazendo
uma interrogação, quando na realidade, o que ele faz e adivi
nhar o lugar para onde se destina Aschenbach. Não há dúvida
que este personagem é o mesmo que ele vira em frente à capela
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bizantina do cemitério de Munique. Basta que se observe a
tipologia, os caracteres e sinais que permitem o reconhecimen
to. Por exemplo: são comuns o nariz arrebitado,. a magreza de
ambos, a cor da pele, os lábios afastados dos dentes. No de
Munique, os lábios curtos poderiam ser provocádos pelas care
tas que ele fazia diante do sol; no de Veneza, os dentes à mos
tra poderia ser o efeito do esforço que o homem fazia com o
remo. Ambos estão com a cabeça coberta por um chapéu de
palha. Quanto ao caráter, ou pelo menos à sua aparência,
ambos eram agressivos e apesar de franzinos demonstravam uma
força selvagem nos movimentos e atitudes. O primeiro não
era bávaro, parecendo um estrangeiro vindo de "muito longe";
o segundo não parecia italiano e, ao chegar no Lido, ao procu
rá-lo o gondoleiro havia desaparecido.

Não há dúvida de que este personagem foi introduzido por
Thomas Mann como um recurso técnico-expressivo destinado a
dar um caráter lúgubre ao motivo da morte. O personagem,
nesse caso, seria a própria morte e o objetivo de Thomas Mann
é criar a ambigüidade, o que é muito proprio de seu estilo,
criando assim dificuldades para uma interpretação literal da
história de Gustav von Aschenbach.

Ao desapar^er a motivação da morte, Thomas Mann rein-
tròduz o motivo ao amor,, com o aparecimento em cena do jo
vem Tadzio. ReW-se aqui o paralelismo Hans Hansen-Tonio
Kroeger — Tad?io-Aschenbach. Assim como depois irá
observar-se na Montanha Mágica o paralelismo no episódio
Pribislav — Hans Castorp.

A beleza só pode ser revelada pelo amor, o amor é luz, é
clarid^^de, porque só a luz pode desviar a atençao do intelecto
para ofe sentidos. Ijntelecto e memória, diante da claridade so
bre unji ser ou coisa bela, ficam em suspensão, porque a alma
embriaigada pela alegria fica prèsk no mais belo dos objetos
tocados pelo Sol; e-só com o auxílio de um corjpo ela cqnsepe
elevar-se para uma contemplação/ mais alta ainda. E, mais
adiante,, ao prosseguir sob o efeito de um dos mais belos ̂diá
logos d^ Platão, Thomas Mann éscreve: '
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"O amante é mais divino do que o amado, porque no
amante está o Deus e no outro não - pensamento tão carinhoso
e irônico que jamais talvez tenha sido pensado antes e do ̂ al
nasce toda a travessura e mais secreta voluptuosidade do anseio .

Aplicando-se, por analogia, os termos técnicos de Aristóte
les para definir o mito trágico, diríamos que Gustav Von
Aschenbach é um Tonio Kroeger "complexo numa associa-
Qão que se assemelha à de Georg Lucáks ao d^nir o T^so
de Goethe como um Werther "concentrado . que se p
observar em ambas as novelas de m Mann e a
conflito entre a sociedade industrial, burguesa,
tecnòlógica de um lado e do outro a arte moderna. Neste caso.
Aschenbach tanto pode simbolizar a arte ^
bém a impossibilidade do artista moderno de captar a verda
deira beleza, por haver se divorciado das raízes da criaçao
como resultado de uma ordem imposta — contra a sua von a
_ pela sociedade bnrguesa. Assim, Aschenbach, que e o in»
mo que na juventude visita a Dinamarca com o nome de Tomo,
Totoamari que simboliza ainda a sociedade burguesa repre-
aAntfiHa nelo seu pai — o cônsul Kroeger, numa época em que
3a™'atdrenre os encantos que lhe oferece a vida soca
e a difícil tarefa do artista, acaba por decidir-se pela criaç
literária tornando-se famoso por suas obras que tinham alecarmiCes de leitores. Mas agora, ao senür-se velho e
r^nte símbolos da dúvida sobre a/f
escritor — busca encontrar a verdadeira beleza para expressa
TnZa obra definitiva que o s%e da morte. Daí sua viagem
' Itália e a busca de Veneza, símbolo de uma arte niagnific

narrada antes por D'Annunzio è por Barres Ali chegando,
somente ele pode contemplar o belo com o qual sempre sonhara
ri os demis não podem ver essa beleza, já que a cidade esta

iiv ria brumas e emanações letais de uma peste o
rSro" r[r. ̂ra nlral ,ue
contemplar o belo de que e simbo o o jov Apoio)
(quando Tadzio, ao desaparecer no mar na forma de^ p )
Snbach sente que a beleza que ele sonhara nao pode ser

•  rnntada nelo seü gênio, a consciência de que fora um esX ;'So';Lrum público de filisteus está ptesente, mas
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também a consciência de que ele está sob o domínio da "peste
e jamais expressará o verdadeiramente belo. A Morte em
Veneza não é portanto a morte de um homem, a morte do corpo
de Aschenbach, mas a de sua alma, de seu espírito,.unia espe-
cie de Inferno de Dante onde a carne sofre o castigo pelo fogo
mas a alma nada sofre porque já morreu. Isso é confirmado
mais tarde por Adrian Leverkühn, ao dizer, acusando o seu
Demônio:

"Em verdade, diletos companheiros, se a arte é incerta e
não avança um só passo, se tudo é demasiado difícil e as pobres
criaturas de Deus não sabem como sair de sua miséria a culpa
é de nossa época. Mas se alguém com o fito de sair da estag
nação e atingir o triunfo, faz um pacto com o Diabo, então esse
alguém compromete a sua alma e se condena a carregar sob
os próprios ombros toda a culpa de sua época

Em A Montanha Mágica os temas e motivos se desdobram,
alcançando uma complexidade c^ste- Mguns f
diosos da obra romanesca de Thomas Mann
aqui cerca de seis motivos os quais merecem nao apenas uma
retificação quanto à interpretação de seus conteúdos ^am-
bém, do número dezzes moüvoz báz.cos
que A Montanfia Mágica foi composta obedecendo a ng

Zerrt

Tboma, Ma», z„ — e^^ZpZm
""o Itor deTatento da Montanha Mágica nem sempreDante. O leit ^ palavras que ele escreveu no

poderá perceber o significado das paiav q
finai; do prefácio desse romance: Ei-las:

a  a « -narrador não poderá terminar a história dePortanto, o -narrad , P ̂ ̂
Hans Castorp de um so g P ' ̂ ^ „ meses. O melhor será
serão suficientes. ® ̂  ^^mpo transcotrerá sobre
não ̂  perguntar de antemao quanto tempo
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a terra enquanto a história ocupa o seu narrador. Esperamos,
em nome de Deus, que não chegue a ser 7 anos".

Procurando identificar os motivos presentes nesse romance,

como o próprio título deste ensaio o exige, descobri 7 e não
apenas 6 como observara o prof. Lion. Acredito que poderei
dizer que além desses motivos nao ha mais nenhum, assim
como dissera Aristóteles sobre as seis partes da tragédia grega,
no capítulo VI da Poética. Os motivos são os seguintes:

IO — U'a Montanha Encantada, formadora de um espaço

onde a história se organiza. Esta montanha é o símbolo do
Purgatório tal como se apresenta em Dante. A idéia da puri
ficação pelo fogo aqui também está presente através da febre
que ôs purifica dos 7 pecados capitais. A Montanha nao podia
ser o símbolo de uma sociedade européia do futuro, como quer
o prof. Lion, ao afirmar que ali se encontram apenas europeus,
pois quando, em uma passagem do romance, Hans Castorp in
daga de Joaquim quem é uma mulher enlutada que ele vê no
jardim, este responde, sem olhar para a mulher:

IO — Ah! é "Tous-les-Deux". Aqui todos chama-mo-la

assimii^ pois é só o que se ouve. É mexicana, nao fala sequer
uma palavra de alemão e muito mal o francês.

2p — Um mundo tipicamente manmano, apoiado numa
técnica naturalista de composição associada a um simbolismo
que o coloca em posição singular em relaçao aos demais escri
tores naturalistas ou realistas europeus de fins do século XIX.

3® — Um personagem característico da novela pedagógica
de Goethe — Anos de Aprendizagem do Guilherme Meister
que sobe a Montanha (assim como Enéas descera ao Inferno
para adquirir sabedoria) onde se auto-educa nao em uma
Universidade, de onde já saira como engenheiro, mas na escola
da vida. Aqui poderia servir-lhe de lema os versos de Camões:
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A disciplina militar prestante
não se aprende Senhor na fantasia,
sonhando, imaginando ou estudando
senão vendo, tratando e pelejando.

40 — Dois humanistas — Setembrini e Naptha — repre

sentantes da divisão ideológica do mundo entre liberais admi
radores da Revolução Francesa, e o comunismo primitivo. Esses
dois personagens asseguram ao romance uma unidade de expo
sição de idéias através de uma verdadeira teoria da conversa
ção inteligente. De um deles — Setembrini diz o narrador:
"Seus lábios formavam as palavras com^ um certo prazer.
Ouviam-se-as com satisfação". Embora não tenham vida pró
pria, sem eles o romance não passaria de uma história inte
ressante e insípida.

50 — Um episódio de amor entre o herói Castorp e uma
estranha mulher de nome Clawdia Chauchat. Este motivo pro
porciona excursos sobre o amor e a beleza do corpo, ainda que
este simbolize a doença e a morte. Para não voltar ao tema
como a brevidade exige, permitam-me transcrever um trecho
da declaração de amor que Hans Castorp faz a sua amante:

"Oh! encantadora be^leza orgânica que não se compõe nem
de pintura a óleo, nem ̂ de pedra mas sim de matéria viva e
corruptível, cheia do segredo febril da vida e da podridão! Ve
a simetria maravilhosa dd^edifício humano, os ombros e as ca
deiras, os seios floridos em ambos os lados do peito, as coste
las alinhadas por pares, o umbigo no centro, na brandura do
ventre, e o sexo obscuro entre as coxas. Ve os homoplatas
como se movem sob a pele sedosa das costas e a coluna verte
bral que desce até a dupla luxúria fresca das nadegas, e os
grandes ramos:dos vasos e dos nervos que passam do tronco as
extremidades pelas axilas, e como a estatura dos braços cor
responde à daslpetnas. Oh! as doces régiõ^s da junção interior
do cotovelo e do tomozelo;j;oní sua abundancia de debcadezas
orgânicas sob suas almofadas de carne, #e festa mais imensa
o acareciar esses lugares deliciosos do cjrpo humano! Festa
para morrer logo sem um só lamento! Sim, meu Deus, deixe-
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-me sentir o odor da pele de tua rotula, sobre a qual a enge
nhosa cápsula articular segrega seu azeite resvaladiço! Deixa-
-me tocar devotamente com minha hoca a artéria femuralis
que pulsa no fundo da coxa e que se divide, mais abaixo, nas
duas artérias da tíbia! Deixa-me sentir a exalação de teus poros
e apalpar teu velo, imagem humana de água e albumina, desti
nada a anatomia do túmulo e deixa-me morrer com meus lábios
colados aos teus!"

Não abriu os olhos, depois de ter falado. Permaneceu
sem se mover, a cabeça para trás, as mãos, que seguravam a
pequena lapiseira de prata, separadas tremendo e vacilando
sobre os seus joelhos.

Ela disse:

— "És, sem dúvida, um galanteador que sabe cortejar,
profundamente, à alemã"-

60 A presença do tempo, um tempo não só subjetivo
e objetívo, mas um tempo mítico, simbólico, ou alegórico, um
tempo que parecendo ser o passado ou o futuro não é mais do
que o "presente". Quando ele diz, no prefácio, que a história
se passa num remotíssimo passado, significa apenas que a
MorOanha Mágica é a última crônica de uma época já morta
para sua atividade artística. For outro lado, um tempo tao
distanciado, permite ao narrador exercitar mais livremente a
sua ironia, tal como ocorre nos àromances do Ciclo de José e
até mesmo no Dr. Faustus.

70 A numerologia, como uma espécie de leitmotiv, ou
motivo diretivo, com ênfase no número 7. Ele chega ao Sana
tório de Berghoff em julho, o 7° mês do ano. Ali fica no
quarto 34, cujos números somados entre si formam o nume
ro 7. Ao fazer a çrímeira refeição, verifica que o refeitório
tem 7 mesas. Ao observar o primo Joaquim tomar a tempe-
ratura na boca, indaga:
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— Quanto tempo dura isto?

Joaquim mostrou 7 dedòs.

Mas já se passaram os 7 minutos, diz Castorp.

Joaquim fez um sinal negativo com a cabeça. Depois tirou
o termômetro da boca e disse:

— Sim, quando se vigia, o tempo passa muito lentamente.
Gosto de tomar a temperatura quatro vezes por dia, porquanto
isto nos faz observar, propriamente, o que seja um ou 7 minu
tos, do mesmo modo que, aqui, não se faz nenhum caso dos
7 dias da semana.

Daí eu acreditar que a composição numérica chegou a
Thomas Mann não através dos místicos ou dos neo-místicos,
mas diretamente de Dante. Na Montanha Mágica há constan
tes elogios a Virgílio, guia de Dante. Dante é louvado por
seu espírito, por ser um cidadão ativo e lúcido com uma cons
ciência profunda da arte e de seu valor como princípio do co
nhecimento das coisas terrenas e da vida. O senüdo da pre
sença de Dante torna-se, assim, um princípio para a compre
ensão da obra d^ Thomas Mann. Segundo ele, a crise da arte
moderna resulta\\das condições histórico-sociais da época que
obrigam o artisti' a refugiar-se nas sombras. Mas Dante e im
exemplo de um escritor que resistiu esteticamente ao espirito da
época e foi buscar num clássico, que vivera 13 secdos antes
dele, o guia para sua revolução na poesia. O proprio Th. Mann
é um exemplo de artista moderno que não se entregou as sedu
ções das massas mas tampouco se refugiou no gabinete como o
fez o i seu Adrian Leverkii^.

Ô Dr. Faustus representa o ponto culminante da carreira
literária de Thomas Mann. Possivelmente, é a obra mais çoim
plexa da literatura mundial, escrita nos últimos cem anos- E
natural, portanto, que eu me restrinja aqui apenas a algumas
indicações sobre essa epopéia, em que os temas artísticos^ poh-

n!'
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ticos, teológicos e filosóficos se entrelaçam formando um teci
do estrutural de complexidade crescente.

Georg Lucáks, crítico e filósofo húngaro, que representa
na Montanha Mágica o papel de Naphta, em um estudo de 1948,
afirma que o problema central do Fausto de Mann é a relação
entre o "grande" e o "pequeno mundo". O "grande mundo'
é o mundo da humanidade, o mundo do homem coletivo, com
a perspectiva irreal de um povo livre, sonhado pelo Dr. Faust
de Goethe. Esse "grande mundo", onde a arte encontraria a
sua "sociabilidade", dissolve no Dr. Faums de Thomas Mann,
um "grande mundo" real só pode ser um mundo democrático.
Como um tal mundo é impossível, na sociedade contemporânea,
o Dr. Faustus se refugia no seu estúdio, o "pequeno mundo'
oposto ao mundo social e, psicológica e moralmente, se isola
de tudo o que o circunda. Assim, a problemática da arte mo
derna, vista simbolicamente através da música, constitui o nú
cleo da análise feita nesse livro pelo autor dp já distante Tonio
Kroeger.

Vejamos, antes de qualquer comentário mais particular
sobre determinados temas, a fabulação da obra. O Dr. Faustus
está concebido como uma biografia escrita em 1944 por um
supoèto amigo do compositor: Serenus Zeitblom. O, relato é
feito três anos após a morte de Adrian Leverkühn, que por
haver feito um pacto com o Diabo, em tijpca da glória, identi
fica-se com o conhecido personagem de Marlowe e Goe&e, o
Diabo aparece com freqüência a Leverkii^n, sempre mudando
de aspecto, tanto na fisionomia como nos ^rajes, constituindo
suas conversações com Adrian, um dos capítulos mais impor
tantes do romance de Mann. Entretanto, o Diabo aqui^ nao se
parece tanto com o de Goethe. Lembra mais o Demonio da
visão do mal de Dostoiévski. Mas o Demônio de Dostoievski
não se apodera inteiramente do ser de Ivan Karamazov tanto
que esse lhe diz em certa ocasiao.

Eu sei que tu és a minha encarnação. A encarnação
de meus pensamentos e de meus sentimentos, mas só de meus
sentimentos e pensamentos mais asquerosos e estúpidos.
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O Diabo de Thomas Mann tem muito de humano do De

mônio que atormenta Ivan, quando, ppr exemplo,, se queixa de
reumatismo, ao que Ivan exclama:

"O Diabo com reumatismo?

E este responde:

"Por que não? Se eu me encarno? Quando me encarno
sofro as conseqüências Satanás sum et nihil humani a me
alienum puto (Sou Satanás e nada do que é humano me é
estranho).

Apesar de tudo, o Demônio de Thomas Mann é mais ter
rível, pois se apodera de todo o ser de Adrian LevSrkúhn. En
quanto a vocação musical de Leverkühn? Como explicá-la?
Na juventude, Leverkühn foi conduzido a um asilo e ali refu
giou-se no piano. Do ponto de vista do carater, constitui um
mistério o fato de um homem tao observador quanto Thomas
Mann criar um tipo de compositor que tem tao pouco dos tra
ços de espírito do povo alemao. Comum a esse povo, Adrian
tem apenas a facilidade de compreender tudo com rapidez e
uma inteligência agudíssipia. Nao parece ser vocacionalmente
um músico, segundo se ôónclui das observações de seu amigo
Zeitblom. Ama a ordenl\e daí uma explicação do seu gosto
pela teologia. Contudo, ((poderia dizer-se que seu gosto pela
ordem seria antes o resultado dos seus estudos teologicos, ainda
que um de seus mestres — o professor Scheleppfuss — ensi
nasse que a psicologia religiosa é uma demonologiá, influen
ciada pela sensualidade e o freudianismo. Os estudos de ma
temática também lhe serviram para desenvolver a capacidade
de abstração fávoráveis ao espírito musical. Sua única preo
cupação é a n(úsica mas o interesse por ela é estranhíssimo:
as possibilidades de complicações infinitas é combmações inu
sitadas, como um grande mestre do xadrez, que busca no tabo-
leiro esgotar todos os lancéã que seria possível a cada peça,
por isso Zeitblom tem dúvidas sobre a Vocação musical do
amigo, embora reconhecendo-lhe a qualidâde de gemo espam
toso, talvez o n^or da música, desde a morte de Beethoven.
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Vive desligado do real, inteiramente isolado do mundo e vol
tado para dentro de si mesmo, mostrando um despreso sem
limites pela vida mundana, pela falsa glória proporcionada
pelos mecanismos da propaganda e da vida social e tudo o mais
que a rodeia. Duvida de tudo e zomba daquilo que se apre
senta como sério e grandioso, mantendo uma atitude ascética,
fria e solitária. Uma força irresistível o leva às construções
barrocas e dissonantes. Era, portanto, natural que usasse o
sistema dodecafônico, adotando a atonalidade.

Serenus Zeitblom o biógrafo é um humanista. Mas não
um humanista na acepção que daria ao termo um erudito do
Renascimento. É um homem que ama as "coisas humanas ,
mas sua formação intelectual tem todas as deficiências próprias
de uma época em que a influência do kitsch já começa a se
fazer presente através dos meios de comunicação de massa.
Por isso, Zeitblom se torna, muitas vezes ridículo aos olhos do
Dr. Faustus. Adrian não só ironiza algumas idéias do amigo
e biógrafo mas até lhe opoe — ou melhor opoe ao seu huma
nismo — o cômico, o catastrófico, além de uma ironia cortante
que passa despercebida ao próprio Zeitblom.

Contudo, Zeitblom parece compreender muito bem que a
música do Dr. Faustus não foi feita para a sensibilidade ou
o sentimento alheio- Fia visa apenas proporcionar ao espírito
de seu autor um "prazer" e uma visão da ordem universal da
Natureza. Quanto aos personagens principais, que o romance
não poderia dispensar sem que lhe ocorresse um certo enfra
quecimento da estrutura, conta-se exatamente doze:

)
Protagonistas )

)

Adrian

Zeitblom

)

símbolos da decomposição )
)

Dr. Cahim Breisacker

Saul Fetelberg

Desajustados

Professores de

Adrian

Clarissa

Instintores

Rudi

Inês

Nonemmacher

F. Kumpff
Wendel Kretschmer

Schlepfuss

A caracterologia e tipologia desses personagens podem
constituir um dos temas mais sugestivos para dissertações dos
críticos e teóricos da literatura. Uma analise de todos os ele
mentos demonstra as diferenças fundamentais entre o Faust de
Goethe e o Faustus de Mann. Creio que, efetivamente, a tese
de Lucáks é muito boa, quando identifica no Faust de Goethe
a representação do "grande mundo , o mundo social, objetivo
e consequentemente épico. O Faustus de Mann, ao contiário, é
apenas a projeção do ' pequeno mundo o mundo individual,
interior e subjetivo. Será que um ser assim, introvertido, mas
inclinado à busca da realidade oculta, subjacente a lealidade
fenomênica não seja capaz de ver melhor do que o outio?
Possivelmente, sim. É provável que, nesse aspecto, já não es
teja inteiramente de acordo com Lucáks. Creio que o Dr.
Faustus, de Mann, vê melhor do que todos os outros que ante
riormente dominavam a cena, desde Marlowe.

Ao contrário do Faustus de Marlowe, sempre ardiloso e
inclinado à fraude, o Faustus de Mann, às vezes, se apavora
com a figura do próprio Diaho. Quando no Faustus de Marlowe,
o Demônio se apresenta de forma horripilante, o sabio orde
na-lhe que sé retire e volte com melhor aparência, vestido de
franciscano, pois a um Diabo convém piedoso aspecto ; mas
Adrian Leverkühn acaba por descobrir que a feiúra do Demô
nio não é mais do que a representação caricatural da auto-
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destruição do império nazista que durou apenas a centésima
parte de um período que deveria durar um milênio. Ainda
segundo Lucáks, essa feiúra é também o símbolo da decompo
sição do homem e da obra artística, da auto-liquidaçâo do es
pírito criador. Há, portanto, uma analogia perfeita entre o
espírito de autodestruição nazista e o espírito de autodestrui-
ção da arte moderna, simbolizada na música atonal de Adrian
Leverkühn.

O agente da dissolução artística é, no Dr. Faustas, o pró
prio Leverkühn, ainda que não possua consciência de que o seu
isolamento o levará à trágica representação desse papel. O pró
prio Demônio o desvia de suas auto-reflexÕes — as reflexões
de Adrian, valorizando a vida estravagante que, em última aná
lise é a causa do próprio inferno. Por isso, não é de admirar
que o Demônio afirme ser "a vida estravagante a única que
satisfaz a uma mente orgulhosa". Um homem soberbo jamais
trocaria tal tipo de vida "por uma existência morna .

O Diabo de Leverkühn — Lucáks viu bem este aspecto —
é um Crítico filosófico e histórico que sabe tudo sobre a situa
ção da arte no mundo contemporâneo. Falando da arte mo
derna ele diz:

"A produção não está ameaçada de desaparecer?
\

E tudo isto que se coloca em papéis revqla fadiga e des
gosto. Também o compor música tornou-sR muito difícil-
Quando a obra não está mais de acordo com «a verdade, como
se pode trabalhar? O que não nego é uma ceti^ satisfação que
a situação da "obra" em geral me traz. Sou contrário às
OBRAS em geral. Como não poderei experimehtar um certo
prazer pelo incômodo que ora atormenta a idéia mesma da
obra musical? O movimento histórico do material musical se
voltou contra a obra concluída... O colher a expressão na
universalidade da conciliação eiitre o movimento do material
e a obra acabada é o mais íntimo princípio da ficção musical.
Ora esta universalidade terminou. A pretensão de pensar que
o universal está contido harmonicamente no particular desmen-
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tcrse a si mesma. Terminaram as convenções de valores ante
cipados e obrigatórios que garantiam a liberdade do jogo".

Esta passagem demonstra que para o Demônio de Thomas
Mann as estéticas e poéticas não só foram arquivadas pela arte
moderna mas atiradas ao lixo. Daí por que o Dr. Faustus se

queixa de que com tentas inovações, fazer arte tomou-se uma
atividade extremamente complicada em nosso tempo. A esta
altura, poderíamos fazer uma indagação. Simbolicamente,
quem seria o Dr. Faustus, entre cfiaturas-históricas, visto da
perspectiva do mundo subjetivo e também do mundo objetivo?
Não seria necessária que Georg Lucáks dissesse que se existe
alguém que lembre a figura do Faustus, "este alguém seria a
figura ascética, afastada do mundo e avida de vida, temerosa
do mundo e dura como a de um ditador de Frederico Nietzsche .

A tese principal da . obra — se é que existe alguma tese
no Dr. Faustus, é a impossibilidade de coexistência da grande
e da verdadeira arte com o mundo moderno, dominado pela
opressão política, por um progresso material que a cada dia
consome cada vez mais uma arte de quinta classe, elaborada
pelos mass media, os meios de comunicação coletiva, o <pie
obriga os homens de gênio a se refugiarem na torre de marfim,
no seu gabinete ou no seu estúdio. Esse isolamento, transfor
ma o artista em um bruxo, produtor de uma arte envolta numa
aura de mistério que confundeib leitor com a magia das pala
vras ou as dissonâncias, preseljtes tanto na poesia quanto na
pintura e na música. Disso decorre o alheiamente político,
com suas conseqüências. A dissonância presente na música do
Dr. Faustus resulta de uma intenção teórica: a ânsia de luta
do artista contra a mediocridade dos escritores cujos livros for-
mam os "best-sellert", cujos discos são vendidos aos milhões,
eomd ocorre com ai arte do mau gosto definida pelos Jmaes
com o nome de "kitsch". A prop&ito, um ensa,o de Roberto.
Schwarts - Grandé Sertão eJlr- fãM idenífica os ̂ r^
nagens desse romance de Mann ctlmo saídos pnncipalmente da
burguesia acadêmica, alguns aristocratas decadentes e metros
da pequena propriedade rural, todos excelentds consumidores
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do "kitsch" (*). Mas em relação ao conceito de dissonân
cia não devemos deixar de lado o que diz dele um dos gênios
da música contemporânea:

"Nâo há nada que nos obrigue a buscar satisfação unicamen
te no repouso. Há mais de um século sâo a cadâ dia mais

numerosos os exemplos de um estilo em que a dissonância con
verteu-se em algo independente, em uma coisa que conta por
si mesma. Nâo é nem o anúncio nem a preparação de nada-
Nem a dissonância engendra ordem, nem a consonância asse
gura qualquer garantia de ordem, de segurança" (Stravinsky,.
Poetique musicale, Paris, 1945).

No Dr. Faustas, Zeitblon analisando a música de Leverkübn
relaciona-a com as tendências mais profundas da desumaniza-
çâo da arte na Alemanha sob o bitlerismo e afirma que agora
"o coro é instrumentalizado enquanto a orquestra é vocalizada
— e com o objetivo — de fazer aparecer efetivamente deso
lado o limite entre homem e coisas. Dessa, a essência da obra

musical do Dr. Faustus está justamente na dissonância,, ou me
lhor, ria "Consciente subversão da função hanrionia". "Toda
a obra é dominada pelo paradoxo — diz Zeitblom — segundo
o qual a dissonância exprime tudo o que a obra tem de sério
e elevado, devoto, espiritual, enquanto a harmonia e a tonali
dade são reservadas para o mundo infernal; neste caso o mundo
da vulgaridade e do lugar comum".

Em uma determinada ocasião, o Dr. Faustus conversa com

o seu biógrafo, quando ele de súbito diz:

— Acho que nâo deve existir.

— O que, Adrian, nâo deve existir?

O que é bom e nobre, o que se diz humano, mesmo
que seja bom e nobre aquilo pelo qual os homens combatem,
pelo qual a assaltaram as bastilhas, aquilo que os vencedores
anunciaram triunfantes, é isto que eu quero destruir.

( * ) Confira o excelente estudo de José Guilbenne Merquior sobre o
"Kitsch", em seu livro FORhIAlISMO E TRADIÇÃO MODERNA, Editora Fo
rense, Rio 1975.
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ESTRUTURA DO DR. FAUSTUS
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O gráfico demonstra a estrutura altamente complexa do Dr. Faustus, em ̂ e os
temas artísticos, filosóficos, políticos, científicos, sociais se cruzam em todw as
direções, fugindo ao carater linear da novela-rio predomnante no século XIX.
Os símbolos N, H, e 3R são respectivamente Nietzsche, Hitler e 3. Reich, consti
tuindo pontos de intersecção entre as duas Alemanhas: a velha Alemanha e
a "nova", instaurada pelo Nazismo, Beethoven representa nao so a musica mas
é símhol^ de toda a grande arte do Ocidente. É a própria Alemanha. O para-
lelismo liiostra na outra extremidade Schonferg, o compositor austnaco
Hitler) cftja música atonal é adotada por A^an, ̂ e agora pretende desUmr
Beethoveiii Ohserve-se^ §ae Nietzsche é o "^nio-enfermo". O gemo e Faustus
atacado de sífiles. A sífífes (símbolo do N^smo) e o mal «Jue ata^ o povo
alemão. Zeitblom, representante da velha A^^manha, e o logra o ® ®
tus. As linhas pontilhadas identificam os paralehsmos. (Diagrama de

César Leàl)
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— Escuta, meu amigo, não te compreendo muito bem.
Que queres destruir?

— A Nona Sinfonia, respondeu.

O Dr. Faustus compreende que para fazer triunfar sua
arte é necessário destruir o maior símbolo da criação na arte
musical, que é a obra de Beethoven. É preciso destruir Beetho-
ven para que sua arte triunfe. Então a última obra do Lever-
kühn é justamente uma Sinfonia ao Fausto, escrita em contra

ponto à Nona de Beethoven. Consegue fazê-lo, mas esse seu
triunfo não é um triunfo seu, mas do Demônio. Aqui os sím
bolos se cruzam em todas as direções. Beethoven não é só a
música mas o símbolo de toda a arte do Ocidente. É também

o símbolo do povo alemão. Mas o Faustus, é também símbolo
da genialidade desse povo- Só que agoi-a, o gênio está enfer
mo, atacado de Sífilis. A doença é portanto outro símbolo e
isso vai aumentando num crescendo enorme a complexidade do
romance.

No final, Leverkühn é salvo, assim como no último mo
mento Deus salva o Dr. Faustus de Goethe. Este foi salvo pela
milícia dos anjos e há uma apoteose no céu dos anjos cele
brando a vitória sobre o Demônio. Salva-se o Dr. Faustus pelo
agir constante, criando sem cessar em benefício dos homens.

O Dr. raustus de Thomas Mann se salva porque reconhece,,
poucos momentos antes de mergulhar nas sombras da loucura e

da morte, o princípio demoníaco presente em sua música. Repu
dia criticamente este princípio, através dessas palavras cheias
de sabedoria:

///

"Em verdade diletos companheiros, se a arte é incerta e
não avança um só passo, se tudo é demasiado difícil e as pohres
criaturas de Deus não sabem como sair de sua miséria, a culpa
é de nossa época. Mas se alguém compromete a sua alma- e
se condena a carregar sobre seus ombros toda a culpa da época,
é fácil d izer: sêde sóbrio e vigiai. Pois muitos são incapazes
de conservar a serenidade e de vigiar. Em lugar de se preo-
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cuparem com aquilo que é necessário para melhorar a vida na
terra, em lugar de buscarem a criação de uma ordem humana
propícia a uma nova dignidade para a obra de arte, estes infe
lizes perseguem o impossível e se entregam a uma embriaguez.
Deste modo, perdem suas almas e apodrecem".
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