Uma certa revista

Luiz Costa Lima'

"cuando montar quisimos en pelo una quimera”
(Antonio Machado, "Una Espafa joven")

Pedir-se a um homem comum
que pense e, publicamente, for-
mule uma experiéncia pela qual
passou ha 47 anos ndo ¢ uma
iniciativa ordindaria. Mas ¢ bem
isso que Dimas Veras solicita de
mim.

Ha 47 anos, mais precisamen-
te, apontando para os meses de
julho a setembro de 1962, era
publicado o primeiro numero

da revista Estudos Universitd-
rios. Seu surgimento fazia par-
te de um ambicioso projeto de
reforma universitaria concebi-
do pelo Reitor da Universidade
Federal de Pernambuco (entdo
mais modestamente chamada
de Federal do Recife), o médico
e professor Jodo Alfredo Gon-
calves da Costa Lima - apesar
do sobrenome, nio tinhamos
nenhum parentesco. Por inicia-
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tiva sua, eram criados o Servico
de Extensdo cultural (SEC), uma
Rddio Universitdria e a revista
Estudos Universitdrios. A Radio
e a revista seriam subordinadas
ao SEC, confiado a direcdo de
Paulo Freire; enquanto a Radio
era dirigida por José Laurénio
de Melo, que ja trazia a expe-
riéncia de, durante anos, haver
sido o encarregado pela BBC de
Londres, para a secdo brasilei-
ra; a mim cabia o posto de se-
cretario executivo da revista. A
Estudos universitdrios contava
com um Conselho Universitario,
formado por 12 catedraticos da
Universidade, e uma Comissdo
de Redacdo, constituida por
mais 3. Ndo exagero em dizer
que, salvo alguns que conhecia
desde antes, nunca um dos 15
quebrou uma palha pela revis-
ta. De todos, guardo com ex-
tremo afeto o nome de Rui da
Costa Antunes, que havia sido
meu professor de Penal, na Fa-
culdade de Direito do Recife, o
unico que, como adiante rela-
tarei, me defenderia, na ultima
reunido de que participei, na
sala do Reitor, em fins de 1963.
Durante o tempo em que fui se-
cretario - de julho de 1962 ate,
aproximadamente, novembro
de 1963 - meus colaboradores
eram 0s amigos que estavam
e/ou prestigiavam o SEC - Se-
bastido Uchoa Leite, Marcius
Cortez, Paulo Menezes, Gastdo
de Holanda, Orlando da Costa
Ferreira, Jomard Muniz de Bri-
to, Juracy Andrade, mais alguns
que talvez hoje ndo gostassem
de ter seus nomes aqui arrola-
dos - e os velhos tipografos da

Universidade. Em sua compa-
nhia, ajudando-o0s no que po-
dia eu ficava, muitas vezes até
de madrugada, quando a revista
estava para sair. De um deles, me
lembro com particular carinho,
“se0” Valdemar, encadernador
de meus livros. Ser secretario e
pau-para-toda-obra ndo chega-
va a parecer trabalhoso. Eu era
jovem, recém-tornado da Eu-
ropa, amigo e vizinho de Paulo
Freire, impaciente em contribuir
por um Brasil menos familista,
menos patriarcal e autoritario.

Ao pensar nesses termos, doi a
saudade dos tantos amigos que
“a indesejada das gentes” ja le-
vou: Paulo, José Laurénio, Se-
bastido, Jodo Alexandre Barbo-
sa, Gastdo de Holanda, Orlando
da Costa Ferreira; com alguma
tristeza, embora sem saudade
daqueles que o golpe de 1964
fez com que, de um dia para
o outro, mudassem de barco.
A falta que aqueles provocam
¢ acompanhada por incOmoda
pergunta: que teria sucedido se,
em lugar de derrotados, tives-
semos vencido? Retrospectiva-
mente, se revejo a cara alegre
e entusiasta daqueles que, com
frequéncia, se reuniam para o
café no SEC e o otimismo esfu-
ziante de Paulo, por outro lado,
como se o proprio tempo hou-
vesse se encarregado de dar-
lhes um outro rosto ou, pelo
menos, até entdo o escondes-
sem, vejo marcas e rugas de um
espirito contrafeito. E por certo
estranho combinar a imagem
de uma vitoria que ndo houve
com sinais de contrariedade, se

ndo de amargura. Mas nao risco
a frase que acabei de escrever
pois recordo do que me dizia,
em voz baixa, um amigo, em
uma das prisdes em que, meses
depois do golpe, nos encontra-
mos,: “Lula, por sorte ndo ga-
nhamos”. Atdnito, se ndo indig-
nado, ndo precisei pedir-lhe que
se explicasse. No mesmo tom de
voz, acrescentava: “Se tivésse-
mos ganho, ndo saberiamos o
que fazer”.

Dolorosamente, tantos anos
passados, reitero o que ouvia,
e, recorrendo a uma passagem
de uma espécie de declaracdo
de principios que, a partir de
seu terceiro numero, Estudos
Universitarios incluia, procuro
refletir sobre a cena: “Cultura
¢ (...) insercdo e nio fuga, fru-
to ndo so da inteligéncia, mas
também da coragem individual’.
Toda a énfase se apoiava nos
nomes ‘insercao’ e ‘coragem in-
dividual’. Implicitamente, a de-
claracdo entendia que insercdo
era a nossa. Mas ja sabiamos
que havia outras, algumas que
também se consideravam de es-
querda, que seriam igualmente
perseguidas e cuja historia pas-
sada as mostrava ligadas a uma
insercdo exclusivista e esma-
gadora das alternativas. O que
aqui digo ndo tem nenhuma
novidade para quem tenha al-
guma experiéncia politica. Mas
era isso precisamente que nao
tinhamos. Supunhamos - ou
melhor, eu supunha - que a co-
ragem individual era o bastan-
te. Como era possivel que fosse
tdo ingénuo? Mas nao tenho o



direito de criticar o jovem que
entdo era — embora intelectu-
almente ja tenha mandado meu
voluntarismo pro lixo, nas horas
de transe volto a me comportar
como se a coragem individual
fosse suficiente para dominar
situacoes adversas.

Antes de continuar esse breve
relato rememorativo, gosta-
ria de chamar a atencio para
o que, havendo sido publicado
naqueles cinco numeros, ultra-
passou os 47 anos e permanece
uma leitura digna, se ndo mes-
mo de qualidade. Destaco, no
numero de abertura, o poema
“Teoria do ocio”, de Sebastido
Uchoa Leite, ali editado pela
primeira vez e, no numero 2, o
ensaio “A Serpente e a lira” de
Orlando da Costa Ferreira. Com
esse titulo valeryano, Orlando
introduzia uma reflexdo sobre
a menos metaforica das letras,
a letra como unidade minima
da tipografia, objeto de devo-
cdo de toda sua vida. No mes-
mo numero 2, ainda ressalta o
“Poésie et societé” de um suico,
Pierre Furter, que esteve no Re-
cife, depois por todo o pais, du-
rante alguns anos. Lamentavel-
mente, os erros graficos foram
tantos que certas frases, para
serem bem compreendidas, te-
riam de ser restauradas. Destaco
por fim a secdo de “resenhas”,
introduzida a partir do numero
4 (abril - junho, 1963). Ja nio
sei por que a secdo se chamava
de resenhas, pois recordo que a
intencdo, desde seu inicio, era
fazer daquele espaco uma pa-
noramica do que de importante

sucedera e ndo so se publica-
ra, entre o numero anterior e o
presente. Aproveito a referén-
cia para retomar o andamento
rememorativo. Foi por conta
dessa secdo que a revista nio
esperou pela chegada do golpe,
sendo seu secretario demitido e
sua publicacdo provisoriamen-
te suspensa entre novembro e
dezembro de 1963. (Como o
numero 5 cobria o trimestre de
julho a setembro, haver a con-
fusdo estourado entre novem-
bro e dezembro parece mostrar
que sua publicacdo saira com
uns dois meses de atraso, pois
o acidente que a seguir relato
sucedeu poucos dias depois de
a revista estar em circulagdo). A
razdo do acidente ndo foi outra
sendo a imprudéncia de quem
aqui escreve. Relato-o sintetica-
mente.

Para quem conheca os artigos
que Gilberto Freire publicava,
alguns meses antes do golpe,
no Didrio de Pernambuco, nao
estranhara que eles tenham de-
cididamente contribuido para
que o Recife letrado se dividisse
entre os partidarios do socio-
logo de Apipucos e os “comu-
nistas” do SEC. Mesmo pessoas
que eram amigas de Paulo Frei-
re e vieram a apoia-lo quando
comecou a ser perseguido pelos
golpistas vitoriosos, entdo ain-
da se pronunciavam a favor de
Gilberto Freire. Pois bem, diante
de um artigo seu em que acu-
sava 0s “comunistas” infiltrados
nos jornais de escolherem fo-
tografias em que ele aparecia
“feio”, depois de transcrever a

passagem capital, eu fazia uma
brincadeira que reconheco de
extrema maldade. Se ainda se
tratasse de um astro do cinema,
era 0 que mais ou menos dizia,
ainda se explicava a manifesta-
cdo de narcisismo etc etc. Ate
parece que era eu proprio que
procurava um estopim. A verda-
de ¢ que em poucos dias a ba-
talha estava iniciada. Por maior
que fosse o apoio que sempre
recebera da Reitoria, terd sido
dela que veio a ordem de o
numero 5 ser recolhido, a pa-
gina que continha o comenta-
rio expurgada e eu convocado
para comparecer a uma reunido
de emergéncia. (Foram muito
poucos 0s numeros inteiros que
escaparam da censura. A pro-
pria copia da colecdo dos cin-
co numeros que Dimas Veras
teve a gentileza de me enviar
nao contém a folha censurada).
Das pessoas que participaram
da reunido, lembro-me apenas
do proprio Reitor, de Rui Antu-
nes e da professora de filosofia
Maria do Carmo Miranda. Lem-
bro-me de meu ex-mestre de
Direito Penal, mesmo porque so
nele encontrei apoio. Em troca,
a professora Maria do Carmo
mostrava toda sua indignacdo
de conservadora “enragée” con-
tra o desrespeito ao mais ilus-
tre intelectual da terra. Diga-se
de passagem: minha desastrada
manifestacdo de coragem (de
coragem ou simples bravata?)
ndo teria tido a consequéncia
que teve se eu tivesse ouvido a
recomendacdo sensata de Se-
bastido: “olha bem, Luiz, isso
vai dar confusdo” Mas nio o
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ouvi. Por maior que fosse o em-
penho de Rui Antunes e, posso
imaginar, a simpatia do Reitor,
minha demissdo era inevitavel.

Quando, na noite de 31 de mar-
co de 1964, iniciou-se o golpe e,
no dia seguinte, ja estava vito-
rioso, eu conhecia um preludio
do que iria me suceder. Na ver-
dade, a primeira dose golpista se
resumiu a afastar-me da revista.
Durante trés meses ainda, pude
frequentar o SEC e continuar a
colaborar com a formacdo dos
que seriam professores no pro-
grama de alfabetizacdo nacio-
nal. Tenho retrospectivamente
ao menos a satisfacdo de saber
que a formacdo que davamos a
eles nada tinha de semelhante
com a mediocrizacdo horizon-
tal hoje oferecida pelo chama-
do ensino a distancia. Muito
menos, ao contrario do que se
murmurava na cidade, ndo se
tratava de doutrinar ninguém.
Como doutrinar se nenhum de
nos era membro do P.C., nem
tinhamos qualquer simpatia
pelo stalinismo?! Mas o fato ¢
que, entre novembro e dezem-
bro de 1963, estava encerrada a
tentativa de fazer da revista da
Universidade um instrumento
paralelo a sua Radio visando a
melhoria do universo intelectual
do recifense e das cidades vizi-
nhas, ao qual se acrescentasse
uma dimensdo efetivamente
critica. Digo por fim: ndo me
arrependo  absolutamente do
que fiz e aqui relatei. Apenas, se
tivesse a oportunidade de repe-
tir alguma coisa do feito, o faria
entre suspeitoso e desconfiado.

’

E pena, mas, na verdade, com
a vida ndo aprendemos sendo a
guardar um terreno maior para
a defesa.

Agradeco a Dimas Veras e aos
que o autorizaram a fazer-me
este convite. Ainda sentir-se
embargado pela recordacido de
acontecimentos tdo remotos,
prova que, independente de
nossa vontade, permanecemos
presos a terra distante.

Rio de Janeiro, outubro, 2009



