
Resumo1

Nos inícios dos anos 1960, o campo cultural do Recife vivia um momento 
especialmente efervescente, com novos grupos de intelectuais se articulan-
do e posicionando (ou reposicionando) frente aos temas tidos por centrais 
para a sociedade da época. Nesse quadro, destaca-se um grupo particular-
mente atuante na cidade que participou tanto da iniciativa de Paulo Freire 
de criação do SEC (Serviço de Extensão Cultural) da UR (Universidade do 
Recife), como da edição do Caderno Cultural do Jornal do Commercio. Deve-
-se a esse grupo, em grande parte, a introdução de novos parâmetros para 
o debate cultural na cidade. Esta renovação, contudo, se verá abortada na
medida em que, na sequência do golpe de 1964, as perseguições e violên-
cias políticas resultaram na desarticulação dessas iniciativas e migração 
de muitos de seus membros. Este artigo oferece uns poucos elementos que 
permitem melhor compreender esse quadro.
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Abstract

In the early 1960s, the cultural field of Recife lived a particularly efferves-
cent moment. New groups of intellectuals have been organized in order to 
take part in debates whose subjects were central to society in that time. Due 
to a particular group, which participated in both Paulo Freire’s initiative of 
creating the SEC (University of Recife’s Cultural Extension Service) and the 
edition of the Cultural Supplement of Jornal do Commercio, the introduction 
of new intellectual references for the cultural debate in the city. This renewal, 
however, will be aborted following as long as the persecutions and violence 
derived from the development of the 1964 coup resulted in the dismantling of 
these initiatives and migration of many of its members. This article offers a 
few elements to better understand this situation.
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Em 1962 João Alexandre Barbosa estava participando de um Congresso de 
crítica literária em João Pessoa/PB. Tratava-se de evento que reunia alguns dos 
principais nomes então em ascensão nesse campo de estudos: Antonio Candido, 
Haroldo de Campos, Paulo Emílio Salles Gomes, etc. Nesta ocasião teria sido 
abordado por um desses ilustres participantes – A. Candido –, que lhe formulou 
um convite para trabalhar com ele em São Paulo. Embora envaidecido, João 
Alexandre agradeceu o convite, mas declinou. Em suas palavras, “o Recife es-
tava muito bom”.2 Queria, com isso, dizer que naquela conjuntura não haveria 
muito que ganhar com uma mudança para outra cidade, ainda que fosse um 
centro cultural de maior envergadura, como era São Paulo.

Com efeito, é difícil pensar em outro momento em que o Recife tenha pre-
senciado uma dinâmica cultural tão favorável. Para toda uma nova geração 
de intelectuais que havia recém saído das escolas superiores – aquela à qual 
o próprio J. Alexandre pertencia –, o campo cultural do Recife se mostrava
incrivelmente fértil e aberto a novas explorações e iniciativas. Mais ainda, 
suas instituições culturais não apenas franquearam o acesso a esses jovens, 
como também possibilitou a vários deles a conquista de posições de destaque. 
Deve-se a João Alexandre Barbosa e a Sebastião Uchoa Leite dois depoimen-
tos esclarecedores a esse respeito. Segundo J. Alexandre isso se cristalizou no 
curto período que vai de 1962 até abril de 1964. Durante esses escassos dois 
anos, a presença de um pequeno grupo de intelectuais foi dominante:

Nós até brincávamos: “a gente tá com tudo no Recife”. Nós estávamos com 
o suplemento literário do JC [Jornal do Commercio] – eu e o Sebastião

2	  Conforme depoimento cedido ao autor em 07/11/04.



[Uchoa Leite]; a Revista [Estudos Universitários] com o Luiz [Costa Lima]; 
a Rádio [Universitária] com o [José] Laurenio. Estávamos dominando cul-
turalmente o Recife.3

De maneira similar, para Sebastião Uchoa Leite, em entrevista à revista Con-
tinente Multicultural (LEITE, 2002):

O clima do Recife na época, em 1963, era de grande ebulição cultural, e eu 
atuava em várias áreas. No Jornal do Commercio, fiz o suplemento literá-
rio com João Alexandre (deixamos porque ficamos sob censura, em 1964, 
durante o golpe militar) e também participei como professor do Curso de 
Biblioteconomia (onde ensinaram também João Alexandre Barbosa, Gastão 
de Holanda, Gadiel Perruci, Orlando da Costa Ferreira e Adão Pinheiro). Fiz 
parte da revista Estudos Universitários, que foi fundada por Luiz Costa Lima 
e que foi fechada por Gilberto Freire [Uchoa Leite escreve de propósito com i, 
em vez de y. Pede que se respeite isso]. Não foi fechada propriamente por ele, 
mas acho que obedeceram a um pedido dele, na reitoria, quando fecharam. 
E depois chutaram Luiz e mudaram a direção. José Laurenio, que acho um 
grande homem, também foi chutado da Rádio Universitária e trocado por um 
mediocrão intervencionista a mando dos milicos.

A rigor, o que esses dois depoimentos deixam entrever é, mais que alcançar 
posições de destaque em instituições culturais já consolidadas, a constituição 
de uns tantos novos espaços de produção e divulgação cultural e um conse-
quente domínio sobre os mesmos por parte desses jovens.

O SEC (Serviço de Extensão Cultural - 1962) é um desses novos espaços. Nas-
cido da comunhão de interesses de Paulo Freire (1921-1997) com o reitor João 
Alfredo (1898-1971), da Universidade do Recife (atual UFPE), se desdobrou 
em três frentes: o SEC, propriamente dito, que desenvolvia cursos para um 
público extrauniversitário, a Rádio Universitária (1962), e a revista Estudos 
Universitários. Luiz Costa Lima era, conforme expresso no depoimento acima 
transcrito de S. U. Leite, o secretário (com funções de editor) da revista4. A 
Rádio Universitária era dirigida por José Laurenio que, na verdade, devido à 
experiência adquirida nos dois anos em que trabalhou na BBC/Londres, havia 
presidido todo o processo de estruturação do serviço radiofônico da Universi-

3	  Idem.

4	  Sobre a revista Estudos Universitários, bem como, de maneira mais abrangente, sobre a experiência do SEC, o 
leitor em breve poderá dispor do importante trabalho de Dimas Brasileiro Veras, Sociabilidades letradas no Recife: 
a revista Estudos Universitários (1962-1964), que se encontra em vias de ser publicado pela Editora da UFPE.



dade. Quanto aos cursos do SEC, espaço de atuação, por excelência, de Paulo 
Freire, seu papel é bem conhecido.

Grosso modo, podemos dividir os integrantes do SEC em dois grupos: um 
que tinha origem em movimentos católicos de esquerda, a exemplo da JUC 
(Juventude Universitária Católica), e outro que foi atraído para o SEC seja 
pela personalidade inspiradora de Paulo Freire, seja pela natureza igualmente 
inspiradora de seu programa de trabalho5. Desse segundo grupo faziam parte 
justamente aqueles jovens intelectuais – os já referidos João Alexandre Bar-
bosa, Sebastião Uchoa Leite e Luiz Costa Lima, mas também, Gadiel Perruci e 
Marcius Frederico Cortes, entre outros – que, paralelamente às iniciativas do 
SEC, também estiveram à frente da edição do caderno cultural do Jornal do 
Commercio, ainda que por um curto, porém marcante, período.

Gostaria de me deter um pouco mais sobre essa experiência de edição de um 
caderno cultural em jornal de grande circulação, uma vez que considero que 
por meio dela podemos entrever não só a intensidade e vigor da vida intelec-
tual do Recife nesta época, mas também do seu potencial renovador.

Entre junho de 1963 e abril de 1964, quando foram todos afastados e profun-
do retrocesso se abate sobre tudo o que havia sido conquistado em termos de 
refinamento e aprofundamento da reflexão crítica sobre a sociedade e cultura 
vigente, o segundo caderno do JC se tornou uma espécie de extensão do espí-
rito que animava o já nesse momento extinto O Gráfico Amador – importante 
espaço de interação intelectual no Recife da segunda metade dos anos 1950, 
que teria funcionado como uma “espécie de matriz [intelectual] da qual deri-
varam vários produtos diferentes”.

Respeitante a isto é preciso que se sublinhe o fato de que em torno do Gráfico 
sempre gravitou, desde seu início, um conjunto significativo de artistas e inte-
lectuais locais. Atraídos pelas atividades que lá se desenvolviam, e pelas con-
versas que lá se podia ter, muitos deles o frequentavam com uma assiduidade 
incompreensível, senão sob a ótica de que lá, mais que em qualquer outro lugar, 
eles se sentiam entre os seus. Visto sob este ângulo, o Gráfico era muito mais 
que os seus fundadores. Para muitos, o Gráfico não poderia jamais ser reduzido 

5	  Observe-se, entre outros exemplos possíveis, o quanto a criação de um inédito serviço radiofônico com 
o propósito de servir à causa da “democratização da cultura”, conforme slogan da época, exprime com
propriedade o espírito renovador que dava especial vigor às iniciativas do SEC: de um lado, se aventurando 
na exploração de uma tecnologia que ainda não havia sido experimentada para fins explícitos de 
incremento cultural/educacional; de outro lado, revestindo seus programas de claros intuitos reformistas 
– a tal da “democratização da cultura”.



a um grupo de impressores amadores. Inversamente, ele teria se constituído em 
algo como um momento do campo cultural da cidade. Afirmava-se, é certo, por 
suas primorosas publicações, mas ninguém discordava de que suas qualidades 
de fórum de debates, de centro socializador de intelectuais que, de algum modo, 
comungavam de um horizonte semelhante de ideias e pensamentos, era da 
mesma forma parte constitutiva de sua identidade. “Era um lugar de reunião 
de vanguarda. De artistas de vanguarda”6, afirmou Ariano Suassuna, e nisto 
sintetizou a centralidade do Gráfico para toda uma geração.

Lugar, portanto, onde questões relativas ao campo das artes e da cultura, de 
um modo geral, eram discutidas, onde concepções e percepções artístico-
-culturais eram afirmadas, trocadas, redefinidas. Enfim, um lugar onde a con-
dição intelectual podia ser exercitada na plenitude. Tudo isto constitui uma 
dimensão importante do Gráfico, na medida mesmo em que, para todos os 
outros que não os “mãos sujas” (os quatro fundadores e impressores amado-
res: José Laurenio de Melo, Orlando da Costa Ferreira, Aloísio Magalhães e 
Gastão de Holanda), era o que definia pertencer ao grupo. Importante também 
porque permitiu ao Gráfico atrair para si, para sua área de influência, um 
número significativo de novos intelectuais emergentes.

Deve-se, portanto, em grande parte, a este status conquistado o convite rece-
bido por Orlando da Costa Ferreira para dirigir o caderno cultural dominical 
do mais importante jornal em circulação na cidade naqueles anos, o Jornal 
do Commercio. Desde a paginação e diagramação, até os articulistas e cola-
boradores, tudo ganhou a feição do Gráfico7. Uma feição substancialmente 
distinta da que anteriormente tinha – mais limpa na apresentação gráfica, 
menos paroquial nas colaborações.

O próprio Orlando se encarregou de esclarecer a tônica que procurou dar ao 
suplemento literário durante o curto período em que permaneceu à frente. Do 

6	  Conforme depoimento cedido ao autor em 18/05/04.

7	  O convite feito a Orlando havia partido de Renato Carneiro Campos que, por sua vez, havia sido 
incumbido por Esmaragdo Marroquim, editor chefe do JC, de dirigir o segundo caderno. Ocorre que devido 
a pendências que tinha com a Sorbornne (aonde deveria submeter um dossiê), Renato Carneiro Campos 
acabou por afastar-se do JC, deixando Orlando em seu lugar. De modo que entre 26/06/63 e 25/08/63 o 
segundo caderno esteve sob a direção de Renato Carneiro Campos, passando à de Orlando apenas nesta 
última data. Em 02/02/64 foi a vez de Orlando afastar-se da direção, deixando para substituí-lo João 
Alexandre Barbosa e Sebastião Uchoa Leite. Porém, não por muito tempo. Em abril de 64, em decorrência 
do golpe, são todos expurgados. Acaba-se aí, em definitivo, o período em que o suplemento literário do JC 
esteve sob a orientação deste grupo de intelectuais. Orientação, esta, diga-se de passagem, visível já sob 
a curtíssima direção de Renato Carneiro Campos: antes mesmo de assumir o seu lugar, Orlando já dava a 
tônica do Caderno. Acrescente-se que a essa altura O Gráfico Amador já havia encerrado suas atividades 
de grupo impressor artesanal, o que se deu em fins de 1961.



ponto de vista gráfico, tudo o que desejava alcançar, afirmou, era “clareza e sim-
plicidade”. E, por meio disto, o fundamento maior do oficio de tipógrafo. “Não 
acredito em tipografia sem legibilidade. A legibilidade é a barra fixa que garante 
a geometria de qualquer malabarismo”. É óbvio que a execução desse objetivo 
escondia uma infinidade de dificuldades, a começar pelo padrão de diagramação 
então vigente nos jornais brasileiros, com suas colunas coleantes, de tamanhos 
irregulares, dispostas segundo uma lógica absolutamente aleatória, ditada unica-
mente pelo propósito de aproveitamento máximo do espaço disponível. Mas não 
só. Por trás disto, havia todo um modus operandi próprio às oficinas gráficas, 
sobretudo às grandes, como eram as dos jornais, que precisariam ser alterados 
para se obter uma mera limpeza visual nas páginas impressas.

O desafio que se impôs, entretanto, na qualidade de editor, era ainda maior. 
Redefinir o caráter do suplemento literário, conferir-lhe mais substância, 
numa época de grande apelo populista – para não falar na imorredoura voca-
ção bacharelesca –, envolvia outras tantas exigências, tão ou mais difíceis de 
serem satisfeitas. Efetivamente, tudo quanto queria era revestir com o rigor 
que lhe era característico as páginas do jornal. Em suas próprias palavras:

A ideia que tenho de um suplemento literário como veículo é a de um desa-
fio, isto é, que se deve oferecer com o jornal dominical, ao leitor comum de 
jornal, em forma de jornal, uma revista literária sem quaisquer concessões. 
Na minha opinião enganam-se os que pensam que um suplemento literário 
deve ser ‘popular’ e ‘movimentado’, quer dizer, informativo, noticioso e leve. 
Acho o povo não é uma espécie de [ilegível] a quem só se deve oferecer uma 
literatura amaciada. Acho também que não cabe aos periódicos uma função 
educativa, no sentido comum. Para isso há as escolas públicas e as universi-
dades [...]. É por essas vias que o povo chega ao nível daquelas publicações, 
como chegaram os que nela escrevem. O suplemento deve agir assim, como 
um estímulo permanente – este é o desafio de que falei.

E continuou:

Quanto à alegação de que o suplemento deva ser ‘movimentado’, creio que se 
pode recomendar às pessoas que assim pensam a leitura do próprio jornal, que 
o é em dose suficiente. Com isto não quero dizer que o suplemento que dirijo
seja um órgão requintado e esotérico, pois não há um processo especial de 
iniciação às publicações de cultura; esta iniciação está aberta a todos: ela pode 
ser obtida, como já disse, nas escolas públicas. A literatura não tem mistérios8.

8	  As citações constantes nesta página fazem parte de uma entrevista dada por Orlando a Sebastião 



Para isso contou com valiosas colaborações. Em primeiro lugar, dos jovens 
antes referidos – João Alexandre Barbosa, Sebastião Uchoa Leite, Gadiel Per-
ruci, Luiz Costa Lima, Marcius Frederico Cortez –, que gravitavam em torno 
do Gráfico Amador, mas também, evidentemente, aquela advinda dos compa-
nheiros mais antigos: Gastão de Holanda, José Laurenio e Ariano Suassuna. 
Durante curtos nove meses o público leitor dos jornais de toda a cidade, e não 
mais um restrito grupo de frequentadores, pôde compartir as preocupações e 
concepções estéticas, culturais e políticas próprias a eles. 

Nesse particular, a essa temporada jornalística pode ser atribuída uma virtu-
de a mais. Algo de todo nunca explicitado, mas que sempre rondou o grupo 
que animava O Gráfico Amador, foi a “acusação” de serem nefelibatas. Para 
certos setores mais sectários da esquerda intelectualizada, era inconcebível 
que, em hora de tamanha urgência da luta social e política (afinal, vivia-se 
em meio a um crescente acirramento político e a um agudizar das tensões 
sociais), se dedicasse tanto tempo e esforço a requintes literário-tipográficos. 
Inversamente, o que as páginas dominicais do JC mostraram foi um grupo de 
intelectuais profundamente comprometidos com a realidade político-social 
que os circundava. Como muitos deles colaboravam direta ou indiretamente 
com o trabalho que Paulo Freire vinha desenvolvendo através do SEC/UR 
(Universidade do Recife), pode-se concluir que o seu comprometimento polí-
tico derivasse daí ou apenas sob este prisma fosse identificável. Isso, porém, 
seria um grande equívoco.

Podiam, na linha enunciada por Orlando de “não fazer concessões”, recusar 
o flerte com as diversas modalidades de arte engajada, então em voga. Eram,
mesmo, críticos dela9. Mas algo que não recusavam era considerar todo ato 
criador com um ato político. Ou, mais propriamente, como vários deles acre-
ditavam, se a arte é sempre uma transfiguração do real, segundo seus próprios 
termos, então só seria ela bem entendida quando situada dentro desta mesma 
realidade em que se produziu. Arte é manifestação social. E como tal, melhor 
compreendê-la é melhor entender a própria sociedade da qual é uma expressão.

Uchoa Leite na Rádio Universitária, em outubro de 63, e posteriormente transcrita no JC, a 16/02/64, p. 
02/2º Cad., quando, portanto, Orlando já não estava mais à frente do suplemento. A publicação desta 
entrevista pode ser tomada como uma espécie de homenagem de Sebastião Uchoa Leite àquele que 
tinha redesenhado o formato do suplemento literário. Vale dizer que Sebastião Uchoa Leite publicou 
transcrições de mais de uma entrevista que realizou na Rádio Universitária, onde comandava um 
programa semanal, Arte e Espetáculo.

9	  Ver, por exemplo, os artigos “Literatura a Serviço” (JC 23/06/63, pp. 01/03, 2º Cad.) e “Trotsky: Arte e 
Marxismo” (JC 15/09/63 pp.01/03, 2º Cad.), ambos de Luiz Costa Lima.



Consoante com esta perspectiva, Orlando escreveu uma série de artigos que, 
sob o dístico “Alfabeto e Imagem”, se propunha a penetrar mais a fundo na 
lógica constitutiva dessa estranha fauna de sinais, símbolos, letras e imagens. 
A operação intelectual que procede faz-se mediante uma incursão nos pro-
cessos socioculturais que geraram essa economia das imagens. Uma verda-
deira economia política da imagem é o que faz, por exemplo, na sequência 
de quatro ou cinco artigos que escreveu estimulado pela leitura do livro The 
Image, do Professor de História Americana da Universidade de Chicago, Da-
niel J. Boorstin, e que me parecem especialmente proveitosos na medida em 
que permitem ver com propriedade o diapasão do debate e crítica cultural que 
esses intelectuais empreenderam.

Nesses artigos, Orlando não se limita a desenvolver a ideia cara ao prof. 
Boorstin de que a revolução da imagem teria reduzido a realidade a uma 
contrafação, ou pseudorrealidade, ou simulacro – como mais tarde ficaria 
consagrado pela literatura francesa. 

Os pseudoacontecimentos que inundam nosso inconsciente – afirma o prof. 
Boorstin – não são nem falsos nem verdadeiros no velho e familiar sentido. 
Os próprios avanços que os tornaram possíveis também fizeram com que as 
imagens, embora planejadas, inventadas e distorcidas, fossem mais vívidas, 
mais atraentes, mais impressivas e mais persuasórias do que a própria reali-
dade (FERREIRA, 1963a, p.2).

Para o autor americano, essa revolução da imagem decorria da revolução grá-
fica, que entre 1870 e 1940 teria gerado os fundamentos tecnológicos para 
a produção e reprodução das imagens, mecânica e eletronicamente falando. 
Como sublinhou Orlando da Costa Ferreira, no curto período de 70 anos teriam 
surgido as bases para que o homem vivenciasse uma “science-fiction às aves-
sas: a verdadeira ciência criando uma vida de ficção”. Ou, como argumenta o 
prof. Boorstin, deu-se aí uma profunda inversão nas “maneiras tradicionais de 
[se] pensar acerca da relação entre imagens e ideais”, pois “em lugar de pensar 
que uma imagem é somente uma representação de um ideal, chegamos a ver 
o ideal como uma projeção ou generalização de uma imagem”. O prêmio desta
distorção, diz Orlando, já se entrevia: “Os auxílios audiovisuais que espalhamos 
por todo o mundo auxiliam antes a crer na irrelevância, na arrogância, na rigi-
dez e no orgulho da América” (FERREIRA, 1963b, p.2).

Aproveitando esse mote, Orlando se põe a pensar sobre os processos sociais 
que produzem – e infundem em nós – os sentidos das coisas, sentidos que a 
elas se atribui. Seu entendimento é de que estamos presos nessa camisa de 



força, de que nunca poderemos apreender uma coisa em si. Esta será sempre 
uma operação segunda, se dará sempre através de uma mediação. Simples-
mente, não há como “apreender a existência de uma imagem que não seja só 
a do seu arabesco (nesse sentido igual ao arabesco de letra) e que não seja 
também a do seu conteúdo (ou a sua ‘ilustração’, como diria Berenson), mas 
[com]o puro fenômeno”. A não ser – parece ir nessa linha sua sugestão –, 
que restituíssemos a condição original, do olhar inaugural, em que todas as 
camadas de sentidos sobrepostas pudessem ser identificadas e postas à parte.

A título de introdução quero fazer uma pergunta que sempre me fascinou: 
como veríamos Veneza (nome que escolho por ter acumulado em torno de si 
um volumoso acervo de informação textual e visual), como veríamos Veneza 
se acaso nós pudéssemos nos despojar de todas essas informações, de todos 
esses subprodutos? Se de repente nos achássemos em Veneza sem jamais 
havermos lido uma linha ou visto uma só imagem daquele imenso acervo? 
(FERREIRA 1963c, p.2).

Evidentemente, esta pressuposição de reconstituição de um olhar inaugural é 
impossível de ser alcançada. Como, afinal, se desfazer de todas aquelas refe-
rências que estão na base mesmo de nosso processo de socialização, que con-
dicionam nossa apreensão das coisas e fatos da vida social? A fim de romper 
com esse círculo de ferro, que mantinha o debate prisioneiro de uma retórica 
que tradicionalmente reduzia questões dessa natureza à rubrica do “impe-
rialismo americano”, é que Orlando, assim como seus colegas de empreitada 
junto ao suplemento literário do JC, antevia a necessidade de se refinar e 
redefinir os conceitos e categorias de pensamento então em voga. Sem esse 
refinamento, que fizesse introduzir novos parâmetros para compreender os 
fenômenos em curso, sem que, por exemplo, se atentasse para as exigências 
dessa “economia política das imagens”, não haveria como fugir das análises 
maniqueístas que habitavam os intestinos das esquerdas, nem às platitudes 
do pensamento-por-palavra-de-ordem, ou ao engajamento sectário e rasteiro. 
Afinal, era como intelectuais que queriam ir à pugna. Não ignoravam o ime-
diatismo das lutas políticas, nem a urgência e gravidade da hora que viviam, 
mais não perdiam de vista seus compromissos com uma crítica cultural mais 
funda e abrangente.

Ainda que sumária, creio que essa exploração do caráter adquirido pelo su-
plemento literário do Jornal do Commercio durante o curto período em que 
esteve nas mãos desses jovens e ousados escritores e intelectuais permite 
vislumbrar a marca de reflexão e criação que define a passagem desse grupo 
pelo campo cultural do Recife. O horizonte que se abria nesses anos iniciais 



da década 1960 mostrava-se extremamente promissor. Era como se um corte 
mais fundo nos modos de pensar estivesse em gestação. O que não se espe-
rava, e o que nós, os pósteros, só temos a lamentar, é que a histeria política 
da época, seguida da truculência protofascista característica de amplos seg-
mentos civis e militares viesse a destruir as frágeis condições que permitiram 
a emergência desse embrião de pensamento crítico ao impor uma lógica de 
intolerância e perseguição. O empobrecimento cultural e o embotamento inte-
lectual daí decorrente ainda estão por ser devidamente estudados e dimensio-
nados, embora, nos dias que correm, seus efeitos continuem a serem sentidos.
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