
O antigo membro do SEC/UR e colaborador da revista Estudos Universitários, 
Arthur Carvalho, destaca-se por sua atuação profissional como advogado e 
jornalista. Semanalmente este imortal da Academia Pernambucana de Artes e 
Letras brinda o leitor brasileiro com textos que transitam entre o jornalismo 
e a literatura, a história e a narrativa do cotidiano. A presente edição reuniu 
quatro crônicas na qual são rememoradas as vivências nos anos 1960 junto 
ao Serviço de Extensão Cultural que produziu a revista Estudos Universitá-
rios. Os trabalhos retomam o clima de esperança, medo, frustração e supera-
ção que permearam os anos que cercam a ditadura militar no Brasil.

ELES VÃO ATIRAR
Veículo: Jornal do Commercio

Publicado em: 08.04.2009

Quando os professores da Equipe Paulo Freire, do SEC, souberam do golpe, ficaram desar-
vorados. Na manhã de 2 de abril de 1964, alguns de nós nos reunimos da Rua do Hospício, 
mais precisamente defronte do prédio antigo da Faculdade de Engenharia da Universi-
dade Federal de Pernambuco. Organizávamos uma passeata pacífica de protesto contra 
o golpe, quando recebemos o aviso de certo líder estudantil, hoje senador, de que, por
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prudência, deveríamos evitar a manifestação. Quanto às crises vagotônicas propriamente 
ditas, são tantas e de tão variadas modalidades, que não caberia uma exposição completa 
neste curto espaço de Ivanildo Sampaio. Conheço gente que nos momentos críticos da 
distonia neurovegetativa, sente falta de ar. Abrir a janela, deixar entrar a brisa da manhã, 
o perfume suave das flores do jardim, o canto dos pássaros, não resolve. Tanto oxigênio
não lhe basta. Termina chamando a ambulância do SAMU. O escritor Marcius Cortês, hoje 
radicado em São Paulo, queria ir para Porto Alegre, aderir ao governador Leonel Brizola, 
para resistir, mas com que dinheiro? perguntou Jomard Muniz de Britto. Vamos de trem, 
sugeriu um otário. De trem?  E quando chegaremos lá? O grupo dispersou-se, no começo, 
mas ao passar pelo Parque 13 de Maio, recebeu substancial reforço dos alunos da Facul-
dade de Direito, que desciam as escadarias, aos borbotões. Caminhamos ao largo do Santa 
Izabel e do Palácio das Princesas, pela frente do Teatro Barreto Júnior, onde eu assistia as 
comédias com Lúcio Mauro, e as vedetes gorduchinhas e um tanto decadentes, pegamos 
a Dantas Barreto e, ao passarmos perto do edifício Santo Albino, encontrei Manoel Torres, 
em pé, quebrando num terno branco impecável. O Curso Torres era o mais famoso e im-
portante curso pré-vestibular de Direito do Recife. Torres tinha sido seminarista no inte-
rior da Paraíba e chegou ao Recife pobre, mas sabendo um latim e um português bestas. 
Eu havia me preparado para o vestibular de Direito de 55, da Federal, no seu curso, e em 
1964 era seu professor de redação e de literatura francesa. Tínhamos grande admiração, 
estima e consideração pelo mestre, que, antes de mais nada, era amigo fiel. Torres me 
chama: “Não acompanhe esse pessoal, que isso vai dar bode. As tropas do Exército estão 
ali, na Praça do Diário, prontas para intervir. Essa turma é solteira e jovem. Você é noivo 
e vai casar agora.” “Então vamos segui-los de perto”, sugeri. Topou, com ressalva: “De 
perto, não, de longe”.  Assim foi. Mais adiante, ele segurou meu braço esquerdo: “Pare, que 
eles vão atirar!” Eu não servi ao Exército e não conhecia as posições dos soldados, nem o 
momento de atacarem – mas ele sabia. Logo depois, os estampidos de fuzil, dois corpos 
no chão, pânico geral. Na tarde do dia seguinte, Padre Paulo Menezes fez vibrante discur-
so ao pé da cova onde um dos meninos vitimados foi enterrado, no Cemitério de Santo 
Amaro. Nunca mais esqueci aqueles dois dias. Passados 45 anos, as palavras de espanto 
do saudoso amigo Manoel Torres ainda me acompanham no café, no almoço, no jantar e 
a hora de dormir: “Eles vão atirar!” E atiraram mesmo, tingindo de sangue a democracia.

DONA SALVINA
Veículo: Diário de Pernambuco

Publicado em: 09.06.1994

Eu trabalhava no SEC- Serviço de Extensão Cultural da UFPE, mais precisamente na 
Equipe Paulo Freire, pela manhã, e no Instituto Joaquim Nabuco, à tarde. Pouco depois 
de deflagrado o Movimento de Março de 1964, fui transferido para a inspetoria Seccio-
nal do Ensino Secundário.



Em Paulo Freire eu ensinava noções gerais de Economia Política, fazendo parte de 
um grupo em que se destacavam Jomard Muniz de Britto, Paulo Menezes, Astrogildo 
Andrade, Marcius Frederico Cortês, Luiz da Costa Lima e Jarbas Maciel. No Instituto 
Joaquim Nabuco, meus colegas não eram menos brilhantes: Roberto Motta, Roberto 
Cavalcanti de Albuquerque, Walter da Costa Porto, Adão Pinheiro, os irmãos Renato e 
Maximiano Carneiro Campos e Fernando Antônio Gonçalves, para citar apenas os de 
minha geração. No Instituto, eu coordenava cursos, encontros, conferências etc., e era o 
redator no boletim mensal. Mas talvez minha missão mais importante no Joaquim Na-
buco fosse acompanhar seu diretor-executivo, o poeta Mauro Mota, em palestras sobre 
poesia moderna pelas capitais do Nordeste. E essa missão se explica: Mauro precisava 
companhia para compartilhar seu pavor a avião e para o drinque depois da palestra. 
Desconfio que Mauro me escolhia para tais passeios por mórbida afinidade masoquista: 
eu também tenho medo de voar, sentimento que sublimávamos no uísque noturno.

A equipe Paulo Freire gozava da fama de subversiva. Daí a perplexidade do distinto 
major Manoel Paes quando lhe informei que política era assunto estranho ao SEC. Tão 
estranho que, exilado do país, Paulo Freire passou a ser disputado pelas principais uni-
versidades do ocidente, inclusive Sorbonne e Colúmbia. Os mesmos erros cometeram 
com Celso Furtado. Por cautela, no entanto, a Inspetoria Seccional do Ensino Secun-
dário achou prudente me isolar num cantinho de sala, com uma enfadada Remington, 
a chamada máquina peba, me nomeando seu datilógrafo oficial. O leitor me permita 
uma confidência sincera: sempre admirei profissões humildes. Tirante antigo sonho de 
grandeza, de ser comandante de transatlântico, o que eu queria ser mesmo era um bom 
honesto marceneiro. Que inveja daquele que trabalha a madeira de lei, com o verniz, o 
formão, o serrote e o martelo nos fundos da Catedral da Sé, reformando móveis secu-
lares, recebendo a brisa fresca do mar de Olinda, enquanto passo engravatado pro foro 
do Recife. Mas me faltam habilidade manual, engenho e arte.

De maneira que o cargo de datilógrafo com que me deparei, repentinamente, parecia 
constranger mais meus companheiros de repartição do que a mim. E ainda tinha duas 
vantagens: eu trabalhava pouco e cochilava muito. E como as paredes têm ouvido, des-
pertei certa tarde, de um desses cochilos. Com um insólito diálogo na sala vizinha, da 
diretoria: “Eu não acredito que um rapaz tão educado, de boa família, seja comunista. Ele 
não pode continuar naquela máquina e nós aqui precisando de fiscais”. Quem bradava por 
aquele rapaz educado, de boa família, era dona Salvina, a insuspeitíssima Salvina Leitão 
Seve. E sua interlocutora, dona Lavínia de Arruda Câmara, a inspetora-chefe, irmã do 
famoso deputado federal padre Arruda Câmara. Com madrinha tão forte- dona Salvina- 
passei de dedógrafo a fiscal de ensino, pelo decreto oficioso da generosidade feminina.

No dia seguinte ao que a parede me contou, fui procurado por dona Salvina. Gordona, 
olhos alegres, ágeis e vivíssimos, transbordando bondade, ela me falou em tom mater-



nal: “A partir de amanhã, você vai trocar as calças “jeans” e as camisas esportivas pelo 
terno e gravata. Vai inspecionar as escolas”. E assim foi feito. Passei a fiscalizar os co-
légios dentro de meus ternos e minhas limitações. Mas dona Salvina não se contentou 
em estender sobre mim o manto de sua proteção no trabalho. Convidava a mim, minha 
mulher e meus filhos para as festinhas de sua granja em Carpina, como fazia com os 
funcionários da Seccional. Uma forma de dizer a eles que eu era cidadão confiável. Nes-
sas ocasiões, eu batia longos papos com seu marido, o médico Haroldo Seve, a quem ela 
sempre se referia com carinho, admiração e afeto. Poucas pessoas conheci tão discretas 
e afáveis como Dr. Haroldo. E dona Salvina Leitão Seve era dessas criaturas que não 
precisavam pedir licença para entrar no céu, pois tinha intimidade e prestígio com Deus 
e todos os santos. Quem conviveu com ela não me deixa mentir. E jamais a esquecerá.

SISTEMA PAULO FREIRE 
Veículo: Jornal do Commercio

Publicado em: 14.05.1997

Conheci Paulo Reglus Neves Freire em 62, quando integrei sua Equipe de Alfabetização 
de Adultos, pertencente ao Serviço de Extensão Cultural da UFPE – SEC, a convite de 
padre Paulo Menezes. Encarregados da metodologia do sistema: Elza Maria, primeira 
mulher de Paulo, Astrogilda Andrade, Aurenice Cardoso, Maria Margarine e Maria Luíza 
Porto Carreiro. 

Maciel Andrade produzia scripts para a “Campanha da Alfabetização” do SEC, na 
Rádio Universitária. Luiz da Costa Lima secretariava a revista “Estudos Universitários” 
e Paulo Pacheco tocava os cursos. Almery Bezerra e Paulo Menezes realizavam pales-
tras nos colégios e faculdades, expondo o método. Jomard Muniz de Brito promovia 
debates em grupos, Marcius Frederico Cortez mexia com literatura de cordel e eu com 
“Realidade Brasileira”.

Em 31 de março de 64 o sonho acabou. Quase toda a equipe foi presa, processada e 
sumariamente demitida do serviço público. O IPM do SEC, de 30-9-64, concluiu que “O 
sistema de alfabetização utilizado realizava a mais torpe obra de politização”.

Opiniões divergentes parecem ter, hoje, dois ilustres líderes civis da revolução, Marco 
Maciel e Roberto Magalhães (JC, 3-5, 97). Maciel: “Paulo Freire foi um apóstolo da 
educação, (...) Como seu amigo, admirador e pernambucano, testemunhei, desde o 
início, seu trabalho a um só tempo ousado e inovador na pedagogia, voltado para as-
segurar a todos a plena participação numa sociedade democrática”. Magalhães: “Sem 
nenhuma dúvida, Paulo Freire, é um dos mais importantes educadores brasileiros 
deste século”.



O reitor de Harvard definiu Paulo Freire como “um homem extraordinário”.

Segundo o IPM, nosso grupo “era responsável pelo planejamento e início de execução 
da mais sutil e eficiente obra subversiva já realizada no Brasil”. O presidente do inqué-
rito escreveu: “Arthur Carvalho, Jomard de Britto e Luiz Costa Lima associaram suas 
atividades no SEC às conferências para universitários, nas quais lançaram no meio 
universitário pernambucano a semente nefasta da luta entre classes”. Muita honra para 
três jovens e pobres marqueses. Honraria que poderia nos custar 30 anos em Fernando 
de Noronha (Lei1. 802/53, art. 2, III), onde nos aguardava, de molho, o governador cas-
sado Miguel Arraes de Alencar.

A Justiça Militar funcionava num casarão colonial, nos fundos de um terreno da Conde da 
Boa Vista. Dia de audiência atravessávamos seu perfumado jardim com extenso roseiral. 
Pela primeira vez, considerei que as roseiras têm espinhos. Em novembro de 67, a barra 
pesou, impetrei habeas-corpus, no STM, através de Roque de Brito Alvez, com honorários 
especiais para réu desempregado. Sob a presidência do general Olympio Mourão Filho, 
Procurador-Geral Eraldo Gueiros Leite e relator Lima Torres, participaram do julgamento, 
entre outros, os ministros Ernesto Geisel, Pery Constant Beviláqua, Grun Moss, Saldanha 
da Gama e Terra Ururahy, sendo a ordem concedida, por unanimidade, “por falta de justa 
causa para um procedimento criminal”. Mais oito denunciados aproveitaram o writ.

Em 69, o perigoso comunista Paulo Freire foi lecionar em Harvard, cujo reitor da escola 
de educação definiu-o como “um homem extraordinário”, somente regressando ao País 
em 80, após longo exílio. O caipira Celso Furtado preferiu não voltar. O neobobo Josué 
de Castro morreu longe das palmeiras onde canta o sabiá. Pior pro Brasil.

ENGORDANDO COBRA
Veículo: Jornal do Commercio

Publicado em: 28.05.1997

Recebi telefonemas me pedindo para “explicar melhor” em que consistia mesmo o Mé-
todo Paulo Freire de Alfabetização de Adultos. Primeiro, quero esclarecer que nós, da 
Equipe, preferimos chamar sistema. A ideia partiu de Jomard Muniz de Britto, numa 
de nossas reuniões, quando ele disse que, pela sua relevância didática, metodológica e 
filosófica, a revolucionária experiência ultrapassava as fronteiras de simples processo.

Em Angicos RN, por exemplo, os coordenadores do projeto pesquisaram 400 palavras e 
formaram 27 sentenças básicas e 18 palavras geradoras. Com vocábulos como enxada, 
o aluno aprendia não só o en-xa-da, como discutia a reforma agrária. Ao escrever voto e
povo, os alfabetizados debatiam política e democracia no Brasil. Para o leitor ter noção da 



alienação do matuto em 63, muitos garantiam que o presidente da república era Getúlio 
Vargas. O sistema espantou as classes dominantes, interessadas em manter o status quo. 

Dos 300 alunos do curso de Angicos, 248 tinham de 14 a 39 anos, 45, de 40 a 59, e 
7, de 60 a 70 anos. Dava de tudo: domésticas, presidiários, prostitutas. O objetivo era 
alfabetizar 10 milhões de pessoas, despertando-lhes o senso crítico para a cidadania. 
A libertação do homem pela educação. O general Castelo Branco fuzilou “vocês estão 
engordando cascavéis nesses sertões”. Outros, deixando os repteis de lado, falavam em 
comunistas, o que talvez venha ser o mesmo. Mas comunismo, como, se Cuba só adotou 
o sistema depois da perestroika e do fim do stalinismo na ilha?

Guardo alguns fatos interessantes desse período. Cheguei, certo dia, no SEC; encontro 
Paulo Freire triste, aperreado. Motivo: seu motorista pediu-lhe dinheiro pra comprar o 
remédio da filha e ele não tinha. Seu abatimento me impressionou. 

Sartre foi fazer palestra na UFPE e Luiz da Costa Lima tacou-lhe pergunta tão extensa 
e erudita que o filósofo do existencialismo sugeriu que Luiz a repetisse, dividida em 
quatro, pra deleite e gargalhadas da plateia. 

Um procurador da Justiça Militar, na época, me aconselhou brasileiramente:” Se edi-
tarem o Ato Institucional nª2, se pique, porque vão caçar as bruxas”. Assim que ouvi a 
notícia, pelo rádio, fui pros Guararapes e embarquei para Bahia. Desembarquei no Dois 
de Julho e com receio de pegar táxi e ser identificado (quanta pretensão), tomei um 
lotação enorme, cheio, sentei na última poltrona e desci, discretamente, três quartei-
rões antes da casa de tio Heitor, onde iria me hospedar. Na manhã seguinte, na praia 
da Barra, Heitor me apresenta ao motorista da lotação. E o destino, gentilíssimo: “Já 
conheço; trouxe ele do aeroporto ontem”.

De Salvador voei pro Rio. Fugindo do Recife, eu estava desobedecendo ordens expressas 
do Major Manoel Paes, presidente do IPM do SEC: “Não se comunique com ninguém da 
Equipe e não deixe Pernambuco sem minha autorização”.

Na segunda noite no Rio, resolvo visitar um parente em Botafogo. O elevador pára no 
quarto andar, quem entra? Major Paes em carne e osso. Ele estranhou; eu também; nos 
cumprimentamos formalmente, desci no oitavo, meu destino, ele prosseguiu viagem. 
Nunca mais o vi. Aproveito para agradecer o sanduíche de queijo com Coca-Cola gelada 
que ele ofereceu enquanto me interrogava e devorei. Um banquete para quem estava 
24 horas em jejum.
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