
Fui, sim, sem querer e quase sem saber, indicado pelos colegas do SEC (Serviço 
de Extensão Cultural) da então Universidade do Recife, tempo depois UFPE, para 
coordenar a equipe formada em torno de Paulo Freire que soube reunir jovens 
(e menos jovens) provenientes dos mais diferentes horizontes, em torno de uma 
proposta: orientar a Universidade para prestar mais atenção às necessidades da 
sociedade do entorno do que àquelas do “interior” da própria Universidade...

Paulo Freire, com a compreensão do Reitor João Alfredo, abriu um espaço 
para os que viram desenhados os caminhos para muitas ousadias: criar uma 
Rádio Universitária, uma Revista de Estudos Universitários, um núcleo de 
pesquisa e experimentação de educação de adultos e particularmente de alfa-
betização de adultos.

E ainda, incentivou e colaborou na visão de um espírito ecumênico que per-
mitiu a convergência de forças cujas motivações podiam ser as mais diversas, 
desde que o objetivo fosse o mesmo: criação de uma sociedade brasileira cada 
vez mais democrática.

Foi neste contexto que o SEC assumiu, entre outros, um papel muito especial: 
fazer face ao problema do analfabetismo dos adultos.
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Foi um apelo ao qual responderam os mais variados atores: professores, movi-
mentos estudantis, Ligas Camponesas, sindicatos, associações de moradores...

Dos primeiros experimentos do que mais tarde – e, aliás, muito rapidamente 
– se destacou o que se chamou de “método de alfabetização de adultos em 40
horas”.  Esta foi a manchete, formulada e repetida por diversos jornais, o que 
surpreendeu o “lado de cá” (a esquerda) e logo amedrontou o “lado de lá” (a 
direitona – era assim que os do lado de cá apelidávamos os do lado de lá...)

No dia 1 de abril de 1964 eu estava no Rio de Janeiro vindo de um encontro 
da Ação Popular realizado em Belo Horizonte. As ameaças de golpe eram 
cada vez mais insistentes. O Governador, Dr. Miguel Arraes, voltou do comí-
cio dos marinheiros, no Rio de Janeiro, certo de que se preparava o golpe e 
que não haveria condições de resistência. O general Murici “mui amigo” me 
fez uma inesperada visita, às 7 horas da manhã, para me aconselhar a afastar-
-me das atividades que me punham em certa evidência: mantinha uma meia 
página no Jornal “Última Hora”; era assistente da JUC e respondia pelo SEC 
– Serviço de Extensão Universitária da Universidade do Recife.

Entre as muitas iniciativas do SEC, destacavam-se a edição da Revista de 
Estudos Universitários, a Instalação da rádio Universitária e particularmente 
a difusão e assistência técnica aos “Círculos de Cultura” que desenvolviam a 
alfabetização de adultos segundo “Método Paulo Freire”.

O fogo sobre o SEC começou cedo e bem nutrido. Esta de “alfabetizar adultos 
em 40 horas” foi logo entendido como uma ameaça de introdução de milhares 
e milhões de novos eleitores que pela “ natureza do método” eram induzidos 
a votar à esquerda. Analfabeto não votava...

“Não pode!” explicou-me o Coronel/Governador do Ceará que mandara me 
convidar ao palácio para explicar-lhe o que estaria eu a fazer em Fortaleza a 
convite dos movimentos estudantis. Ouvindo o que lhe dissera sobre o que os 
estudantes queriam saber: “como alfabetizar adultos em quarenta horas”, re-
torquiu sem vacilar e muito brandamente: “aqui não pode! Nós tivemos muito 
trabalho e levamos muito tempo para equilibrar o tabuleiro das forças políticas 
do estado e não posso permitir que isto seja ameaçado “em quarenta horas!”

A Revista Estudos Universitários foi alvo de um ataque mais frontal e com o 
peso do nome de Dr. Gilberto Freyre cuja fotografia publicada pela Revista 
lhe pareceu feia e distorcida propositalmente e que, segundo ele, só poderia 
ser arte de comunistas infiltrados no SEC.



O Coronel que me interrogou na Comissão de Inquérito instaurada para exa-
minar a situação do SEC quis saber quais providências havia eu tomado dian-
te das advertências do Dr. Gilberto Freyre. A minha resposta, negando a com-
petência do professor para enquadrar a Revista, foi dada em latim e provocou 
a inevitável irritação do Coronel.

As denúncias do Dr. Gilberto Freyre continuaram em série de artigos publi-
cados no Jornal do Commércio e no Diário de Pernambuco. Quase todos os 
colegas do SEC foram interrogados e presos, a começar por Luiz da Costa 
Lima, o primeiro responsável pela Revista.

O meu exílio foi solicitado pelos militares, tendo à frente os generais Justino 
Alves e Murici, a Dom Helder, sobre o pretexto de que não havia mais condi-
ções de garantia de minha vida. E lá me fui eu “para além dos verdes mares” 
a preparar um doutorado e a difundir o Sistema Paulo Freire de Educação de 
Adultos entre os militantes dos movimentos de libertação das então colônias 
portuguesas assim como de ONGs e algumas entidades do governo argelino.

Da convivência com exilados brasileiros mundo afora, recolhi as lembranças 
dos “dias de sol”, publicadas, sob forma de crônicas, pela Editora Massangana 
em 2007 com o título “PARA ALÉM DOS VERDES MARES”. Só recentemente 
fui informado através das “Circulares Interconciliares”  (Volume II, Tomo I, p. 
200) que as autoridades, segundo confissão do General Murici a Dom Hélder 
Câmara no dia 5 de maio de 1964 “desistiram de intimar o Pe. Almeri... a re-
gressar ao Brasil entregando-se à prisão para interrogatório”. O meu substitu-
to na assessoria da JUC não chegou a ser intimado: foi sequestrado, torturado 
e assassinado. Chamava-se Pe. Henrique. Vimo-nos pouco antes da sua morte 
em um Seminário latino-americano de assessores eclesiásticos dos movimen-
tos estudantis católicos, realizado na capital do Paraguai. Deste encontro um 
relatório final foi escrito por mim e publicado em Montevidéu sob o título de 
“América Latina: protesta estudiantil y fe cristiana”.
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