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Entre meus trabalhos inéditos (que serdo jogados no lixo menos de uma se-
mana depois que eu morra) encontra-se uma longa e inacabada Histdria de
Jomard, que nunca paro de aumentar. Os trechos que ora apresento tratam,
em esbogo, de nosso relacionamento com Luis Costa Lima e da atmosfera
intelectual que prevalecia no grupo por este liderado. A “histéria” nio segue
ordem rigorosa. Convém notar também que, enquanto escrevo sobre Jomard,
Luis, Gilberto e outros, jamais deixo de contar a minha propria historia.

Em 1962, emergindo de quase dois anos de estudos de Filosofia nos semina-
rios de Jodo Pessoa e de Olinda, fui a muitas festas e reunides em casa de Luis.

1 * Dimas Veras ha muitos meses me dd a honra de solicitar, para publicacéo, trechos dos meus cadernos
de didrios e memdrias sobre Jomard Muniz de Britto e associados, nos primeiros anos da década de 1960.
Os trechos aqui selecionados foram redigidos 25 anos, ou mais, depois dos acontecimentos a que se refe-
rem. Nenhuma memoria € gratuita. Todo registro, por mais objetivo que se pretenda, ¢ refratado pelos inte-
resses, preferéncias, preconceitos de quem os redigiu. Mas garanto ao leitor que néo introduzi, nem quando
primeiro os redigi, nem quando os revi para esta publicacdo, nenhum elemento consciente de distorgao.
De acordo com o costume desse género de escritos, o texto, redigido ao correr da pena (ou do teclado), no
decorrer de muitos anos, muitas vezes abandonado e retomado, apresenta repeticdes (que procurei reduzir)
e, de vez em quando, incoeréncias ou “sinceridades sucessivas”, acompanhando a evolucédo do autor.



Dizei-me agora, musas, que tudo presenciais e de tudo sabeis, enquanto nds
s6 ouvimos a fama e nada ao certo conhecemos, quem mais comparecia a es-
ses eventos. Lembro-me, em primeiro lugar, de Adao Pinheiro. Sobre este, ja
noutro caderno eu disse quanto lamento que nosso relacionamento niao tenha
perdurado. Addo e eu estivemos em terras estranhas. Ainda hoje sou admira-
dor do seu perfeito gosto artistico.? Foi em sua companhia que descobri, por
exemplo, a pintura de Piero della Francesca e a musica do Renascimento. Eu
o conheci no Instituto Joaquim Nabuco, ao qual estivamos ambos ligados
“por aquél entonces”, ele como diretor do “museu antropologico” e eu como
intérprete e tradutor.

Vou enumerando nomes a propor¢do em que me vém a cabeca. Sebastido
Uchoa Leite. Roberto Cavalcanti de Albuquerque, algumas vezes. Walter Cos-
ta Porto, alguma vez perdida. José Luis Libonati, muitas vezes. Arthur Carva-
lho, provavelmente muitas vezes. Olimpio Arroxelas Galvdo. O muito jovem
Marcius Frederico Cortez, meu primo remoto. Entre as mogas, lembro-me de
Maria de Pompéia Imbelloni e Marfisa Cysneiros. Boa parte do grupo traba-
lhava na Universidade, com Paulo Freire, mas ndo me lembro absolutamente
deste nas festas de Luis ou de Jomard.

Destaque todo especial se deve, entre os simpatizantes do grupo, a Pierre Fur-
ter. Constava que fosse suico de lingua francesa, provavelmente genebrino.
Era prestigiadissimo e escutadissimo. Lembro-me dele fazendo pelo menos
uma conferéncia no Servico de Extensdo Cultural --o SEC-- da que néo sei se
ja era a Universidade Federal de Pernambuco ou se ainda era a Universidade
do Recife, sobre o “Nouveau Roman”,? tendo eu gravado, de modo especial,
a passagem em que, ¢ verdade que citando e ndo afirmando, ele dizia que se
podiam baralhar as paginas de um livro e fazer a leitura na sequéncia que
dai resultasse. Ja se entrevia a moda do estruturalismo. Era a vitoria final,
por uma espécie de redugdo ao absurdo, da sincronia sobre a diacronia. Esse
Pierre Furter, que teve algum livro ou artigo publicado em portugués, e era
ligado a nio sei que instituicio estrangeira --talvez ao Conselho Ecuménico,
sediado em Genebra-- desapareceu da lembranca das pessoas e isto, pelo
menos, desde meu retorno, em dezembro de 1964, de minha primeira e longa

2 Tratava-se ndo s6 de Adiao em sentido estrito, mas de uma configuracido de pessoas e ambientes, da
qual também faziam parte Ariano Suassuna, cujas aulas de Estética, para meu grande proveito, eu segui na
Faculdade de Filosofia durante o ano de 1962; a casa, ouso dizer, o saldo de Irene e Abelardo Rodrigues;
o proprio Luis Costa Lima, além de outros ingredientes.

3 Hoje exatamente, em Paris, onde mais uma vez me encontro, ougo a noticia da morte de Alain Robbe-Grillet,
lider do Nouveau Roman, cujo nome eu havia inteiramente esquecido. Estou certo de que nunca li nem quis ler
nada desse autor. Para talvez meu grande prejuizo, nem li e nem gostei. (20 de fevereiro de 2008).



viagem a Europa: 23 meses, trés invernos, desde janeiro do ano anterior.

Uma palavra, também, sobre minha atuacdo ou minha inacio. Meu prestigio
era muito reduzido. Eu era encarado como um menino inofensivo e o pior ¢
que eu era um menino inofensivo, apesar de meu senso critico. Noutros ca-
dernos ja dissertei, per longum et latum sobre como eu era naquele tempo, ja
tracei e retracei meu portrait of the artist as a young man, ndo me dispondo
aqui a refazé-lo. Eu tinha pretensées a ser inteligente, mas nio tinha preten-
soes a liderar. Ndo sem algum exagero literario, direi que eu me refugiava e
escondia em meu foro intimo e, se ndo fosse por minha chatice (que eu talvez
nio tenha como exagerar), através da qual eu me comunicava e tentava me
impor ao dito resto do mundo, eu passaria completamente despercebido.

Tudo, em Pernambuco, tendia a radicalizar-se nos primeiros anos da década de
60. Partindo para a Holanda logo em janeiro de 1963, nédo segui diretamente os
desenvolvimentos deste ano, nem do seguinte. Ndo acompanhei, por exemplo,
o percurso de Arthur Carvalho, duramente perseguido pelo regime militar, com
aposentadoria proporcional e desvantagens anexas. O mesmo vale para Jomard.
Se vim a adquirir elementos de Marxismo, os quais, eu penso, tém duravelmente
influenciado minha visdo do mundo, isto ndo se deve ao circulo liderado por
Luis, tal como o tangenciei em 1962. Para dar uma ideia das tendéncias, men-
ciono trés livros que ele me sugeriu e emprestou. Eram leituras de altissimo nivel
e até hoje lhe sou grato pelas sugestdes e pela confianca. Primeiro, o Curso de
Linguistica Geral, de Ferdinand de Saussure; segundo, A Civilizacdo do Renasci-
mento na Itdlia (ou como quer que seja exatamente o titulo), de Jacob Burckhardt
(ou como quer que se soletre exatamente o nome), do qual me ficou a ideia do
“Estado como obra de arte”; e, terceiro e principal, tendo exercido sobre mim lon-
ga e forte influéncia de interpretacio e metodologia, O Outono da Idade Média, de
Johan Huizinga. Nada, portanto, que se assemelhasse a uma interpretacdo mar-
xista da cultura e da histdria.* Nesse mesmo ano, mas por outros caminhos, eu
me impregnaria de influéncia marxista lendo, como bom escoldstico que sempre
tenho sido, o Manual de Materialismo Dialético e Historico (ou titulo parecido) da
Academia de Ciéncias da Unido Soviética. Mas minha base religiosa e tomista era
(e é) muito forte para que eu aderisse ao materialismo, mesmo dialético.

4 Lamento que, nas ultimas cinco ou seis décadas, eu nio tenha tido muita aproximacdo com Luis. Mas o
certo ¢ que, naquele tempo, n6s nos ddvamos bem e nunca brigamos. Luis chegou a sugerir meu nome para
ministrar ja ndo sei que disciplina da area de Literatura na Universidade Catdlica. (Naquele tempo eu era
capaz de tudo...) Mas eu nio pude ficar quando se descobriu que, a0 mesmo tempo, eu estava matriculado
no curso de Ciéncias Sociais da mesma universidade. Se o convite tivesse chegado a bom termo, minha
carreira poderia ter sido inteiramente diferente.



O certo ¢ que aqueles rapazes queriam um lugar ao sol. Eles queriam tomar
parte na Historia, influenciar, dirigir a Historia. Que Histdoria fosse essa ¢
coisa que nem eu, agora, nem, eu penso, eles, entdo, sabiam exatamente o
que fosse. Uma coisa ¢ certa. Ndo havia muito lugar, nessa historia ou nessa
Historia, para Gilberto Freyre. E vou tentar enumerar alguns motivos para tal
“forclusion”. Gilberto pensava e se exprimia, nio através de conceitos claros
e distintos - e nisto ele tinha alguma coisa de parecido com Jomard -, mas
através de “imagens” (no momento ndo quero explicar o que estou enten-
dendo por esse termo). Isto ndo podia deixar de irritar a racionalidade de um
professor como Luis Costa Lima, ou mesmo de Jomard, por mais “imagista”
que, a seu modo, pudesse ser. Eu mesmo, conforme ja descrevi noutros re-
latos, colocava, pelo mesmo motivo, Gilberto abaixo de Padre Daniel Lima.
Se nio fosse anacrbonico,” eu também o teria situado em nivel inferior ao de
Newton Sucupira, por me parecer que este pensasse, ao contrario de Gilberto,
de maneira légica e articulada. Eu sempre fui grande apreciador da ordem
dos conceitos.®

Depois havia o fato de Gilberto ser arrogante, de uma arrogancia que, dada a
envergadura de sua obra, ndo podia deixar de impressionar. Gilberto era arro-
gante e Gilberto era diferente. Era, por assim dizer, inqualificavel, ou, talvez
melhor, inclassificavel (até por ele mesmo). Era ganz ander, totalmente outro,
com relagcdo ao que se fazia ou ao que se pensava, ou talvez melhor, ao modo
como se pensava, no Recife. Como entender, como etiquetar, onde colocar esse
homem, que nio era nada de muito definido e que queria ser tudo? Mas, se eu
néo tomar cuidado, jamais terminarei de falar de Gilberto, de Jomard e de mim
mesmo. Essa atitude do circulo de Luis nio ¢ tdo diferente da forte oposicéo,
da verdadeira e muitas vezes ferrenha rejeicio, que Gilberto sempre suscitou
em Pernambuco, mais, em certas fases, entre gente de Direita que de Esquerda.

Gilberto ndo estava disposto a ceder espaco aqueles rapazes, nem muito me-
nos a Paulo Freire, embora pudesse promover outros, na medida em que
(como diz o Duque de Saint-Simon sobre Luis XIV) a promocéo refletisse a
sua propria gloria. E havia também o fato de que Gilberto, a partir do fim
da década de 40, havia acentuado sua adesio a Direita tradicionalista. 7 Ora,
o periodo em que estou me situando, era regido pelos grandes principios da

5 Eu conheci Newton Sucupira tarde demais para ter por ele a idolatria que, aos oito anos de idade, co-
mecei a ter por Daniel.

6 Desde aquele tempo, evolui consideravelmente em matéria de epistemologia.

7 Gosto de destacar a forte influéncia, exercida sobre Gilberto, pelo pensamento regionalista, tradiciona-
lista e, a seu modo, modernista, do francés Charles Maurras (1868-1952).



Esquerda progressista. Estou sem duvida simplificando uma histéria a ser
escrita de modo detalhado. O movimento de Paulo Freire, de Luis, de Jomard,
de Arthur e doutros, dificilmente poderia deixar de ter assumido conotagdo
antigilbertiana, embora esses personagens niao se confundissem. Paulo Freire
era um, Luis Costa Lima outro.

E eu ndo quero também deixar de dizer que, apesar de minhas restri¢des,
posso compreender a revolta de Gilberto diante do menosprezo que sofreu
in his own turf. Muitos de nds, que ndo possuimos a grandeza de Gilberto,
temos sido menosprezados em nosso proprio terreno. Mas nio temos como
expressar nosso ressentimento, a nio ser através de comentarios e diarios
intimos. Para Gilberto houve a “divina surpresa” do regime militar. Com isto
eu ndo quero dizer que tivesse se encarregado pessoalmente de denunciar
Luis, Jomard, Arthur, ou mesmo Paulo Freire. Houve artigos dele muito fortes,
segundo consta, contra o Reitor Jodo Alfredo, que teria permitido aquela mo-
vimentacdo. Eu me lembro também de artigos com um “p. s.” do género “néo
se entende como Fulano, punido pela Revolucdo, esteja agora trabalhando
numa subsididria da Sudene”

Mas néo estou agora querendo escrever a historia de Gilberto, porém a histd-
ria de Jomard. E aquele tempo, de 1961 a 1962, foi decisivo para meu amigo,
porque ele se uniu a Paulo Freire, que rapidamente assumiu a lideranca de
um movimento que queria acompanhar o sentido da Historia. Ndo sei o que
Jomard e Arthur Carvalho possam ter dito ou escrito para merecerem, aos 25
anos de idade, o castigo da “aposentadoria proporcional”. Nem um nem outro,
salvo por laivos, em maior ou menor grau compartilhados por tantos de nos,
possuia, em termos marxistas, grandes adesdes ideologicas. O circulo de Luis
Costa Lima, ao menos em 1962, era de uma esquerda muito relativa. No pro-
prio Paulo Freire, eu acho que predominava uma espécie de ecletismo. Todo
esse povo ficava longe dos militantes do Movimento de Cultura Popular, ao
qual, ao menos para efeitos praticos, ndo chegou a pertencer.

Jomard era um verdadeiro arbitro das elegancias. Era ele, por exemplo, que
escolhia os bares, que moda frequentavamos, Cabana, Canavial, varios outros
em Santo Antonio e Boa Vista, sem excluir, incerto entre dois mundos, O Flu-
tuante. Era ele que consagrava musicas, ele que viria, algum tempo depois, a
ser o equivalente pernambucano dos tropicalistas da Bahia. Jomard era lider.
Eu, conforme ja expliquei, ndo era. Certamente eu ficava enciumado. Meu
prestigio, eu disse, era reduzido. E, no sentido que tantas vezes dou a este
termo, eu era inclassificavel. Mas isto, exatamente, ¢ a afinidade mais forte
que tenho com Jomard. Somos dois “gauches” no mundo.



JunHo DE 2008

Eu ignorava muitos detalhes do que se passou em 1963 e 1964, simplesmente
porque nido estava no Recife. Depois que eu voltei da Europa, no principio
deste ano de 2008, falei ao telefone com Marcius Cortez. E este, que antes
parecia reticente, ndo chegou a ficar propriamente eloquente, mas me infor-
mou de coisas que eu ignorava. Jomard era uma espécie de segunda pessoa
de Paulo Freire. Chegou a ser enviado para Brasilia, como diretor regional do
grande programa de educacio de adultos dirigido por P. F.. A mesma infor-
macio, poucos dias depois, veio a ser confirmada pelo principal interessado.

Maio pE 1999

Com Arraes na Prefeitura, em 1959, a Historia sofreu grande aceleracio.? Os
de minha faixa etaria e, mais ou menos, de minha origem social, nos encon-
tramos em situacido que requeria de nds opcoes e atitudes, decisivas para o
resto de nossas vidas. Criou-se o0 Movimento de Cultura Popular. Nao, leitor
querido, eu ndo vou de modo algum contar a historia desse movimento. Eu
me sentia estranho e receoso diante do MCP. Primeiro, porque eu dele nio
participava, nem a ele fazia falta. Segundo, porque aquele movimento, com
slogans como “no Recife cultura ¢ movimento popular”, parecia condenar
toda a ideia de cultura com que eu me identificava. Entre outras coisas, essa
concepgdo compreendia o gosto pela musica cldssica, que eu ia muitas vezes
escutar na discoteca do Departamento de Documentacdo e Cultura (DDC),
imediatamente abolida em proveito de outras iniciativas do MCP.

Eu ja tenho me descrito como um rapaz mediocremente endinheirado e me-
diocremente vestido, que nem sonhava, por exemplo, em possuir automovel.
Por mais modesto que fosse meu padrdo de vida - o que ndo convém exagerar
- eu ndo me sentia muito a vontade de estar no Teatro Santa Isabel cheio de
camponeses assistindo a representacdo de pecas sobre camponeses. Eu certa-
mente me sentiria mais a vontade ouvindo uma orquestra alemi de musica
de camara, ou assistindo uma peca de Ibsen ou de Pirandello. Eu era muito
pequeno-burgués e, a meu modo, muito elitista.

Para resumir, eu e os de minha geracio, ou, simplesmente, eu e os meus “pare-
ceiros” - incluindo o individuo-assunto (como Gilberto Freyre gostava de dizer)

8 Eu, alids, me acredito bastante cético com relacdo ao conceito ndo de historia, mas de Historia, com
H maidsculo.



deste relato que, pelo menos em teoria, ¢ o meu amigo Jomard Muniz de Britto
- sofriamos o desafio da Histdria e isto eu digo apesar de minha desconfianca
com relacdo ao conceito de Histéria. Pessoas como Jomard e eu tinham de tomar
posicéo. Eu ja disse, ou insinuei, que minha posicéo foi ndo tomar posicéo, fican-
do néao digo que au-dessus de la mélée (ndo sejamos presungosos), mas a coté de
la mélée. Minha retirada inclusive se configura e representa em meus meses de
seminarios e em minha partida para a Europa, em janeiro de 1963.

Jomard, apesar de tudo, apesar de sua tendéncia antiestablishment, da irre-
veréncia e do “deboche”, ndo possuia perfil esquerdista. Eu pensaria até que,
como eu, Jomard possuisse temperamento “apolitico”. Chego a pensar que,
mutatis mutandis, J. ndo reagisse ao MCP de maneira muito diferente da mi-
nha. Do que me lembro ele nido tomou parte na fundacdo do MCP. Havia la
muita gente do Partido, como meu bom amigo Samuel Kraimer (de que falo
noutros trechos destas memorias), que era do PC de carteira assinada e que
(agora me vem lembranca) ja era funcionario do DDC antes do MCP. E, entre
essa gente, pessoas de todo o Brasil e até do exterior. Eu me lembro de uma
francesa chamada Ded Bourbonnais, que admitia, quando instada, que assim
se chamava por causa dos amores do rei Luis XV (da dinastia de Bourbon)
por uma sua antepassada. Ded, como Pierre Furter, ha muitos anos saiu de
circulacdo. Mais ou est le preux Charlemagne?

Sobre o MCP, o leitor que se interessar pode perfeitamente ler as teses e os
livros que possam ja existir, ou virem a existir. Mas penso que melhor seria
se lesse os jornais da época, dia a dia. Eu aqui estou quase exclusivamente
confiando em minha memoria. Agora eu vou mexer numa casa de maribon-
dos, que ¢ o do relacionamento entre, de um lado, Paulo Freire, o SEC por ele
dirigido, e sua brilhante equipe e, do outro, o MCP. Eu nio vou agora reler a
tese de concurso de Paulo Freire, Educacdo e Realidade Nacional, mas sei que
seu ideario apresentava afinidades com o do MCP.

Foi justamente o que eu fiz. Reli exaustivamente a tese de concurso de Paulo
Freire, Educacdo e Realidade Nacional. Mas o que digo? O livro se chama nao
desse jeito, mas Educacdo e Atualidade Brasileira. A data ¢ 1959. Eu chega
me comovi abrindo esse livro, nem tanto pelo conteudo, mas pelos 40 anos
passados que revivi de um sé jato, com os tipos, o papel, até o cheiro e a cor
do livro, que aparece sem mencéo de editor, mas que foi evidentemente im-
presso pela Imprensa Universitaria da antiga Universidade do Recife.

0 ideario de P. F. apresentava, sim, afinidades com o do MCP. E verdade e ndo
me desdigo. Mas, leitura feita, fico achando que sido menores do que eu pen-



sava. O Paulo Freire dessa tese nido ¢ absolutamente marxista, embora haja
influéncias marxistas em seu trabalho. Ndo poderia ser marxista o homem
que, em certo trecho, diz o seguinte: “Por isso mesmo ¢ que existir ¢ um con-
ceito dindmico. Implica numa dialogacdo eterna do homem com o homem,
do homem com a sua circunstancia. Do homem com o seu Criador. Ndo ha
como se admitir o homem fora do didlogo. E nio ha didlogo auténtico sem
um minimo de consciéncia transitiva. E essa dialogacio do homem em torno
das sugestoes e até com as sugestoes que o faz historico” (p.31).

Néo faltam ingenuidades. Por influéncia do também ingénuo Anisio Tei-
xeira, P. F. esta convencido que o homem do povo, no Brasil, tem horror
ao trabalho manual, o que implica, por exemplo, em desconhecer o gosto
do homem do povo, nas cidades e no interior, por mecanica de automaével
e as mil oficinas que desde muitas décadas se abrem a cada esquina. Eu,
como ja disse em texto publicado, ndo acredito na oposicio entre educagio
“ornamental” e “pragmatica” Um pais de bons latinistas e bons helenistas,
como a Alemanha guilhermina (1871-1918), sera também um pais de 6timos
fisicos e 6timos engenheiros.

Quando me meto a fazer resumos, sou geralmente de um atroz perfeccionismo
e s6 falto copiar o livro inteiro. E o que desta vez vou tentar evitar. Vamos ver
se sai tudo num paragrafo. Para P. F., o Brasil vive um periodo de mudanca,
que anuncia o tdo esperado “desenvolvimento”. Esse periodo se caracteriza
pela industrializacio e pela democratizacéo, consideradas como irreversiveis.

Tratava-se, através da educacdo, de adaptar o homem brasileiro as exigén-
cias dos novos tempos. A palavra “conscientizacio”, salvo grande engano
de minha parte, ndo ¢ nem uma vez usada nesse ensaio, mas “consciéncia”,
“consciéncia transitiva”, ou equivalentes, aparecem muitas vezes. Pois essa
adaptacdo ao momento historico s6 podera ser feita através da “consciéncia
transitiva”, que envolve solidariedade e visdo critica da realidade. Em nenhum
lugar o livro fala em luta de classes, nem sequer implicitamente, porém ha
referéncias ao nacionalismo, a nossa situagdo colonial ou semicolonial, etc..

Enfim, néo resisti a meu perfeccionismo. Inclusive a lentiddo com que redijo
deve-se ao tempo em que fiquei lendo textos de Paulo Freire. Até parece que
estou querendo escrever uma tese de doutorado, e ndo um simples registro
de lembrancas. Nao resisto a transcrever trechos de outro trabalho de P. F.,
que por acaso encontrei a venda num stand do Centro de Filosofia e Cién-
cias Humanas da UFPE. Esse volumeto, de menos de 100 paginas, publicado
em 1980, tem o titulo de Conscientizacdo. O texto de P. F. tem todo o jeito



de ter sido retraduzido do espanhol ou do francés, como se percebe pela
citacdo do verso de Manuel Bandeira, no qual, ao original alumbramento,
corresponde agora iluminacdo.

P. F. esclarece que ndo inventou o termo conscientizacdo, mas que o encontrou
no livro de Alvaro Vieira Pinto, intitulado, se nio me engano, Consciéncia e
Realidade Nacional. Este livro, em certos circulos, teve bastante repercussio por
volta de 1958 a 1962. No livro mais recente de Paulo Freire tudo gira, justamente,
em torno de conscientizagcdo, o que me faz pensar que seu método, com todas as
suas implicacoes existencialistas e fenomenologicas, talvez pudesse ser conside-
rado, pelos marxistas mais ortodoxos, como mais um caso de “idealismo”, talvez
de “idealismo menchevizante”, como se dizia na época de Stalin.® A categoria
consciéncia ¢ de tal modo privilegiada, que se poderia pensar que se tratasse de
uma consciéncia a priori, independente, por assim dizer, de seus conteudos e das
condicoes objetivas da sociedade, muito embora nio seja evidentemente esta a
intencio de P. F.. Em Conscientizagdo ele fala muito em “amor” e em “dialogo”. “A
verdadeira solidariedade ndo se encontra sendo na plenitude deste ato de amor,
em sua realizacdo existencial, em sua praxis” (p.59).

Ha duas coisas que eu confesso que néo sei. Primeiro se houve jamais alguém
que aprendeu a ler por ter primeiro se conscientizado. Sejam quais forem os
termos utilizados, as pessoas aprendem a ler reconhecendo fonemas e asso-
ciando, a tais fonemas, determinados sinais graficos, de tal modo que ¢ afinal
muito parecido dizer-se “Ivo vé a uva” e “Vava vai viver a revolucio”.'

Néo se exclui que eu tenha uma ponta de despeito. Quero dizer o despeito de
um provinciano por outro provinciano, o qual, contrariando as expectati-
vas, transformou-se em estrela internacional de primeira grandeza. Quando,
no primeiro semestre de 1960, Paulo Freire, nfo sei se com justica, perdeu
o concurso para catedratico de Historia e Filosofia da Educacdo na Escola
de Belas Artes da Universidade do Recife, quem poderia ter imaginado que
um dia viria a superar, em fama nacional e internacional, todos os génios
da Provincia? Sua adversaria foi, como se sabe, a Professora Maria do Car-
mo Miranda, vista entdo como grande esperanca filosofica de Pernambuco,

9 Quero lembrar-me que objecées analogas foram levantadas ao livro da Alvaro Vieira Pinto, por alguns
considerado mais hegeliano do que marxista.

10 Digo isto do ponto de vista do aprendizado em si mesmo considerado. Mas sei que o processo de alfa-
betizar representa, desde as épocas mais remotas, excelente ocasido para transmitir ndo s6 palavras, como
ideias e a visdo do mundo que organiza as ideias. Mas nio pretendo me atolar nesta questéo.



aplaudida pela JUC em peso,'' pelos catolicos progressistas, que iam la para
“torcer” e bater palmas.

Mas eu me pergunto se Gilberto, que adivinhava as coisas muito de longe,
néo teria se oposto tdo violentamente a P. F. e ao Reitor Jodo Alfredo justa-
mente por intuir que era a isso, ou equivalente, que levaria aquela movimen-
tacfo. Gilberto, como ja destaquei, tinha a pretensio de atuar como Luis XIV
e ndo suportava nenhuma gléria que dele ndo derivasse. '

Sera que eu jamais teria adivinhado quando, em talvez outubro de 1962," fui
pedir a Paulo Freire que me aceitasse no SEC, que, trinta e tantos anos de-
pois, em Roma, quando eu dissesse “Freire”, as pessoas se lembrariam, nio de
Gilberto, mas de Paulo? Sera que eu jamais teria imaginado que o diretor do
Centro de Estudos Latino-Americanos da Universidade da Califérnia, em Los
Angeles, haveria de considerar, em 1998, como titulo de gloria, seus estudos
sobre a obra de Paulo Freire, a quem considera, junto com Dewey, um dos
dois maiores educadores do século?

De tudo quanto tenho percebido, o método de Paulo Freire ¢ essencialmente
eclético. Ha, sem duvida, afinidades com experiéncias adotadas logo no princi-
pio da Revolugdo Soviética. Mas ha também o elemento cristio, a insisténcia,
se ndo sempre em Deus, pelo menos no “amor” e conceitos proximos, o que nio
exclui um oportuno e sadio contraste entre oprimidos e opressores. Ha ainda as
muitas infiltracoes hegelianas — largamente derivadas de Alvaro Vieira Pinto
- e fenomenoldgicas, com tudo aquilo que, em visido ortodoxamente marxista,
representa um desvio em direcdo idealista, implicando, digamos assim, na rei-
ficacdo da consciéncia: uma consciéncia a partir da qual se organiza o mundo.
Serei agora talvez de um abominavel simplismo, mas direi que justamente esses
elementos sincréticos parecem ter facilitado a adocio do método de Paulo Frei-
re, como alternativa a outros métodos, porventura mais radicais.

Decididamente, meu caderno tem de tudo. E quase - mas sera que ¢ mesmo,
ou sou eu que quero ser diferente? - um “stream of consciousness notebook”.
Haveras entdo de saber, 0 leitor, que minha amiga Maristela foi até hoje

11 A JUC era a “Juventude Universitaria Catolica”

12 Sobre Gilberto precisamos ainda de trabalho biografico detalhado, assentado, entre outras coisas, numa
edicdo critica de seus artigos de jornal, eu no caso pensando nos que publicou tanto no Didrio de Pernam-
buco como no Jornal do Commercio, do Recife, entre 1959 e 1965.

13 A bolsa para a Holanda, que eu logo viria a receber de maneira inesperada, provavelmente em novem-
bro, logo tornaria minha solicitacdo sem objeto. E quando eu voltei, em dezembro de 1964, desembarquei
num mundo inteiramente diferente.



secretdria de Educacdo da Prefeitura do Recife. E secretaria muito eficiente,
tanto que inaugurou, ou reinaugurou, bem umas doze escolas, além de varias
outras realizacdes.

Houve uma homenagem a minha amiga. A festa coincidiu com a inauguracio
de uma nova escola em Iputinga, perto do casardo dos Barbalhos. E a escola
se chama Dind de Oliveira, grande dama do Teatro de Amadores de Pernam-
buco e, de maneira mais ampla, grande dama da sociedade pernambucana,
pertencente a uma familia - Rosa Borges — das “principais da Capitania”.

Eu nédo quero fazer Filosofia da Histdria, mas néo resisto a uma reflexéo. Sera
que a cerimonia de hoje nfo implicava justamente, em seu carater comple-
tamente fora da Historia depois de tanta histéria, que quanto mais as coisas
mudam, mais sdo as mesmas? E, evidentemente, houve mudancas nos ultimos
30 ou 40 anos. A proporcio de analfabetos caiu muito. A mortalidade infantil
diminuiu exponencialmente.

Qual entédo o sentido da Histdria pela qual tantos se sacrificaram? Reynaldo Oli-
veira, filho de Ding, que fez também um discurso, contou que aprendeu a ler com
a mae, que recortava do jornal as letras da palavra B-O-L-A. E isto ele disse com
toda a espontaneidade, sem, até onde percebi, nenhuma implicacio teorica.
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