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Entendo que o convite para participar desta comemoracdo seria dirigi-
do antes a Paulo Freire do que a mim. Assim o digo porquanto a revis-
ta Estudos Universitdrios, junto com a Radio da Universidade, foram
fundadas em conexédo com o Servico de extensdo cultural, dirigido por
aquele saudoso amigo. Ou, reconhecendo a generosidade dos respon-
saveis pelo convite, que ele seria extensivo a José Laurénio de Mello,
aos muitos que colaboravam com a revista, com a Radio Universitaria
e com o SEC. A “indesejada das gentes”, contudo, se antecipou, levou
aqueles amigos e apenas a mim poupou.

No momento em que recebi o convite, ndo apenas, agradecido, o acei-
tei, como acrescentava que nao faria uma evocagdo dos anos em que
Paulo, Laurénio, Orlando da Costa Ferreira, Gastio de Holanda, Sebas-
tido Uchoa Leite, os outros muitos colaboradores e eu trabalhamos em
um projeto que hoje eu reconheco como era utépico; que nédo faria tal
evocacio se nio estivesse seguro que aqueles amigos concordariam ser
preferivel dedicar o pouco tempo de que disponho a uma reflexdo sobre
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os dias de agora. Mas, se uma reflexdo pretende ser eficaz, deve deixar
claro sobre que incide. Por isso acrescento: procurarei pensar sobre os
rumos do pensamento sdcio-filosoéfico contemporaneo.

Comeco por diferenca-lo do tempo que aqui se evoca. Nos anos ime-
diatamente anteriores ao golpe de 1964, o mundo vivia na alternativa
de dois sistemas sociais: o capitalismo e o socialismo marxista. Alguém
podera com razdo contestar que a alternativa ha algumas décadas ja
ndo existia, pois o stalinismo convertera o projeto socialista em uma
das modalidades do totalitarismo que se espalhava pela Europa. Mas
esta ndo era a perspectiva que entio tinhamos. Em troca, hoje ninguém
duvidara que o mundo vive sob um capitalismo globalizado. E dentro
deste que entfo se dispdem as duas concepgdes epistemologicas que irei
brevemente assinalar e ainda mais brevemente analisar. Elas ancoram,
respectivamente, nos principios do sujeito autocentrado, e da lingua-
gem, i.e., do que nela textualmente se produz.

A primeira coincide com a abertura dos tempos modernos e encontrou
seu lema na frase emblematica de Descartes: cogito ergo sum. Sobre ela,
legitimou-se o primado da ciéncia, sendo justificada pela alegacio de
que assim o humanismo se realizava.

Embora o primado do sujeito autocentrado ainda encontre um gran-
de propugnador na figura contemporanea de Edmund Husserl (1859-
1938), a partir das ultimas décadas do século XIX, essa concepcdo pas-
sou a se identificar com o pensamento conservador; como tal, temeroso
das inovagoes. Prova sumaria do que dizemos: na década de 1970,
entre nds, quando uma mente conservadora se manifestava contra as
tendéncias mais recentes, sem, por isso, querer se mostrar partidaria da
ditadura sob que viviamos, recorria a defesa do humanismo, que estaria
sendo traido pelo que se chamava de “razdo analitica”.

A partir do fim da 2* Grande Guerra, o mal-estar criado por tal
tradicionalismo favoreceu a rapida propagacdo da linha contraria.
Enfrentando o realce do cogito, levantava-se o primado da lingua-
gem. Por economia de tempo, limito-me a chamar a atengio para
um enunciado de Michel Foucault: “O ser da linguagem nio aparece
por si mesmo sendo que no desaparecimento do sujeito” A frase se
encontra em um ensaio publicado em 1966, intitulado “La Pensée de
dehors”, em que o “de fora” acentuava o que se dava e cumpria fora
da interioridade do sujeito.



Ora, assim como a primazia do cogito servia de respaldo para um pen-
samento conservador, o primado da linguagem era o lema de um pen-
samento que se queria transformador. Por isso, deve-se associar a con-
cepcdo do “pensamento de fora” aquele que, no mundo anglo-saxéo,
se tornou conhecido como o linguistic turn, difundido a partir do Me-
tahistory (1973), de Hayden White. Embora as duas concepcdes fossem
radicalmente distintas, ambas foram fortalecidas pela propagacio da
hermenéutica de fundo heideggeriano, que, formulada desde 1927, se
expandiu pelo Ocidente, sobretudo depois do fim da Grande Guerra.

E verdade que, desde as ultimas décadas do século XX, passou a ser
cada vez mais compreendido que a pretensdo transformadora que se
fundava no primado da linguagem era contraditada por sua neutra-
lizacdo do sujeito, entendido como mero mensageiro de projetos e
propostas determinados pelas estruturas sociais. Por isso o chamado
desconstrucionismo, que englobava tanto os seguidores de Heidegger,
como os entdo chamados pos-estruturalistas, passou a se desgastar,
precisamente no ambiente em que mais havia prosperado: o das gran-
des universidades norte-americanas.

Na impossibilidade de acompanhar as mudancas entio introduzidas,
apenas aludamos muito brevemente ao modo como nos situamos. Ndo
se trata, penso eu, de retornar ao velho cogito cartesiano, mas de reela-
bora-lo de fio a pavio. Como assim? Desde logo, pela afirmacdo de que
o ato de cogitar nfo se confunde com a fundacio de um pensamento.
E essa fundacgdo, enquanto individual, muito menos ¢ bastante para
adquirir a forca de expansio de um sistema irradiante, como foram os
baseados nos principios do sujeito autocentrado e da linguagem.

Uma imagem nos ajuda a transmitir mais rapidamente o que preten-
demos dizer. A formulacdo de um pensamento enquanto individual
constitui um sistema que pode conter uma enorme forca interna de
explicagdo. Mas, enquanto permaneca individual, essa forca néo ¢é bas-
tante para abalar um modo de pensar estabelecido. Enquanto perma-
neca individual, um pensamento, ainda que poderoso, ¢ comparavel a
uma chispa que, ao disparar, atingisse um solo umido ou encharcado.
A chispa precisara encontrar um chio coberto de folhas secas que, al-
cancado, provoque uma explosao transformadora. Isso equivale a dizer
0 cogito tornou-se a explosdo de que derivaram os tempos modernos
menos pela forca que o sistema cartesiano por si mesmo lhe concedia,
sendo porque encontrava um chio propicio, ndo mais encharcado pela



umidade teoldgica que até entdo o impedira. Do mesmo modo, pode-
mos dizer, a ele viria a se contrapor a afirmacdo da linguagem porque
o sujeito do paradigma contrario era considerado como uno e integral.
E porque o sujeito era considerado uno, tornava-se facil identifica-lo
com a ideia de Ser e contrapor esta ideia de Ser a ideia de existéncia
(Dasein). E precisamente isso que fara Heidegger em sua obra de 1927,
Ser e tempo, que, extremamente influente no pos 2* Grande Guerra, ser-
vira de respaldo a formulacdes como a lembrada ha pouco de Foucault.

A proposta com que iniciaria a contraposi¢do aos paradigmas anta-
gonicos consiste em afirmar que a base do pensamento humano ¢ um
sujeito ndo uno, mas, ao contrario, internamente divergente, contradi-
torio, fraturado, ndo no sentido negativo do termo, mas no positivo de
internamente dissonante e desarmdnico. A desarmonia do sujeito hu-
mano se manifesta pela discordancia que se manifesta, em uma mesma
faixa temporal, em suas atuacoes nas frentes ética, familiar, profissio-
nal, politica, estética, religiosa, etc.

Como néo haveria tempo para explicar o que apenas levemente expo-
nho, pergunto-me por fim: que condicdes de propagar-se tem a chispa
do sujeito internamente desarmdnico? A resposta simples seria: a medi-
da que formulada aqui, em um pais ainda intelectualmente colonizado,
sua possibilidade de propagacdo ¢ nenhuma. Ou, noutra formulacéo:
pensar que mais do que uns poucos poderiam leva-la a sério seria mais
utdpico que o projeto que agora se comemora. Por que assim senio em
virtude de que nosso proprio chio ¢ encharcado, incapaz de expandir
as pequenas chispas que o atinjam. Por que encharcado? Porque para
nossas elites politicas a unica coisa que parece interessar ao desenvol-
vimento do pais sdo as condi¢des tecno-econdmicas. Em troca, o que
aqui expomos seria por elas considerado um tema de “cultura”, termo
que, para nossas elites politicas, é apropriado para algo insignificante
como os discursos de batizado, de formatura ou de casamento. Prova
rapida do que se afirma: enquanto, segundo os economistas, estamos
hoje entre as grandes economias do mundo, nosso sistema escolar, ai
incluindo a universidade, se degrada de modo assustador.

Por fim, pensando em termos do que, nos primeiros anos da década
de 1960, preocupava Paulo Freire: enquanto para ele o combate contra
o analfabetismo dominante no pais merecia o sacrificio da prisdo, do
exilio, do ostracismo, hoje o problema assume outro angulo: talvez
nenhum sacrificio seja agora suficiente para ir de encontro a nova



face do pais. Que nova face? A de um lugar em que a diminuicio do
analfabetismo corresponde o aumento de algo de que ¢ pouco polido
falar-se: o aumento dos analfabetos alfabetizados. Para esses, nada mais
importa senfo o preco do dolar, a balanca de pagamentos, o aumento
das exportacdes, a valorizacdo das ag¢des na bolsa. Dai, por exemplo, o
descaso com que tem sido tratada a questdo da populagdo indigena dos
Guarani-Kaiowad, expulsa das terras em que ela, ha séculos, tinha seu
modo de vida estabelecido, por forca do agrobusiness matrogrossense
ou a expropriacdo das terras ribeirinhas de outra populacdo indigena,
para que ai se instale uma hidroelétrica. Deste modo, como disse em
entrevista recente o antropologo Eduardo Viveiros de Castro, o Brasil
tem perdido a oportunidade de mostrar ao mundo outro modo de lidar
com a diversidade dos povos e suas culturas, de ndo confundir progres-
so com a destruicdo de povos ndo poderosos.

Em suma, para o que foi aqui dito ndo seja absolutamente inutil, gosta-
ria de solicitar as autoridades presentes que, na medida de suas forcas,
alertem aos que nos dirigem que a miséria de nosso sistema educacio-
nal terminara por tornar ilusério o crescimento apenas tecno-economi-
co que tanto os preocupa. Mas essa solicitacdo ndo continua a manter
a utopia com que me referi ao projeto que Paulo dirigira?
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