
Trópicos utópicos suscita um problema fascinante: como ler um 
texto ostensivamente anacrônico? O subtítulo do livro explicita 
o projeto: “Uma perspectiva brasileira da crise civilizatória”. Por 
isso, os trópicos não são tristes, como os de Claude Lévi-Strauss, 
porém esperançosos. 

Eduardo Giannetti examina a crise contemporânea, desdobra-
da em três níveis, a fim de encarecer uma possível contribuição 
brasileira para a superação dos dilemas atuais. 

Isso mesmo: uma forma propriamente nossa, cujo potencial 
de universalidade autorizaria supor a noção mesma de trópicos 
utópicos.

Tal projeto esclarece tanto a estrutura do livro quanto seu 
anacronismo.

Comecemos pela estrutura.
Melhor: escutemos o autor: “As três primeiras partes abor-

dam respectivamente os três ídolos da modernidade – a ciência, 
a tecnologia e o crescimento econômico – e os impasses oriundos 
dos seus cultos” (GIANNETTI, 2016, p. 13)1. Por meio de breves 
seções, por vezes fragmentos, por vezes microensaios, Giannetti 

1 Nas próximas citações, mencionarei apenas o número da página.
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detalha os impasses, de modo a preparar a conclusão, que res-
ponde à pergunta-chave do livro; pergunta, aliás, que trai um sa-
bor irremediavelmente oitocentista: “A que vem, afinal, o Brasil 
como nação?” (p. 12).

O estudo do mal-estar da civilização produziu clássicos in-
contornáveis: de Spengler a Freud, de Schopenhauer a Adorno e 
Horkheimer, de Marcuse a Foucault – e a lista poderia seguir à 
exaustão. No fundo, o diagnóstico dessa crise é um gênero que 
molda a imagem da cultura ocidental. 

Mário Ferreira dos Santos escreveu uma instigante Filosofia da 
crise, argumentando que a crise é inerente à ação humana. José 
Guilherme Merquior dedicou sua obra à análise da crise instalada 
pela modernidade, e isso em chave similar à proposta por Giannetti.

No tocante ao exame da “crise civilizatória”, portanto, não há 
surpresas em Trópicos utópicos, e mesmo seu diagnóstico pode ser 
apreendido como uma reciclagem competente de diversos autores.  

(O que não é pouco – reconheço.)

A originalidade do livro, contudo, residiria no “esboço de uto-
pia do anacronismo-promessa chamado Brasil” (p. 12).

Tal passagem é relevante, pois revela a consciência de Giannetti 
acerca do caráter anacrônico do esforço: “Trópicos utópicos: no 
desconcerto plural de uma civilização em crise descortinar a pau-
ta e o vislumbre de uma utopia brasileira no concerto das nações” 
(p. 12).

“Concerto das nações” – expressão cara ao século XIX... Tal 
expressão sustentou a ideia de uma essência nacional cuja singu-
laridade ajudaria a compor um amplo mosaico, cabendo ao perfil 
de cada nação um aporte específico para a harmonia universal. 
A proposta é tão obsoleta que surpreende que seja resgatada em 
pleno século XXI. 

Contudo, não importa: toda a questão consiste em saber se 
o anacronismo é deliberado ou involuntário. No primeiro caso, 
brilha a agudeza e o engenho do “anacronismo deliberado e das 
atribuições errôneas” do Pierre Menard borgiano. Infelizmente, 
porém, Trópicos utópicos é definido por um anacronismo ins-
ciente cuja leitura chega a constranger. Nem mesmo os títulos 
definidores do pensamento social brasileiro, especialmente nas 
décadas de 1920 e 1930, flertam com o lugar-comum com a de-
sinibição da escrita do ensaio em tela. Afinal, esses clássicos 
sempre oscilaram, produtivamente, entre a busca da identidade 
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nacional e a descoberta da precariedade tanto da nação quanto 
da própria iniciativa.  

Pelo contrário, Giannetti parece ter identificado os traços do 
Brasil bem brasileiro. 

E isso para além de qualquer dúvida.
Vejamos.
Na seção 112, o leitor descobre parte da equação verde-ama-

rela imaginada pelo autor: “A África dá o melhor do Brasil” (p. 
151). Ora, seis seções adiante, contudo, afirma-se: “A mistura 
das línguas é a mistura dos genes por outros meios” (p. 162). 
A contradição salta à vista: se a mistura é o “Brasil”, então, o 
“melhor do Brasil” deveria ser uma mescla, por definição, plu-
ral e inclusiva – nunca, em circunstância alguma, exclusiva, e 
muito menos excludente. 

Não é tudo; para além da contradição lógica, o juízo é empo-
brecido por estereótipos rasteiros.

Veja se exagero.
Na seção 113, opõe-se “barraco objetivo, palácio subjetivo”. 

Giannetti recorda “no início dos anos 1980 [...] um documentário 
sobre as condições da vida numa favela do Rio de Janeiro” (p. 152). 

Barraco objetivo – claro está. 
Eis que surge o palácio subjetivo no registro de “um dia na 

vida de uma jovem favelada” (p. 152). Com lentes de antropólo-
go de gabinete, Giannetti observa sem constrangimento aparente: 

Em meio à pobreza, ela irradiava uma energia alegre e espontânea, uma 

satisfação íntima consigo mesma e uma libido exuberante que jamais 

se encontraria numa inglesa de sua idade, não importando a classe so-

cial – e mesmo no verão (p. 153).

Não discutirei o lugar-comum – “libido exuberante”, como se 
a Rita Baiana, de O cortiço, fosse uma personagem atemporal na 
paisagem dos trópicos luxuriosos, marcados por um verão eterno 
–, porém destaco a ingenuidade do comentário. Como se o do-
cumentário fosse uma mera reprodução da “realidade”; como se 
não houvesse o trabalho de edição; como se a filmagem não in-
fluenciasse o comportamento da “jovem favelada”. 

E o que dizer do fecho da frase: “e mesmo no verão”? Uma 
inesperada “síndrome de Meursault” deveria alterar o compor-
tamento das sisudas inglesas? A ausência de crítica, prévia, so-
bre os pressupostos da reflexão compromete, e muito, a escrita 
de Eduardo Giannetti.
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O tema retorna obsessivamente e recebe sua formulação mais 
explícita na seção 122: “Que nossa conhecida aversão ao suor bíbli-
co, longe de ser fraqueza, apatia ou preguiça, é apenas a contrapar-
tida de uma irrefreável vocação para o suor dionisíaco?” (p. 170).  

De fato? “Aversão ao suor bíblico” numa sociedade fundada 
na escravidão e ainda hoje dominada por níveis inaceitáveis de 
desigualdade? 

Por fim, o estereótipo se desnuda num ato falho decisivo: “Uma 
nação que se educa e civiliza, mas preserva a chama da vitalidade 
iorubá filtrada pela ternura portuguesa” (p. 172, meu destaque). 
Esqueçamos o apagamento da presença indígena. Destaquemos o 
uso infeliz da conjunção adversativa “mas”. A “vitalidade iorubá” é 
a tal ponto um obstáculo inquietante que necessita ser “filtrada”? 
Ela se opõe tão tenazmente à educação e à civilização? Por isso, 
sua presença exige a cautela gramatical: mas? 

Ao mesmo tempo, tais traços, que, em tese, seriam o próprio 
do Brasil brasileiro, ameaçam tornar-se uma potência etimologi-
camente utópica, isto é, sem lugar determinado – e isso para valer.

Escutemos o autor:

Como o Carnaval e outras festas populares evidenciam, “a teimosa vo-

cação de felicidade” dos brasileiros em meio à precariedade da vida ma-

terial parece buscar qualquer brecha ou pretexto a fim de se expressar. 

Mas, se essa vocação é traço brasileiro, ela não nos é peculiar. O palácio 

subjetivo não parece estar menos em casa e à vontade no Rio, Salvador 

ou Recife do que em Lagos, Havana ou Bogotá (p. 154).

Como assim? Então, o perfil dos trópicos utópicos resgata a 
etimologia e se estiola numa potência que ignora a noção de lati-
tude? É o que a sentença sugere; mas, se for assim, o argumento 
do livro se perde. Dez páginas adiante, o leitor, contudo, encon-
tra a celebração de nossa diferença irredutível; essa “teimosa vo-
cação de felicidade” – e nem perguntarei pelo sentido do escrito. 

(Afinal, vale o escrito – como se diz no jogo do bicho.)

A contradição entre as passagens é nada menos do que 
perturbadora:

A realidade da favela, é claro, ficava a poucos passos (de samba?) da-

quela mágica cena, como um resenhista do livro não deixou de acen-

tuar. É fato – e da maior gravidade. E, não obstante, a pergunta se im-

põe: haveria outra nação no mundo onde algo semelhante ao vivido 
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por Ehrenreich no Rio pudesse ter acontecido? – O dom da vida como 

celebração imotivada (p. 164).

O leitor volta dez páginas no livro e responde: Nigéria, Cuba 
e Colômbia...

Tais contradições encontram-se em todo o texto, pois o autor 
naturaliza o dado que, pelo contrário, deveria ser o objeto pri-
meiro de sua reflexão: a noção mesma de civilização brasileira.

Por isso, Giannetti pode escrever frases do seguinte jaez, do-
minadas pela mais absoluta despreocupação com o objeto de seu 
exame: 

Se o Brasil não se tornou um rebento bem-sucedido e bem-comporta-

do do clã ocidental é porque ele, em essência, não o quis: porque não 

estava – e não está – disposto a sacrificar valores que lhe são caros no 

altar do ‘sucesso’ definido e ditado pela métrica ocidental (p. 167, desta-

ques correm por conta e risco do autor).

Recordo “Hino nacional”, poema de Carlos Drummond de 
Andrade. Após recordar, ironicamente, variegados esboços de 
trópicos utópicos, eis que o “Brasil”, em essência, se revolta, ex-
pressando o que nunca quis:

		  O Brasil não nos quer! Está farto de nós!

		  Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil.

		  Brasil nenhum existe. E acaso existirão os brasileiros?

Pois é: três versos que valem por muitos livros.

***

Concluo.

Uma lástima que o esforço de Eduardo Giannetti tenha caí-
do na armadilha de um essencialismo ultrapassado. Isso porque 
o gesto – pensar o Brasil – é uma das tarefas mais urgentes nos 
tempos belicosos que vivemos.

Mas: não nos enganemos: a tarefa do pensamento não pode 
ser outra: pensar. 

Was heißt Denken?
No fundo, ninguém sabe.
Mas uma direção é precisa: pensar exige radicalidade. 

-  -


