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A ESCUTA/ESCRITA DO SOFRIMENTO

A natureza concebeu 0s nossos orgaos auditivos como coadores
de palavras, verdadeiros funis de conhecimento. Ela conformou os
ouvidos como conchas labirinticas, cheias de curvas e espirais. Seus
movimentos funcionam como as grades que protegem a travessia
de uma fortaleza, para que as palavras possam ser peneiradas, as
razdes purificadas, a fim de que haja tempo para distinguir a ver-
dade da mentira.

Baltasar Gracian

O que tém em comum a jornalista Lisa Sanders, colunista na
New York Times Magazine e professora da Universidade de Yale,
e a critica literaria Rita Charon, professora da Universidade de
Columbia? Escritoras americanas formadas em medicina, sao
apaixonadas pela literatura e praticam uma clinica que defende a
importancia das historias narradas pelos doentes para o sucesso
do diagndstico. Numa época em que a ciéncia torna-se cada vez
mais mecanizada e a relagdo médico-paciente cada vez mais desu-
manizada, ambas investem na defesa da anamnese (do grego ana,
“trazer de novo’, e mnesis, “memoria”) — entrevista realizada pelo
profissional de satide destinada a fazer relembrar os fatos que se
relacionam a doenga e a pessoa doente — como um expediente dos
mais econdmicos e eficientes para a pratica médica.

Em seu livro Todo paciente tem uma histéria para contar: mis-
térios médicos e a arte do diagndstico, Lisa Sanders (2010) consi-
dera que a histdria clinica muitas vezes é o melhor lugar para se



encontrar a pista sobre determinado caso: “é a nossa mais antiga
ferramenta diagndstica e também uma das mais confiaveis. De fato,
a grande maioria dos diagnosticos — algo em torno de 70% a 90%
— ¢ feita com base apenas na histdria do paciente”. Essa eficacia
esbarra, contudo, no atual modelo do interrogatdrio da anamne-
se, que, ao adotar pressupostos generalistas sobre os sintomas de
determinadas doengas, direciona-se mais a confirmagdo ou nao
das expectativas prévias do médico do que a um questionamento
verdadeiramente investigativo.

A falta de treinamento, o reduzido tempo de consulta, o descon-
forto com as emogdes dos clientes sao algumas das causas apon-
tadas pela médica e jornalista para a tendéncia dos profissionais
de buscar “apenas os fatos” durante a entrevista, interrompendo-
-a frequentemente. Segundo ela, em gravagdes de atendimentos
médicos constatou-se que a descri¢do inicial dos sintomas pelo
paciente foi interrompida em mais de 75% das consultas. O estu-
do indicava que os médicos escutavam os pacientes, em média,
durante 16 segundos antes de interromper, e alguns interrompiam
a fala do paciente em apenas trés segundos. Uma vez cortada a
histdria, menos de 2% dos pacientes a retomavam, e nenhum de-
les chegava a completd-la.

Arthur W. Frank, em seu livro The wounded storyteller: body,
illness and ethics, além de constatar o descompasso entre os avan-
gos cientificos e tecnoldgicos da contemporaneidade e os discursos
que sustentam o pensamento pds-moderno e pds-colonialista na
defesa da necessidade de expressdo da pessoa humana - denun-
ciando situagdes de sua sujeigao aos discursos de poder oficiais e
institucionais -, identifica na pratica de contar histdrias de sofri-
mento uma “agdo moral’, considerando extremamente relevantes
os testemunhos de individuos, ndo como matéria para a constru-
¢do de um “caso clinico” - objeto da investiga¢do profissional -,
mas como relato denunciador do papel que a doenga efetivamente
exerceu em suas vidas.

A “medicina narrativa” emergiu, segundo Rita Charon - pio-
neira nessa area —, em resposta a um sistema de saude que muitas
vezes suplanta as necessidades do paciente em favor de conceitos
e interesses corporativos e burocraticos, gerando no sujeito ja fra-
gilizado um sentimento de desamparo, solidao e abandono, in-
compativel com os resultados praticos que os recursos cientificos
atualmente disponiveis ja sdo capazes de proporcionar em termos
de cura ou de alivio dos males do corpo. Em seu livro Narrative
medicine: honouring the stories of illness (CHARON, 2006), ela
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descreve a medicina narrativa como uma atividade destinada a
formacao de profissionais mais competentes para reconhecer e
interpretar as narrativas dos doentes e a elas reagir com empatia,
utilizando para isso recursos que vai buscar na teoria da literatu-
ra — como a compreensdo da complexidade temporal dos even-
tos clinicos e o estabelecimento de conexdes através da metafora
e da linguagem figurada -, acreditando que o incentivo a cons-
trugdo de uma genuina relagio médico-paciente pode conduzir
a uma pratica clinica, além de eficiente, mais ética e humanizada.
A escuta é, hoje, um aspecto dos mais valorizados nas teorias
da narrativa. Escutar relaciona-se com a capacidade de perceber
o outro e o que ele diz, habilidade pouco exercitada num coti-
diano que estimula a virtualizagdo e a mediagao tecnolédgica das
relagoes humanas, e a espetacularizag¢ao ou a fantasmagorizagao
dos eventos. Também esta diretamente ligada a uma concepgao
de leitura que ndo se limita a decodificagdo dos signos, e que se
estende a habilidade de interpretar, de produzir — e nao meramen-
te de reproduzir — sentidos a partir de um texto. A musica é uma
arte privilegiada nesse aspecto, na medida em que é capaz de afe-
tar o sujeito de diversos pontos de vista: desde o imediatamente
auditivo, passando pelo emocional e o intelectual, até o motor.
Segundo os neurologistas, somos uma espécie musical, além de
linguistica. Se as faculdades e suscetibilidades musicais humanas
sao inatas ou subprodutos de outras faculdades e propensdes, a
musica permanece fundamental e central em todas as culturas.
Neste artigo, partimos da provocagio sobre os efeitos da mu-
sica na percep¢do humana para discorrer sobre uma diatribe que
vem se impondo nos espagos dedicados as discussoes sobre lite-
ratura e bioética. Deparamo-nos com um impasse: de um lado, a
argumentacao de que a literatura ndo é apenas uma forma “in6-
cua” de narrativa, alijada dos espagos decisdrios, sociais e insti-
tucionais, pelo seu compromisso com a representacdo mimética:
ficcional. A literatura de testemunho - composta de narrativas de
cunho confessional e de relatos de traumas e de catastrofes pes-
soais ou histdricas que alcangaram visibilidade e legitimidade no
século XX - vem promovendo, mais uma vez, um questionamento
sobre os limites entre a literatura e a realidade’. Por outro lado, a

1 “Na verdade, gostariamos de sinalizar a possibilidade de pensar a literatura de
testemunho como um conceito para além dos estudos da Shoah e do testimonio na
América Latina. Os estudos comparativos entre o teor testemunhal de diferentes
literaturas ainda estdo por ser estabelecidos. A analise desse elemento na obra
literaria nao deve apagar ou reduzir a preocupagao com o estudo das estratégias



A escuta €, hoje, um aspecto dos
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com a capacidade de perceber O
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bioética denuncia cada vez mais o carater “literario” dos discur-
sos até hoje tidos como “neutros” e “cientificos” das anamneses
médicas - textos que descrevem casos clinicos reais, nos quais
se baseiam muitas das complexas decisoes morais a que obriga a
profissdao®. O campo das Humanidades Médicas e da Narrativa da
Doenga argumenta que a teoria literaria fornece um instrumen-
tal importante para desvendar a literariedade - a ficcionalidade -
desses discursos tradicionalmente concebidos como repositdrios
daverdade. E, portanto, nesse “entrelugar” de emissoes e audigdes
que situamos a nossa reflexao.

estético-poetoldgicas que impregnam toda manifestagao escrita. Porém, a auténtica arte
nao mais deveria pautar-se apenas pelo belo, mas sim pela verdade: e esta corresponderia
mais a um estado de mutismo e incompreensao do que ao espetaculo ilusorio do belo”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 13).

2 “What ethicists have generally ignored is that cases - the data by which they test the
relevance of moral theory - are fictions. That is, they are made up, constructed and

thus follow conventions of representation that inevitably bias how one understands this
information. Literary theory, therefore, is not simply a helpful assistant to bioethics, but
actually provides vital information and criticism concerning the fictional properties of
the discipline’s data” (CHAMBERS, 1999, p. 10, grifo nosso).
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AUDIGCAO, ESTETICA E VERDADE

Escutar a biografia — otobiografia — pode captar melhor o que quer
essa vida ouvida.

Silas Borges Monteiro

Num pequeno conto intitulado “O siléncio das sereias’, de Narrativas
do espolio, Franz Kafka reconsidera o episdédio da Odisseia de
Homero no qual Ulisses tapa os ouvidos com cera e se amarra
ao mastro de sua embarcacio, a fim de escapar a seducao do ma-
vioso canto das ninfas. Kafka especula se os métodos de Ulisses
teriam, de fato, funcionado, ou se as sereias simplesmente nao
teriam cantado para ele: “Seja porque julgavam que s6 o siléncio
poderia ainda conseguir alguma coisa desse adversdrio, seja por-
que o ar de felicidade no rosto de Ulisses — que ndo pensava em
outra coisa a ndo ser em cera e correntes — as fez esquecer de todo
e qualquer canto” (KAFKA, 2002, p. 104, grifo nosso).

Absorto em si proprio, Ulisses nao poderia mesmo ouvir nin-
guém. Nem o canto, nem o siléncio. Acreditou que as sereias can-
tavam apenas porque desejava comprovar a sua esperteza. E in-
terpretou precipitadamente o que viu pelo que desejava crer: os
movimentos dos pesco¢os, a respiragdo funda, os olhos cheios de
lagrimas, as bocas semiabertas das sereias — que poderiam ser si-
nais de sofrimento, ou da queixa das musas pela indiferenga hu-
mana - foram apreendidos como indices das drias enganosas que
elas estariam proferindo, para atrai-lo. “Logo, porém, tudo des-
lizou pelo seu olhar dirigido para a distancia, as sereias literal-
mente desapareceram diante da sua determinacéo, e, quando ele
estava no ponto mais proximo delas, jd ndo as levava em conta”
(KAFKA, 2002, p. 105, grifo nosso).

Essa costuma ser uma atitude comum nas relagoes dialogicas
desiguais, onde aquele que se julga mais forte determina o tom
da conversacédo, impondo sua verdade ao interlocutor mais fraco,
sem jamais se dar ao trabalho de ouvi-lo. Na psicologia behavio-
rista, pessoas assim nao conseguem ver imagens ambiguas, pois
se aferram a um ponto de vista tinico, jamais exercitando a flexibi-
lidade. Suas mentes sao rigidas, e suas motivagdes infantis e ego-
céntricas. Nenhum didlogo verdadeiro pode existir num contexto
em que apenas um lado da realidade é contemplado.

Mas Kafka sugere ainda outra possibilidade para o episddio de
Ulisses, nio menos desabonadora de seu cardter. Temeroso da in-
diferenca das sereias, que feriria a sua vaidade, o herdi forja uma



pantomima para si mesmo, acreditando que, por nao poder ou-
vi-las, jamais viria a saber realmente se as sereias teriam ou nao
cantado. Isso lhe permitiria criar uma ficgdo agradavel aos seus
interesses: a de que ele nao teria sido ignorado pelas musas, o que
lhe permitiria evitar o pensar nas razdes pelas quais as sereias te-
riam desistido de cantar para ele. Em ambos os casos, Ulisses es-
taria mentindo deliberadamente para si mesmo.

Igualmente triste é a fibula de Maurice Blanchot sobre “A mor-
te do ultimo escritor”. Em O livro por vir, eles nos convida a pen-
sar nesse moribundo, que — como as sereias de Homero - teria
desistido de cantar para nds, sem que nos déssemos conta disso.
Gragas a nossa indiferenga ou ao nosso medo, “o pequeno mistério
da escrita” desapareceria da face da terra. “Que siléncio, entio, se
faria, se mais ninguém falasse daquela maneira eminente que é a

fala das obras?” - interroga-se Blanchot; para discordar a seguir:

Para surpresa do senso comum, no dia em que essa luz se extingulr,
nao sera pelo siléncio, mas pelo recuo do siléncio, por um rasgao na es-
pessura do siléncio e, através desse rasgao, a aproximagao de um ruido
novo, que se anunciara a era sem palavras. Nada de grave, nada de rui-
doso: apenas um murmurio gue nada acrescentara ao grande tumulto
das cidades que suportamos ouvir. Seu unico carater: ele é incessante.
Uma vez ouvido, ndo podera deixar de se fazer ouvir, e como nunca o
ouvimos realmente, como escapa a escuta, escapa também a toda dis-
tracdo, tanto mais presente quanto mais tentamos evita-lo: a repercus-
sdo antecipada do que ndo foi dito e jamais o serda (BLANCHOT, 2005,
p. 320, grifos Nossos).

Embora Kafka e Blanchot falem de perdas irreparaveis, nas
quais o objeto perdido opde-se, em qualidade, ao que chamamos
“ruido” - aquilo que Murray Schafer (2001, p. 113) define como
“os sons que aprendemos a ignorar” —, ha uma diferenca singular
entre essas fabulas. Enquanto Blanchot refere-se a “perda da fala
eminente das obras, fruto da producao de personalidades igual-
mente eminentes’, tratando como perda o desaparecimento da
arte, substituida por uma “fala insistente, indiferente, vazia, sem
intimidade nem felicidade — uma imensidade falante que se dirige
a nés, desviando-nos de nés” (BLANCHOT, 2005, p. 320, grifos
nossos), Kafka alude ao canto de miticas figuras femininas, plas-
ticamente descritas num pungente quadro como seres vulnera-
veis e atingidos pela dor.

A “musica” que Ulisses ndo desejava ouvir (ou que ndo desejava
admitir que havia silenciado) nao parecia ser algo especialmente
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belo ou arrebatador, mas apenas os ecos da comogao das sereias.
Por isso, o retrato que ele faz desses seres — seus pescocos, bocas,
respiragdo e lagrimas — é tragico demais para ser meramente “es-
tético”. Nada tem de especial ou “eminente”. Enquanto Blanchot la-
menta a perda da nossa percep¢ao das belas palavras, Kafka parece
ir mais fundo, falando de uma indiferenga mais grave que talvez
cresga paralela a essa progressiva incapacidade para a arte que se
observa nos dias de hoje: a nossa atitude diante da dor dos outros.

Em seu livro Alucinagées musicais, o neurologista Oliver Sacks
lembra o conto de ficgdo cientifica O fim da infdncia, de Arthur
Clarke, quando os Senhores Supremos, extraterrestres cerebrais,
descem a Terra para assistir a um concerto. Eles ouvem educa-
damente, cumprimentam o compositor, mas tudo aquilo pare-
ce ininteligivel para eles. Nao conseguem conceber o que ocorre
com os humanos quando fazem ou ouvem mdusica porque com
eles, alienigenas, nada acontece. Sdo uma espécie sem musica, sdo
uma espécie inumana. Na opinido de Sacks, os seres humanos
sao dotados de uma especial inclinagao para a musica, manifesta
e essencial em todas as culturas, que provavelmente remonta aos
primordios de nossa espécie. Ela pode ser desenvolvida ou mol-
dada pela educagio, pelas circunstancias da vida e pelos talentos
ou deficiéncias especificos que temos como individuos. “Mas é tao
arraigada na natureza humana que somos tentados a considera-la
inata” (SACKS, 2007, p. 9).

Anthony Storr, em seu livro Music and the mind, ressalta como
essencial a funcéo coletiva e comunitaria da musica em todas as
sociedades, propiciando a reuniao das pessoas e a criagao de lagos
entre elas. “As pessoas cantam e dan¢am juntas em todas as cul-
turas, e podemos imaginar os humanos ha cem mil anos fazen-
do isso ao redor das primeiras fogueiras” (STORR apud SACKS,
2007, p. 257). Essa fung¢do primordial da musica se perdeu, ca-
bendo aos compositores e intérpretes de hoje o papel ativo no ri-
tual, enquanto a plateia cabe a audi¢io passiva. E preciso ir a um
concerto, igreja ou festival para voltar a experimentar a musica
como uma atividade social e recuperar a emogao e a ligagao pro-
porcionada pela musica. Em situa¢des assim, a musica é uma ex-
periéncia coletiva e altamente favoravel a formacao de ligagoes
neuronais, segundo os especialistas.

A musica é tdo visceral a0 homem que nem sempre precisa es-
tar ligada aos 6rgaos da audigdo. Os neurologistas acreditam que
existe uma “melodia cinética’ no corpo. Esse fluxo desimpedido
e gracioso da gestualidade é comprometido em algumas doengas,



como o parkinsonismo, considerado uma “gagueira” cinética que
gera movimentos espasticos e desarticulados. A musica pode ser
tao independente do ouvido que musicos profissionais podem tra-
balhar apenas com “imagens musicais” O exemplo mais extraor-
dindrio é o de Beethoven, que continuou a compor depois de ter
se tornado totalmente surdo, periodo em que suas composi¢oes
atingiram um nivel de exceléncia.

Por todas essas razdes, a incapacidade para a percep¢io da
musica ¢ associada a incapacidade para a empatia humana, ge-
rando seres “alienigenas” como os da histéria de Arthur Clarke.
Sacks descreve a queixa de uma de suas pacientes pos-encefali-
ticas, apos ter sido despertada e reaver temporariamente os mo-
vimentos e sentimentos normais: “Nada me comovia durante a
doenga — nem a morte dos meus pais. Esqueci como era ser feliz
ou infeliz. Era bom ou mau? Nem uma coisa, nem outra. Nao era
nada” (SACKS, 2007, p. 320). Segundo o médico, essa incapaci-
dade para ter emocgdes — essa apatia, no sentido estrito — ocorre
apenas quando ha grave comprometimento dos sistemas dos lo-
bos frontais ou dos sistemas subcorticais que servem as emogoes.

Porém, hd outras condigdes neuroldgicas nas quais ocorre o
comprometimento da capacidade para a genuina emogao. Exemplos
disso sdo algumas formas de autismo, o afeto apético de alguns
esquizofrénicos e a frieza ou desumanidade mostrada por muitos
psicopatas. “Os psicopatas sdo pessoas sedutoras e trapaceiras cuja
caracteristica mais destacada é a auséncia de emocéo. Eles estu-
dam as pessoas normais e sao capazes de produzir uma simula-
¢do exata de emocao a fim de sobreviverem em nosso meio, mas
o sentimento nao existe. Nao ha lealdade, amor, medo, nada des-
sas coisas intangiveis que compdem o mundo interior humano”
(SACKS, 2007, p. 321). Curioso ¢ imaginar a imagem de Ulisses no
conto de Kafka como uma estranha alegoria do “psicopata’, com
os ouvidos cheios de cera, voluntariamente amarrado ao mastro
de sua embarcacio, incapaz de levar em conta a dor dos outros
na patética imagem das sereias, cujo canto - ou siléncio - seria
completamente inaudivel para ele.

A famosa disputa ocorrida entre Nietzsche e Wagner também
evoca o problema da valorizagéo estética face ao senso moral. Em
Nietzsche, a Vontade de Poder estava a servigo do individuo, do
egoismo, do ego. “Eu combato a ideia de que o egoismo seja no-
civo e prejudicial’, diz Nietzsche. Wagner, porém, discordava de
que essa Vontade de Poder fosse posta a servigo dos fortes para
desprezo dos fracos, sem compaixdo pelos que sofrem com as
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tragédias da vida e com a dureza impiedosa da Natureza. “Que
os débeis e fracassados perecam, primeiro principio do nosso
amor aos homens. E que se os ajude a morrer”, afirma o filésofo.
Desejando destruir os que querem entronizar a decadéncia para
justificar a sua debilidade, Nietzsche reduz a forga a brutalidade
e a falta de sensibilidade.

Em sua musica, porém, Wagner contesta essa visao cruel da
vida, embora aceite a esséncia do novo homem nietzschiano, que
com sua forga e alegria busca romper com a moral estabelecida e
promover a criagdo de novos valores. O que ele rejeita, porém - e
que foi o0 motivo de sua ruptura com seu maior amigo -, é que se
ignorem a sensibilidade e a compaixdo, ancoradas no sacrificio e
no amor. Sem Wagner, a Vontade de Poder de Nietzsche ficaria
nas maos dos heroéis barbaros, do individualismo dos poderosos.
A obra wagneriana soube abrir um caminho a essa Vontade de
Poder, mantendo a sua esséncia e a sua for¢a nas maos do herdi
compassivo. Como diz o compositor: “A beleza e for¢a como atri-
butos da vida social ndo podem conseguir uma estabilidade aus-
piciosa, sendo quando sdo patrimonio de todos”.

Em seu livro Diante da dor dos outros, Susan Sontag reflete so-
bre como um dos tragos caracteristicos da vida moderna consiste
em oferecer inumeras oportunidades de vermos, mediatizados,
os horrores que acontecem no mundo. “Mas o que a representa-
¢do da crueldade provoca em nés?” - indaga a autora. “Somos
insensibilizados, ou mesmo incitados a violéncia? Nossa percep-
¢do da realidade tera sido desgastada pelo bombardeio diario
dessas imagens? Ainda nos importamos com o sofrimento dos
outros?” Sontag analisa 0 modo como a guerra, seja ela urbana e
cotidiana, seja ela entre povos e paises, é travada e compreendi-
da em nossa época, questionando nossas ideias sobre a natureza
dos conflitos violentos, os limites da solidariedade e os deveres
de consciéncia humana.

A partir da descrigao de uma fotografia de guerra de Jeff Wall,
de 1992 (que retrata a visao apds uma emboscada contra uma pa-
trulha do Exército Vermelho perto de Moqor, no Afeganistao, em

1986), ela comenta:

Tragados pela imagem, t&o denunciadora, poderiamos até imaginar que
0s soldados vao virar-se e falar conosco. Mas ndo, nenhum deles dirige os
olhos para fora da imagem. Ndo ha nenhuma ameaca de protesto. Nao
estédo prestes a berrar para nos, para que demos um basta a essa abo-
minacgdo que é a guerra. [...] Esses mortos se mostram completamente



desinteressados pelos vivos, por aqueles que tiraram suas vidas, por tes-
temunhas — e por nés. Por que deveriam procurar o nosso olhar? O que
teriam a nos dizer? ‘Nos” — esse 'nos” € qualquer um que nunca passou
por nada parecido com o que eles sofreram — ndo compreendemos. Nos
nao percebemos. Ndo podemos, na verdade, imaginar como € isso. Nao
podemos imaginar como é pavorosa e aterradora a guerra; e como ela
se torna normal [...] (SONTAG, 2003, p. 104, grifos nossos).

Estariamos nos convertendo numa sociedade de apaticos?
Numa sociedade de “Senhores Supremos”, de “alienigenas” ou de
“psicopatas’, como ha tanto tempo anuncia a fic¢ao cientifica? A
perda da capacidade para a arte, a surdez musical, a cegueira ar-
tistica, seriam sintomas dessa desumanizagdo — dessa “robotiza-
¢d0” — que parece acometer a civilizagdo moderna e tecnoldgica?
Filésofos como Richard Rorty refletem sobre o tema, analisando
o papel de Kant, por exemplo, para o desenvolvimento de uma fi-
losofia moral. Agindo com base nos melhores motivos possiveis,
e em consondncia com sua época, que viu florescer as institui¢oes
democraticas e uma consciéncia politica cosmopolita, Kant de-
fendeu ndo a comiseragdo pela dor e o remorso pela crueldade,
mas a racionalidade e a obrigagdo para com o outro sofredor — es-
pecificamente, a obrigagdo moral. Ele via o respeito a razdo, nd-
cleo comum da humanidade, como o tinico motivo que néo era
“meramente empirico” - independente, portanto, dos acidentes
da atencdo e da historia. “Ao contrastar o ‘respeito a razdo com
os sentimentos de piedade e benevoléncia, fez com que estes tlti-
mos parecessem motivos duvidosos e de segunda categoria para
ndo sermos cruéis. Fez da ‘moral’ uma coisa distinta da capacida-
de de notarmos e nos identificarmos com a dor e a humilhagdo”
(RORTY, 2007, p. 316).

Contrariamente, Rorty propde uma nogao de progresso moral
que se daria, de fato, em dire¢do a uma maior solidariedade hu-
mana, que ndo é vista como o reconhecimento de um eu nuclear
— a esséncia humana - em todos os seres humanos:

E vista, antes, como a capacidade de considerar sem importancia um
numero cada vez maior de diferencas tradicionais (de tribo, religido, raca,
costumes etc.) quando comparadas as semelhancas concernentes a dor
e & humilhacao — a capacidade de pensar em pessoas extremamente di-
ferentes de nos como incluidas na gama donos”. Fol por isso que afirmet
que as descrigdes detalhadas de variedades particulares de dor € humi-
lhacao (por exemplo, Nos romances ou nas etnografias), e ndo os trata-
dos filosoficos ou religiosos, foram as principais contribuicdes do intelec-
tual moderno para o progresso moral (RORTY, 2007, p. 317, grifo nosso).
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Pela mesma razdo, Emmanuel Lévinas ndo explora em seu
pensamento o selo kantiano da autonomia do individuo livre, mas
busca antes trabalhar por uma ética do respeito ao outro. Como
analisa Seligmann-Silva, trata-se de uma ética que, em vez de negar
avioléncia inerente as relagdes humanas, procura responder a ela:

Leévinas insiste sobre o carater vulneravel do Rosto — a parte do corpo
humano mais desnudada e mais exposta as violéncias —, € essa ausén-
cia de protecdo se impde a quem olha, a0 mesmo tempo, como um
convite ao assassinato e como uma interdicao absoluta de ceder a essa
tentacdo. Acolher um Rosto abala as certezas que cada um tenta adquirir
sobre o outro e sobre si mesmo. Olhar um Rosto €, antes de mais nada,
escutar "‘Ndo mataras” Segundo Lévinas, esta tentagdo do assassinato e
esta impossibilidade do assassinato constituem a visdo mesma do Rosto,
e a resisténcia que ele opde a eventualidade do gesto assassino chama-
-se ética (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 118, grifo nosso).

Em seu livro Laokoon ou sobre os limites da pintura e da poesia,
de 1766, G. E. Lessing discorre sobre a representagdo da dor na
escultura e na literatura, partindo da andlise do grupo escultori-
co Laokoon, encontrado em 1506 em escavagoes feitas em Roma.
A obra ¢ atribuida a Alexandre de Rodes, e nela sdo representa-
dos o sacerdote troiano Laokoon e seus dois filhos no momento
da morte, sob os efeitos das mordidas venenosas de duas serpen-
tes que os prendem, enroscadas em seus corpos. Sobre ela, diz
Winckelmann:

O carater geral que distingue as obras gregas € uma nobre simplicidade
e uma grandeza serena tanto na atitude como na expressao, que revela
uma alma magnanima e ponderada mesmo nas maiores paixoes. Essa
alma se revela na fisionomia de Laocoonte, e ndo somente na face, em
meio ao mais intenso sofrimento. A dor gque se revela em todos 0s mus-
culos e tenddes do corpo e que, se ndo examinarmos a face, cremos
quase sentir em nods mesmos, a vista apenas do baixo ventre doloro-
samente contraido, esta dor ndo se manifesta por nenhuma violéncia.
Laocoonte né&o profere gritos horriveis como aqueles que Virgilio can-
ta; a abertura da boca ndo o permite: € antes um gemido angustiado
e oprimido. Laocoonte sofre como o Filoctetes de Sofocles. Seu sofri-
mento nos penetra até o fundo do coragdo, mas desejariamos poder
suportar o sofrimento com essa grande alma (WINCKELMANN apud
GONCALVES, 1994, p. 34-5).

Aguinaldo José Gongalves comenta que Lessing nao se opde
as afirmagdes gerais de Winckelmann sobre a escultura em ques-
tdo, mas sim as comparagoes que ele estabelece com a peca de



Séfocles. Como dramaturgo, nada lhe parece mais antiteatral do
que o estoicismo, pois nossa piedade é sempre proporcional ao
sofrimento que manifesta a personagem que nos interessa. A dor
fisica se expressa naturalmente na literatura antiga, ao contrario
do que acontece na escultura. Lessing aponta o fato de as pegas
de Séfocles utilizarem expressdes muito claras do sofrimento,
mostrando que o autor tanto eleva seus herdis sobre a natureza
humana como os submete cegamente a ela, levando-os a se ma-
nifestarem por meio de gritos, lagrimas e imprecagdes. Para ele,
gritar é a expressao natural da dor corporal. Com sua andlise,
Lessing estaria, portanto, contrapondo essa ideia ao pensamen-
to civilizado europeu, cuja racionalidade acaba por dominar os
sentimentos e as paixdes. “Lessing buscaria exaltar o valor ativo
dos antigos em detrimento do valor passivo dos refinados e ci-
vilizados, defendidos por Winckelmann. Os antigos sentiam e
sofriam; ndo se envergonhavam de suas debilidades humanas”
(GONCALVES, 1994, p. 38).

O problema, segundo Lessing, residiria, portanto, no fato de
que as artes plasticas na Antiguidade s6 consideravam imitavel o
plano externo do objeto imitado, desde que fosse “belo” segun-
do seus padroes de perfei¢ao. Uma vez que os artistas se propu-
seram a representar a beleza no seu mais alto grau, e esta estava
condicionada acidentalmente pela dor fisica, as duas nao se har-
monizavam dentro dos principios da arte. Assim, aos artistas sd
restou atenuar a dor fisica, reduzindo os gritos a suspiros, nao
porque a a¢do de gritar denotasse baixeza da alma, mas porque
desfigurava o rosto de forma repulsiva. Ja na poesia, isso ndo
acontece. “Quando o Laokoon de Virgilio grita, a quem ocorre-
ria pensar, lendo essa passagem, que para gritar é necessario abrir
desmesuradamente a boca, e que este gesto enfeiaria o rosto?”
(GONCALVES, 1994, p. 41).

Esses comentdrios nos parecem importantes porque ressaltam
uma caracteristica das sociedades modernas que caminha parale-
lamente a anestesia dos sentimentos pela dor alheia e a condicao
apatica do homem contemporaneo: a tendéncia a exposi¢do da
propria imagem, ancorada em conceitos arbitrarios e talvez ainda
mais dogmaticos de “beleza”. Aos estudos sobre a autobiografia e o
autorretrato de Phillipe Lejeune contrapde-se, assim, a teoria sobre
a otobiografia de Jacques Derrida. Em lugar de Narciso, surge Eco,
a ninfa que se faz ouvir para além do abandono de seu amado, tra-
gado em éxtase pela propria vaidade. Retomando Nietzsche mais
uma vez, o conceito metodoldgico da otobiografia busca mostrar
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o sentido das vivéncias resultante da escuta que sugere ser feita.
Essas vivéncias operam na produgao escrita. Por isso, com a oto-
biografia, questiona-se a dynamis do texto, designando-a como
a forca, a poténcia virtual e mobil que da vivéncia aos escritos.
Pela investigagao otobiografica, importa dar outro sentido ao bio-
grafismo e sua assinatura — o autobiografico. Derrida nos ajuda a
pensar o estrito vinculo entre as vivéncias e a produgio textual,
amparado — como ja o fizera Richard Wagner - na leitura que faz
de Nietzsche. Entende que s6 artificialmente podemos separar
um texto da vida de seu autor. O escrito é a verdade do autor, e,
portanto, de seu texto:

A metafora despertada pela escuta concilia-se com a do labirinto: o
ouvido, em sua anatomia, aproxima-se da forma labirintica; a mitologia
convida Ariadne para a escuta desenovelada. Investigar otobiografica-
mente € procurar pelas vivéncias da formagao presentes nos escritos.
S&o essas vivéncias que nos mostram os valores e os saberes efetivados
ao longo do processo de vida, por que ndo vitae: curriculo. [...] Escutar
a biografia — otobiografia — ainda pode captar melhor o que quer essa
vida ouvida (MONTEIRO, 2007 p. 471).

Monteiro mostra que Derrida, quando inscreve Nietzsche na
otobiografia, também se constitui um seu critico. Quer encon-
trar os sintomas — alids, conceito-chave em Nietzsche — €Xpressos
nos textos, e coloca-se como ouvinte atento destes, ciente de que
“ninguém pode ouvir nas coisas, inclusive nos livros, mais do que
ja sabe. Para aquilo a que nao se tem acesso por vivéncia, ndo se
tem ouvido” (NIETZSCHE, 1995, §1). Por isso, pensa sobre uma
nova instituicdo em que se aprenderia a ouvir, criticando as atuais
institui¢oes que, mesmo “prendendo pelos ouvidos”, ndo ensinam
a escutar. O empobrecimento das vivéncias coletivas, a perda da
empatia resultante do esfriamento e do distanciamento das rela-
¢des humanas, vao dificultando a audicio interessada da escrita,
a apreensdo afetiva da musica e das artes, e, em tltima instancia,

a percep¢ao empadtica do outro. Por isso:

O foco na teoria dos afetos certamente faz chamar a atencao para o
corpo e as emocgdes, mas também introduz uma importante mudanga.
O desafio da perspectiva dos afetos reside principalmente na sintese a
que ele obriga, a de referir, igualmente, ao corpo e a mente; e, conse-
quentemente, a fazer refletir simultaneamente sobre a razado e as pai-
xdes. Os afetos illuminam tanto o nosso poder de afetar o mundo que
nos rodeia como 0 nosso poder de sermos afetados por ele (CLOUGH,
2007, p. 9, grifos Nossos).



O concelto de narrativa da doenca
ou anamnese medica sofre um
desvio oposto: sua aparente e ate
entao indiscutivel neutralidade’
Nnao resiste quando submetida

a analise literaria, que desvenda a
sua montagem e artificialidade

A literatura do testemunho, em geral - e a narrativa do doen-
te no ambito das Humanidades Médicas, em particular -, tem
motivado novas discussdes sobre a relacdo entre a literatura e
a realidade. A necessidade de narrar uma experiéncia doloro-
sa confronta-se com a insuficiéncia da linguagem de traduzir o
indizivel. De modo correlato, o conceito de narrativa da doenca
ou anamnese médica sofre um desvio oposto: sua aparente e até
entdo indiscutivel “neutralidade” nao resiste quando submetida
a andlise literdria, que desvenda a sua montagem e artificialida-
de. Bioeticistas contemporaneos revelam que os discursos sobre
a dor alheia sdo, de fato, construtos tedricos que nada deixam a
dever aos textos artisticos e poéticos em termos de ficcionalida-
de. Como nas estratégias do Ulisses de Kafka, eles apenas ocul-
tam de si mesmos a verdade que nao desejam, ndo aceitam - ou

nao suportam — escutar.

ESTUDOS DE CASO

Em 1973, um homem solteiro de 25 anos chamado Dax voltou do
servigo ativo na Forga Aérea americana e, enquanto esperava uma
contratagéo pelas companhias a€reas, trabalhou no campo imobilia-
rio. Em julho daguele ano, Dax visitou uma regido despovoada que
estava considerando como um investimento. Ao acionar a igni¢éo
do seu carro, detonou uma explosdo em um gasoduto enterrado,
que estava vazando. Dax recebeu queimaduras de segundo e ter-
celro grau em mais de dois tercos de seu corpo.

Narracao do documentario Please let me die,
sobre o caso de Dax Cowart
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Nascido em 1952, Bauby era um jovem feliz e realizado, com dois
filnos, redator-chefe da revista Elle, quando aos 43 anos sofreu um
acidente vascular cerebral que o aprisionou nos limites de um cor-
po com todas as fungdes motoras deterioradas. Sem esperanca de
recuperacao, ele descobriu — com a decisiva ajuda de sua dedicada
enfermeira — um caminho para fora de st mesmao. Juntos, eles elabo-
raram lentamente um codigo conduzido pelas piscadas de seu olho
esquerdo — O unico vinculo que podia estabelecer com o mundo
—, € conseguiram escrever um livro inesquecivel, comovente e de-
vastador na intensidade de sua verdade humana.

Quarta capa do livro de Jean-Dominique Bauby,
O escafandro e a borboleta

Se um dos principios da ética médica é garantir a autonomia
do paciente, um de seus maiores conflitos é determinar a exten-
sdo e a natureza dessa autonomia. E moralmente adequado per-
mitir que um paciente recuse um procedimento, por razdes pes-
soais, religiosas ou outras, quando isso implicar prejuizo para sua
propria vida? Os doentes perdem direitos quando vao a um mé-
dico? Um médico deve sempre atender aos desejos manifestos do
paciente, ou decidir pelo que lhe parecer melhor, no interesse de
seu tratamento e de sua cura? Ponto pacifico é a defesa do direito
ao consentimento informado e voluntario, segundo o qual o pa-
ciente e/ou seus responsaveis e familiares devem tomar ciéncia,
com o melhor grau de compreensao possivel, dos procedimentos
indicados pelo profissional, manifestando ou nao a sua livre con-
cordancia com eles. Essa ideia contrasta com o principio do pa-
ternalismo vigente no passado, em que o médico nem cogitava a
possibilidade de informar ao paciente sobre suas decisdes ou in-
dagar sobre a sua percepgao das agdes que lhe seriam infligidas; e
muito menos, portanto, demandar a sua autorizagao para dar ini-
cio ao tratamento. Um grande avanco foi conseguido nessa area,
porém outras duvidas de dificil abordagem surgem a cada instante,
a partir dos desafios impostos pelos proprios casos. Discutiremos
aqui dois exemplos desafiadores, que fornecem rico material a re-
flexao sobre os direitos do paciente, e que denotam a importancia
da narrativa do doente no processo de conquista dessa autonomia.

O primeiro é narrado no documentario Please, let me die, e
conta a histéria do norte-americano Donald Dax Cowart, um ra-
paz comum, desportista na escola e piloto da Forca Aérea, que em
julho de 1973, visitando um terreno que seu pai estava pensando
em comprar, foi vitima de uma explosao de gas propano. Seu pai
morreu a caminho do hospital, mas Cowart sobreviveu a viagem:



Eu estava tao severamente queimado e com tanta dor, que desde os
primeiros momentos apos a exploséo sabia que ndo queria mais viver.
Pedi uma arma ao primeiro homem gque ouviu 0S meus gritos e veio
correndo pela estrada para me ajudar. Ele disse: "Por qué?’, e eu respon-
di: "N&o vé que sou um homem morto? Vou morrer de qualquer jeito.
Me ajude!” De uma forma gentil e compassiva, ele se recusou: "Eu ndo
posso fazer isso” (COWART apud CHAMBERS, 1999, p. 129).

Ja no hospital, Cowart continuou a insistir que queria morrer,
mas nem os médicos nem a sua mée lhe deram atencao. Apesar de
suas continuas suplicas pela interrupg¢do do tratamento, Cowart
foi internado na ala dos queimados e “violentamente assistido por
um ano’, sofrendo procedimentos que lhe davam a impressao de
estar sendo “esfolado vivo’, incluindo mergulhos em banhos de
cloro para combater a infecgdo, além das trocas constantes e ex-
traordinariamente dolorosas das ataduras que lhe cobriam todo
o corpo. Além disso, em funcao dos riscos de outras intercorrén-
cias, ele acabou recebendo uma oferta limitada de analgésicos.
Durante todo o tempo, foi-lhe negado o acesso aos meios de co-
municagdo através dos quais ele pudesse procurar a assisténcia
juridica que desejava, para sair do hospital. Desesperado, tentou
cometer suicidio diversas vezes, sem sucesso. Em consequéncia
dos seus ferimentos ele ficou cego, teve ambas as maos amputa-
das e sofreu inimeras deformidades em decorréncia da perda de
pele sobre uma extensao de 70% de seu corpo.

Apds um longo e terrivel calvario, Cowart conseguiu se recu-
perar o suficiente para poder voltar para casa. Apesar de todas as
graves sequelas do acidente, ele ingressou na Faculdade de Direito
do Texas, formando-se em 1986. Ja como advogado, conseguiu
processar a companhia petrolifera responsavel pela explosao, o
que o ajudou a cobrir os custos de seu tratamento. Apesar de to-
das essas conquistas, voltou a tentar o suicidio duas vezes depois
de seu periodo de reabilitacdo. Suas limitagdes e deformidades
ndo o impediram, contudo, de se apaixonar e casar duas vezes — a
primeira em 1988, com a enfermeira Randy Randall, de quem se
separou a seguir; e a segunda em 2003, com a advogada Samantha
Berryessa, com quem vive até hoje.

Surpreendentemente, Cowart tem dedicado sua vida profissio-
nal a defesa dos direitos do paciente, participando de féruns pelo
mundo afora. Em suas palestras, ele mantém a mesma convic¢ao
sobre o que considerou um inadmissivel abuso paternalista na
condugdo de seu caso, continuando a afirmar que a sua decisao
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de morrer deveria ter sido respeitada a época, e que ele manteria
o seu desejo, mesmo sabendo que teria a chance de conquistar a
qualidade de vida que veio a desfrutar depois. “Outros individuos
podem muito bem tomar uma decisdo diferente da minha. Essa é
abeleza daliberdade, que é o direito de optar pelo que parece me-
lhor a cada um nas circunsténcias que se apresentam” (COWART
apud CHAMBERS, 1999, p. 139). A vida de Cowart e suas refle-
x0es, disponiveis nas narrativas de seus documentarios, continuam
a desafiar a compreensdo da medicina como uma pratica moral.

Por mais que os argumentos de Cowart nos sensibilizem, é di-
ficil apoiar a sua opinido como uma regra generalizada, pois ha
que se considerar a extensao psicoldgica do trauma sofrido pelo
paciente ndo s6 em decorréncia da gravidade de seus ferimentos,
mas também de uma provavel ma conducéo de seu tratamento.
Isso caracterizaria o seu caso como muito infeliz, porém isolado,
nao servindo para avalizar a adogao da inteira autonomia do pa-
ciente, pleiteada pelo advogado, sobretudo em situagdes emer-
genciais. Muitos aventam que seus médicos, talvez por excesso
de cautela, teriam errado principalmente na sedagdo de sua dor,
tornando ainda mais desesperadora a situagao de Cowart, que po-
deria ter suportado com menos danos morais o seu sofrimento.

Mas o que os bioeticistas sio undnimes em apontar em seu
caso ¢ a faléncia da escuta do paciente por parte dos médicos.
Isso pode ser explicado, em parte, pelo carater aflitivo do evento,
que demandava uma assisténcia imediata e a tomada de decisoes
imperativas. Ninguém vai sacrificar um ser humano em angustia
apenas porque ele, no calor da hora, pede para morrer - sobretu-
do num hospital com amplos recursos e um historico de recupe-
ragoes bem-sucedidas, incluindo-se entre elas, exemplarmente,
a do proprio Cowart. Ndo estamos, aqui, diante de um caso ter-
minal e sem esperanga, mas de um atendimento de absoluta ur-
géncia, num ambiente bem-aparelhado e com pessoal capacitado
para o apoio necessario.

Entretanto, a determinagio enfatica de Cowart na defesa de seu
direito de morrer, longamente levada a cabo apds a intervencao
emergencial, nos faz pensar que a hipotese de uma falha decisiva
de comunicagdo por parte da equipe médica ndo pode ser des-
prezada. Passada a crise inicial, diversas oportunidades devem ter
se apresentado para uma conversa franca com o paciente, o que
provavelmente jamais aconteceu. E possivel que ele, de fato, tenha
sido vitima de uma atitude paternalista e antiética, que preferiu
ignorar seus direitos enquanto individuo licido e competente para



argumentar sobre as condutas impostas a sua pessoa. Os médicos
deveriam ter discutido com ele sobre suas possibilidades apds o
atendimento mais imediato, assegurando-lhe o direito de visita e
de consulta aos especialistas que ele desejasse. Apenas essa aten¢ao
e esse respeito teriam contribuido significativamente para reduzir
a sua indignagdo e revolta. A escuta sensivel poderia ter dado a
Cowart uma perspectiva diferente sobre a sua historia.

Se ele insistisse em morrer, 0 médico néo poderia dissua-
di-lo, mas poderia deixar claro que aquela nio era a sua tarefa,
nem uma tarefa que se pudesse pedir impunemente a ninguém.
E preciso lembrar que o papel dos médicos em todo o processo
era simplesmente trata-lo, da melhor maneira possivel, dentro das
limitagdes de seu tempo e lugar. Resta saber quem teria o poder
de impedir a remogdo do queimado para um hospital, evitando
assim a deflagracao do tratamento desde o inicio. Ou quem teria
o direito de sacrifica-lo a sangue frio, pela interrup¢ao do trata-
mento, para que morresse a mingua em decorréncia de uma in-
fecqéo intercorrente. Casos como os de Cowart, por mais terri-
veis que se afigurem, nao podem respaldar a demanda por uma
total autonomia do paciente, pois a recusa da assisténcia, mesmo
diante da vontade expressa do doente, constitui crime de negli-
géncia por parte do cuidador.

O segundo caso que eu gostaria de comentar, confrontando-o
com o de Cowart, é igualmente tragico, e ocorreu na Franga em
1997 com um jovem e enérgico jornalista, casado e pai de familia,
vitima de um grave acidente vascular cerebral que deixou como
sequela a “sindrome locked-in”, que consiste no aprisionamento
do ser consciente num corpo destituido de movimentos e reagdes.
De um dia para o outro, Jean Dominique-Bauby teve a sua exis-
téncia revirada ao avesso, acordando completamente imdvel num
leito de hospital. A violéncia da intercorréncia foi tal que o unico
contato remanescente do paciente com o mundo era o seu olho
esquerdo, que ele podia piscar para dizer “sim” ou “ndo”

E dificil imaginar o desespero de alguém encarcerado dessa
maneira na mortalha de um corpo, sem sequer poder chorar ou
gritar ou dar vazao a sua angustia aterrorizante. A tendéncia da
maioria das pessoas diante dos seres acometidos por essa sindrome
¢ considera-los “vegetais”, afastando-se progressivamente de um
contato que, por unilateral, é sentido como “inutil”. Entretanto, a
vitima do AVC tem plena consciéncia do que acontece a sua vol-
ta, sendo capaz de ver, ouvir, sentir e perceber praticamente tudo.
Dependente dos outros para as mais infimas atividades — como a
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de espantar uma mosca do nariz -, a condi¢ao de vulnerabilida-
de desses pacientes é extrema.

Ao contrario de Cowart, porém, Bauby parece ter tido muita
sorte, indo parar num hospital modelo, de tratamento humani-
zado, onde foi assistido de maneira espléndida, cercado de aten-
¢do e de carinho por todos. A resposta do paciente a esse cuida-
do eminentemente afetivo e individualizado foi completamente
diferente, apesar da magnitude de seu infortunio. Ndo se obser-
va revolta, ressentimento nem raiva na evolugdo do seu quadro,
além do esperado no processo natural de aceitagao e de ajusta-
mento do sujeito a nova realidade. A parceria com a fisioterapeu-
ta Claude Mendibil ultrapassou de tal maneira as expectativas de
recuperacao nesses casos que transformou Bauby num exemplo
de superacgdo, resultando num livro comovente, publicado em
1997, e num filme de grande sucesso, dirigido pelo cineasta e
artista plastico Julian Schabel em 2007, ambos intitulados O es-
cafandro e a borboleta.

O que distinguiu esse caso de outros dessa natureza foi a nota-
vel dedicagao da cuidadora, que com imensa paciéncia conseguiu
abrir um eficiente canal de comunica¢do com o doente. Através
de um sistema alfabético posto a funcionar em sintonia com as
piscadas de seu tnico olho, Bauby conseguiu formular, para a es-
cuta sensivel de Claude, palavras inteiras, e depois oragoes, fra-
ses, paragrafos, até concluir um impressionante livro, realizando
o sonho de sua vida anterior, e conseguindo inclusive cumprir o
contrato ja acertado com uma editora antes da doenga. A possibi-
lidade de construir uma narrativa bela e significativa conferiu-lhe
imenso conforto psicoldgico na sua prisao particular, restituin-
do-lhe a autoestima e sobretudo a sensa¢do de humanidade, fre-
quentemente posta em risco na sindrome locked-in. O sistema de
comunicag¢do permitiu-lhe a chance de conversar com seus filhos,
ainda criangas, resolver pendéncias com sua mulher, e falar com
seus amigos e parentes; além de poder desafogar a dor mais inti-
ma de sua alma no texto. O diferencial que a narrativa da doenga
operou nesse caso prova que o tratamento, quando nao focaliza
apenas a recuperagao fisica do organismo, tem infinitas chances
de funcionar melhor e mais satisfatoriamente com objetivos mais
amplos e generosos do que a mera devolugao do sujeito “produ-
tivo” a sociedade.

Bauby viveu apenas um ano apds o AVC, um ano provavel-
mente tao intenso e significativo como qualquer outro de sua vida
até entdo. Deixou para tras um sentimento de paz e serenidade,



e a impressao de haver atingido uma espécie de transcendéncia,
que emana das paginas de seu depoimento:

Com os cotovelos sobre a mesa rolante de formica que lhe serve de es-
crivaninha, Claude relé estes textos que vimos extraindo pacientemente
do vazio todas as tardes, ha dois meses. Sinto prazer em rever certas pa-
ginas. Ja outras nos decepcionam. Juntando tudo da um livro? [...] Pelo
ziper aberto da bolsinha, percebo uma chave de hotel, um bilhete de
metrd e uma nota de cem francos dobrada em quatro, como se fossem
objetos trazidos por uma sonda espacial enviada a Terra para estudar
os tipos de habitat, de transporte e de troca comercial em vigor entre os
terrdqueos. Esse espetaculo me deixa desamparado e pensativo. Havera
neste cosmo alguma chave para destrancar meu escafandro? Alguma
linha de metré sem ponto final? Alguma moeda suficientemente forte
para resgatar minha liberdade? E preciso procurar em outro lugar. E para
& que vou (BAUBY, 1997 p. 139).

Comparar o seu caso com o do angustiado e revoltado Cowart
nos faz pensar se a maior ferida que atingiu o norte-americano
ndo teria sido a caréncia afetiva, a falta de empatia e de solidarie-
dade no Ambito de sua catdstrofe, na auséncia de um canal efetivo
de comunicagao com alguém interessado em seu drama pessoal,
capaz de ouvir sobre a dor de tantas perdas: o pai, a juventude,
a beleza, os sonhos, a esperanca. Mais do que a perda da visdo e
do uso das maos, mais concretas, essas perdas emocionais, reti-
das e acumuladas nos reconditos de sua alma, tornaram-no, mui-
to mais do que a Bauby, vitima de uma sindrome locked-in nao
diagnosticada.

A militancia politica em torno da causa da autonomia do doente
e do seu direito de morrer parece constituir um modo de reviver
arevolta e a magoa contra Deus e a humanidade, que inundaram
o seu espirito durante aquele ano terrivel em que se sentiu ndo
“cuidado’, mas “torturado” a ponto de ndo desejar mais viver. A
descrenca em seus semelhantes transformou-se numa desesperan-
¢a tdo grande que sua maior expressao de caridade consiste em
defender, para outros sujeitos solitarios e sofredores como ele, o
direito a evasao desta terra de alienigenas, Senhores Supremos ou
psicopatas, gente que ndo ¢ gente, e que, portanto, ndo pode saber
como é pavorosa e aterradora a queimadura na alma, e como ela
se torna “normal” aos olhos dos outros. Qualquer um que nun-
ca passou por nada parecido com o que eles sofreram ndo pode
perceber isso. Nao pode sequer imaginar. Tém ceras nos ouvidos
e estdo atados aos mastros de suas embarcagdes, como Ulisses,
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recusando-se, por antecipagdo ou enfado, a ouvir um canto que
nao hd. Irremediavelmente preso na sua longa sobrevivéncia pos-
-traumdtica, como os soldados mortos da fotografia mencionada
por Susan Sontag, Cowart vé apenas uma saida para os seus pares:
a eutanasia, como forma de transporta-los para o lado de dentro
de um quadro onde se reinem aqueles que nada mais tém a ver

com o mundo aqui fora.
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