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TEM-SE POR ASSENTADA A CONVICGAO SE-
gundo a qual a obra do escritor Lima
Barreto nao gozou do julgamento ade-
quado - e, por conseguinte, do reconhe-
cimento que lhe seria devido — em razéo
de preconceito. Mulato e pobre, o autor
de Triste fim de Policarpo Quaresma, a
despeito de seus méritos, ndo consegui-
ra romper as barreiras sociais que o dis-
tanciavam da critica, o que impossibili-
tou a sua literatura de receber a atengédo
merecida, e que lhe fossem desveladas
as sutilezas artisticas e estéticas.

Nos ultimos anos, contudo, Lima
Barreto tem-se tornado praticamente
uma unanimidade, no que se caracteri-
zaria como um movimento de sentido
inverso ao de sua primeira recep¢io.
Curiosamente, porém, os elementos mais
ressaltados nesse novo acolhimento da
obra barretiana sao justamente aqueles
que o teriam impelido a marginalidade
literaria, a uma espécie de desterro no
territorio das letras: a sua condicdo de
negro e pobre.

Talvez seja o momento de buscar-
mos, de uma vez por todas, superar, no
ambito da critica, os componentes ra¢a
e classe social como fatores ou de dene-
gacao imediata ou de aceitagdo auto-
matica no que concerne ao trabalho de
Lima Barreto: chegar a uma posigdo de
equilibrio, ndo se restringindo apenas ao
seu condicionamento social, do contrario
se detendo e esmiugando suas qualida-
des e fragilidades literdrias; fazendo-lhe,
enfim, justica, uma vez que aquilo que
sempre almejou foi uma anélise séria e
honesta dos seus livros.

Afinal, o que Lima Barreto pensa-
va acerca do papel da critica, seja como
seu paciente, seja como seu agente?
Tentaremos dar ndo s6 uma resposta
a essa pergunta, como também, a me-
dida que lidemos com tal tema, lancar
luz sobre os motivos que explicam sua
recepgao quando em vida, no calor da
hora, além de apontar qual reconfigura-
¢do das ideias e da cultura explica sua
ressignificacdo nos tltimos anos.



Podemos comegar por indagar se
todo e qualquer negro era rechacado
no contexto em que viveu o autor de Os
Bruzudangas. A resposta, claro, tem de ser
negativa. Apesar do macigo preconceito
racial que entdo vigorava, foi possivel a
alguns negros e mulatos se destacarem
nas letras, podendo ser lembradas as fi-
guras de Luiz Gama, José do Patrocinio,
Machado de Assis. Talvez um exemplo
que convenha ser ressaltado seja o do poe-
ta B. Lopes, mulato de origem humilde,
cuja poesia simples, coloquial, algou-o
ao posto de um dos poetas mais popu-
lares de seu tempo'. E necessério, assim,
escrutinar individualmente o porqué de
cada percurso, os malogros e os sucessos,
a gldria ou o esquecimento. Fagamos isso
em relacao a Lima Barreto.

ESTREIA E AFRONTA AO "ENGENHOSO
APARELHO DE APARICOES E ECLIPSES”

Ha dois fatores, a nosso ver, que foram
determinantes para a primeira recep-
¢do barretiana, para além de sua negri-
tude e de sua classe social. O primeiro
concerne ao carater do seu primeiro ro-
mance, Recordacédes do escrivdo Isaias
Caminha. Um romance a clef— com per-
sonagens facilmente identificaveis na

realidade, portador de um contundente
ataque a logica da imprensa em geral,
e contra o jornal mais poderoso da épo-
ca em particular, o Correio da Manha?,
Some-se que o amplo julgamento de-
preciativo contido na trama romanesca
incluia uma descri¢do acerba daquilo
que Lima Barreto cria ser a pratica cor-
rente da critica literaria produzida nos
jornais, responsavel direta pela fortuna
ou infortinio dos autores®.

Numa quadra em que os jornais e
revistas tinham papel central na fixagdo
de uma carreira literaria (CASTELLO;
CANDIDO, 1974, p. 89-94), o gesto de
Lima Barreto foi, no minimo, temerario.
Apesar de nido corresponder plenamente
a verdade a afirmacdo de que a estreia
passou sob o signo do ocultamento,
sem que recebesse qualquer apreciagio,
¢ fato que o acolhimento e a repercus-
sdo do Isaias Caminha foram decisi-
vamente prejudicados pela viruléncia
do ataque que desferira. No Correio
da Manha, ainda no ano de 1965, per-
durava o veto ao escritor de Clara dos
Anjos: “Nos meus tempos de Correio da
Manha, havia uma lista [negra] que in-
cluia, entre outros, Hélio Fernandes e -
pasmem - Lima Barreto, o romancista

1 Que ndo se diga que somos ignorantes ao carater fundante do preconceito contra negros e mesti¢os no Brasil.
Pelo contrario, somos bastante conscientes da discriminagdo como uma barreira, um empecilho muita vez
instransponivel na vida do individuo. Entretanto, apenas corroboramos a observagao de muitos (Cf. BOSI, 2010),
de acordo com a qual a segunda metade do século XIX viu a ascensdo de negros no cenario social. Por outro
lado, basta a referéncia ao artigo de Maria Alice Rezende de Carvalho (2017), entre tantos outros possiveis, para
se ter a dimensao do drama, néo raro vivenciado como um martirio, que atravessou a existéncia de pessoas como

Cruz e Sousa.

2 Note-se que Lima Barreto trabalhou para o Correio da Manha, o que certamente fez repontar nas pessoas
atingidas por sua critica a sensagao de terem sido “traidas”; o antigo colaborador haveria se aproveitado de sua
proximidade e intimidade com os bastidores da empresa, com a finalidade de eviscera-la em praga publica.

3 Discorrendo sobre a imprensa, “a mais tiranica manifestagao do capitalismo”, Isaias Caminha, a certa altura,
lamenta sua capacidade de manipular as massas, produzindo falsos idolos, silenciando verdadeiros talentos:

“E como eles aproveitam esse poder que lhes da a fatal estupidez das multidoes! Fazem de imbecis, génios; de
génios, imbecis; trabalham para a selecdo de mediocridades [...]” (BARRETO, 2010, p. 163-164).
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falecido em 1922” (MARTHA, 2000,
p. 65)*. Evidentemente, como nao dei-
xou de assinalar seu maior bidgrafo
até aqui, Francisco de Assis Barbosa,
os outros grandes jornais se retrairam
ante o novato’.

Na verdade, a operagdo que envolve
o sentido da publica¢do do seu primei-
ro romance explicita uma infeliz con-
tradigao, e talvez mesmo incoeréncia,
em Lima Barreto. Ao tempo de lanca-
-lo, em 1909, o autor dispunha de dois
livros escritos, na gaveta. O ja referido
(e escolhido) Isaias Caminha e o Vida
e morte de M. ]. Gonzaga de Sd, cuja
publicagdo s6 se daria em 1919. A es-
colha pelo primeiro, como confessado
pelo préprio autor, fez-se justamente
pelo seu tom polémico, estridente®.
Queria Lima Barreto chamar atencio,
atrair o foco sobre si, ser comentado,
lido e, mesmo, insultado. Almejava,
enfim, a notoriedade, mesmo — como
enfatizado na nota precedente - que
para isso rebaixasse o cardter artistico,
a composi¢do equilibrada de sua obra
estreante. Contudo, como coadunar
tal desejo com o menosprezo aberto
contra a critica e a imprensa manifes-
tado por ele?

Os primeiros capitulos do romance
foram publicados ainda em 1907, numa
revista organizada por ele e alguns com-
panheiros, a Floreal. A publicacio era

“um manifesto libertario arrogante que
se coloca declaradamente fora das ins-
tituicoes do sistema, sabendo que esta
se dirigindo a um publico desfavora-
vel [...]. Floreal é um protesto contra a
critica dos grandes jornais, judicativa e
consagradora” (RIEDEL, 2009, p. 312).
Alids, na “Apresenta¢ao” da revista, em
seu primeiro nimero, de autoria de Lima
Barreto, é dito de maneira crua o animo
que movia seus idealizadores, suas con-
cepgdes quanto ao processo editorial, o
circulo literdrio, os mecanismos de le-
gitimacdo e visibilidade. E aquilo que é
dito ndo poupa as instituicdes centrais
do campo literario, incluindo autores,
critica e imprensa.

A revista buscava escapar dos “man-
darinatos literarios” e emergiu pela cons-
ciéncia e convic¢do de seus editores da
necessidade de se publicarem, de se fa-
zerem lidos, contudo sem pagar o preco
da bajulagéo, da concessao etc.

Este caminho se nos impunha, pois nenhum
de nos teve arara felicidade de nascer de pat
livreiro, e pouca gente sabe que, ndo sendo
assim, s ha um meio de se chegar ao editor
— e ojornal Pouca gente sabe também que o
nosso jornal atual € a coisa mais ininteligente
que se possa imaginar (BARRETO, 1907 p. 5).

Ele prossegue refor¢ando a impossi-
bilidade e a inconveniéncia de se transi-
gir com os donos da literatura, com tudo
aquilo que compunha o establishment:

4 Entrevista com Sérgio Augusto na Revista Pasquim, em 1973.

5 “O espirito de coterie fez o resto. Os demais jornais também receberam de pé atrds o livro inconveniente e
atrevido, onde tantas figuras ilustres e respeitaveis — algumas delas, diga-se de passagem, falsamente ilustres e
falsamente respeitaveis — eram retratadas ao vivo, quase sem nenhum disfarce” (BARBOSA, 1975, p. 174).

6 Numa carta destinada a Gonzaga Duque em fevereiro de 1909, assim se expressa nosso autor: “Era um tanto
cerebrino, o Gonzaga de Sd, muito calmo e solene, pouco acessivel, portanto. Mandei as Recordagdes do escrivio
Isaias Caminha, um livro desigual, propositalmente malfeito, brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero muito
dele para escandalizar e desagradar..” (BARRETO apud BARBOSA, 1975, p. 162, grifos nossos).



Demals, para se chegar a eles, séo exigidas
tdo vis curvaturas, tantas iniciacdes humi-
lhantes, que, ao se atingir as suas colunas,
somos outros, perdemos a pouca novida-
de que traziamos, para nos fazermos iguais
a todo o mundo. Nos ndo queremos isso.
Burros ou inteligentes, geniais ou mediocres,
SO Nos convenceremos de que SOMmos uma
Ou outra coisa indo ao fim de nds mesmos,
dizendo o que temos a dizer com a mais am-
pla liberdade de fazé-lo (BARRETO, 1907 p. 6).

Em outras palavras, o que estamos
sustentando é que a opgao pelo confronto
radical com a poderosa maquinaria dos
jornais — sua critica e seus criticos — foi
um fato fundamental para lhe sonegar
maior atencao, avaliagdo; para que ele
ndo tivesse, enfim, sua obra judiciosa e
cuidadosamente refletida e explicada. Seu
primeiro e polémico romance marcard a
face de sua trajetdria “como um gilvaz a
testa de um esgrimista do século XVII”
(BARBOSA, 1975, p. 182). Apenas um
exemplo servira para ilustrar a ma von-
tade de parte da imprensa que o perse-
guird ao longo dos anos. Em 1916, tem-
po depois da publicacao do Triste fim de
Policarpo Quaresma, Lima Barreto anota
em seu diario:

Os jornais que ndo noticiaram absolutamen-
te 0 aparecimento do meu segundo livro fo-
ram: o Correlo da Manhé e a Tribuna, do Rio
de Janeiro. No Correio sou excomungado;
e € justo. Na Tribuna, nao sei por que, tanto
mais que o mandei para o Lindolfo Cdlor [sic]
(BARRETO, 1998, p. 127-128)7

O ESSENCIAL E A TUNICA DE NESSUS:
O PARADOXO DA LITERATURA EM LIMA
BARRETO

A visao que Lima Barreto possuia da
arte, mais especificamente da literatu-
ra, era a de uma atividade missionéaria,
um sacerdécio (seguindo aqui Thomas
Carlyle). Consequéncia dessa concepgao
é sua afirmagdo repetida vérias vezes de
que empreendia uma “literatura militan-
te”. O fazer literatura nao significava um
gesto gratuito, uma a¢do como qualquer
outra. Dai sua negagdo dréstica, comple-
ta, de qualquer obra ou escritor que se
contentasse em ser superficial, em pro-
duzir distra¢oes de saldo, banalidades®.
A literatura participaria do que ha de
mais essencial na vida.

Em 1921 Lima Barreto escreve um
artigo - a principio, um texto a ser lido
como conferéncia - intitulado “O destino

ensaio

7 Entretanto, com isso nio se imagine que nenhum jornal o tenha levado em consideragdo. Houve sim noticia
do seu segundo romance; mais ainda, criticas positivas, simpaticas. Dando novamente voz ao préprio Lima
Barreto, numa nota anterior de seu Didrio intimo, em margo de 1916, assim se exprime: “Meu livro, o Policarpo,
saiu hd quase um més. S6 um jornal falou dele trés vezes (de sobra). Em uma delas, Fabio Luiz assinou um artigo
bem agradavel..” (BARRETO, 1998, p. 126). Na sequéncia da anotagao, o autor se refere ao fato de seu romance
ter saido as vésperas do Carnaval - festa que mobilizava a atengao de todos -, e que, logo apds o final da festa,
Portugal teria declarado guerra a Alemanha, concentrando novamente toda a atengdo da imprensa. Enquanto
isso, nada de tempo para se debrugar sobre o Policarpo...

8 Em 1905 ele comenta no Didrio intimo acerca do que para ele era uma deletéria influéncia dos portugueses
sobre nossos literatos. Entre os escritores brasileiros, “ndo ha dentre eles um que conscienciosamente procure
escrever como o seu meio o pede e o requer, pressentindo isso na tradigdo dos escritores passados, embora
inferiores. E uma literatura de concerti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de coisinhas, nao ha
neles um grande sopro humano, uma grandeza de analise, um vendaval de epopeia, o cicio lirico que ha neles ¢
mal encaminhado para a literatura estreitamente pessoal, no que de pessoal ha de inferior e banal: amores ricos,
mortes de parentes e coisas assim” (BARRETO, 1998, p. 63).
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O escritor deve ser sincero,
radicalmente fiel ao destino da
literatura, ao seu dever malor de
elevacao do humano, aticando
nos espiritos a solidariedade e a

compalxao reciproca

da literatura”. Tal escrito indubitavel-
mente serve como suma e testamento
da percepgdo barretiana da literatura.
Nele resta esclarecido quais as influén-
cias teoricas subjacentes a visao artisti-
ca do romancista carioca, a saber, Leon
Tolstoi, Jean-Marie Guyau e Hippolyte
Taine. Perguntas fundamentais, tais como
“o0 que é a beleza?”, “qual a missao da li-
teratura?”, sao limpidamente respondi-
das. Ficamos sabendo que o mais im-
portante ndo esta “na forma, no encanto
plastico’, mas no carater intrinseco, na
substincia; isto é, na forga expressiva de
um “certo e determinado pensamento
de interesse humano”. Pensamento que
se transfaz em sentimento, o qual, pelo
poder de contagio inerente a literatura,
concorre para a harmonia entre os ho-
mens, a solda das almas, o mttuo amor
entre as pessoas’.

José Verissimo, o grande critico do
comeco do século XX, fez uma anali-
se elogiosa dos primeiros capitulos do
Isatas Caminha publicados na Floreal.
Lima Barreto fez-lhe uma visita de agra-
decimento, da qual o que mais calou
em seu espirito fora a observagdo de
Verissimo sobre a importéncia da sin-
ceridade do autor. Nada, talvez, poderia
coincidir mais com os proprios pressu-
postos de Lima Barreto sobre a litera-
tura'®. Literatura, aquilo em que apos-
tou toda a sua vida, até os ultimos dias;
como ele mesmo afirmou, “com quem
me casei’. Antes de qualquer outra qua-
lidade, o escritor deve ser sincero, radi-
calmente fiel ao destino da literatura, ao
seu dever maior de elevacédo do humano,
aticando nos espiritos a solidariedade e
a compaixdo reciproca. Evidentemente
que, para cumprir tal missdo, requer-se

9 Cf. Lima Barreto (1998, p. 384-395).

10 Cf,, entre outros textos: o prefacio “Amplius’, de Histérias e sonhos (BARRETO apud PRADO, 2012, p. 33);
anota de 5 de janeiro de 1908 em Didrio intimo; e, finalmente, a cronica “Literatura militante”, de Impressoes de

leitura.



plena capacidade de comunicagéo, de fa-
zer-se entender para tocar o coragdo do
outro'. Néo ¢ a toa a defesa barretiana
de uma linguagem literdria nao rebar-
bativa, ndo empolada; e, inversamente,
sua negagao veemente da gramatiquice,
dos maneirismos, do culto ao dicionario.

Ora, eis aqui o despontar de um pa-
radoxo. Ser sincero, ou seja, fazer lite-
ratura militante, engajada, isto é, cor-
responder ao essencial da arte, implica
ser totalmente livre, ndo fazer conces-
sdes, ndo negociar — por exemplo — com
editores, criticos e imprensa, e, portan-
to, se necessario for, assumir o risco
de ser barrado pelo instituido (acade-
mias, mandarinatos, jornais e revistas),
tornando-se marginal; ser combatido
pelos siléncio e indiferenca dos mais
fortes no campo das letras. Mas, como
conseguir se comunicar, concorrer para
um maior entendimento entre as almas,
sendo preterido pelas principais formas
de mediacdo da obra literria entre au-
tor e publico?

Beatriz Resende (1983) corrobora
o diagndstico por meio do qual ates-
tamos que, a partir ja de seu primeiro
livro publicado, Lima Barreto instaura
um litigio sem volta com o “poder cul-
tural”. Todavia, a autora sublinha dessa
circunstancia o resultado que, através
de sua lente, faz luzir apenas aspectos

positivos, a saber, a independéncia do
autor e intelectual, cujo percurso con-
tinuara “ligado as classes populares”,
sem se deixar cooptar. Isto é, preten-
de-se concluir que desde sempre Lima
Barreto fizera uma op¢ao acertada “pela
marginalia” Julgo que tal mirada carece
de ser mais nuancada.

E o préprio escritor de Numa e Ninfa
que propugnara em Impressoes de leitura
- pe¢a do seu repertorio na qual se con-
densam suas ideias sobre critica litera-
ria —, comentando acerca de uma tirada
de um desconhecido poeta, Melo Leite:

A poesia, a arte, € uma institui¢cdo social;
ela surge da sociedade para a sociedade. O
poeta, seja rico ou pobre, feliz ou infeliz, o
seu primeiro dever € comunicar-se com os
outros e dizer-lhes a que vem e para 0 que
vem,; e néo e possivel fazer tal coisa sem pu-
blicar-se e ndo é possivel imprimir-se sem
transigir. (BARRETO apud PRADO, 2012, p.
72, grifos nossos).

A agdo irrecorrivel traduz-se e é sin-
tetizada na escolha do verbo: transigir.
Pois se sdo famosas as diatribes barretia-
nas contra Coelho Neto, figura da Belle
Epoque literéria nacional que simbolizou
para Lima Barreto a cultura flacida, de-
sinteressada, elitista'’; se seu julgamen-
to fortemente depreciativo de um autor
como Oscar Wilde" advém do mes-
mo veio de que provém sua critica em

11 “O sentimento barretiano aqui é um desejo ardente de comunicar uma ideia, ou ideias, 8 humanidade e pela

humanidade” (OAKLEY, 2011, p. 5).

12 “O Sr. Coelho Neto, que surgiu para as letras nas tltimas décadas do século XIX, nao se impressionou com

as mais absorventes preocupagdes contemporéaneas que lhe estavam tao préximas. As cogitagoes politicas,
religiosas, sociais, morais, do seu século, ficaram-lhe inteiramente estranhas [...] a literatura do Sr. Coelho Neto
ficou sendo puramente contemplativa, estilizante, sem cogitagdes outras que ndo as da arte poética, consagrada
nos circulos dos grandes burgueses embotados pelo dinheiro” (BARRETO, [2017], p. 45-46).

13 Quanto a Wilde, “Ele ¢ um mascarado que enganou e explorou toda uma sociedade, durante muito tempo,
com arremedos, trejeitos e poses de artista requintado. Queria distingoes e dinheiro” (BARRETO, [2017], p. 45-46).
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relagdo a Coelho Neto; ou seja, se era,
enfim, inadmissivel para Lima Barreto
que estes (e tantos outros) autores ti-
vessem vestido a tinica de Nessus da
sociedade, deixando-se corromper pela
fatuidade burguesa, também ¢é inegavel
a efetividade do drama por que passou
nosso autor, padecendo por anos da falta
de um editor e do desdém renitente de
parte da critica e da imprensa.

Nao raro lhe invadiu uma forte sen-
sacdo de abatimento, de estar sendo
vencido, de lhe faltarem os meios para
concretizar devidamente sua missao
como um sacerdote literdrio. E foi, como
é bem sabido, desse fundo emocional
abatido, esmaecido, que prorrompeu
seu agudo mergulho melancélico, sua
desisténcia falsamente resignada de se
bater com mais impeto diante das difi-
culdades. Em 20 de abril de 1914, Lima
Barreto deita no papel este plangente
depoimento:

Nao tenho editor, ndo tenho jornais, nao
tenho nada. O maior desalento me invade.
Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a
beber; paro. Voltam eles e também um tédio
da minha vida domeéstica, do meu viver quo-
tidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa outra
e la vem a melancolia. Que circulo vicioso!
Despeco-me de um a um dos meus sonhos.
Ja prescindo da gloria, mas ndo queria morrer
sem uma viagem a Europa, bem sentimen-
tal e intelectual, bem vagabunda e saborosa,
como a ultima refeicao de um condenado a
morte (BARRETO, 1998, p. 119, grifos nossos).

Mesmo para alguém tdo despojado
quanto Lima Barreto, ndo lhe escapa a se-
dugao da gléria (!) e de uma boa viagem...

LITERATURA E MILITANCIA: O QUE
MAIS IMPORTA? LIMA BARRETO HOJE

Aludimos acima a existéncia de dois
principais fatores que se deve obrigato-
riamente levar em consideracio para se
compreender a recep¢ao inicial de Lima
Barreto. O primeiro deles expusemos
fartamente: sua estratégia contraditdria
de chocar e ser aceito; de repelir o insti-
tuido e ser acolhido por ele; de pensar,
enfim, a si proprio como uma mistura
paradoxal de iconoclasta e idolo bem-
-amado, largamente acolhido. Todavia,
convém destacar ainda o segundo fator
- 0 de uma composicdo literaria falha,
inconstante, suscetivel a criticas justas.
Tal inconsisténcia na composi¢do, marca
do Isaias Caminha, é aceita pelo proprio
autor'* e serd assinalada por aqueles que
se debrugaram sobre o livro logo apds
seu langamento.

Com isso dito, chegamos a outro pon-
to importante a ser desvelado sobre a ca-
minhada literaria de Lima Barreto: como,
efetivamente, a critica de seu tempo o
tratou. Concordando com Otto Maria
Carpeaux, Francisco de Assis Barbosa
reforca que o autor ndo foi “despreza-
do em vida™:

A critica contemporanea ndo se omitiu diante
da obra do romancista: Jodo Ribeiro, Medeiros
& Albuguerque, Oliveira Lima, Nestor Victor,
Jackson de Figueiredo, Tristdo de Atalde,
Agripino Grieco (quantos mais?) todos es-
creveram sobre os seus livros (BARBOSA,
1975, p. IX).

Apressamo-nos em adicionar, de cara,
mais dois nomes, dois criticos, que se
detiveram a analisar seus trabalhos: o

14 Cf. nota 6.



[salas Caminha nao fora apenas um
livro-bomba, caustico, cuja satira €
levada ao paroxismo; & forcoso dizer
ainda que a obra carece de malor
forca romanesca, titubela em seu

primeiro, ja tratado neste ensaio mais
de uma vez, é ninguém menos que José
Verissimo, o qual dispensa maiores apre-
sentagoes; o segundo, o editor e escritor
Monteiro Lobato. Contudo, no tocante
ao seu inicio, inicio que tanto marcou
seu nome e reputa¢do, cumpre afirmar
que Isaias Caminha nao fora apenas um
livro-bomba, caustico, cuja satira é leva-
da ao paroxismo; ¢ for¢oso dizer ainda
que a obra carece de maior for¢a roma-
nesca, titubeia em seu desenvolvimen-
to. Sintomatica desse aspecto é a critica
aela dedicada por Alcides Maia, pessoa
por quem Lima Barreto nutria muita ad-
miragao, sendo a ele atribuida, inclusive,
uma influéncia decisiva na feitura final
da trama, que levou o autor até mesmo
a remodelar a personagem principal.
O juizo formado por Alcides Maia - o

desenvolvimento

segundo critico a tratar do livro recém-
-chegado - é bastante similar aquele
que tivera Medeiros & Albuquerque: o
romance tem o grave defeito de ser ape-
nas uma confissao®.

Temos registrado, até aqui, alguns as-
pectos precipuos para o entendimento
da primeira recep¢do de Lima Barreto:
a opgdo em sua estreia por uma obra
de ataque feroz, satirica, d clef; sua dis-
posi¢do marcadamente anti-institucio-
nal (contrdria aos jornais, a Academia
Brasileira de Letras, a critica literaria
conhecida etc.); e, por fim, sua inclina-
¢do, justificada em nome da militancia,
por publicar uma obra confessadamen-
te malfeita, desequilibrada, com sérias
falhas composicionais.

Chega a vez, entdo, de se indagar:
como explicar a quase unanimidade

15 Citamo-lo a partir de Barbosa: “Nao era um romance, mas uma ‘verdadeira cronica intima de vinganca,
diario atormentado de reminiscéncias mas, de surpresas, de 6dios’. E mais adiante: ‘O volume, vez por outra,
da a penosa impressao de um desabafo, mais proprio das secgdes livres que do prelo literario”” (MAIA apud
BARBOSA, 1975, p. 177). E fundamental observar que a estima de Lima Barreto por Alcides Maia era
reciproca. O critico guardava pelo escritor um respeito sincero, afeigao.
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quanto a Lima Barreto nos ultimos anos?
E qualificado mesmo de génio - predi-
cagdo que é propalada por dispares es-
tudiosos e intelectuais, de Jorge Amado
(2011) a professores universitarios como
Davi Nunes (2016).

O que ressalta na nova recepgdo do
autor de Cemitério dos vivos é o carater
de resgate, de divida publica a ser expiada
e saldada em favor do escritor “mulato e
pobre”. Mais do que qualquer outro tra-
¢o, os qualificativos saudados e entusias-
ticamente alardeados de Lima Barreto
sdo sua condicdo de pobreza, acentua-
da sobretudo por ter sido ele arrimo de
familia, sua marginalidade social, e sua
negritude. Sao tais aspectos o que leva
- nao digamos a todos, evidentemente
- a maioria de seus atuais admirado-
res a alimentar frente a sua obra uma
postura frouxa, entre arrebatada e/ou
condescendente.

Tal atitude é lamentavel e indigna da
forca e merecimento devidos, sem fa-
vor, a Lima Barreto. Efetivamente Lima
Barreto ¢ autor de uma obra irregular.
Como ja insistentemente aludido neste
ensaio, seu Recordagoes do escrivio Isaias
Caminha oscila entre um romance de de-
nuncia social (com intenso teor de ex-
posicao do racismo brasileiro), em seus
primeiros capitulos, bem-estruturados
e densos, e um panfleto anti-imprensa,
nos capitulos posteriores, nos quais o
personagem principal flutua um tanto
obliquamente. O triste fim de Policarpo
Quaresma, saido em jornal como folhe-
tim, é muito mais bem-acabado, inteiro,

bem-resolvido composicionalmente. Em
Numa e Ninfa, outro folhetim, assistimos
novamente a um recuo na qualidade ar-
tistica, para, por fim - e se restringindo
apenas aos seus romances —, voltarmos a
ler um Lima Barreto que acerta com mais
vigor em Vida e morte de M. . Gonzaga
de Sa'*. Em todas as obras, para além de
sua maior ou menor consisténcia estru-
tural, persistem sua virtude satirica, seu
agucado faro para a critica, sua observa-
¢do ampla dos tipos e costumes da vida
urbana contemporanea.

A for¢a com que se vivenciam hoje
os desdobramentos dos estudos cultu-
rais, para os quais “O intento é resso-
cializar e rehistoricizar (sic) a grande
arte, tornada abstrata nas maos das
elites, bem como promover as manifes-
tagoes das classes populares e das mino-
rias a um estado de dignidade cultural
que ndo lhes é concedido” (BORDINI,
2006, p. 14, grifos nossos), tem acar-
retado certo exagero, ja denunciado,
inclusive, por muitos: o elogio con-
descendente e populista'.

Conquanto pareca hoje irresistivel o
argumento segundo o qual a literatura
- e a critica literaria - seja um segmen-
to, e apenas mais um, no amplo espec-
tro daquilo que desde Michel Foucault
vem sendo chamado de “praticas dis-
cursivas’; e conquanto se reconheca,
na linha argumentativa desenrolada por
Terry Eagleton (1997), que estamos des-
de sempre, ao exercer o mister literario
(incluindo, aqui também, a teoria e a
critica), pisando o terreno do politico;

16 Baseio-me, nesta breve suma apreciativa do conjunto romanesco do autor, nas palavras de Monteiro Lobato,

seu editor no final da vida (LOBATO, 2009, p. 48).
17 Cf. Maria Elisa Cevasco (2003).



que facamos justica ao autor,
analisando sua obra, em seus
meritos e defeltos, sem precisar
escuda-la em perigosas

nem por isso assoma como uma verdade
insofismavel que aquilo que impregna de
modo persistente o imagindrio de uma
cultura como “o literario” seja pura e
simplesmente substituido por uma cons-
ciéncia militante “bem-intencionada’, a
qual reduz todo e qualquer discurso a
seu epilogo politico.

Por fim, como tem afirmado Noé
Jitrik, uma vez que seja qualquer tex-
to uma interpretacdo da vida humana,
é natural que a critica o cobre por sua
dimensao ética. O problema sé vem a
tona na medida em que se descaia para
o denuncismo, tropegamente se deixan-
do de discernir representagao ficcional e
realidade, tornando-se toda e qualquer
vitima social em “heréi cultural”. E o
mau passo que devém com a militancia
totalitaria'®.

vestes vitimarias

Voltando a Lima Barreto, e con-
cluindo, sustentamos que a boa li¢do
de Antonio Candido continua de pé. E
necessario na analise critica compreen-
der como o elemento social - a critica, a
dentincia - se filtra e se transfigura em
fator artistico, na rica conjungao do ex-
terno no interno (CANDIDO, 1967). E
possivel dizer que Lima Barreto poderia
ter uma recep¢do mais ampla, de maior
repercussao? Sim. Mas nem lhe faltou de
todo a critica contemporanea, nem os
sendes que recebeu derivam apenas de
sua condigdo de negro e pobre. E pos-
sivel alargar sua fortuna critica? Claro.
Possivel e desejavel. Contudo, que fa-
gamos justica ao autor, analisando sua
obra, em seus méritos e defeitos, sem
precisar escuda-la em perigosas vestes
vitimdrias.

18 “[...] la literatura, como es obvio, desaparece, deja de ser ella misma un registro critico del todo social,
cosa que se le atribuia em virtud de lo que era capaz de crear, es desacralizada en lo que tiene de incognoscible
para convertirse em un mero punto de partida para describir y definir un asunto grave e tomar posicion frente
a él y, sobre todo, en relacion con sus productores. Se produce, en este punto, una exasperacion hermenéutica,
el asunto tapa su formulacion, en todo lo que se mira se ve el asunto y no mds ni su proceso ni la autonomia
relativa del codigo que lo vehiculiza” (JITRIK, 2000, p. 37-38).
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