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ESTE ARTIGO E UM DESDOBRAMENTO DE MINHA PESQUISA DE MESTRADO
sobre o romance Lamica geniale (A amiga genial), de Elena Ferrante.
A obra, mais conhecida como tetralogia napolitana, foi publica-
da em quatro volumes separados: Lamica geniale (2011), Storia
del nuovo cognome (2012), Storia di chi fugge e di chi resta (2013)
e Storia della bambina perduta (2014). No Brasil, os livros foram
traduzidos por Mauricio Santana Dias e publicados pelo selo
Biblioteca Azul, da Globo Livros, com os titulos: A amiga genial
(2015), Histéria do novo sobrenome (2016), Histéria de quem foge
e de quem fica (2016) e Historia da menina perdida (2017).

Ao longo de cerca de mil e setecentas paginas, acompanhamos
a histéria da amizade entre duas mulheres desde a infancia com-
partilhada em Ndpoles, no inicio dos anos 1950, até a velhice, em
meados de 2010, quando a narradora, Elena Greco, recebe a noticia
do desaparecimento da amiga, Rafaella Cerullo (Lila), em circuns-
tancias misteriosas. Esse é o fato que desencadeia a obra que lemos
—um relato minucioso, em primeira pessoa, que entrelaca a vida de
uma a da outra, escrito em resposta a auséncia de Lila. Como pano
de fundo, temos alguns dos principais acontecimentos histdricos
ocorridos na Italia na segunda metade do século XX e no inicio do
século XXI, e a repercussao desses eventos na vida das personagens.
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Em seus movimentos de aproximagao e afastamento, Elena e Lila
operam como duas placas tectonicas que mobilizam a narrativa,
por vezes causando abalos sismicos. Nao por acaso, o terremoto
de 1980 ocupa algumas das paginas mais importantes da obra. Na
narrativa de Elena, tese e antitese acabam se sobrepondo mutua-
mente, sem que ela consiga chegar a qualquer sintese. Em busca de
esclarecimento, a narradora examina e reexamina a memoria com
rigor obsessivo, capturada por um enigma ainda mais insondavel
do que o desaparecimento da amiga: a indecifrabilidade de Lila
e da histéria que viveram, composta por uma teia de ambiguida-
des formais e tematicas.

Uma das ambivaléncias mais importantes da obra é a ideia de
smarginatura, neologismo criado por Ferrante e traduzido como
“desmarginacao”. Ao acrescentar o “s’, prefixo de negacdo, a palavra
marginatura, a autora cria uma representagao de sentido oposto:
o que antes estava delimitado, agora deixa de estar. O conceito,
de definigdo fugidia, faz referéncia a ideia de desintegragdo, mas
também pode flertar com as ideias de transfiguragdo e de meta-
morfose. A ambiguidade do termo esta refletida na tetralogia des-
de a epigrafe — um trecho de Fausto (1808), tragédia de Goethe:

O Senhor: Mas claro, apareca quando quiser, nunca odiei seus semelhan-
tes; de todos os espiritos que dizem nédo, o Zombeteiro € o que menos me
incomoda. O agir humano esmorece muito facilmente, em pouco tempo
aspira ao repouso absoluto. Por isso lhe dou de boa vontade um colega
que sempre o espicace e desempenhe o papel do diabo (GOETHE, apud
FERRANTE, 2015, p. 5).

O trecho acima foi retirado de um dos trés textos introduto-
rios de Fausto, o “Prélogo no céu”, quando o Senhor (Deus) re-
cebe a visita de Mefistofeles. A ironia de Mefisto contrasta com o
tom dos discursos celestiais. Enquanto os anjos Rafael, Gabriel e
Miguel ovacionam a perfei¢cdo das criagdes divinas, Mefistofeles
ndo parece tao satisfeito, fazendo criticas a criagao que conside-
ra a mais controversa: o ser humano. O Senhor menciona Fausto
como uma espécie de amostra exemplar e, em uma alusao a his-
toria biblica de Jo, aceita que Mefistofeles o submeta a provagdes,
apostando que Fausto escolherd o caminho do bem no final. E
precisamente o momento em que o Senhor autoriza Mefisto a
fazé-lo, ressaltando uma dimenséo positiva dessas provocagdes,
que Ferrante escolheu como epigrafe: Lila poderia ser considera-
da uma espécie de figura mefistofélica que coloca a narradora em
movimento, ainda que ambas se desafiem mutuamente.
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Pois, se uma amiga instiga e incomoda a outra, também ¢
verdade que o afeto que as une ilumina toda a leitura. A relagao
entre ambas é um exilio onde se refugiam, quando criangas, da
brutalidade do entorno. Em uma luta da fantasia contra o bairro,
as amigas encontram abrigo na literatura. Quanto a essa ambiva-
léncia, em uma entrevista publicada em Frantumaglia, Ferrante
escreve: “A amizade é um caldeirdo de sentimentos bons e ruins
em permanente ebulicio” (FERRANTE, 2017, P. 364).

Ha um lema que diz: que Deus me proteja dos amigos, porque dos inimigos
me protejo eu. Isso nos mostra que, no fim das contas, o iNimigo é fruto de
uma simplificacéo da complexidade humana: na inimizade, a relagao € clara,
sel que devo me proteger, que devo atacar. Por outro lado, so Deus sabe o
que se passa na cabeca de um amigo. A confianga absoluta e o afeto solido
alimentam secretamente ressentimento, engano, traicao. Talvez por isso a
amizade masculina tenha elaborado ao longo do tempo um codigo rigo-
rosissimo. O respeito devoto as suas leis internas e as consequéncias sem
melos-termos de eventuais violagdes tém uma longa tradicdo narrativa. Nossa
amizade [a amizade entre mulheres], por sua vez, € um territorio desconhe-
cido, sobretudo por nds mesmas, sem regras certas. Ali pode acontecer tudo
e o contrario de tudo, nada € seguro. Sua exploracdo narrativa avanga, por-
tanto, com dificuldade, € uma aposta, uma empreitada ardua. A cada passo,
corremos sobretudo o risco de que os bons sentimentos, o calculo hipocrita
ou as ideologias que muitas vezes exaltam de maneira nauseante o vinculo
entre irméas embacem a honestidade da historia (FERRANTE, 2017, p. 364).
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Do trecho citado, destacamos o jogo de oposi¢des em “sen-
timentos bons e ruins” e “pode acontecer tudo e o contrario de
tudo” (FERRANTE, 2017, P. 364), valorizando a coexisténcia de
forcas contrarias. Para a autora, uma histéria de amizade entre
mulheres em que apenas os bons sentimentos sejam valorizados
embagaria “de maneira nauseante” o que chama de “honestidade
da histéria” (FERRANTE, 2017, P. 364). Anos antes, em 1994, es-
creveu algo para a comemoragao de quinze anos de aniversario
de sua editora italiana, Edizioni E/O, em que antecipa essa visao
de mundo e da literatura:

Em uma das varias casas em que morel quando garota, em todas as esta-
¢des crescla uma muda de alcaparra na parede virada para leste. Era uma
parede de pedra nua, chela de fendas, e n&o havia semente que ndo en-
contrasse um pouguinho de terra. Mas aguela muda de alcaparra, mais do
que as outras, crescia e florescia de maneira soberba €, a0 mesmo tempo,
com cores tdo delicadas que ficou em minha mente uma imagem de forca
justa, de energia amena. O camponés que alugava a casa para nos ceifava
as plantas todos 0s anos, mas era inutil. Quando resolveu embelezar a pa-
rede, espalnou uma camada uniforme de reboco com as proprias maos e
pintou-a de um azul-celeste insuportavel. Esperei muito tempo, confiante,
que as raizes da alcaparreira vencessem e, de repente, encrespassem a cal-
ma planicle da parede.

Hoje, enguanto busco um caminho para parabenizar minha editora, sinto
que isso aconteceu. O reboco rachou, a alcaparreira voltou a explodir com 0s
primeiros brotos. Por isso, espero que a Edizioni E/O continue a lutar contra
o reboco, contra tudo aquilo que harmoniza através da eliminacdo. Que o
faca desabrochando teimosamente, estacdo apos estacao, livros como flo-
res de alcaparra (FERRANTE, 2017 p. 21).

A frase “contra tudo aquilo que harmoniza através da elimi-
na¢ao” poderia ser um manifesto que sintetiza o projeto literario
de Ferrante. A autora, que se posiciona “contra o reboco’, esta
interessada no emaranhado de afetos que compde o complexo
novelo dessa amizade, uma histéria que nao nega o amor, mas
tampouco subtrai a hostilidade. Junto ao carinho e & admiragéo,
estdo o mal-estar e a inveja. Junto ao companheirismo e a leal-
dade, espreitam a rivalidade e a desconfianga. A tensio narrati-
va é resultante desse constante movimento, do deslizamento in-
cessante entre dois polos opostos, e também da nebulosa drea de
intersecc¢do entre eles.

Frequentemente, Ferrante recorre a formulacoes que contra-
dizem as anteriores — ou, a0 menos, que as colocam em duavida.
Essas hesita¢oes e contradi¢oes apontam para uma investigacao
que talvez esteja no centro da escrita da autora: o confronto entre



ordem e caos, clareza e obscuridade, estrutura narrativa e realida-
de. E um pouco como ocorre no mito de Penélope, que, a espera
de Odisseu, consegue ganhar tempo e evitar um novo casamento
argumentando que aceitaria se casar com um novo pretendente
quando terminasse de tecer um sudario para o sogro. Durante o
dia, Penélope tece na frente de todos, mas, a noite, secretamente,
desmancha o trabalho feito. Ferrante, como Penélope, tece hipdteses

e depois as retira, voltando a tecer e a desmanchar logo em seguida.

REALIDADE E FICCAO

A primeira ambiguidade com a qual nos deparamos na tetralogia
napolitana ¢ suscitada pela identificagdo de autoria: o pseudoni-
mo Elena Ferrante. A auséncia de uma figura que o acompanhe
tem sido percebida como uma das presengas mais afirmativas no
cenario literario contemporaneo. Atualmente, a hipotese mais
provavel é a que atribui a obra de Ferrante a tradutora Anita Raja.
Mas, nas entrevistas, intermediadas por seus editores, a autora
segue defendendo a preservagao desse espaco, que considera re-
pleto de possibilidades.

Quando questionada sobre as razdes pelas quais escolheu o
pseudonimo, certa vez respondeu: “Por um desejo um pouco
neurdtico de intangibilidade” (FERRANTE, 2017, P. 84). Pois essa
intangibilidade tem produzido efeitos importantes na recep-
¢do da obra, ja que uma parte expressiva da critica e dos leitores
acredita que as personagens e o enredo da tetralogia napolitana
soam tao verossimeis que s6 poderiam ser parte de um relato au-
tobiografico. No entanto, é possivel que essa impressao confirme,
principalmente, a habilidade de Ferrante em manusear a palavra

uma parte expressiva da critica

e dos leltores acredita que as
personagens e o enredo da
tetralogia napolitana soam tao
verossimels que soO poderiam ser
parte de um relato autobiografico
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escrita, apagando o artificio literario - algo que poderia se apro-
ximar do que Tzvetan Todorov chamou de verossimilhan¢a no
texto “Introducio ao verossimil”. A verossimilhanca de uma obra
pode ser pensada na medida em que ela tenta nos convencer de
que se submete néo as suas leis internas, mas a propria realidade.
Todorov chama de verossimil a mascara com que se dissimulam
os procedimentos do texto, criando a ilusdo de uma relagao di-
reta com a realidade:

Estudar o verossimil significa mostrar que os discursos ndo sao regidos por
uma correspondéncia com o seu referente, mas pelas suas proprias leis, e
denunciar a fraseologia que, no interior desses discursos, quer fazer-nos
acreditar no contrario. Trata-se de retirar a linguagem de sua transparéncia
illusoria, de aprender a percebé-la (TODORQV, 2003, p. 113).

Em 2013, o critico literdrio James Wood, professor na Harvard
University, escreveu com entusiasmo sobre aquilo que chama de
“honestidade da escrita” de Elena Ferrante. Em uma resenha bas-
tante elogiosa, Wood chegou a aventar a hipdtese de que o uso
do pseuddnimo estaria relacionado com a provavel natureza au-
tobiografica das obras da autora. Anos mais tarde, em uma en-
trevista concedida a Folha de S. Paulo, Wood (2017¢) afirmou:
“Interesso-me pela busca de um autor pela verdade. Acho como-
vente e animador. Mas também me interesso pelo que descola um
texto da realidade. O que o torna auténomo? Qual seu elemento
de inven¢do?”. Ou, pensando nos termos de Todorov: quais mds-
caras dissimulam as leis do texto, dando a impressdo de uma re-
lagao direta com a realidade?

No livro A coisa mais proxima da vida (2017a), Wood faz re-
feréncia a uma frase de George Eliot sobre o realismo alemao do
século XIX, que estd na epigrafe: “A arte é a coisa mais proxima
da vida; é um modo de aumentar a experiéncia e ampliar nosso
contato com os semelhantes para além de nosso destino pessoal”
O trecho propde um paradoxo que existe na literatura que o cri-
tico admira: é proxima da vida, revelando algo sobre o mundo e
sobre as relagdes, mas, a0 mesmo tempo, nao ¢ a vida em si mes-
ma. “Os artistas criam essa distincia”, comenta a Folha. Em seu
livro anterior, Como funciona a ficgao (2017b), Wood faz uma de-
fesa do realismo como método de representacdo da realidade, e
ndo como movimento literario vinculado a um periodo historico.
“Essa queda pelo real diz algo sobre estar vivo hoje, é uma busca
pela vida. O que eu gostaria ¢ de expandir a defini¢do de realis-
mo. Estou mais interessado na vitalidade do texto”, argumenta.



A narradora nos apresenta, com
detalhes vividos, onde, como e

do gue vivem as personagens. No
entanto, esse retorno ao realismo
nao reflete uma nostalgia, mas
stim uma investigacéo dos criterios
de afericao do que e verdadelro

e do que ¢ falso, questao que
ganha novos contormos na
contemporaneidade

Na palestra “Os retornos do romance e do realismo na obra
))1

de Elena Ferrante
de Elena Ferrante a de Pier Paolo Pasolini, por uma adesio, cada

, Mauricio Santana Dias aproximou a busca

qual a sua maneira, a verdade da experiéncia concreta dos sujei-
tos, sobretudo dos sujeitos marginalizados. Dias ressaltou também
um aspecto fundamental da tetralogia: uma adesdo que conside-
ra quase socioldgica, pois as personagens estao situadas no tem-
po-espago de maneira inconfundivel. A narradora nos apresenta,
com detalhes vividos, onde, como e do que vivem as personagens.
No entanto, esse retorno ao realismo nio reflete uma nostalgia,
mas sim uma investigagao dos critérios de aferi¢ao do que é ver-
dadeiro e do que ¢ falso, questdo que ganha novos contornos na
contemporaneidade.

Em Frantumaglia, Ferrante comenta o que seria a “verdade”
na literatura: “[...] estou convencida de que, sem as palavras cer-
tas, sem um longo adestramento para combina-las, nada vivo
ou verdadeiro surge. [...] Uma escrita inadequada pode tornar
falsa em constitui¢ao a mais honesta das verdades biograficas”
(FERRANTE, 2017, P. 281).

1 Proferida durante o Coloquio Internacional Elena Ferrante: Margens, Autorias e
Outros Abismos da Fic¢io, realizado na Universidade Federal do Ceard, de 19 a 20 de
novembro de 2018.
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A verdade literaria € [...] diretamente proporcional a energia que conseguimos
Imprimir a frase. E, quando funciona, nao ha estereotipo, lugar-cormum, baga-
gem desgastada da literatura popular que resista. Ela consegue reanimar, res-
suscitar, sujeitar todas as coisas a suas necessidades (FERRANTE, 2017 p. 281).

Essa é uma questao que também acompanha Elena Greco por
toda a vida. E precisamente a energia que Lila imprime as frases
aquilo que tanto admira quanto inveja: “[...] qualquer coisa que
Lila aprisionasse na escritura adquiria relevo. [...] Tinha tratado
do bairro, dos parentes, dos Solara, de Stefano, de cada pessoa
ou coisa com uma precisdo implacavel” (FERRANTE, 2016, P. 12).
Depois, confessa que releu os escritos da amiga muitas e muitas
vezes, com angustia e fascinio: “Dediquei-me muito aquelas pa-
ginas, por dias, semanas. Estudei-as, acabei aprendendo de cor as
passagens de que mais gostava, as que me exaltavam, as que me
hipnotizavam, as que me humilhavam. Por tras de sua naturalida-
de havia com certeza um artificio, mas nao soube descobrir qual”
(FERRANTE, 2016, P. 14).

DUPLO MOVIMENTO

No curso da tetralogia, Elena tematiza os processos de desloca-
mento, condensagdo e figurabilidade préprios da escrita, mas faz
um duplo movimento: de um lado, chama aten¢éo para o fato de
que a escrita sempre envolve um artificio e, de outro, cria a ilusao
de que a histoéria contada é verdadeira. A autenticidade do relato,
a principio, parece mais importante do que o trabalho estético de
combinagdo de palavras. Porém, é precisamente através das pala-
vras que a autora constroi um efeito de autenticidade.

Ao final da tetralogia, a narradora conclui: “Diferentemente do
que ocorre nos romances, a vida verdadeira, depois que passou,
tende nao para a clareza, mas para a obscuridade” (FERRANTE,
2017, P. 476). Mas o que seria a “vida verdadeira” se estamos
dentro de uma obra de ficcio? Assim, Ferrante constréi um novo
paradoxo, embaralhando mais uma vez as ideias de vida e obra,
realidade e literatura.
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