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Um debate que eventualmente aflora no campo dos estudos 
beauvoirianos diz respeito ao momento de sua trajetória pessoal 
e intelectual em que Simone de Beauvoir se assumiu feminista. A 
primeira declaração conhecida é de 1949, durante uma entrevista 
à radialista Claudine Chonez sobre o livro O segundo sexo, lançado 
naquele ano (CHAPERON, 2000, p. 187). Em sua fala, Beauvoir de-
nunciou o sexismo latente no modo como as palavras “sufragista” 
e “feminista” eram usadas, em alguns contextos, para insultar as 
mulheres que se recusavam a seguir as normas estabelecidas dos 
papéis sociais de gênero. Muitas estudiosas, porém, consideram 
que foi apenas nos anos 1970, quando se engajou propriamente 
no Mouvement de Libération des Femmes (MLF) na França, que a 
filósofa se tornou feminista. 

Definir o momento histórico em que Beauvoir se assumiu fe-
minista pode ser relevante para estabelecer um marco a partir do 
qual os feminismos podem acolher suas obras em seu cânone, por-
que a partir de então seu pensamento e sua filosofia passariam a 
coincidir com os objetivos do movimento. Afinal, O segundo sexo, 
texto que inaugurou, nas ciências humanas, uma reflexão siste-
mática e embasada teórica e historicamente sobre a opressão da 
mulher, não é unanimemente considerado um texto feminista.

A tarefa de estabelecer esse marco, entretanto, não é tão simples. 
Os diários que Beauvoir manteve durante sua juventude e os anos 
da Segunda Guerra, seus primeiros ensaios filosóficos, seus artigos 
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dos anos 1940 sobre literatura e também seus primeiros roman-
ces – todos, textos escritos antes de O segundo sexo –, assim como 
o volume Quando o espiritual domina, escrito no fim da década 
de 1930, mas só publicado nos anos 1970, trazem claras reflexões 
da autora que poderiam ser compreendidas como feministas. A 
autora apresenta, nesses textos, ainda que de forma não sistemati-
zada e teórica (feminista), diversas reflexões sobre as desigualda-
des de gênero, a situação das mulheres na sociedade europeia da 
época, as relações entre a organização política dessa sociedade e a 
subordinação das mulheres. Ao longo de seu percurso intelectual, 
essas reflexões se desenvolvem, se adensam, ganham reformula-
ções, de modo que é acertado dizer que, em Simone de Beauvoir, 
a preocupação com a condição das mulheres perpassa toda a obra. 

Por isso, para a compreensão do pensamento beauvoiriano, do 
conjunto da obra da autora e mesmo de seu engajamento no mo-
vimento feminista, é provavelmente menos relevante determinar 
o momento em que a pensadora e o feminismo se encontram, e 
mais fecundo compreender como, na diversidade de sua produção 
intelectual e dos gêneros textuais que adota, Simone de Beauvoir 
trabalha, reformula e antecipa argumentos, ideias e situações que 
podem compor elementos para a reflexão feminista contemporâ-
nea. Neste texto, proponho adotar essa perspectiva para a leitura 
de uma de suas obras menos conhecidas e traduzidas: a peça de 
teatro Les bouches inutiles.

Única experiência de Simone de Beauvoir como dramaturga, 
Les bouches inutiles foi escrita em 1944 em Paris, durante a ocupa-
ção nazista, e estreou em novembro de 1945, pouco depois, por-
tanto, do fim da Segunda Guerra Mundial. A montagem, dirigida 
por Michel Vitold, teve uma temporada considerada fracassada: 
50 apresentações no Théâtre des Carrefours. A peça recebeu ava-
liações negativas dos críticos especializados em teatro de jornais 
e revistas da época. Os diálogos foram considerados secos. A tra-
ma foi recebida como professoral e abstrata demais. Em A força 
das coisas, Beauvoir (2009 [1963], p. 64) relata que mesmo seus 
amigos criticaram essas opções estéticas da obra. Em A força da 
idade, ela critica seu próprio empreendimento: 

Era uma ousadia pretender pôr no palco uma cidade inteira, mas a ousadia 

se compreende porque vivíamos todos então espontaneamente no nível da 

história. Quanto ao remate, não vale ele nem mais nem menos do que um 

outro. O erro foi pôr um problema político em termos de moral abstrata. O 

idealismo que impregna Les bouches inutiles incomoda-me e deploro meu 

didatismo (BEAUVOIR, 2010 [1960], p. 580). 
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Ainda assim, a peça foi publicada em livro pela Gallimard em 
dezembro de 1945. Em agosto daquele ano, a mesma editora havia 
lançado Le sang des autres, romance de Beauvoir que é conside-
rado o primeiro a tratar da resistência francesa durante a guerra. 
Submissão e resistência são temas comuns às duas obras, e essa 
coincidência, no contexto do Pós-Guerra na França, colaborou 
para consolidar a interpretação de que Les bouches inutiles é uma 
alegoria do fascismo e do nazismo1.

Lida na atualidade e tendo como referência O segundo sexo, a 
incursão beauvoiriana pelo gênero teatral pode ser interpretada 
também como uma obra que nos fala sobre a situação das mu-
lheres. Assim, Les bouches inutiles é tomada aqui como uma pos-
sibilidade de criação de sentido (RICOEUR, 1993, p. 331) a par-
tir de uma interpretação que transcende sua época e seu local de 
produção, como uma alegoria de um processo emancipatório em 
que as mulheres se conscientizam de sua condição de opressão e 
agem no mundo para transformá-la.

A HISTÓRIA

Les bouches inutiles foi concebida como um espetáculo teatral sim-
ples e direto, uma “peça em dois atos e oito cenas”. Esse subtítulo 
descreve uma das características do teatro de situação produzido 
após o fim da guerra pelo grupo de autores e autoras existencialistas 
de que Beauvoir fazia parte. A escassez de recursos para cenários e 
figurinos impunha limites à montagem, enfrentados pela drama-
turgia existencialista por meio da criação de textos mais curtos, 
com poucos objetos cenográficos, com vários pontos de entrada e 
saída dos atores do palco, para representar a mudança de cenário, e 
com a ênfase em um episódio de forte tensão, com acontecimentos 
distantes das situações familiares ao público (SARTRE, 1977, p. 9). 

Essas são as características formais da peça, ambientada por 
Beauvoir em uma cidade fictícia, Vaucelles, na região de Flandres, 
na França do século XIV2. Conforme o desejo de seus cidadãos, a 
cidade se libertou do tirânico duque de Borgonha e instituiu um 
governo representativo formado por trinta conselheiros e três 

1  O termo em alemão para “bocas inúteis”, nutzlose Esser, figurava nos discursos do 
comandante da SS, Heinrich Himmler, e foi mencionado por Adolf Eichmann em seu 
julgamento (ARENDT, 1999, p. 107).

2  O deslocamento temporal, segundo Stanley (2001), foi uma tentativa de Beauvoir de 
burlar a censura nazista. Porém, a peça só foi ensaiada quando a ocupação nazista em 
Paris havia terminado, e o texto não foi submetido aos órgãos censores. Nesse sentido, 
acredito que o deslocamento pode ter sido um recurso de Beauvoir para estabelecer um 
distanciamento entre o público e a cena. 
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magistrados – Louis d’Avesnes, que, por ter liderado o processo 
de libertação, era também o principal líder político do governo, 
François Rousbourg e Jacques Van der Welde. 

Como resposta à insubordinação de Vaucelles, o duque de 
Borgonha enviou seu exército para sitiar a cidade. Quando a peça 
começa, o sítio já dura mais de um ano, é inverno, os estoques de 
alimento da cidade estão acabando. O jovem Jean-Pierre Gauthier, 
sobrinho e protegido de Louis, havia sido enviado a Paris para 
buscar o apoio do rei da França, e a única esperança da população 
é que ele retorne trazendo reforços e alimentos. Enquanto espe-
ram, os homens da cidade constroem uma torre3 para simbolizar 
sua vitória contra o duque e a autonomia e liberdade de seu povo 
após o fim do cerco.

Porém, quando Jean-Pierre retorna a Vaucelles, está sozinho. 
Explica que o rei prometeu ajudar a cidade, mas só enviará provi-
sões e soldados na primavera. Seriam mais três meses de espera, e 
os alimentos disponíveis só permitiam sustentar a população por 
mais seis semanas. Mortes seriam inevitáveis se nada fosse feito.

Louis convoca o conselho para encontrar uma solução. Os ho-
mens do governo votam e aprovam uma medida de emergência: 
para economizar os alimentos disponíveis e manter a construção 
da torre, as “bocas inúteis” – todas as mulheres e crianças, além 
dos homens idosos ou doentes – seriam sacrificadas. A justifica-
tiva: essas pessoas não trabalhavam e, portanto, representavam, 
naquele momento de escassez, uma ameaça à comunidade.

Quando Louis retorna para casa, após a assembleia do conse-
lho, Catherine, sua esposa, o questiona sobre o que foi decidido. 
Envergonhado, Louis revela que, no dia seguinte, as bocas inú-
teis seriam levadas para fora da cidade, abandonadas ao frio e 
sem alimentos à mercê dos soldados do duque, para que morres-
sem. Não havia privilégios: Catherine, Clarice (a filha do casal) 
e Jeanne (irmã de Jean-Pierre e noiva do filho do casal, Georges) 
também deveriam partir. 

O que se passa, então, é um drama ao mesmo tempo familiar 
e político em que as personagens experimentam diversos dilemas 
éticos4. Nesse drama, as mulheres assumem os papéis principais, e 
Catherine se torna a protagonista de uma transformação política.

A primeira reação de Catherine diante do choque é lançar 
mão de seu privilégio dentro da classe governante e da família 

3  Trata-se de um tipo específico de torre medieval; a palavra usada no texto é beffroi. 

4  Para a relação da peça com os ensaios beauvoirianos sobre ética, ver Stanley (2001).
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para reverter a decisão, ao menos para si mesma e para Clarice 
e Jeanne. Apoiando-se na cumplicidade de classe, ela argumen-
ta com Louis, lembrando a ele que ela também teve um papel na 
libertação de Vaucelles: foi ela quem costurou a bandeira da ci-
dade e colocou a pedra fundamental da torre que representaria a 
vitória. Mas, ao formular essa ideia, Catherine se conscientiza do 
caráter absolutamente simbólico e vazio de sua colaboração po-
lítica e compreende que sua condição de mulher a mantém em 
uma posição subalterna diante do poder (masculino) do conselho. 

A conscientização do lugar subalterno das mulheres marca tam-
bém a trajetória de Clarice, filha de Catherine, na peça. À jovem 
é oferecida a possibilidade de sobreviver: o magistrado Jacques – 
apaixonado por ela e a quem Louis a prometeu em casamento – 
se oferece para escondê-la em sua casa até que a situação volte ao 
normal. Clarice, entretanto, compreende o caráter imoral dessa 
proposta, não apenas porque isso a tornaria para sempre escra-
va de seu salvador, mas porque representaria trair abertamente a 
mãe e a prima. Ela escolhe, então, suicidar-se. 

É a Jeanne que cabe a revelação de fatos que irão levar o conselho 
a rever sua decisão. A jovem descobre que a decisão do conselho 
de eliminar as bocas inúteis foi veementemente defendida pelo 
magistrado François com o objetivo de enfraquecer o poder de 
Louis. Desmoralizando-o, François conseguiria levar a cabo mais 
facilmente o golpe que arquitetou com Georges, derrubar Louis, 
entregar Vaucelles novamente ao duque de Borgonha e tornar-se 
o principal representante do duque na localidade. A descoberta 
e revelação do plano leva ao assassinato de Jeanne.

Quando a decisão do conselho é comunicada à população, as 
mulheres da cidade, da mesma forma que Catherine, se conscien-
tizam de sua condição subalterna. Surpreendem-se com o modo 
como seus maridos acatam, inertes, o fato de que serão abando-
nadas à morte, e tentam convencê-los a agir. Sem sucesso, buscam 
a ajuda junto a Catherine.

Catherine conversa novamente com o marido Louis, desta vez, 
em nome de toda a população ameaçada, evoca o amor entre eles, 
sua colaboração nos projetos políticos da cidade, e afirma que se 
ele não derrubar a decisão, irá matá-lo e morrer com ele. Louis 
reúne novamente o conselho, mas não consegue suspender o sa-
crifício das bocas inúteis, até que Jean-Pierre invade a assembleia 
e revela o golpe planejado por François. 

O conselho decide destituir François do cargo e prendê-lo, co-
locando Jean-Pierre em seu lugar. O jovem, então, apresenta uma 
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proposta que foi sugerida a ele por Catherine: alimentar fartamente 
toda a população com os alimentos em estoque e, depois, distribuir 
todas as armas para a população – homens, mulheres e crianças – 
para que realizem uma ofensiva contra os soldados que cercam a 
cidade. Se a investida der certo, a população de Vaucelles sobre-
viverá. Se der errado, todos morrerão em combate, e os doentes e 
idosos, que permaneceram do lado de dentro dos muros, incen-
diariam a cidade, morrendo também. 

Na cena final, todos partem para o combate: primeiro os ho-
mens, depois as mulheres, seguidas pelas crianças. E Catherine 
se questiona se sua ação representará a libertação efetiva da po-
pulação de Vaucelles ou apenas a morte de todos.

GÊNERO E ABJEÇÃO 

Além da narrativa principal, a trama da peça é pontuada por 
ações e acontecimentos secundários, alguns deles apenas referi-
dos e subentendidos ao longo dos diálogos. Esses acontecimen-
tos menores colaboram para evidenciar alguns aspectos das rela-
ções sociais em Vaucelles que permitem compreender como uma 
medida tão extrema como o extermínio das bocas inúteis chega 
a ser aprovada sem resistência, exceto pelas pessoas diretamente 
afetadas – e sem voz. 

Em algumas cenas da peça, personagens principais e secun-
dárias são interpeladas pela presença de um espectro, represen-
tado por figurantes que encarnam a população de Vaucelles: o 
espectro da exclusão. Os homens saudáveis e em idade ativa têm 
sempre um lugar social na comunidade: são soldados, pedreiros, 
magistrados, conselheiros... Já as mulheres (e, com elas, as crian-
ças e pessoas idosas e doentes, que ficam sob seus cuidados) en-
carnam, para esses homens, a presença incômoda da fome, mas 
sobretudo da impotência. 

Uma cena que representa isso exemplarmente acontece logo no 
início da peça. Dois sentinelas conversam na entrada da cidade, 
junto ao muro, e falam sobre a fome e o frio que sentem enquanto 
aguardam a chegada da refeição diária a que têm direito por esta-
rem trabalhando. Enquanto conversam e esperam, uma mulher e 
uma criança se aproximam do muro e ali permanecem, em silên-
cio. Gradativamente, outras mulheres, pessoas idosas, doentes e 
crianças chegam, aglomerando-se diante de ambos, que são toma-
dos por um misto de desprezo, medo e irritação, pois sabem que, 
assim que a refeição chegar, serão abordados por aquelas pessoas. 
Apesar de sentirem a mesma fome e o mesmo frio que aquelas 
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mulheres, crianças e pessoas idosas e doentes, os soldados ten-
tam não se identificar com elas. Os apelos por comida, as figuras 
esquálidas, constantemente presentes, alienadas das discussões e 
do drama político da cidade e reduzidas à simples imanência, às 
necessidades do corpo, são desprezíveis para os dois sentinelas.

O modo como os pedreiros e soldados da peça se recusam 
a compartilhar o pouco alimento que recebem com as mulhe-
res, idosos e crianças, virando as costas para esses outros – vis-
tos como bocas famintas e que vocalizam a fome e a condição de 
abjeção em suas súplicas por alimento –, reflete uma atitude de 
repulsa e exclusão. 

É possível compreender o modo como Beauvoir representa por 
meio dessas figuras a condição de abjeção (KRISTEVA, 1982) das 
bocas inúteis. Em termos psíquicos, o abjeto, segundo Kristeva, 
não se confunde com o objeto. Enquanto o objeto é aquele que se 
opõe ao sujeito e, ao se opor, reafirma as normas sociais, o abjeto 
é um excluído, ele está fora da norma, revelando ao sujeito esse 
lugar da ausência de sentido que é a exclusão radical. Kristeva usa 
a representação do cadáver para se referir ao abjeto, e, no caso do 
texto beauvoiriano, como o público leitor ou espectador da peça 
virá a saber depois, aquelas figuras miseráveis, as bocas inúteis, 
estão prestes a serem enviadas à morte. 

A figura do abjeto ressurge em outra cena, quando Catherine 
– personagem que, por seu histórico e posição na peça, representa 
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também a solidariedade e a proteção – se exaspera com as mulhe-
res que batem à sua porta pedindo alimento. Porém, Catherine 
não lhes vira as costas: ordena que entrem em sua casa e a vas-
culhem, permitindo que levem todo o alimento disponível. Mas 
elas nada encontram e se afastam, tendo, entretanto, sua súplica 
reconhecida. 

Em suas reflexões sobre a abjeção, Kristeva (1982, p. 4) des-
taca que não é exatamente o aspecto sujo e doente que constitui 
o abjeto, mas sua capacidade de perturbar as regras. Justamente 
por isso, diz ela, a abjeção é claramente repulsiva e atraente, como 
essas cenas demonstram. No caso da peça, a abjeção se apresen-
ta por meio dessas figuras que constantemente lembram – aos 
demais personagens e ao público – que o novo poder, as leis e 
conceitos que sustentam o governo de Vaucelles são frágeis e, ao 
menos naquele momento, inoperantes. No contexto da peça, o 
abjeto é encarnado por essas figuras que reafirmam constante-
mente o estado de suspensão e ameaça extrema em que se en-
contra Vaucelles. A cidade foi reinventada em nome da liberdade 
e da felicidade, mas o que se vê é a dependência e a miséria. O 
abjeto é a expressão do fracasso do projeto político de libertação 
da cidade, que se faz pela valorização de determinadas vidas em 
detrimento de outras. 

Em contraponto à condição de abjeção dessas mulheres anôni-
mas, a peça apresenta também a condição de objetificação dos 
sujeitos pelo poder representativo, o poder patriarcal e a insti-
tuição da família. A maior parte das oito cenas da peça se passa 
na casa da família D’Avesnes. Louis é não só o patriarca, como 
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também o líder do governo, o que faz com que, ao centrar-se 
nessa família, a peça aborde diretamente a relação entre poder 
familiar e poder político.

Catherine representa a mãe nessas duas esferas: além dos dois 
filhos, Clarice e Georges, ela criou os sobrinhos órfãos, Jeanne e 
Jean-Pierre. E é à sua porta que as mulheres batem em busca de 
alimento. É a ela, também, que as mulheres recorrem quando des-
cobrem que vão morrer e que seus maridos não estão dispostos 
a desacatar as ordens do governo para evitar que isso aconteça. 

Dentro da família, Catherine tem o papel de estabelecer novos 
laços familiares, que são formados com vistas à manutenção do 
poder político: cabe a ela articular as alianças para os casamentos 
de Jeanne e Clarice. Ela é a responsável por convencer Jeanne a se 
casar com Georges, sem que se amem, para beneficiar os planos 
políticos da família. Casando-se com a prima, o filho e sucessor 
do marido no posto de magistrado não irá dividir o poder com 
outra família. Já Clarice é um objeto de troca tanto nas mãos de 
Louis como de Catherine. O pai articula o casamento da filha com 
Jacques, que também é magistrado, para firmar uma aliança que 
fortalecerá seu poder no conselho. Catherine, por sua vez, ao per-
ceber que Clarice e Jean-Pierre estão apaixonados e que esse casa-
mento reforçaria a posição de sua família na esfera política, pro-
põe claramente uma troca: caso Jean-Pierre assuma um cargo no 
governo, ela convencerá Louis a desistir de unir Clarice e Jacques 
para “entregá-la” a Jean-Pierre. Desse modo, todos os homens da 
família teriam poder na cidade, e esse poder ficaria circunscrito 
ao mesmo núcleo familiar.

Essas articulações, que fazem parte da trama secundária da 
peça, determinam a situação das mulheres de Vaucelles. As jo-
vens Clarice e Jeanne e a própria Catherine são objetos por meio 
dos quais os homens estabelecem alianças entre si. Mas as jovens 
são também objetos, “instrumentos”, nas mãos de Catherine. Suas 
articulações são voltadas para reforçar o poder masculino na fa-
mília e na esfera pública, representando assim a cumplicidade 
das mulheres com o poder patriarcal abordada por Beauvoir em 
O segundo sexo. Antes dos acontecimentos da peça, Catherine 
atuava como uma intermediária das alianças e uma guardiã do 
poder da família D’Avesnes no governo, ignorando os desejos de 
sua filha e de sua sobrinha e reproduzindo a opressão das mu-
lheres no contexto familiar e político. Ela não tinha consciência 
de que também estava em uma posição subalterna, tornando-se 
cúmplice da mesma opressão que sofre.
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Como Beauvoir mostra em O segundo sexo, entretanto, essa 
cumplicidade produz uma ilusão de poder, mas mantém intoca-
das as desigualdades de gênero. Catherine tinha uma visão in-
gênua de que atuar nos bastidores segundo o interesse do poder 
masculino patriarcal era uma forma de autonomia e de partici-
pação nesse poder. Apenas quando Louis lhe revela a decisão do 
conselho de exterminar as bocas inúteis ela se conscientiza de 
seu lugar social: 

Vocês não perguntaram nada. Vocês me condenaram. [...] Sou livre para 

aceitar? O que vocês farão se eu me recusar? Não me é permitido querer 

nada. Eu era uma esposa e não sou mais do que uma boca inútil. Vocês 

me tomaram mais do que a vida. Não me resta nada além de minha raiva 

(BEAUVOIR, 1945, p. 79)5.

Ao comunicar Jeanne e Clarice da decisão do conselho, ela 
mostra ter se conscientizado da situação de opressão das mulhe-
res, de sua condição de seres não essenciais. Aponta para Louis, 
Jacques e François, os três magistrados, e diz: 

Aproximem-se. Observem esses homens. Eles se reuniram com trinta outros 

homens e eles disseram: nós somos o presente e o futuro, somos a cidade 

inteira, apenas nós existimos. Nós decidimos que as mulheres, os velhos, 

as crianças de Vaucelles são apenas bocas inúteis (BEAUVOIR, 1945, p. 80)6.

Nessa fala, sobretudo, Catherine expressa a percepção de que 
os homens estão na condição de sujeitos das ações e do poder de-
cisório, enquanto as mulheres são meros objetos. Em certo sen-
tido, essa fala de Catherine antecipa as reflexões de O segundo 

5  Todos os trechos da peça são apresentados em português em tradução minha. Essa 
fala, no original: “Vous ne demandez rien. Vous m’avez condamnée. [...] Suis-je libre 
d’accepter? Que ferez-vous de mois si je refuse? Il ne m’est plus permis de rien vouloir. J’étais 
une femme et je ne suis plus qu’une bouche inutile. Vous m’avez pris plus que la vie. Il ne 
me reste que ma haine.” Nesse trecho, optei por traduzir “femme” como esposa, e não 
como mulher, em função do verbo no passado e pelo histórico da personagem, supondo 
que sua intenção fosse destacar seu papel como aliada de Louis em seus projetos 
políticos. Entretanto, é relevante destacar o caráter polissêmico do termo na frase. Optar 
por traduzi-lo como mulher reforçaria ainda mais uma leitura feminista, por permitir 
evidenciar como o gênero se impõe sobre o corpo para além do sexo e determina o 
lugar desse corpo em todas as relações de poder. O uso do termo mulher, portanto, 
sustentaria a leitura de como os aspectos biológicos são apropriados culturalmente para 
estabelecer hierarquias e lugares sociais de cada corpo. No caso da fala de Catherine, 
marcaria que “mulher” é uma das condições para ser considerada uma boca inútil. 

6  No original: “Approchez. Regardez ces hommes. Ils se sont reunis avec trente autres 
hommes et ils ont dit: nous sommes le présent et l’avenir, nous sommes la ville entière, nous 
seuls existons. Nous décidons que les femmes, les vieillards, les enfants de Vaucelles ne sont 
plus que des bouches inutiles”.
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sexo, quando Beauvoir destaca – revelando a condição histórica 
de sua época – que as mulheres “não dizem ‘nós’”, mas dizem “as 
mulheres”, como os homens (BEAUVOIR, 2009b, p. 18). A fala de 
Catherine ilustra plenamente essa reflexão quando insiste na ima-
gem dos homens decidindo e existindo como aliados.

Catherine antecipa também reflexões de O segundo sexo quan-
do percebe que suas ações em favor da manutenção do poder po-
lítico de sua família a colocam também na posição de reprodutora 
da própria opressão de que é vítima. Ela percebe que, ao insistir 
em estabelecer casamentos no interior da família, produziu as 
condições que colocaram em risco as vidas de Jeanne e Clarice.

VIOLÊNCIA E PODER  

Como concebida na peça por Beauvoir, Vaucelles pode ser en-
tendida como uma alegoria do projeto de um primeiro governo 
democrático representativo7. A ideia de instituição de um gover-
no eleito é central na narrativa, porque é da legitimação do voto 
popular que o conselho tira a autoridade para ordenar a morte 
das bocas inúteis8. 

7  Essa interpretação se sustenta em referências feitas, ao longo do texto, ao caráter 
inédito da decisão do povo de Vaucelles. Seguem, abaixo, algumas das referências, que 
ilustram aspectos do pensamento político crítico de Beauvoir (1945), nas quais baseio 
minha interpretação:

(a) “Le Capitaine: Que dit-on de nous à Paris?
[Jean-Pierre] Gauthier: Les bourgeois nous admirent mais ils n’auraient pas 
l’audace de chasser leur roi et de governer eux-mêmes. Ils sont trop étourdis et 
trop prudents. 
Le Capitaine: Ah! Ce que nous avons fait là, tout le monde n’est pas capable de le 
faire” (BEAUVOIR, 1945, p. 17).

(b) “Premier Soldat: Est-ce qu’un jour nous serons au bout de nos peines?
Gauthier : Oui, ce jour viendra. Bientôt nous serons des hommes heureux et 
libres. Nous travaillerons pour nous, nous vivrons pour nous.
Le Capitaine: Toutes les autres villes envieront notre sort; nous donnerons au 
monde un grand example. Ayez confiance: nous n’aurons pas souffert em vain” 
(BEAUVOIR, 1945, p. 18, grifo nosso).

(c) “Louis: Vaucelles doit vivre! [...] Quelque chose s’est accompli ici qui n’était 
encore arrivé nulle part. Une ville a chassé son prince ; des hommes ont choisi 
de devenir libres et de vouloir leur bonheur. Et les autres villes de Flandres, de 
France et de Bourgogne fixent sour elle des yeux pleins d’espoir. Ils nous faut la 
victoire” (BEAUVOIR, 1945,  p. 79-80, grifo nosso).

(d) “Louis: Il ne s’agit ni de vous, ni de nous: Il s’agit de notre commune et de l’avenir 
du monde entier” (BEAUVOIR, 1945,  p. 81). 

Nesta última fala, “nous” se refere aos homens, e “vous”, às mulheres.

8  Na peça, não fica claro se o voto popular em Vaucelles incluía o voto das mulheres, 
mas é interessante destacar que foi no mesmo ano da montagem de Les bouches inutiles 
que as mulheres votaram pela primeira vez na França.
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O governo é representativo, mas preserva características do 
poder soberano e opressor porque, na esfera decisória, é exclusi-
vo dos homens. O consenso parte de uma lógica excludente, ao 
mesmo tempo resquício de tirania do sistema anterior e semen-
te de opressão que caracteriza todas as formas poder. Dessa for-
ma, o texto de Beauvoir permite perceber que a desigualdade de 
gênero inscreve no interior da instituição da representatividade 
política a própria inviabilidade desse projeto. É a ambiguidade do 
projeto democrático que mantém algum tipo de exclusão o que 
está em jogo aqui, remetendo à ideia, central em diversos textos 
de Beauvoir, de que a liberdade como valor universal está sem-
pre sob ameaça quando constitui o privilégio de poucos grupos.

Em Vaucelles, nenhuma mulher integra o conselho ou os pos-
tos de magistratura. Essa é a condição que permite definir quem 
são as bocas inúteis. O argumento de que essas pessoas não tra-
balham é falso, dado que o próprio trabalho é definido a partir de 
uma noção de produtividade (defender a cidade, construir a tor-
re, tomar decisões políticas) que o torna prerrogativa masculina, 
já que o cuidado dos doentes, das crianças, da casa e dos idosos 
não é visto como trabalho9.

Um elemento interessante do texto é que não são os membros 
do conselho que criam a classificação de “bocas inúteis”, mas os 
pedreiros da cidade. Em uma das cenas, os magistrados François 
e Louis conversam com pedreiros envolvidos na construção da 

9  Mais do que isso, é ideológica também a ideia de que o trabalho é por definição útil, 
pois, em Vaucelles, o trabalho realizado é a construção de uma torre que, para além de 
simbolizar o poder masculino, não tem nenhuma utilidade para a cidade. 

A ideia de que existem ‘bocas 
inúteis’ em uma sociedade só 
faz sentido na lógica do poder 
soberano – o poder de fazer 
viver ou deixar morrer, na 
definição de Michel Foucault
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torre, e são eles que trazem à tona a ideia da inutilidade das pes-
soas que não atuam nem na construção da torre nem na defesa da 
cidade. Nesse sentido, pode-se dizer que a medida é literalmente 
uma consequência do poder representativo do conselho. Os ci-
dadãos (os homens) da cidade foram ouvidos.

A ideia de que existem “bocas inúteis” em uma sociedade só 
faz sentido na lógica do poder soberano – o poder de fazer viver 
ou deixar morrer, na definição de Michel Foucault (2000, p. 286). 
Em Vaucelles, o governo dos magistrados é eleito, suas bases são 
um projeto de representação política de viés democrático, mas a 
principal instituição desse governo, o conselho, ainda conserva 
as características autoritárias do poder soberano que pretende 
substituir. Não é um soberano que decide fazer viver os homens 
e deixar morrer os outros10, mas essa decisão ainda está ligada 
a interesses. A diferença é que o discurso do poder soberano se 
sustenta na lei, enquanto o discurso do poder representativo se 
sustenta na representatividade. A inação dos homens diante da 
decisão do conselho é a confirmação dessa representatividade. O 
caráter soberano da lei não é questionado, ninguém se revolta.

A situação autoritária e opressiva do governo de Vaucelles é 
denunciada na peça por Georges. Quando descobre que todas as 
mulheres vão morrer, Georges revela seu desejo incestuoso pela 
irmã e tenta violentá-la. Louis entra na cena, confronta Georges 
e manda prendê-lo. No confronto, Georges é muito claro. Ele é, 
sim, um criminoso. Mas na nova ordem instituída pelo governo 
liderado por Louis, em que matar o outro é uma medida legal, 
o crime e a violência ganharam status de lei11. Não por acaso, os 
dois crimes, as duas violências, são também violências de gênero.

CONCLUSÃO

Os aspectos do texto de Les bouches inutiles apresentados aqui 
têm como objetivo evidenciar o modo como Beauvoir utilizou o 
gênero teatral para representar a condição das mulheres nas si-
tuações extremas de ameaça à sobrevivência e de crise política. 

10  É relevante que as bocas inúteis não serão assassinadas, mas expulsas da cidade,  
sem alimentos e sem proteção contra o frio. É a própria definição do “deixar morrer”.

11  Georges deseja não apenas a irmã, mas o poder do pai, como fica claro no plano 
descoberto por Jeanne. Seu personagem é, portanto, claramente atravessado pelo 
complexo de Édipo. Em uma conferência de 1946 publicada em português nos anos 
1970, Sartre (1977) afirma que, no teatro existencialista que ele, Beauvoir e Camus 
estavam interessados em produzir à época, a questão psicanalítica não se colocava,  
pois não se tratava de um teatro de personagens, e sim de situações. Especificamente 
sobre a peça de Beauvoir, Sartre afirma que a questão do Édipo era irrelevante. 
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Colocando lado a lado a desigualdade de gênero como uma fra-
queza dos projetos de poder baseados na representação política, 
Beauvoir reafirma o papel ativo da ação das mulheres na supera-
ção de sua situação de opressão, ao colocarem em questão a es-
trutura do poder político instituído. 

O fim dado pela autora às personagens femininas representa, 
ao mesmo tempo, a utopia de um futuro de emancipação para as 
mulheres e o alerta de que a luta pela liberdade é permanente. Na 
peça, as mulheres conquistam um novo lugar social: é a partir de 
sua mobilização, de seu questionamento da norma, que se chega 
a uma nova solução para toda a cidade. As mulheres recebem ar-
mas e se tornam ativas no combate, o que representa uma nova 
configuração dos papéis sociais de gênero. 

Mas Beauvoir não encobre as ambiguidades dessa nova con-
figuração, pois, embora a solução de envolver homens, mulheres 
e crianças na luta seja formulada pela primeira vez na peça por 
Catherine, a proposta só se concretiza quando aprovada por um 
conselho composto apenas por homens. Ao perceber que sua ideia 
se efetiva, Catherine confronta um dilema ético: como essa deci-
são, na qual ela teve participação fundamental, vai afetar a vida 
dos outros, de toda a população de Vaucelles? Confrontada com 
sua consciência e sua responsabilidade diante do destino de toda 
a comunidade, Catherine não pode mais deixar de questionar as 
formas e manifestações do poder político. 

O texto beauvoiriano desperta, assim, principalmente a partir 
da personagem Catherine, interessantes reflexões para os feminis-
mos contemporâneos, a respeito do processo de conscientização 
das mulheres, da conformação das opressões de gênero no interior 
das instituições políticas e das vias de conscientização e libertação 
como processos de permanente questionamento da ordem social.
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