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Poucos espaços sociais em nossa socie-
dade são tão incompreendidos como a 
prisão. Na maioria das vezes, as noções 
a seu respeito se baseiam em um pu-
nhado de estereótipos que a mídia se 
encarrega de legitimar, mas que pouco 
ou nada se relaciona com a realidade 
que se vive dentro delas. A ideia de que 
a prisão é um depósito de assassinos e 
celerados, um mundo afastado, distan-
te de todo vínculo social, onde reina a 
máxima hobbesiana da guerra de todos 
contra todos, não resiste à comparação 
com a pesquisa empírica feita nos últi-
mos anos no Brasil e no mundo a res-
peito do tema.

Aqui, vamos tentar responder algu-
mas questões fundamentais, ainda que 
o curto espaço nos obrigue a oferecer 
respostas necessariamente superficiais. 

Primeiro, quem está nas prisões brasi-
leiras? Segundo, como é a vida dentro da 
cadeia? Que tipos de espaços de conflito 
e colaboração surgem entre os prisionei-
ros e entre estes e o Estado? Finalmente, 
procuraremos debater como esse cená-
rio impacta o ambiente fora da prisão. 

SITUAÇÃO ESTRUTURAL

O primeiro fato sobre a situação dos 
presos no Brasil é o acentuado cresci-
mento de seu número nas últimas déca-
das. Em junho de 2016, o Levantamento 
Nacional de Informações Penitenciárias 
(Infopen) registrou um crescimento da 
ordem de 212% da população prisional 
no país desde os anos 2000, passando de 
232.755 presos para 726.712 no intervalo 
de 16 anos. Essa tendência permite di-
zer que o país entrou num processo de 
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“encarceramento em massa”, no qual 
a apelação à prisão como solução pri-
vilegiada em segurança pública indica 
mudanças tanto no ideal de reinserção 
social ao qual ela normativamente se 
destina como em suas funções sociais.

A primeira coisa a se perguntar sobre 
esse número cada vez maior de detentos 
talvez seja por que eles entram na pri-
são e qual é a razão desse crescimento 
radical. Contrariando a ideia de que as 
pessoas dentro das prisões latino-ame-
ricanas são invariavelmente homicidas e 
criminosos violentos, uma rápida olha-
da nas estatísticas mostra um panorama 
diferente. De modo geral, somente 11% 
dos detentos no sistema penitenciário 
brasileiro respondem por crimes con-
tra a vida. A grande maioria deles se 
encontra presa por crimes de roubo ou 
furto (37%), seguidos dos crimes rela-
cionados ao tráfico de drogas (28%), o 
que evidencia a importância das políti-
cas de guerra às drogas adotadas pelo 
Estado brasileiro nas últimas décadas. 
Outro dado que merece destaque é que 
40,2% são presos provisórios, isto é, pes-
soas encarceradas à espera de um julga-
mento pelo Poder Judiciário. 

De maneira geral, é possível dizer 
que os indivíduos dentro das prisões 

1 É importante ressaltar que há algumas diferenças de visão entre os autores deste artigo a esse respeito. 
Eduardo de Alencar acredita que o fato de o Infopen agregar na mesma categoria “negros” e “pardos” induz 
a certa distorção na interpretação do recorte racial das prisões brasileiras, que não obedeceria aos mesmos 
padrões de sociedades como a norte-americana. Longe de negar a possibilidade da influência da categoria 
“raça” para a seletividade do sistema de justiça criminal, defende que ela deveria ser incorporada em um 
modelo analítico mais complexo, considerando a influência de fatores como renda, local de moradia, 
vestimenta, pertencimento a uma subcultura (presença de tatuagem, modo de andar e de se expressar) 
etc., operando como uma variável (quando muito) interveniente para uma eventual seletividade dos 
indivíduos que podem ser presos, julgados e encarcerados, diferentemente de outros, com características 
sociais distintas. Ademais, não é a maioria dos negros da população que está sujeita à prisão, como era 
com a escravidão ou com a população judia que habitava os guetos do Holocausto, nem mesmo a parcela 
mais politizada desse estrato, o que torna controversa a ideia da prisão como instrumento deliberadamente 
concebido para a subjugação de um contingente populacional tão grande na sua totalidade. 

brasileiras são homens, pobres, jovens, 
e negros, o que se relaciona, como se fa-
lou anteriormente, com os critérios de 
seletividade do sistema de justiça. Em 
termos de distribuição racial, 64% dos 
presos são negros, enquanto 35% são 
brancos. Esse panorama racialmente 
desbalanceado reforça a perspectiva de 
alguns analistas contemporâneos que 
estabelecem a prisão como um meca-
nismo de subjugação racial (wacquant, 
2001), na mesma linha da escravidão ou 
da segregação residencial em guetos, 
que funcionaram em épocas anteriores1. 
Além disso, 55% dos detentos brasilei-
ros são menores de 29 anos, 51% pos-
suem ensino fundamental incompleto 
e 60% são solteiros. 

Esse aumento de pessoas dentro das 
prisões tem evidentes consequências 
para as condições em que o Estado pode 
garantir sua permanência nelas. Em pri-
meiro lugar, há um déficit muito gran-
de no número de vagas, na ordem de 
358.663, o que corresponde a uma taxa 
de ocupação média, calculada pela ra-
zão entre o número de pessoas priva-
das de liberdade e a quantidade de va-
gas existentes no sistema prisional, de 
197,4%. Nesse quesito, a desigualdade 
entre os estados chama a atenção para 
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uma concentração de problemas em al-
gumas unidades da federação. Enquanto 
São Paulo é o estado com maior quanti-
dade de presos, com 240.061 detentos, 
Amazonas, Ceará e Pernambuco lideram 
em termos de taxa de ocupação, com 
484%, 309% e 301%, respectivamente. 
Em muitos locais, ainda existem milha-
res de pessoas detidas em carceragens 
policiais, com condições de habitação 
e infraestrutura ainda piores, soman-
do uma população de 36.765 pessoas. 

Segundo observado em diversas visi-
tas de organismos internacionais, muitas 
vezes os detentos tinham que compar-
tilhar espaços reduzidos de 25 m2 com 
100 pessoas; eles “só podiam dormir 
sentados, encostados uns aos outros, 
em temperaturas que podiam superar 
os 50° C” (darke; karam, 2012).

A superlotação não implica só uma 
limitação do espaço vital dos detentos. 
Todos os recursos necessários para a vida 
– água, condições sanitárias, remédios, 
comida, segurança – se tornam escassos 
nesse contexto. A superlotação favorece 
o aparecimento de endemias como tu-
berculose, sarna e caxumba. No Rio de 
Janeiro, por exemplo, 66% da popula-
ção prisional se encontra em unidades 
que não dispõem de módulos de saúde. 
Além disso, somente 12% da população 
total se encontra exercendo atividade 
educacional, e 15% trabalham formal-
mente dentro do sistema penitenciário. 
Em 2016, o Infopen informou que o sis-
tema penitenciário brasileiro registrou 
uma taxa de 3 “óbitos criminais” para 
cada 10.000 apenados no primeiro se-
mestre daquele ano. Comparando esse 
número com os dados disponibilizados 
pelo 11º Anuário do Fórum Brasileiro 

de Segurança Pública, que registrou 
54.523 crimes violentos letais inten-
cionais (CVLI) ocorridos no Brasil em 
2016, seria possível, numa aproximação 
grosseira, fazer um cálculo da taxa es-
timada de CVLI ocorridos no país até 
o meio do ano, dividindo esse número 
total pela metade, o que daria algo em 
torno de 1,26 crime por 10.000 habitan-
tes, isto é, menos que a metade da taxa 
de óbitos criminais do sistema prisional. 

Isso posto, é patente que a vida nas 
prisões brasileiras não é nada fácil. 
Contudo, para além de uma posição 
denunciadora dessas condições, é im-
portante entender como os presos rea-
gem a elas, criando ao mesmo tempo 
conflitos e mecanismos de convivência 
e cooperação, tendo em vista a situação 
de exclusão na qual se encontram e a 
omissão do Estado na provisão de um 
serviço penitenciário adequado.

VIDA COTIDIANA DENTRO DA PRISÃO: 
ESPAÇOS DE COLABORAÇÃO  
E CONFLITO

Contrária à imagem da prisão como um 
espaço sem regras, onde cada pessoa tem 
que procurar se defender do perigo imi-
nente que os outros representam, a vida 
dentro da prisão se caracteriza por sua 
estruturação. Na verdade, as principais 
caraterísticas da prisão brasileira são 
justamente sua fervilhante organização 
e a intensa atividade que marca a vida 
dos internos (darke; karam, 2012). De 
fato, diferente do que ocorre no “mundo 
exterior”, as condições de organização 
entre presos determinam que a violên-
cia seja de uma natureza profundamente 
regrada. Nesse tipo de ambiente, há um 
cuidado exacerbado com os mínimos 
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gestos, tudo obedecendo a um com-
plexo sistema de regras que rege a vida 
das pessoas. Isso configura o que se de-
nomina na literatura como “um código 
de conduta que regula a vida dentro do 
cárcere nos seus mais ínfimos detalhes, 
que exerce um controle minucioso sobre 
o comportamento da população prisio-
nal” (dias, 2011, p. 216). Assim, uma das 
caraterísticas da prisão contemporânea 
é sua capacidade de servir como espaço 
de pacificação, “deixando as disputas na 
rua” e permitindo a configuração de es-
truturas de convivência em espaços onde, 
dada a limitação de recursos, o enfren-
tamento violento seria lógico.

Evidentemente, esse tipo de ordem 
se relaciona com a ação de alguns gru-
pos organizados dentro da prisão. As 
organizações de presos, denominadas 
na literatura como grupos, gangues ou 
facções, são um fenômeno complexo, 
muitas vezes simplificado pela mídia, a 
respeito do qual é importante esclarecer 

alguns pontos. Primeiro, em toda prisão, 
em qualquer contexto, existe sempre um 
nível de organização dos presos e de co-
laboração com o Estado, sem os quais 
a manutenção de uma rotina cotidiana 
seria impossível. Segundo, longe de ser 
produto de uma simples relação entre 
autoridades e presos, essas organiza-
ções respondem a mudanças estruturais 
dentro da prisão que delimitam as con-
dições em que elas podem se expressar 
e os problemas que elas atingem. Com 
efeito, elas desempenham determinado 
papel na economia política da prisão, re-
gulando relações sociais e de troca en-
tre os detentos, que procuram oferecer 
solução aos diversos tipos de privação 
a que estão submetidos – segurança, 
espaço, lazer, sexo, prazer sensorial etc. 
Finalmente, trata-se de um fenômeno 
ambíguo, cuja aparição representa tanto 
problemas como vantagens para os ato-
res envolvidos, o que denota a necessi-
dade de uma leitura mais científica a seu 

surgiram, dentro das prisões 
brasileiras, diversas formas 
em que a autoridade e as 
pautas de convivência são 
impostas, pelo menos em 
parte, pelos próprios presos
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respeito e menos norteada por parâme-
tros de julgamento moral. 

A emergência de distintas formas de 
organização de presos e o progressivo 
controle que têm ganhado sobre a vida 
cotidiana dentro da cadeia são conse-
quências das transformações estrutu-
rais que revisamos na seção anterior. 
O aumento dramático da população 
prisional e a progressiva pauperização 
do sistema têm tido um efeito concreto 
também sobre a proporção entre presos e 
vigias, que se enfraqueceu durante as úl-
timas duas décadas. Assim, na prisão do 
Carandiru, a efetiva ratio guardas-inter-
nos caíra de cerca de 1:30 nos anos 1970 
para 1:140-170 nos anos 1990 (rama-
lho, 1979; human rights watch, 1998 
apud darke; karam, 2012). Segundo 
o relatório supracitado do Infopen, o 
Brasil, com um total de 78.163 servido-
res voltados para atividades de custódia, 
apresenta uma proporção de 8,2 deten-
tos para cada agente penitenciário. Esse 
número é superior ao recomendado pelo 
Conselho Nacional de Política Criminal 
e Penitenciária, que determinou uma 
média de 5 detentos para cada agente, 
baseada em parâmetros internacionais. 
Os índices se tornam alarmantes em es-
tados como Pernambuco, Mato Grosso 
do Sul e Alagoas, com proporções entre 
presos e agentes de custódia na ordem de 
35,2, 18,6 e 15,1, respectivamente. Além 
disso, de acordo com as distintas teste-
munhas, não é incomum encontrar um 
guarda de serviço para 200 presos (ra-
malho, 1979; human rights watch, 
1998 apud darke; karam, 2012). 

Nesse contexto, é impossível manter 
a ordem dentro das unidades prisionais 
sem uma colaboração cada vez maior da 

parte dos detentos. Por isso surgiram, 
dentro das prisões brasileiras, diversas 
formas em que a autoridade e as pau-
tas de convivência são impostas, pelo 
menos em parte, pelos próprios presos, 
criando espaços onde o Estado não tem 
capacidade de exercer um controle to-
tal. É um fenômeno comum não só no 
Brasil, como em vários outros países 
das Américas e do Leste Europeu. Essas 
formas são muito diversas e variam des-
de fórmulas em que as autoridades, por 
meio de associações voluntárias, delegam 
parte das funções fundamentais de vigi-
lância a grupos de presos (como o siste-
ma APAC, conforme apontam Falcão e 
Cruz, 2015), até organizações de presos 
que, com diversos nomes (facções, co-
mandos ou gangues), estabelecem uma 
forte estrutura hierárquica, não raro em 
oposição ao Estado, e regulam inúmeros 
aspectos da vida dos internos. 

A origem histórica desse processo 
remonta aos anos 1980 e responde a 
diversos fatores, como a maior neces-
sidade de organização vertical devido 
a mudanças nas atividades criminosas 
(alvarez; salla; dias, 2013) ou o fe-
chamento de outras estratégias anterio-
res de interlocução ou expressão de de-
mandas legítimas por parte dos presos 
(alvarez; salla; dias, 2013). Os go-
vernos estaduais e federais procuraram 
combater essas organizações em diversos 
momentos, por meios formais (a institui-
ção do Regime Disciplinar Diferenciado 
ou RDD) e informais (incentivo à for-
mação de facções rivais, ação de grupos 
de extermínio não raro integrados por 
policiais). Esse processo acarretou, em 
alguns estados como o Rio de Janeiro, 
a pulverização de facções por todo o 
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sistema prisional e seu consequente re-
batimento nas guerras por domínio de 
território que incidem sobre os índices 
de criminalidade nas favelas cariocas. 
Em outros, como Bahia e São Paulo, as 
organizações prisionais e as iniciativas 
fracassadas do Estado focadas na sua re-
pressão começaram a ganhar repercussão 
no ano de 2003 (dias, 2011). 

Ainda assim, essas entidades têm se 
consolidado como um interlocutor ine-
vitável no meio prisional muitas vezes 
implementando uma lógica “empresa-
rial” (lourenço; almeida, 2013) foca-
da na redução dos conflitos dentro das 
prisões e na realização de objetivos co-
muns, particularmente os que visam à 
busca do lucro. Isso contribui para sua 
capacidade de influência sobre diver-
sos mercados ilícitos que existem fora 
da prisão (lourenço; almeida, 2013; 
dias, 2011). Afinal, a prisão aparece 
como um local de relativa estabilidade 
populacional, ao passo que negócios ilí-
citos como tráfico de drogas e de armas 
acarretam, inevitavelmente, a detenção 
ocasional de seus autores. Como a pri-
são aparece como destino certo para 
muitos deles, é natural que os detentos 
que dominam esses espaços terminem 
exercendo capacidade de influência so-
bre esse tipo de negócio, mais cedo ou 
mais tarde, daí a centralidade cada vez 
maior da prisão na operação e no con-
trole dos mercados ilícitos de diversos 
países do mundo. 

Com efeito, essas formas de organi-
zação se consolidaram em parte porque 
são funcionais à administração do sis-
tema, que não poderia enfrentar de ou-
tra maneira o encarceramento massivo, 
sem um investimento correspondente 

da parte do Estado, que dificilmente 
seria bem visto na esfera pública, ciosa 
da utilização de recursos escassos para 
uma parcela da população considerada 
por muitos como refugo ou escória da 
sociedade brasileira. “A manutenção da 
ordem e da tranquilidade carcerária den-
tro da unidade prisional foi interessante 
não só para as próprias lideranças, que 
passaram a adquirir cada vez mais po-
der, mas também para o staff prisional, 
que encontrou um ator instituído (ain-
da que informalmente) para controlar 
as rivalidades e as violências inerentes 
ao ambiente prisional” (lourenço; al-
meida, 2013, p. 45).

Contudo, o equilíbrio que se mantém 
entre os internos e a instituição não é 
permanente. A história recente das pri-
sões brasileiras está marcada por uma 
série de enfrentamentos e rebeliões que 
tem atraído o enfoque da grande mídia 
e despertado apreensão na população. 
Os episódios incluem uma diversidade 
de eventos, como embates entre detentos 
e o Estado, conflitos entre facções, fugas 
em massa e rebeliões ocasionadas pelos 
mais diversos motivos. Esses eventos 
não podem ser explicados somente pe-
las condições de pauperização às quais 
os detentos se encontram submetidos 
(elemento que definitivamente contribui, 
mas não explica isoladamente a capaci-
dade de organização), nem pelo afrou-
xamento dos controles (salla, 2006), 
mas sim pelo frágil equilíbrio entre os 
presos e as autoridades. O que eviden-
ciam, em todo caso, é a incapacidade do 
Estado para manter controle efetivo da 
vida dentro das prisões e evitar mortes.

Em termos de evolução histórica, 
pode-se dividir em três períodos. No 
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primeiro momento, durante os anos 
1980, as rebeliões se estabelecem como 
parte do enfrentamento entre os inter-
nos e as autoridades por reivindicações 
fundamentais. Talvez o episódio mais 
claro e terrível dessa época seja o mas-
sacre perpetrado na prisão paulista do 
Carandiru, onde 111 internos mor-
reram, 103 deles pela intervenção da 
Polícia Militar (salla, 2006), episódio 
que, por sua trágica dimensão, tem sido 
representado em filmes e romances.

Uma segunda etapa tem início nos 
anos 1990, quando a atuação de grupos 
e facções de internos se torna fundamen-
tal e há disputas entre facções e o Estado 
em torno da transferência de lideranças 
ou de medidas que afetem sua autono-
mia. Talvez representativos desse estágio 
sejam tanto a “megarrebelião” de 2001, 
quando 29 centros penitenciários paulis-
tas participaram, quanto os “ataques de 
maio” de 2006 (dias, 2011) em distintas 
áreas do Estado de São Paulo, incluindo 
distúrbios em 73 prisões e mais de 250 
ataques em várias cidades, resultando 
em 451 civis mortos, 42 assassinatos de 
agentes públicos, 90 ônibus queimados 
e inúmeras perdas materiais.

Em um terceiro período, que de-
correria desde meados da década pas-
sada até o tempo presente, o centro do 
conflito é o enfrentamento dos grupos 
armados entre si. Nesse contexto, as re-
beliões têm servido como evidência e 
consolidação dos grupos de internos 
(lourenço; almeida, 2013), compro-
vando a incapacidade do Estado para 
garantir a segurança dos detentos sob 
custódia. Exemplos recentes desse tipo 
de conflito são os episódios na prisão 
de Pedrinhas, no Maranhão (freitas; 

piedade, 2016), nos quais o enfrenta-
mento entre três facções distintas causou, 
em 2013, a morte de 60 internos, ou a 
rebelião ocorrida em janeiro de 2017 no 
Complexo Penitenciário Anísio Jobim, 
em Manaus, quando um enfrentamento 
entre facções do Sul e do Norte do país 
produziu 56 mortes.

IMPACTO SOCIAL DAS CONDIÇÕES  
ATUAIS DA PRISÃO

Esse complicado panorama tem uma 
série de consequências para a sociedade 
em geral que é importante ressaltar. Ao 
caráter estigmatizador da experiência 
carcerária, que limita as possibilidades 
de conseguir trabalho, formar relações 
etc., se adiciona a marca que uma ex-
periência de profunda vulnerabilidade 
deixa no sujeito. As marcas no corpo, 
nos costumes, nos reflexos depois de vi-
venciar um espaço de terrível violência 
dificultam a adaptação. 

Talvez o mais importante é que o im-
pacto da trajetória prisional, e mais ainda 
de uma marcada pela violação constan-
te de direitos, não se reduz às trajetórias 
individuais. O aprisionamento afeta todo 
o núcleo familiar e comunitário ao redor 
do preso. Isso se manifesta na ausência 
deste nos relacionamentos familiares e 
sociais, mas também no isolamento que 
não raro essa condição implica, com o 
distanciamento de amigos e parentes 
estimulado pelo medo, preconceito ou 
fuga do estigma. 

Outra consequência das condições 
atuais das prisões brasileiras é como elas 
distribuem o custo do encarceramento 
aos presos e suas famílias. Assim, todas 
as condições que o Estado não garante 
(comida, espaço para dormir, segurança) 
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se convertem em elementos com que as 
famílias terminam tendo que arcar de al-
guma forma. Assim, as famílias se em-
pobrecem duplamente com o encarce-
ramento, somando tempo e dinheiro ao 
estresse de ter um filho ou esposo apri-
sionado, com implicações que frequen-
temente atingem a própria integridade 
física das pessoas, que podem se ver em 
situação de ameaça para cobrir dívidas 
com traficantes ou outros empreende-
dores dos mercados ilícitos aos quais os 
detentos costumam recorrer.

Por tudo isso, a prisão se converte em 
uma reprodutora de desigualdades, agra-
vando as condições de sujeitos que, por 
sua condição de vulnerabilidade social, 
dada a distribuição desigual de serviços 
públicos na sociedade brasileira, mor-
mente os de acesso ao sistema de justiça 
criminal, tornam-se clientela preferen-
cial do sistema prisional. Assim, o cár-
cere frequentemente se converte numa 
caixa de ressonância de injustiças so-
ciais, ampliando-as e intensificando-as 
nos sujeitos que nele penetram.

-  -
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