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Numa roda de conversa com o tema “O território da atriz”, no 
marco do 19º Bafici (Buenos Aires Festival Internacional de Cine 
Independiente), conduzida pela renomada diretora e roteirista 
argentina Lucrecia Martel1, uma pergunta da plateia, sobre como 
era ser atriz e ser mulher, constrangeu as debatedoras. Depois de 
muito pensar, a atriz María Onetto responde: “muitas coisas do 
que é ser mulher no mundo eu vivi na atuação” (MARTEL, 2017, 
tradução nossa).

Aprofundando a temática de gênero, Lucrecia reflete, na mes-
ma roda de conversa, sobre a sexualidade que se viu nos filmes.

Eu, por exemplo, por muito tempo pensava que as relações sexuais eram 

de lado, porque havia visto muitos filmes em que a situação chegava até 

aí; depois havia um corte. Durante muito tempo pensei que isso era fazer 

sexo. Sinto que muitas das coisas que aprendi e muitas das coisas a que me 

obriguei tinham a ver com cenas de filmes, que eu pensava que era como 

tinha que ser (MARTEL, 2017, tradução nossa).

1  Lucrecia Martel é autora dos filmes Zama, A mulher sem cabeça, A menina santa e O 
pântano.

Anna Carolina Francisco
Roteirista de cinema e televisão

Mykaela Plotkin
Diretora e roteirista audiovisual
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Como bem constatou Lucrecia, a importância do cinema está 
em gerar imagens muito concretas, com potente capacidade de 
estabelecer um imaginário de como as coisas devem ser.

Pensar que um modelo narrativo não implica um sistema de ideias, uma 

ética, uma filosofia acerca do que nos rodeia, é tolo. A narração hegemôni-

ca, salvo certos casos em que alguns gênios a conseguem driblar, é um sis-

tema que reflete profundas concepções sobre o poder e a organização da 

sociedade. Afirma a impossibilidade de lutar contra a pobreza. Não estou 

exagerando nem um pouco quando digo que o sistema narrativo é uma 

filosofia acerca do mundo. Portanto, dada a forma como penso o mundo, 

não posso me ajustar a um cânone que restringe minha visão (MARTEL, 

2018, tradução nossa). 

Sendo o audiovisual um ambiente historicamente dominado 
por homens brancos, o modelo de sociedade aí construído e refe-
rendado responde naturalmente a padrões machistas e patriarcais. 
Enquanto as mulheres continuarem sendo uma minoria discre-
pante na ponta da cadeia criativa, o mundo visto nas grandes telas 
continuará refletindo a desigualdade de gênero do setor.

As pesquisas desenvolvidas pelo Geena Davis Institute on 
Gender in Media (2004) têm sido fundamentais para a divulga-
ção dessa disparidade. O Instituto – ancorado no slogan “If she 
can see it, she can be it” (“Se ela pode ver, ela pode ser”) – conta 
com um corpo de pesquisa sobre a predominância de gênero no 
entretenimento familiar que abrange mais de 15 anos.

As pesquisas apontam para a presença dos gêneros diante das 
câmeras, por trás delas e na audiência. A equidade nos filmes é ava-
liada de acordo com o status protagônico dos personagens femininos 
e masculinos, o tempo na tela e o tempo de fala. Para Geena Davis:

O fato é que as mulheres estão seriamente sub-representadas em quase 

todos os setores da sociedade ao redor do mundo, não só no ecrã, mas, 

na maior parte das vezes, não estamos conscientes disso. E a mídia exer-

ce uma poderosa influência na criação e perpetuação dos nossos precon-

ceitos inconscientes (DAVIS apud J. WALTER THOMPSON COMPANY, 2017, 

tradução nossa).

Segundo relatório do instituto, lançado em 2017, as mulheres 
constituem 18% das principais posições no ofício da narração de 
histórias audiovisuais – diretores, escritores, produtores, diretores 
executivos, editores e cinematógrafos –, e essa porcentagem tem 
permanecido praticamente inalterada nas últimas duas décadas.

A Agência Nacional do Cinema (Ancine) também passou a pu-
blicar informes como Participação feminina na produção audiovisual 
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brasileira (2016) (BRASIL, 2017), ou Diversidade de gênero e raça 
nos longas-metragens brasileiros lançados em salas de exibição 2016 
(BRASIL, 2018), com dados extraídos das fichas técnicas das obras 
que emitiram Certificado de Produto Brasileiro (CPB)2.

As mulheres dirigiram 17% das obras de 2016 e roteirizaram 
21% delas. Vale ressaltar que, de acordo com a Pesquisa Nacional 
por Amostra de Domicílios (PNAD 7), publicada no mesmo ano, 
a população brasileira é composta em sua maioria por mulheres 
(51,5%) e pessoas negras (54%):

2  O Certificado de Produto Brasileiro (CPB) é como a certidão de nascimento de cada 
produto audiovisual nacional, a ser exibido no Brasil e/ou no exterior.

Fonte: Adaptado de Ancine (BRASIL, 2017, p. 5)

Gráfico 1 – Percentuais de gênero (CPBs emitidos em 2016)
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Gráfico 2 – Direção com recorte
de gênero e cor/raça

Fonte: Adaptado de Ancine (BRASIL, 2018, p. 9)
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Gráfico 3 – Roteiro com recorte
de gênero e cor/raça

Fonte: Adaptado de Ancine (BRASIL, 2018, p. 12)

Mulheres
negras

0,0% 2,1%

16,2%

59,9%

16,9%

3,5%

Homens
negros

Mulheres
brancas

Mulheres 
e homens
brancos

Equipes mistas

Homens
brancos

Homens 
brancos e

negros



72

Estudos Universitários

Entretanto, quando o recorte inclui cor/raça, os números são 
ainda mais díspares. O primeiro longa-metragem brasileiro diri-
gido por uma mulher negra estreou em 1984, Amor maldito, de 
Adélia Sampaio. O feito só se repetiu 34 anos depois, em 2018, 
com o lançamento do documentário O caso do homem errado, de 
Camila de Moraes, e do longa-metragem de ficção Café com ca-
nela, dirigido por Glenda Nicácio e Ary Rosa. Esses são os únicos 
três filmes dirigidos por mulheres negras na história do audiovi-
sual brasileiro, o que revela a gravidade da exclusão.

De acordo com a Ancine (BRASIL, 2017), apesar de a pesqui-
sa do Ibope Media de 2019 revelar que as mulheres representam 
52% do público de filmes nacionais, os dados comparativos entre 
protagonistas por gênero mostram que essas mesmas mulheres 
estão se vendo pouco nas telas. As atrizes correspondem a apenas 
40% do elenco geral, sem contar a recorrente diferença de status 
protagônico entre os gêneros.

Quando se trata de mulheres negras, a presença é muito me-
nor, chegando a apenas 5% dos profissionais nessa função. O total 
de pessoas dessa cor representa 13,3% do elenco geral, em con-
traponto aos 54% que representam da população brasileira. Em 
42,2% dos filmes, não foi identificado nenhum ator ou atriz ne-
gros no elenco analisado.

Os dados deixam claro que as histórias são um reflexo de quem 
as conta. Verificou-se, por exemplo, que, quando escrito por um 
negro, as chances de que haja mais de um ator ou atriz negros no 
filme aumentam 52,5%. Quando se trata do diretor, esse núme-
ro chega a 65,8%.

Os dados do Instituto Geena Davis corroboram o alerta sobre 
a disparidade, pois apontam que as personagens masculinas do-
minam 60,9% do tempo de tela, contra 39,1% das personagens fe-
mininas. Falam, além disso, duas vezes mais frequentemente que 
as personagens femininas nos filmes de maior bilheteria (GEENA 
DAVIS INSTITUTE ON GENDER IN MEDIA, 2018).

MALE GAZE

Em 1975, a crítica de cinema Laura Mulvey cunhou o termo male 
gaze (olhar masculino), em seu artigo “Prazer visual e cinema nar-
rativo”, definindo-o como a forma de apresentar o mundo sob uma 
perspectiva masculina e heterossexual em que as mulheres são co-
locadas como objetos sexuais para o prazer do público masculino 
(MULVEY, 1983). Embasando-se em teorias psicanalíticas, ela apon-
ta três eixos em que o male gaze se apresenta nos filmes: o olhar do 
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homem por trás da câmera; o olhar dos personagens masculinos 
inseridos na narrativa; e o olhar do espectador que assiste ao filme.

Para a autora, num mundo governado por um desequilíbrio 
sexual, o prazer no olhar foi dividido entre ativo/masculino e pas-
sivo/feminino. O olhar masculino, determinante, projeta sua fan-
tasia na figura feminina. Em seu papel tradicional de objeto, as 
mulheres são simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua apa-
rência codificada no sentido de gerar um impacto erótico e visual, 
ficando conotada a sua condição de “para-ser-olhada”. A presença 
da mulher é um elemento indispensável para o espetáculo num 
filme narrativo comum; todavia, sua presença visual tende a fun-
cionar em sentido oposto ao do desenvolvimento de uma história, 
tende a congelar o fluxo da ação em momentos de contemplação 
erótica. Laura Mulvey cita ainda uma frase de Budd Boetticher:

O que importa é o que a heroína provoca, ou melhor, o que ela represen-

ta. É ela que, ou melhor, é o amor ou o medo que ela desperta no herói, ou 

então a preocupação que ele sente por ela, que o faz agir assim dessa ma-

neira. Em si mesma, a mulher não tem a menor importância (BOETTICHER 

apud MULVEY, 1983, p. 444).

Mulvey (1983) defende que a estética do male gaze está intrin-
secamente ligada ao cinema hegemônico, que, como poderosa 
ferramenta de representação, reproduz a construção social das 
ideologias e discursos do patriarcado. Ao colocar as personagens 
mulheres em diferentes níveis de erotismo que se sobrepõem, o 
male gaze estabelece os papéis do dominante-masculino e do do-
minado-feminino, representando as mulheres como um sujeito 
passivo ante o olhar ativo masculino. Essa dicotomia dominador/
dominado é a base de funcionamento do patriarcado e é constan-
temente reforçada por grandes produções audiovisuais.

A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como o significante do 

outro masculino, presa por uma ordem simbólica na qual o homem pode 

exprimir suas fantasias e obsessões através do comando linguístico, impon-

do-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar como 

portadora de significado e não produtora de significado (MULVEY, 1983, p. 438).

De acordo com Mulvey, os três eixos de olhar do cinema nar-
rativo ilusionista atuam através do instinto escopofílico-voyeu-
rista – prazer em olhar para uma outra pessoa como um objeto 
erótico – , em contraposição à libido do ego (formando processos 
de identificação), para oferecer o prazer e o desprazer no cinema 
narrativo tradicional e, assim, construir estruturas de representação 
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amplamente divulgadas. Dessa maneira, a indústria audiovisual 
continua a reforçar os valores do patriarcado como “naturais e 
normais”, perpetuando a desigualdade entre os gêneros. 

Segundo a teoria male gaze, o homem controla a fantasia do 
cinema e estrutura o filme em torno de uma figura principal con-
troladora, com a qual o espectador possa se identificar.  Conforme 
este se identifica com o principal protagonista masculino, projeta 
nele seu olhar, coincidindo o poder do protagonista masculino de 
controlar os eventos com o poder ativo do olhar erótico do espec-
tador, criando uma sensação satisfatória de onipotência. 

Essas formas de construção narrativa são amplamente difun-
didas e estabelecidas como cânones em estudos sobre estruturas 
ficcionais e manuais de escrita de roteiros cinematográficos. Muitas 
delas são embasadas em amplos estudos de Joseph Campbell que 
deram origem à conhecida estrutura da “jornada do herói”.

AS HISTÓRIAS QUE CONTAMOS

Joseph Campbell, através de O herói de mil faces – uma vasta in-
vestigação sobre os mitos mundiais do herói, publicado em 1949 –, 
conseguiu consolidar a ideia da existência de um padrão narra-
tivo subjacente a toda e qualquer história (CAMPBELL, 1949). Ele 
parte das ideias do psicólogo suíço Carl Jung e suas teorias sobre 
os arquétipos e o inconsciente coletivo. 

Para Jung, os arquétipos são como padrões de comportamento 
instintivo e guiam a experiência humana; conduzem a maneira 
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como reagimos, agimos e interagimos. Assim, nas histórias que 
a humanidade conta desde suas origens, os arquétipos vão se re-
petindo ininterruptamente. Sendo assim, uma criança, ao contar 
uma história, naturalmente a dividiria em três atos. 

Ainda que aberta a infinitas variações, a “jornada do herói” 
poderia ser aplicada a toda e qualquer história; seria a forma, 
inerente ao ser humano, conscientemente ou não, de narrar. Em 
seu best-seller, Christopher Vogler (2006) revisita os pensamentos 
de Campbell e os eleva ao status de bíblia nos estúdios hollywoo-
dianos. Essa estrutura organiza os elementos considerados fun-
damentais em uma história e vem sendo aplicada a grande parte 
dos roteiros de filmes americanos ao longo das décadas. Nessa ló-
gica, a estrutura narrativa é composta, primeiramente, pela apre-
sentação do mundo comum, da vida mundana do herói, até que 
este recebe um chamado para a aventura, uma missão que deve 
cumprir. Sua primeira reação é negar esse chamado, mas, depois 
do encontro com um mentor e conforme os riscos para sua comu-
nidade aumentem, ele se vê forçado a fazer uma escolha e partir 
em sua jornada. A aventura é repleta de desafios que, em escala 
crescente, fazem com que o herói seja questionado em seus va-
lores e pressionado a tomar decisões que revelem seu caráter. A 
trajetória leva a uma provação final, em que tudo o que importa 
para o herói é colocado em xeque. Passando por isso, ele recebe a 
recompensa e pode fazer o caminho de volta ao seu mundo, trans-
formado pela experiência e disposto a levar para a comunidade o 
que aprendeu durante sua jornada.

Embora, num movimento de autocrítica, Vogler questione o 
esquecimento da mulher nessa teoria, que, por tão maleável, pa-
rece haver sido tomada como um cânone inquestionável da escri-
tura, ele reforça a ideia de que, como homem, não consegue apro-
fundar a reflexão sobre a representação da mulher nas histórias.

A “jornada do herói” é por vezes criticada por ser uma teoria masculina, en-

gendrada pelos homens para impor seu domínio, e com pouca relevância 

em relação à jornada singular e bem diferente do sexo feminino. Pode ha-

ver algum viés masculino embutido na descrição do ciclo do Herói, já que 

muitos de seus teóricos eram homens, e admito abertamente: sou um ho-

mem e não consigo ver o mundo senão pelo filtro do meu gênero. Ainda 

assim, tentei levar em conta e explorar as maneiras em que a jornada da 

mulher difere da dos homens. Acredito que grande parte da jornada é igual 

para todos os seres humanos, visto que compartilhamos as mesmas realida-

des: nascimento, crescimento e declínio. Contudo, evidentemente, quando 

se trata de uma mulher, isso impõe ciclos, ritmos, pressões e necessidades 

distintas (VOGLER, 2006, p. 20).
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Abre-se então espaço para o questionamento acerca do quão 
universal e orgânico é o modelo heroico de narrativa. O uni-
versalismo parece mais bem mascarar a hegemonia de homens 
brancos, cis e heterossexuais, que historicamente dominam os 
meios. Soa como mais um mecanismo ideológico para referen-
dar e garantir a manutenção dessa supremacia. Afinal, como 
bem defende o slogan do Instituto Geena Davis, “Se ela pode 
ver, ela pode ser”.

Vogler ainda dá sequência ao pensamento machista, quando 
defende: 

A necessidade masculina de sair e vencer obstáculos, realizar, conquistar e 

possuir pode ser substituída na jornada da mulher pelo empenho em pre-

servar a família e a espécie, fazer um lar, dedicar-se às emoções, chegar a 

um acordo ou cultivar a beleza (VOGLER, 2006, p. 16). 

À diferença do herói, à luz dessa teoria, as mulheres não pre-
cisariam empreender uma viagem. 

Em toda a tradição mitológica a mulher está lá. Tudo que ela precisa fa-

zer é perceber que ela é o lugar ao que as pessoas estão tentando chegar. 

Quando uma mulher percebe a maravilhosa personagem que ela é, ela não 

fica confusa com a noção de ser pseudomacho (CAMPBELL, 1972, p. 241).

Fica claro que, seguindo essa linha de pensamento, as histó-
rias que são escolhidas para ser contadas e recontadas, ainda que 
com variações, relegam a mulher ao lugar de objeto, desprovida 
de protagonismo e desejos próprios, como afirmou Laura Mulvey. 
Pensando os gêneros e os arcos dramáticos como reflexo da cons-
trução de personagens, é preciso que estes rompam paradigmas. 
A mulher precisa se ver para se crer. 

É de extrema importância que o cinema e a televisão motivem 
as mulheres a se fortalecer. Trata-se de reconhecer o poder que 
há na construção de tal universo e na proposição de modelos, e 
utilizá-lo em defesa da igualdade de gêneros, sabendo que esses 
efeitos serão vistos a longo prazo na sociedade. 

Essa fórmula de construção de narrativas impacta diretamente 
a percepção das espectadoras de filmes ou de programas de tele-
visão sobre o papel atribuído às mulheres nas histórias contadas. 
Pesquisa divulgada pelo Instituto Geena Davis revela que “90% 
das mulheres em todo o mundo sentem que os modelos de papel 
feminino em filmes ou TV são importantes, 61% disseram que os 
modelos femininos em filmes e TV têm sido influentes em suas vi-
das e 58% disseram que as mulheres foram inspiradas para serem 
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mais ambiciosas ou assertivas” (J. WALTER THOMPSON COMPANY, 
2017, tradução nossa).

Ainda segundo essa pesquisa, 4.300 mulheres, em nove paí-
ses – Brasil, China, Índia, Arábia Saudita, África do Sul, Rússia, 
Austrália, Reino Unido e Estados Unidos –, mostraram que uma 
em cada nove, globalmente, subindo para uma em cada quatro, 
no Brasil, encontraram em modelos positivos de mulheres a co-
ragem para deixar uma relação abusiva. 

No entanto, 53% das mulheres em todo o mundo acham que há 
falta de modelos femininos no cinema e na TV, 74% gostariam de 
ter visto mais modelos femininos ao longo de sua educação e 80% 
disseram que as mulheres devem ter uma voz mais ativa quando 
se trata de influência cultural.

Ainda que seja importante o alcance de um equilíbrio entre 
gêneros, que permita que homens se aproximem da energia femi-
nina e sejam capazes de rever a forma como representam a mulher 
em seus escritos, é urgente que as mulheres contem suas histó-
rias, protagonizem seus relatos e esclareçam a jornada que que-
rem empreender, para além de deslocamentos em viagens ou de 
se adaptarem de forma compulsória aos padrões heroicos, como 
diz Maureen Murdock, autora de The heroine’s journey.

As mulheres que eu conheço e com as quais trabalho não que-
rem estar lá, naquele lugar a que as pessoas estão tentando chegar. 
Elas não querem encarnar Penélope, esperando pacientemente, 
infinitamente tecendo e destecendo. Elas não querem ser servas 
da cultura masculina dominante, prestando serviço aos deuses. 
Elas não querem seguir o conselho do pregador fundamentalista 
e voltar para casa. Elas precisam de um novo modelo que entenda 
quem é e o que é uma mulher (MURDOCK, 1990, p. 2).

A MULHER E OS GÊNEROS DRAMÁTICOS

Entendendo a urgência de se repensar o lugar da mulher nas 
histórias e sobretudo como ela é representada, as escritoras 
Maureen Murdock e Kim Hudson são propositivas em suas pu-
blicações A trajetória da heroína e A promessa da virgem: escre-
vendo histórias do despertar criativo, espiritual e sexual femini-
no, respectivamente. 

A trajetória da heroína (MURDOCK, 1990) parte de uma rica 
compilação de mitos em que se verifica o protagonismo feminino 
para repensar a busca empreendida pela mulher ao longo da vida 
e propor um modelo capaz de compreendê-la, desde a experiên-
cia coletiva e individual que define o feminino. A trajetória inicia 
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com a busca da própria identidade, quando um “antigo eu” parece 
já não caber em si. Há aí uma separação ou rejeição do feminino 
(através da figura da mãe), construído culturalmente como pas-
sivo, manipulador, improdutivo. 

Em seguida, a heroína vive uma identificação com o masculi-
no (através da figura do pai), quando busca ser referendada pela 
cultura patriarcal, com mentores que a guiam no sentido do fazer, 
negligenciando o ser. Aí se apresentam os desafios da conquis-
ta, da dominação, da produção. O sucesso obtido é, entretanto, 
temporário e ilusório, “nada do que ela faça será suficiente, por-
que, mesmo tendo alcançado seu objetivo, o fato de ela ser mu-
lher fará com que ela sempre tenha que provar que merece esse 
lugar” (MORÁN, 2017, p. 185).

Havendo percebido essa desilusão, virá então uma necessi-
dade urgente de reconectar-se com o poder feminino esquecido. 
“Quando uma mulher decide não seguir mais as regras patriar-
cais, ela fica sem guias que lhe digam como agir ou como sentir. 
Quando ela resiste a perpetuar formas arcaicas, a vida vira em-
polgante – e aterrorizante” (MURDOCK, 1990, p. 8). 

A grande questão é não nos 
aprisionarmos em modelos 
antigos que se baseiam em 
estruturas únicas e que despem 
de complexidade as personagens 
mulheres, relegando-as a 
coadjuvantes de toda e qualquer 
narrativa
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A etapa final da jornada se dá com a integração do masculino 
e do feminino e a recuperação da dualidade natural. É quando a 
mulher valoriza e responde a suas próprias necessidades em ple-
nitude e, estando em paz consigo mesma, é capaz de contribuir 
para a satisfação das necessidades dos que a rodeiam.

Publicada em 2009, a Promessa da virgem, proposta por Kim 
Hudson, parte de um estudo que relaciona os padrões e arqué-
tipos dos contos de fadas com os arquétipos junguianos. Nela, a 
virgem não é o interesse romântico de um herói, mas a protago-
nista da própria história. Enquanto a jornada do herói é exterior, 
a jornada da virgem é interna; trata-se do descobrimento de uma 
faceta da personalidade até então escondida por pressão social. 
“Por isso, o arquétipo da Virgem não faz literalmente uma Jornada, 
ele confronta uma promessa, uma expectativa social imposta a ela 
a partir de seu nascimento” (SOUZA, 2017). 

Inicialmente, a virgem está no que Hudson nomeia como 
“mundo dependente”, que a obriga a suprimir seu verdadeiro ser. 
Seu medo de enfrentar a comunidade a torna infeliz. Quando tem 
oportunidade para brilhar, ela revela seu talento, sua verdadeira 
natureza e reconhece seu sonho, ainda que temporariamente. Ao 
encarar seu desejo como uma possibilidade, ela cria um “mundo 
secreto”, onde pode realizá-lo, e passa a transitar entre o “mun-
do dependente” e o “mundo secreto”, sendo movida pelas forças 
antagônicas da coragem e da repressão. Quando não consegue 
se encaixar no “mundo dependente”, seu brilho é revelado, assim 
como seu desejo. Essa crise faz com que a virgem abandone o que 
a aprisionava até então e deixe o reino em caos, à espera de que 
ela volte à sua antiga conduta.

A virgem passa então a vivenciar a dúvida entre voltar a mi-
nimizar-se, para satisfazer a expectativa dos demais, ou escolher 
viver seu próprio sonho. A decisão por seguir seu sonho, inicial-
mente fatal para o reino, é, entretanto, o que garante uma trans-
formação coletiva. O reino vê-se obrigado a reorganizar-se para 
acolher a “virgem florescida”, tornando-se mais brilhante.

Escritas por mulheres e baseados em textos icônicos – mitos 
e contos de fadas – protagonizados por mulheres, os dois mode-
los dramáticos trazem alternativas à jornada externa e belicista de 
Campbell e Vogler, e não necessariamente se aplicam apenas às 
protagonistas mulheres, mas se referem, também, ao arquétipo fe-
minino adormecido em nosso inconsciente coletivo. É importante 
ressaltar que protagonistas mulheres podem (e devem) apreender 
“jornadas do herói”, assim como protagonistas homens podem (e 
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devem) se aventurar pela “promessa da virgem”. Algumas narrati-
vas chegam até a contar com os dois. A grande questão é não nos 
aprisionarmos em modelos antigos que se baseiam em estruturas 
únicas e que despem de complexidade as personagens mulheres, 
relegando-as a coadjuvantes de toda e qualquer narrativa.

FEMALE GAZE

Recentemente, em resposta à teoria criada por Laura Mulvey, 
teóricas feministas cunharam o termo female gaze, referindo-se 
ao olhar de diretoras, roteiristas e produtoras para produções 
audiovisuais. O female gaze não se coloca em completa oposi-
ção ao male gaze, ou seja, não se trata de colocar os personagens 
homens no mesmo lugar de objeto sexual em que as persona-
gens mulheres são colocadas, mas de trazer toda a complexida-
de de temas, personagens, planos cinematográficos, arte e tudo 
o mais que envolve a produção audiovisual através desse olhar 
de realizadoras mulheres, que, costumeiramente, difere do olhar 
dos diretores homens, héteros e brancos que dominam a maior 
parte do mercado mundial. É importante ressaltar que isso não 
se aplica apenas a histórias protagonizadas por mulheres ou 
narrativas produzidas “para mulheres”, mas constitui uma pro-
posta de abordagem, toda uma forma distinta de observar e re-
tratar o mundo.

Em 2016, durante uma masterclass no Festival Internacional 
de Toronto, Jill Soloway (2016), criadora de séries importantes e 
premiadas como Transparent e I love Dick, ambas da plataforma 
Amazon, falou sobre o que ela enxerga como o female gaze e a 
importância de ocupar os espaços de concepção criativa. Ela co-
meça reforçando a ideia de que grande parte das produções re-
fletem as experiências e visões de mundo de quem as escreve, ou 
seja, todos acabam escrevendo propagandas de si mesmos. Para 
Jill, toda construção de cultura é, de alguma forma, propaganda. 
E o protagonismo é propaganda de privilégios, protegendo-os e 
perpetuando-os.

Assim como Mulvey, Soloway dividiu o conceito em três par-
tes. Sobre a primeira, disse: 

O female gaze é um jeito de se sentir visto. Pode ser pensado como uma câ-

mera subjetiva, que tenta entrar dentro da protagonista, principalmente, mas 

não só, quando a protagonista não é um homem cis. O female gaze usa o 

quadro cinematográfico para evocar um sentimento, não apenas mostrá-lo, 

mas senti-lo. As emoções são prioridade, ao invés da ação (SOLOWAY, 2016, 

tradução nossa). 
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A segunda parte é sobre a consciência de ser o objeto do olhar 
do outro: 

Acho que o female gaze usa a câmera para a tarefa difícil e cheia de nuan-

ces que é mostrar como se sente quem é objeto desse olhar masculino. 

É como se dissesse: “Isso é como nos sentimos ao sermos observadas”. O 

female gaze pode ser realizado por qualquer um, não necessariamente por 

uma mulher. Filmes assim usam a estrutura da “jornada da heroína” para se 

movimentar em torno do corpo da protagonista. Não é só um sentimen-

to, mas uma estrutura narrativa em que o crescimento do poder interno da 

protagonista é evidenciado (SOLOWAY, 2016, tradução nossa).

Já a terceira parte é sobre devolver esse olhar ao outro: 

E essa parte é muito ousada porque é dizer: “Eu vejo você me vendo. E eu 

não quero mais ser um objeto. Eu quero ser a protagonista. E fazendo isso eu 

posso nomear você como o objeto”. Não é apenas uma inversão de papéis. 

É uma maneira de fazer arte que demanda justiça social e política. Filmes, 

televisão e histórias são máquinas de empatia. O female gaze é um gerador 

de privilégio, um gerador de empatia. É uma narrativa para te convencer a 

tomar um lado. Ela diz: “Você estará do meu lado. Minha câmera. Meu ro-

teiro. Minhas palavras”. O female gaze é um esforço consciente de criar em-

patia como ferramenta política. Uma mudança na forma como as mulheres 

são vistas quando elas movimentam seus corpos pelo mundo, se sentindo 

protagonistas (SOLOWAY, 2016, tradução nossa).
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Jill Soloway ressalta também como, através das narrativas cria-
das, os homens “nos ensinam” como devemos nos comportar. Por 
mais de cem anos de história cinematográfica vamos sendo colo-
cadas em categorias e educadas a nos encaixar nelas. Soloway cha-
ma isso de “feminino dividido”, segundo o qual as mulheres são 
separadas em duas macrocategorias: a Santa e a Puta. A primei-
ra se refere às garotas bonitas, colocadas em um pedestal, às mu-
lheres consideradas boas “para casar”. Essas se tornam esposas e 
mães honradas, estão seguras, ou seja, protegidas pelos e dos ho-
mens, pois souberam como se portar. A segunda categoria são as 
outras, as vulgares, as putas, as mulheres que existem apenas para 
o prazer sexual. Ao contrário do outro grupo, estas não estão se-
guras, podem ser assediadas, estupradas; afinal de contas, de um 
jeito ou de outro, elas pediram por isso. Dessa maneira, esse olhar 
masculino dita quais prazeres femininos são válidos e quais não 
são, além de reduzir a complexidade e diversidade das mulheres a 
essas duas categorias aprisionadoras. Essa constante reprodução 
dos estereótipos e das narrativas no meio audiovisual “educa” as 
mulheres, desde a primeira infância, sobre como elas devem se 
comportar, sobre como elas devem agir para garantir segurança e 
um pouco de privilégio nesse mundo. Nós assistimos a todos es-
ses filmes, séries e novelas e entendemos os riscos de um grupo, 
entendemos o valor que é dado a outro. Esse imaginário construí-
do dita como nos relacionamos em sociedade, inclusive no espaço 
real, fora da ficção.

Desde pequenas nos é ensinado que mulheres correm ris-
cos, mulheres devem se preservar, mulheres podem ser “estra-
gadas” pela degradação moral e física; portanto, “cuidado por 
onde anda”, “não saia à noite sozinha”, “não use roupas curtas”, 
“não fale muito alto”, “não fale tudo que pensa”, “não provoque”. 
Do contrário, não “conseguirá um bom marido”, “um bom em-
prego”, “seu chefe te achará arrogante”, “ninguém vai te dar va-
lor”, “vai terminar a vida sozinha ou estuprada em alguma rua 
deserta”. Esses paradigmas não são transmitidos apenas no dia 
a dia, no cotidiano, por nossos familiares ou conhecidos. São, 
também, fortemente propagados pela indústria do cinema e da 
televisão. E acabam, por isso, sendo muito mais poderosos em 
termos de capacidade de assimilação subjetiva do que uma frase 
de um parente durante o Natal em família. O cinema e a televi-
são estão constantemente nos dizendo nossos limites, inflando 
nosso medo, podando nossas asas.
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A cada dia é maior o debate sobre a representação do estupro 
em produções audiovisuais, por exemplo. Muitas feministas e pes-
quisadoras do audiovisual vêm ressaltando como essa forma de 
violência é comumente utilizada em narrativas quando uma per-
sonagem mulher precisa ser “punida”, ou precisa sofrer uma dor 
intensa que a coloque em uma jornada de vingança ou de recu-
peração, ou ainda mesmo para justificar um comportamento au-
todestrutivo e depressivo dessas personagens. Mas, muitas vezes, 
pela composição da cena e pela forma como são colocadas nas 
narrativas, as cenas de estupro – ainda que, infelizmente, muito 
comuns no mundo real – não passam de mais um procedimen-
to, como colocado por Jill Soloway, para nos educar e nos colo-
car em nosso lugar. Essas cenas nos alertam dos perigos de não 
seguirmos determinados caminhos que nos foram determinados, 
enquanto geralmente lançam o protagonista masculino em uma 
jornada em busca de justiça pela honra daquela mulher, atitude 
que lhe confere um caráter heroico e benevolente. 

Virginie Despentes, em seu livro Teoria King Kong, após o re-
lato do estupro que sofreu na adolescência, ao qual não conse-
guiu reagir, coloca:

Mas, naquele momento preciso, me senti mulher, sujamente mulher, 

como até então nunca tinha me sentido e como nunca mais senti. Não 

me permiti ferir um homem para proteger minha própria pele. Acho que 

teria reagido da mesma forma se houvesse apenas um rapaz contra mim. 

Foi o projeto do estupro que refez de mim uma mulher, alguém essen-

cialmente vulnerável. As menininhas são adestradas para nunca machu-

carem os homens, e as mulheres são enquadradas toda vez que fogem 

a essa regra. Ninguém gosta de saber até que ponto é covarde. Ninguém 

tem vontade de descobrir isso na pele. Não estou furiosa comigo mes-

ma por não ter ousado matar alguém. Estou furiosa com uma sociedade 

que me educou sem me ensinar a ferir um homem se ele abrir minhas 

pernas à força, sendo que essa mesma sociedade me inculcou a ideia de 

que o estupro é um crime do qual eu nunca mais poderia me recuperar 

(DESPENTES, 2006, p. 39-40).

As narrativas que vemos e escutamos ao longo da vida dese-
nham nosso imaginário, nos revelam o que podemos ser, aonde 
podemos ir, o quanto nos arriscamos a sonhar. É exatamente pelo 
imenso poder do cinema e da indústria audiovisual de ditar com-
portamentos, leis e os sentidos de justiça e de liberdade na nossa 
sociedade que tomar as rédeas do protagonismo e da criação de 
nossas histórias é crucial para atingirmos uma sociedade mais 
igualitária. E isso tudo para além do âmbito da ficção audiovisual, 
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valendo sobretudo para a realidade que vivemos dia a dia, con-
forme apontado por Jill Soloway em sua masterclass:

Criando com nossos corpos, com nosso próprio olhar, nós podemos come-

çar a fazer as perguntas importantes. Nós podemos falar sobre as coisas de 

que as narrativas dominantes sempre tentaram nos distrair. Nós somos di-

vididas por esse male gaze, mas nós queremos nossa subjetividade de volta 

e nós usamos nossa subjetividade para tecer novamente nossa inteireza e 

tornar desconfortável que voltem a nos usar como objetos. Nós não quere-

mos ser transformadas em pequenas partes que empurram os homens aos 

seus clímax narrativos (SOLOWAY, 2016). 

O CORPO FEMININO NA TELA

Como parte do processo de atentar para a representação da mu-
lher no cinema, vale pensar como os corpos femininos estão ali 
representados, desde a escolha do casting até a forma como são 
filmados. Depois da primavera feminista, começam a surgir nas 
telas enfrentamentos do padrão: protagonistas gordas, negras, 
com cabelo encaracolado etc. Pouco a pouco, o padrão agressivo 
de mulher perfeita começa a ser revisado.

Porque o ideal da mulher branca, sedutora, mas não nula; que trabalha, mas 

sem tanto sucesso para não esmagar seu homem; magra, mas não neu-

rótica com a comida; que continua indefinidamente jovem sem se deixar 

desfigurar por cirurgias plásticas; uma mãe realizada que não se deixa mo-

nopolizar pelas fraldas e pelos deveres de casa; boa dona de casa sem virar 

empregada doméstica; culta mas não tão culta quanto um homem; essa 

mulher branca e feliz, cuja imagem nos é esfregada o tempo todo na cara, 

essa mulher com a qual deveríamos nos esforçar para parecer – tirando o 

fato de que elas devem ficar de saco cheio com qualquer coisa –, devo di-

zer que jamais a conheci, em lugar algum. Acredito até que ela nem mes-

mo exista (DESPENTES, 2006, p. 11).

Sem embargo, a sexualidade da mulher vista nos filmes ain-
da parece ser pautada pelo homem. Em 2019, seguimos nutrin-
do a relação dicotômica entre corpo e mente, sexualidade e inte-
lectualidade, e renegando a sensualidade feminina, à qual resta 
o status de vulgar.

Voltando ao exemplo de Lucrecia Martel, quando fala que seu 
imaginário de sexo se construiu através dos filmes, surge a ques-
tão: até que ponto o paradigma de prazer – ou a ausência dele – 
também é ditado pelos filmes, em sua grande maioria, escritos e 
dirigidos por homens?

As séries Two broke girls e Girls, ambas criadas ou cocriadas, 
não casualmente, por mulheres, são bons exemplos de revisão 
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do lugar do prazer feminino, dos padrões de conduta sexual e 
de como trazer à tela o que segue sendo encarado com pudor – a 
masturbação feminina. É preciso que mais mulheres escrevam e 
descrevam como gostam de transar.

Uma outra série interessante nesse sentido é I love Dick, da 
plataforma Amazon. Baseado no livro da feminista Chris Kraus 
e adaptado para a televisão por Jill Soloway, a série acompanha 
a saga de Chris, que, ao acompanhar o marido em uma residên-
cia artística, acaba tendo o desejo despertado por Dick, um artis-
ta renomado que a despreza. I love Dick fala de um lugar pouco 
visto no audiovisual, o do desejo feminino. Onde começa, o que 
o desperta e, principalmente, o que ele desperta nos outros. Ao 
não ter vergonha desse desejo, ao não se negar, Chris acaba re-
mexendo na estrutura de seu próprio casamento e da própria re-
lação de Dick com sua sexualidade e masculinidade. É bastante 
interessante assistir à reação de um homem ao ser colocado no 
lugar de objeto de desejo geralmente atribuído à mulher. Spoiler: 
ele não gosta nem um pouco.

EQUIPES DE MULHERES

As equipes formadas por mulheres – cada vez mais possíveis, em-
bora questionadas por alguns como uma resposta fascista ou se-
gregadora aos séculos de hegemonia masculina – têm efetivamente 

Como parte do processo de 
atentar para a representação da 
mulher no cinema, vale pensar 

como os corpos femininos 
estão ali representados, desde a 
escolha do casting até a forma 

como são filmados
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um papel a cumprir: a troca entre mulheres baseada na sororidade 
cria terreno para a construção de um cinema mais horizontal, ba-
seado na troca de saberes, numa construção coletiva, certamente 
fundamental para dar às mulheres, que sempre estiveram afastadas 
da ponta da cadeia criativa, o acolhimento e a segurança de que 
necessitam para desempenhar plenamente seus papéis.

É pensando nisso e buscando estratégias de fortalecimento 
que coletivos de mulheres do audiovisual têm surgido no Brasil e 
no mundo e têm desempenhado o importante papel de conectar 
profissionais, capacitar pessoas no campo audiovisual e criar es-
tratégias para a defesa de direitos e para a ocupação de espaços. 
São grupos como o Coletivo das Diretoras de Fotografia no Brasil 
(DAFB, [2019]), que se organizou para fortalecer e estimular a par-
ticipação de mulheres (cis e trans) em um dos segmentos que me-
nos emprega mulheres no Brasil, a direção de fotografia. Ou como 
o Coletivo de Mulheres Críticas de Cinema (ELVIRAS, 2016), que 
propõe olhares e reflexões sobre o cinema e evidencia as produ-
ções realizadas por mulheres. As Mulheres Roteiristas também 
estão começando a se organizar, a princípio com grupos on-line, 
que estão se estendendo para reuniões presenciais em diferentes 
cidades do Brasil a fim de discutir sobre as oportunidades e de-
safios na área. E, assim, as mulheres vão se estimulando e crian-
do ferramentas para impulsionar umas às outras. Um exemplo 

O que as mulheres estão 
propondo, no Brasil e no mundo, 
é uma mudança de paradigma, 
uma ampliação do campo 
de visão, um aprofundamento 
dos sentidos. É sobre igualdade 
de oportunidades de trabalho 
no meio audiovisual
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é o Prêmio Cabíria de Roteiro (CABÍRIA, 2015), já em sua quar-
ta edição, que premia roteiros com protagonistas femininas que 
representem a diversidade e complexidade das mulheres, com o 
propósito de aumentar em quantidade e qualidade a representa-
ção feminina nas telas e atrás das câmeras. 

É o lugar do olhar e a possibilidade de variá-lo e de expô-lo que definem 

o cinema. [...] Ultrapassando o simples realce da qualidade de ser olhada, 

oferecida pela mulher, o cinema constrói o modo pelo qual ela deve ser 

olhada, dentro do próprio espetáculo. Jogando com a tensão existente 

entre o filme enquanto controle da dimensão do tempo (montagem, nar-

rativa), e o filme enquanto controle das dimensões do espaço (mudanças 

em distância, montagem), os códigos cinematográficos criam um olhar, 

um mundo e um objeto, de tal forma a produzir uma ilusão talhada à me-

dida do desejo. São esses códigos cinematográficos e sua relação com as 

estruturas formativas externas que devem ser destruídos no cinema domi-

nante, assim como o prazer que ele oferece deve ser também desafiado. 

[...] As mulheres, cuja imagem tem sido continuamente roubada e usada 

para tais fins, só podem ver o declínio dessa forma tradicional de cinema, 

com nada além da expressão de um simples e sentimental “lamentamos 

muito” (MULVERY, 1983, p. 452).

O que as mulheres estão propondo, no Brasil e no mundo, é 
uma mudança de paradigma, uma ampliação do campo de visão, 
um aprofundamento dos sentidos. É sobre igualdade de oportu-
nidades de trabalho no meio audiovisual, sobre equiparação sala-
rial e sobre o fim de funções ditas femininas, enquanto outras são 
ditas masculinas. Mas é também sobre representatividade e sobre 
como a construção cultural molda e propaga formas de sociali-
zação que nos aprisionam, tanto no mundo da ficção quanto no 
mundo real. A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, 
em sua palestra “O perigo da história única” (ADICHIE, 2009), 
diz que o problema não é que os estereótipos sejam mentira, mas 
que eles são incompletos. Fazem com que uma história se torne a 
única história. E a consequência da história única é que ela rouba 
a dignidade das pessoas. Isso torna difícil o reconhecimento da 
nossa humanidade partilhada, enquanto realça nossas diferenças 
em vez de nossas semelhanças.

Nós, mulheres, queremos contar as nossas histórias e as de 
outras mulheres, queremos nos ver e nos identificar nas telas, 
com toda nossa pluralidade de corpos, origens, cores e visões. 
Queremos e podemos contar qualquer história, não só aquelas 
protagonizadas por mulheres. Queremos imprimir nosso olhar no 
mundo, moldar a sociedade a partir dos nossos anseios, proteger 
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umas às outras através da construção da cultura.  Porque, no fim 
das contas, não existe separação entre a realidade e a ficção, uma 
é produto da outra e ambas estão em constante relação de causa 
e efeito. Não há outro caminho para a igualdade que não seja al-
terar as duas. Que siga nossa revolução.
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