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Em setembro de 2018, encontrei-me com
a escritora Luzild Gongalves Ferreira em
sua casa, no Pogo da Panela (Recife-PE).
Passamos uma manhad inteira conver-
sando no seu jardim, sob os olhos aten-
tos da cadelinha Xénia, a trocar remi-
niscéncias, discutir poesia — divido com

Luzila um carinho incontestdvel pela

por Juliana de Albuquerque

obra de Rainer Maria Rilke - e com-
partilhar escritos. Desse feliz reencontro,
resultaram as questoes a seguir, sobre
temas do nosso comum interesse, que,
imagino, também constituem algumas
das preocupagoes de mulheres investidas
tanto na atividade literdria como na ne-

cessidade de se pensar o feminismo.
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Estudos Universitarios

O meu primeiro
contato com os seus
textos foi durante a
adolescéncia, atraves
da sua biografia de
Lou Andreas-Salomé
Hoje, quando olho
para tras, vejo como
muitas das conquis-
tas de Lou Salomé
ainda refletem os an-
selos da minha gera-
cdo. De que manerra,
entdo, a vida e a obra
de Lou Salomé po-
deriam informar uma
espécie de pratica
feminista?

Em Muito além

do corpo, o corpo
amado ganha uma
dimensao que o
assemelha a um
objeto sagrado,
como se, para
encontrar uma
Justificativa, desejo
e experiéncia sexual
transcendessem a
bruta realidade do
fardo humano. Nesse
mundo carente

de Deus, sera que
ainda buscamos
uma experiéncia

do sagrado na
vivéncia da nossa
sexualidade?
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Lou sempre afirmou que nunca se conformaria a regras, e que
ndo serviria de modelo a ninguém. O que, desde os primeiros
anos, marcou sua conduta foram certamente a defesa de sua vida
interior, a discri¢do com relagao a vida amorosa, o desejo intenso
de defender a liberdade pessoal. Aceitou a amizade de Malwida,
que gostaria de ter nela a jovem modelo com que sonhava,
uma aluna para seu colégio “feminista’; aceitou a orientagdo
do pastor de sua igreja protestante na Russia; compactuou com
ideias de Nietzsche... Mas se afastou bruscamente dessas pessoas
quando sentiu que lhe tolhiam a liberdade. Inspiragdo para
o feminismo atual? Essa independéncia moral e intelectual,
esse desejo de ir além, contra as conveng¢des. Mas certamente
também o respeito pelos outros, a aceitacio das diferengas,
a independéncia financeira (ela trabalhou como psicanalista
até o dltimos anos de vida).

Em Muito além do corpo,0 amado é, talvez, esse objeto sagrado
de que vocé fala, o que nos leva além, aquilo que Rilke escreve-
ra nas Elegias de Duino: “Nao é tempo daqueles que se amam
libertar-se do objeto amado e superd-lo, frementes?” [“Primeira
elegia’, tradugdo de Dora Ferreira da Silva]. O objeto de desejo
¢ muito maior do que ele proprio, e é raro que se dé conta do
que sua presenga causa na pessoa amada, e talvez seja melhor
assim. Pois 0 ato amoroso nio é um encontro, mas uma busca.
Que pode decepcionar. Mas, se é ultrapassado (somos todos tao
insuficientes), pode ser, como escreveu Lou, “uma ocasido su-
blime para o individuo amadurecer, tornar-se algo por si mes-
mo, tornar-se um mundo para si, por causa de um outro ser”.
H4 uns anos escrevi um pequeno conto em que tentava fa-
lar dessa espécie de descoberta, no livro O espago do teu rosto:
“Levantou-se, foi ao quarto. O homem na cama era um naufra-
go, confiante. A mulher olhou: o corpo longilineo de brugos, a
pele morena no branco do lengol. Os bragos corriam ao longo
do corpo, as pernas ligeiramente afastadas, mais escuras que as
nadegas, que o cal¢do protegera do sol da praia. Um homem.
Um metro e setenta de calcio, gordura, sais e agua, dispostos
a formar um belo corpo amado. Pouca coisa. Tao pouco es-
paco ocupava no mundo aquele amontoado de carne e 0ssos.
Entretanto, aquilo vivia, e os bragos enlagavam para a amizade,
e 0 amor e os pés se inventavam caminhos. O homem se vol-
tou, o rosto se oferecendo ao olhar. [...] Teu rosto, ela falou, teu



Sim! Em Novos
poemas, Rilke tam-
bém escreve sobre a
precariedade do en-
contro amoroso. No
poema Cangao de
Amor, ele compara
0s amantes as cordas
de um violino que,
ao serem tocadas
pelo arco do musico,
apenas por um ins-
tante soam em sin-
tonia. No entanto, ao
final do poema, ele
se questiona: ‘qual
violinista nos tem em
suas maos”?

especial entrevista

Rilke insiste, em toda sua poesia,
sobre a precariedade do amor,

e nao somente do amor, mas sobre

nossa propria precariedade como

seres humanos, efémeros em tudo

rosto que eu conhego, que meus dedos percorreram tantas ve-
zes te refazendo, descendo da testa, passando pelos teus lébios,
teu rosto, rosto meu como se o houvesse criado. O espago do
teu rosto, ela disse, resumo do mundo para mim e abertura para
mundos infinitos. Teu corpo me leva longe, desintegra, despe-
daca. Mas teu rosto devolve-me a mim mesma, e no espago do
teu rosto eu me integro ao mundo. [...] Separados, apresenta-
mos distintas mascaras as pessoas que nos conhecem fortes e
duros, mas nds sabemos em nds o espago que nos criamos e
como cada um é o elo que une o outro as coisas, 20 COSMOS .

Rilke insiste, em toda sua poesia, sobre a precariedade do amor,
e ndo somente do amor, mas sobre nossa prépria precarieda-
de como seres humanos, efémeros em tudo, “ama vez apenas,
uma sé vez, mas isso ndo ¢ irrevogavel”. Somos seres tinicos,
irrepetiveis e nosso amor, nossos amores, sao Unicos, irrepe-
tiveis, mas perpassam nossas vidas, continuam presentes em
nossa memoria, elementos da constru¢ao do que somos, desde
a crianca até aquele dia em que se chega ao término da vida. O
amor, 0s pequeninos amores, estdo sempre presentes em nos,
mas o verdadeiro amor, com sua precariedade, sua fragilidade, e
que nos definiu, nos sustentou, segundo escreveu Drummond,
“comeca tarde”, e deve ser cultivado com o cuidado e o carinho
de quem tem nas maos um passaro ferido, para usar a imagem
de Aragon, que afirma em toda a sua obra: “Il ny a pas damour

» ««

heureux”.“Nao ha amor feliz’, mas é s6 isso que temos.
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Em Voltar a Palermo,
ha uma dinamica
entre o contexto
politico argentino

e a reaproximacao
de si mesma pela
personagem Maria
Como vocé sente

a interferéncia da
historia e da politica
em nossos destinos
individuais?

Goethe sugeria que
devemos escrever
sobre as nossas
experiéncias, e dizia
ainda que cada um
dos seus trabalhos
deveria ser encarado
como fragmento

de uma confissdo.
Em sua trgjetoria de
escritora, como se da
a transformacéo da
experiéncia pessoal
em literatura?

Em Voltar a Palermo, ndo sei se consegui exprimir que a ex-
periéncia politica penetra a totalidade de nossa vida. Somos
bichos politicos, sem o querer. O sofrimento alheio, as injus-
ticas, a maldade que descobrimos naqueles que ndo compac-
tuam com nossas ideias, e 0 que decorre disso, as perseguices,
a tortura, a morte dos opositores, tudo isso dirige nossas vi-
das. As experiéncias da personagem feminina sio um pouco
as minhas, as nossas, e isso é uma coisa boa da fic¢ao: meio
de encarar o real, de questionar a si proprio e aos demais; afi-
nal, o que somos nés em meio a tudo isso? E, para o escritor,
talvez uma certa humildade de se sentir menor do que seu
assunto, e de que talvez possa ter levado alguém a ir além, a
uma certa tomada de consciéncia. A se ultrapassar?

Goethe tem razao quando deseja que escrevamos sobre nos-
sas experiéncias. Mas hd outro modo de fazer literatura, de
mergulhar na literatura? S6 que nossas experiéncias de vida,
de contato com os outros, sio desinteressantes, tediosas,
para aqueles que nos cercam, distraidos, preocupados com
suas proprias experiéncias, suas dificuldades de se inserir no
mundo. Goethe é muito mais interessante quando coloca suas
experiéncias de vida em Os sofrimentos do jovem Werther do
que nos textos tedricos que nos deixou, e até mesmo em sua
correspondéncia com amigos. Mas quem somos nos pra cri-
ticar Goethe?

Somos bichos politicos, sem o querer.
O sofrimento alhelo, as injusticas,

124 a maldade gue descobrimos naqueles
gque nao compactuam com nossas ideias,
e O que decorre disso, as perseguicoes,
a tortura, a morte dos opositores,
tudo 1sso dirige nossas vidas



Vocé fala sobre a
humildade do
escritor diante da
capacidade da

arte de nos fazer
ultrapassar nossos
proprios limites
Hoje, no entanto,
comemora-

se uma escrita
feminina/feminista
Situada, fechada
na reproducéo de
dramas pessoais
propositalmente
vinculados a uma
reinvindicagdo
politica, sem deixar
muito espago para
a imaginacéo da
leitora ou para
qualquer espécie de
transcendéncia. De
que maneira essa
formula pode se
tornar um problema?

Fico curiosa para
saber como vocé
consegue harmoni-
zar tdo bem a liber-
dade da expresséo
artistica com a cria-
¢cdo de personagens
baseados em figuras
historicas, cujos con-
tornos encontram-se
mais ou menos
delimitados por
documentos e teste-
munhos, a exemplo
do que acontece

em obras como Rios
turvos (1993), A garca
mal ferida (2002) e
Simoa e o seu avd
desalmado (2018).

especial entrevista

O ativismo politico das escritoras, penso, nio precisa (alias,
a rigor mesmo, nem deve), necessariamente, penetrar na li-
teratura, intervir na feitura do texto, divulgar e insistir na
defesa de ideias, no desejo de convencer o leitor. Priorizar
ideias e argumentos como arcabougo do texto literario s6
pode enfraquecer a propria criacdo. Penso no trabalho com
as palavras e no lugar reservado a imaginagdo - a imagina-
¢do antes de tudo, sem rédeas, correntes ideoldgicas eviden-
tes. Na maioria dos casos: a ndo ser com a existéncia de um
de grande talento e um grande amor pela literatura, como
encontramos, penso, em escritoras como Marguerite Duras,
ou como Héléne Cixous, por exemplo, que nos fazem expe-
rimentar o prazer do texto, como sugere Roland Barthes; a
unido da palavra criadora, poética, se da mal com o discur-
so que se quer util, mesmo executado com boas intengdes.
Conhego pouca coisa da literatura de Anais Nin e li um ro-
mance de Catherine Clément, mas fiquei decepcionada com
os contos de Anais, com o livro de Catherine; fracos do pon-
to de vista da cria¢do. Ha outros modos de se fazer politica,
de defender o feminismo.

Nao sei se consegui, como desejava, harmonizar a liberdade
de expressdo analitica com a criagdo do personagem histérico,
como vocé diz. Talvez seja porque, ao escrever, eu me torno
um pouco Felipa, Ana Paes, Anunciada, Simoa, e até mes-
mo a Anna do meu ultimo romance, Um murmiirio de rosa,
vitima de feminicidio no século XVIII. Falo com elas e por
elas; vivo com elas, nelas. Todos sabemos que personagens
de ficgdo sdo, em grande parte, produtos de ideias, desejos,
sonhos e medos do escritor. Mas essas mulheres nasceram,
certamente, por meu amor e admiragio pela gente inscrita
num cotidiano hostil que menosprezava a atuagao de mulhe-
res na sociedade patriarcal da colonia. Nao sei se fiz justica a
essas figuras femininas que imaginei guerreiras, obstinadas,
mas sensiveis. Mesmo assim, fico feliz de, pelo menos, “ter
chegado perto’, como diz Agustina Bessa-Luis quando fala
de nosso desejo de fidelidade a literatura.
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A participacao das brasiletras,

e sobretudo das pernambucanas,
Nno movimento abolicionista

fol algo efetivo e real, mas quase
esquecido pelos historiadores

Em Suaves
amazonas (1999),
vOCcé escreve sobre

a participacdo das
mulheres brasileiras
na luta contra a
escravidéo. Como

se funda a atividade
politica dessas
mulheres em
associagées como

a Ave Libertas?
Existia algum tipo

de intersecdo entre
0s interesses do
abolicionismo
praticado por Leonor
Porto, Mana Amélia
de Queiros e Dona
Olegarinha, e uma
agenda feminista pela
emancipacao politica
126 das mulheres?

A participagao das brasileiras, e sobretudo das pernambuca-
nas, no movimento abolicionista foi algo efetivo e real, mas
quase esquecido pelos historiadores. Realizou-se sem muita
ostentagao, ligada a uma consciéncia do social que vai além
de gestos que marcaram sua atuagao. Criaram jornais e um
clube composto s6 de mulheres, o Ave Libertas (salve, liber-
dade), publicaram poemas, compraram alforrias, promove-
ram reunides civicas em teatros, fizeram passeatas de protesto,
proferiram conferéncias, publicaram panfletos. Uma atuagéo
marcada pela solidariedade para com os humilhados. E con-
tra a injustica e o apagamento de que elas proprias eram viti-
mas. Dirigindo-se aos escravos, escrevem: “Confiai em nos,
modernos prometeus, que estaremos sempre a vosso lado” E
pedem: “Descansai, martires, que tendes o tnico crime de se-
rem pretos; esperai, renegados do infortinio”. Sabiam que a
libertagdo dos escravos apontava para uma libertagdo maior,
a do Brasil, em marcha para a Republica, como o assinala-
ram Maria Amélia de Queirds e Inés Pessoa, em palestras e
artigos de jornal. Suaves amazonas, publicado pela Editora
UFPE, ¢ uma tentativa de trazer a nossa memoria, que tao
rapidamente esquece, as a¢des, entre outras tantas, da costu-
reira Leonor Porto, da escritora Ignez Sabino, da senhora de
engenho Dona Olegarinha, tdo apagada pelo brilho do ma-
rido, José Mariano. Com relagdo aos indigenas, em Simoa e
seu avo desalmado ha, ao mesmo tempo, o desejo de lembrar



especial entrevista

esse pouco caso que se fazia da mulher na época da colonia e
a crueldade para com os indios, ao longo de nossa histdria -
crueldade que ainda nao terminou, ai de nés —, o desconhe-
cimento de sua cultura, desconhecimento que menospreza e
ignora seu modo de se relacionar com os outros humanos,
seu respeito por animais e plantas, seu jeito de se inserir na
natureza, e de a proteger. Na figura de Simoa Gomes, india
analfabeta que fundou uma cidade, tento lembrar como final-
mente os brasileiros somos todos irmanados na construgdo
de uma sociedade menos restritiva com relagdo as etnias, a

religido, ao convivio entre as pessoas.

Ainda sobre o tema: | Apesar do que dizem alguns — sobretudo algumas compa-
em um artigo de
2018 para o Diario
de Pernambuco,
vocé identificao | rista de que vocé fala. Isso nao seria apenas uma questdo de
cardter humanitario
da atuagdo

das mulheres
abolicionistas do  uma mae (Luzild, vocé estd mexendo em casa de maribon-
Ave Libertas como

nheiras de percurso -, acho sim que nds, mulheres, vivemos
mais atentas do que os homens a esse desencanto humanita-

género, mas talvez seja mesmo ligado ao bioldgico, nao sei.

Nas mulheres, digamos, mesmo nas mais aguerridas, existe

do), um jeito especial de ser, que os homens nio possuem,
uma caracteristica « L.
em geral. E, quando o possuem, falam logo que tem “um jeito

feminina. Como
vocé percebe a feminino”. Seria um modo especial de sentir a vida, por es-
relacdo enfre o tarmos mais préximas do que Lou Salomé chama de “as fon-

humanitarismo e a L1 . . o
tes da vida” Veja: nos estatutos das organizagoes de Clubes

mulher?
masculinos em prol da aboli¢do em Pernambuco, como a
Sociedade Emancipadora e o Clube do Cupim, se escreve:
“desejamos libertar os escravos por todos os meios possi-
veis”. E o fizeram. Roubaram escravo. Antes que a Aboli¢do
se fizesse em Pernambuco, esconderam escravos em barcagas
que os levavam ao Cearad. Criticaram e atacaram os senho-
res de engenho pelos jornais. Os estatutos da associagdo Ave
Libertas, ao contrario, anunciam que se desejava a liberta- 127

¢do dos escravos “por meios brandos e suasorios” (sic). E o

jornal assume essa posi¢do com as armas de que dispunham

suas redatoras: “Os meios brandos e suasorios, os pedidos

em nome da humanidade e do Evangelho, as palavras ungi-

das de patriotismo e ternura, essas flores sempre vigosas de

nossos coragdes de mulheres sdo as inicas armas que pode-

mos e devemos empregar’.
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Li e gostei muito

de A cabra
sonhadora. A obra
muito nos ensina
sobre coragem,
independéncia e
afirmacéo da vida,
além de revelar um
pouco de como
vocé constrol

as personagens
femininas dos seus
romances. Como
foi que surgiu o seu
interesse em fazer
literatura infantil? E
como foi que surgiu
a Identidade visual
de Cordulina a partir
do trabalho com

o artista Luciano
Pinheiro?

Por fim, como foi

a experiéncia de
organizar a coletanea
Em busca de
Thargélia (1991-7),
que permanece atual
na experiéncia e na
poesia produzida
pelas mulheres
pernambucanas

no segundo
oitocentismo?
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A cabra sonhadora, uma histdria para criangas, conta a vida
de Cordulina, uma cabra que existiu de fato no meu quintal
do Pogo da Panela, no Recife. E uma personagem feminina,
feminista em sua ousadia, coragem, transgressao ao estabele-
cido, e, a0 mesmo tempo, desejosa de um companheiro, que
encontra em Matias, o bode medroso que serd o pai de seus
filhos. Vez em quando converso com criangas que leram o li-
vro,adotado em algumas escolas (para minha surpresa é uma
espécie de best-seller da Companhia Editora de Pernambuco,
sempre reeditado). As criangas parecem ter entendido o teor
da historia, e adoram as ilustra¢des de Luciano Pinheiro - um
grande pintor abstrato, que soube criar uma Cordulina riso-
nha e travessa, com um olhar um tanto ironico, deliciosa. O
livro resultou de um projeto que levou, durante varios saba-
dos, grupos de escritores e artistas a trabalhar com criangas
em escolas da periferia do Recife. Acho que Cordulina é uma
cabra feminista, transgressora, mais ousada que Matias, que
ndo tem coragem de se langar da cachoeira. Mas ¢ feminina
no sentido de se ocupar de sua aparéncia, de se servir do ba-
tom de sua proprietaria, de perfumar os chifres. Ousa dormir
na cama da patroa, mas varre a casa Como para compensar o
ter usado os objetos de toilette.

A experiéncia de pesquisar e publicar Em busca de Thargélia
(1991) resultou de minha busca por autoras mulheres do sé-
culo XIX pernambucano. Enquanto ensinava literatura bra-
sileira na UFPE, com minhas colegas do Departamento de
Letras, criamos um Grupo de Trabalho chamado Mulheres e
Literatura, e pesquisamos a presenc¢a feminina em jornais da
época. Procuravamos saber o que pensavam as mulheres, o
que liam, o que diziam, como sua poesia, nem sempre extraor-
dindria, era uma voz que reagia a uma existéncia unicamente
de modas, futilidades, bailes, idas ao Teatro de Santa Isabel, ou
como se resignavam ao trabalho caseiro e ao cuidado de filhos
e marido. Descobrimos que eram leitoras de nossos poetas —
Castro Alves, Bilac - ou de estrangeiros, como Campoamor.
Que liam jornais de feministas francesas, como La Citoyenne
e Le Droit des Femmes, folhetins franceses como os de Sue, e
da socialista Clemence Robert. Conheciam os textos feminis-
tas de Legouvé. Apreciavam A moreninha, mas também Nisia
Floresta; Thargélia era boa poetisa e redatora, com os irmaos,



especial entrevista

de um jornal progressista, A Gazetinha, além de colaboradora
de varios jornais da época e pianista. Ao morrer, seu necrolo-
gio assinalou que era filha do filésofo Tobias Barreto, esposa
de Jonas Barreto — primo de Tobias —, irma dos poetas Jodo
e Francisco Barreto de Menezes, e que morrera de um parto
laborioso. Nenhuma mencéo a sua atividade literdria, nem
artistica. Assim, Thargélia é um simbolo, um personagem
vicario, e Em busca de Thargélia, uma tentativa de salvar, do
esquecimento, esse lado criador das pernambucanas do sécu-
lo XIX - do esquecimento e da injustica feita a sua memdria.
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