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A crítica de arte de Walmir Ayala se estende, de modo pratica-
mente ininterrupto, por um período de pouco mais de três déca-
das, de 1960 a 1991, ano do seu falecimento. Referimo-nos aqui, 
especificamente, à crítica no campo das artes plásticas, uma vez 
que o autor também se dedicou, com menor intensidade, à crítica 
literária e à crítica teatral. É bastante provável que o seu primeiro 
artigo de crítica de arte tenha sido “Pureza e unidade”, dedicado à 
obra de Carlos Scliar e publicado a 1º de maio de 1960, no Diário 
Carioca1. E tal foi o prestígio alcançado por Ayala entre os artistas 
do seu tempo que muitos reivindicaram para a sua obra a honra 
de ter sido analisada no “último texto” do crítico, a exemplo de 
Sylvio Pinto, que chegou a registrar a informação no programa/
convite de uma exposição realizada em outubro de 19912.

1 Dias depois, a 29 de maio, o mesmo artigo seria republicado com pequenas alterações 
e novo título (“Despojamento e unidade”), em veículo ainda a ser identificado. 
Recortes de páginas de jornal com as duas versões do artigo, porém sem indicação 
dos periódicos, encontram-se no arquivo de Walmir Ayala, na Fundação Casa de Rui 
Barbosa. A identificação do primeiro jornal somente foi possível através de pesquisa na 
hemeroteca digital da Biblioteca Nacional.
2 Exposição “Homenagem a Portugal”, Centro Cultural Itaipava, Rio de Janeiro, 3 
a 20 de outubro de 1991. O texto de Ayala encontra-se datado de agosto de 1991. 
Encontra-se, no programa da referida exposição, a seguinte homenagem ao crítico: 
“Este foi o último texto do nosso querido Walmir Ayala. Que a luz, sempre presente 
no seu trabalho, o acompanhe pela eternidade”. Segundo André Seffrin, não procede 
a informação de que o texto sobre a obra de Sylvio Pinto foi o último de Ayala; o texto 
foi enviado para o artista com certa antecedência, e Ayala escreveu praticamente até 
às vésperas de sua morte, ocorrida na madrugada de uma quarta-feira, a 28 de agosto, 
após um ataque cardíaco sofrido na manhã da segunda.

estudo

UM CORIFEU DENTRO DA CENA
a crítica de arte de Walmir Ayala
Carlos Newton Júnior
Professor do departamento de Teoria da Arte e Expressão Artística da UFPE
Doutor em Teoria da Literatura pela UFPE



Estudos Universitários

46

Se, a rigor, o intervalo de tempo que Ayala dedicou à crítica 
de arte não corresponde a toda a sua vida literária, é inegável que 
abrange o seu período de maior significação, iniciado quando 
a sua atividade de escritor atinge certa regularidade e de fato se 
consolida, após a sua transferência de Porto Alegre, sua cidade 
natal, para o Rio de Janeiro, onde viverá até o fim dos seus dias. 
Sua estreia na literatura ocorre em 1955, ainda em Porto Alegre, 
com o livro de poemas Face dispersa, publicado à custa do pai. 
Em 1956, chega ao Rio com o firme propósito de se tornar escri-
tor, atingindo, quatro anos depois, após a publicação de mais um 
livro de poemas (Este sorrir, a morte, 1957) e colaborações regu-
lares na imprensa (iniciadas em 1958), o reconhecimento que lhe 
garantirá a titularidade de colunas sobre literatura e teatro, no 
Diário Carioca, no Jornal do Commercio e no Jornal de Letras.

Ayala irá se revelar, desde cedo, um escritor de grande versa-
tilidade, dedicando-se simultaneamente a vários gêneros literá-
rios, da poesia ao teatro, da ficção (conto, crônica e romance) ao 
ensaio crítico, da literatura infantil ao diário, sem esquecer seu 
trabalho de antologista e tradutor. Reflexões no campo da críti-
ca das artes plásticas já podem ser encontradas nos dois primei-
ros volumes do seu diário (Difícil é o reino e O visível amor), em 
datas que antecedem a publicação do artigo que citamos acima 
como provável estreia do crítico. Os volumes do diário, porém, 
só foram publicados posteriormente, respectivamente em 1962 e 
1963, de maneira que aquelas reflexões, no momento em que fo-
ram registradas, não visavam a relação imediata com o leitor que 
conformaria a atividade crítica. 

Do ponto de vista do ensaio crítico, é inegável o predomínio 
que as artes plásticas adquirem, com o passar do tempo, na obra 
de Ayala, sobressaindo aos demais gêneros de interesse do autor 
e fazendo dele um dos mais conhecidos e respeitados críticos da 
sua época, de presença sempre marcante nos diversos espaços de 
atuação inerentes à atividade crítica, seja como titular de colunas 
em jornais e revistas, seja como apresentador oficial das mais im-
portantes galerias do Rio de Janeiro, seja, ainda, na coordenação 
de exposições, na consultoria de acervos e projetos editoriais, na 
participação em programas de rádio e tv, na composição de júris 
dos mais diversos salões (sobretudo em várias edições do Salão 
Nacional de Arte Moderna e do Salão Nacional de Artes Plásticas, 
além dos júris das bienais de São Paulo, Paris e Veneza) etc.

Cronologicamente, Ayala pertence, juntamente com Roberto 
Pontual, Frederico Morais, José Roberto Teixeira Leite e alguns 
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outros, à mais profícua geração de críticos de arte surgida no Brasil 
após a geração de Sérgio Milliet (1898-1966) e Mário Pedrosa (1901-
1981) – possivelmente os dois mais influentes críticos de arte da 
primeira metade do século XX. Para além da camaradagem geral-
mente encontrada entre colegas de ofício, reforçada por alguma 
convergência de ideias no tocante à missão do crítico e seus mé-
todos de trabalho (a exemplo da defesa de uma crítica mais cria-
dora e menos judicativa), Ayala, Pontual, Morais e Teixeira Leite 
cultivaram certa relação de amizade, fortemente abalada, ao que 
parece, após o episódio da criação do Centro Brasileiro de Crítica 
de Arte (CBCA), em 1972, a partir de uma dissidência havida na 
Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA), entidade da qual 

Vicente do Rego Monteiro (1899-1970). Walmir Ayala na imagem  
do escriba Kay. Rio de Janeiro, 1970. Óleo sobre madeira, 100x80 cm.  

Museu Nacional de Belas Artes
Reprodução do autor
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eram todos membros atuantes. Ayala e Teixeira Leite permanecem 
na ABCA, enquanto Pontual e Morais passam a integrar o CBCA3.

Nascido em 1933, coincidentemente o ano em que Mário 
Pedrosa estreia na crítica de arte, com uma conferência sobre a 
gravurista alemã Käthe Kollwitz (arantes, 2004), Ayala envereda 
por um caminho, sob todos os aspectos, praticamente oposto ao 
de Pedrosa, cujo viés sectário é inegável, sem falar de certo ran-
ço marxista que transparece ao longo de toda a sua obra crítica, 
o que pode ser facilmente observado num texto como “A Bienal 
de cá para lá” (pedrosa, 1973), escrito em 1970, quando o autor, 
nascido no início do século, já se encontrava beirando os 70 anos. 
O mesmo não se pode dizer em relação à crítica de Sérgio Milliet, 
e não é por acaso que muitas das características dessa crítica, tão 
bem delineadas por Lisbeth Rebollo Golçalves (o não apego “a um 
pensamento estruturado unidirecionalmente, apoiado em uma 
teoria única ou uma só escola”; a “capacidade de sentir”; a rejei-
ção à “posição de juiz”; a disposição de “descer com o artista ao 
fundo de sua obra” etc. – gonçalves, 1992, p. 134-8), irão com-
por, conscientemente ou não, o ideário crítico de Walmir Ayala. 
Intelectual de formação autodidata, Ayala foi um grande leitor de 
Milliet, e a obra Pintores e pinturas (1940), do crítico paulista, es-
tava entre os seus livros de cabeceira, ao lado de obras do crítico 
britânico Herbert Read (1893-1968). 

Para além das divergências de caráter geracional que pos-
sam ser identificadas entre Milliet e Ayala (poderíamos pensar, 
aqui, no lastro sociológico sobre o qual se apoia a visão crítica 
do primeiro), ambos pertencem a uma mesma e tradicionalís-
sima linhagem de críticos de arte, aquela formada por escrito-
res, principalmente poetas, linhagem da maior envergadura – da 
qual fizeram parte, para ficarmos em apenas dois nomes, Manuel 
Bandeira e Mário de Andrade – e que tem desempenhado um 
papel dos mais importantes no panorama da crítica de arte no 
Brasil. Na história da crítica ocidental, essa linhagem remonta-
ria pelo menos a Baudelaire, cuja influência entre nós já se faz 
presente desde o século XIX, na obra de Gonzaga Duque4, nosso 
primeiro grande crítico de arte.

São, de fato, críticos mais intuitivos, que circulam em torno da 
obra sobre a qual comentam, analisando-a sob os ângulos mais 

3  Um importante dossiê sobre o episódio, contendo transcrição de artigos, entrevistas e 
matérias veiculadas em jornais, foi organizado por Fernanda Lopes (2014) e publicado na 
revista Arte & ensaios, do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da EBA/UFRJ.
4  Luiz Gonzaga Duque Estrada (1863-1911).
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diversos, dando voltas e mais voltas, à maneira de Ortega y Gasset, 
sem a menor pretensão de explicá-la através de algum sistema 
teórico. A linguagem é mais ensaística e poética do que propria-
mente técnica, jamais esotérica, sem qualquer ranço acadêmico 
que limite a compreensão do não especialista. “Escrever é como 
conversar”, afirmaria Milliet na década de 1940 (apud gonçal-
ves, 1992, p. 139), endossando a mesma preocupação que Manuel 
Bandeira já vinha externando pelo menos desde fins da década de 
1920, quando criticava o intelectual brasileiro por não saber “es-
crever conversado” (bandeira, 2008) – preocupação que o autor 
do Itinerário de Pasárgada cultivará até o fim de sua vida, como 
se percebe na breve polêmica que manteve com Mário Pedrosa, 
na década de 1960 (bandeira, 2015).

A crítica de Walmir Ayala é, assim, a crítica de um “amador”, 
palavra que usamos aqui não em sentido pejorativo, mas na acep-
ção usada pelo poeta Murilo Mendes para caracterizar uma cate-
goria de crítico de arte à qual Manuel Bandeira pertenceria (e o 
próprio Mendes), em oposição à categoria do “analista”. Amador 
porque “faz das artes mais um campo de deleitação, de contem-
plação, do que de estudo ou pesquisa”, afirmou Mendes (1952), 
ou porque o seu estudo e a sua pesquisa – afirmamos nós – são 
conduzidos de forma apaixonada, não por um olhar frio e racio-
nal, e sim amoroso (para lembrarmos o título de um dos livros de 
Olívio Tavares de Araújo – cf. araújo, 2002 –, título que é, por 
si só, uma tomada de posição; a mesma, aliás, de Rubem Braga, 
quando pergunta, numa crônica intitulada “O milagre da pintura”: 
“A boa crítica de arte o que é, senão um ato de amor?”).

                   
É importante salientar,  

também, o papel que a atividade 
crítica irá exercer, a partir de 

um determinado momento, na 
produção mais propriamente 

literária de Ayala, principalmente 
na sua poesia e no seu romance
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É importante salientar, também, o papel que a atividade críti-
ca irá exercer, a partir de um determinado momento, na produ-
ção mais propriamente literária de Ayala, principalmente na sua 
poesia e no seu romance. Se Ayala levou muito da sua intuição 
poética para a crítica de arte, recebeu, de volta, uma significati-
va contribuição das artes plásticas para o seu trabalho de poeta e 
romancista. Em uma bela entrevista que concedeu ao professor 
Latuf Mucci, ainda hoje inédita, Ayala discorre um pouco sobre 
essa influência de mão dupla:

Aderi à crítica de arte, por volta de 1964, como uma curiosidade alterna-

tiva ao meu prazer de escrever, um gosto de sondar laboratório paralelo 

ao da literatura, provavelmente com problemas e inquietações seme-

lhantes. Foi como poeta, ainda, que aderi à crítica de arte. Como poeta, 

e por isso fui muitas vezes preterido pelos especialistas mais técnicos, 

e confesso que me exercitei no confronto desta outra linguagem, para 

captar a outra asa do mistério que me solicitava. Abriu-se então, para 

a minha literatura, uma perspectiva de visualidade que muito me gra-

tificou. No romance tangenciei o cinematográfico. Na poesia comecei 

a fixar as coisas e as cores, as formas, as perspectivas, a frontalidade, o 

emblemático, a abstração e a figura, como se escrevesse quadros bem 

definidos e provocativos (AYALA, 1991).

Após deixar a coluna de artes plásticas do Jornal do Brasil, 
da qual foi titular no período de 1968 a 1974, Ayala pretendeu 
reunir, sob a forma de livro, os textos ali publicados que consi-
derou mais significativos, ou que lhe pareceram “ter um senti-
do além da circunstância”. O título escolhido para o volume foi 
Jornal das artes (o labirinto). O livro terminou não sendo pu-
blicado, e seus datiloscritos originais se encontram no arquivo 
do autor, na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro5. 
Desses originais, vale a pena destacar, primeiro, a reflexão esco-
lhida pelo autor para epígrafe do livro – um conhecido comen-
tário de Baudelaire sobre o salão parisiense de 1846, transcrito 
sem indicação de edição nem tradução (o que nos leva a pensar 
que esta pode ter sido feita pelo próprio Ayala):

5  O livro, da maneira como foi organizado pelo autor, dificilmente poderia ser 
publicado hoje, pela extensão das entrevistas com vários artistas que se encontram 
entremeadas nos textos, além de excertos de cartas, passagens de livros etc., resultado 
evidente de atividade jornalística, o que demandaria um esforço enorme para se 
conseguir as devidas autorizações para edição, principalmente com os herdeiros dos 
artistas já falecidos.
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Eu creio sinceramente que a melhor crítica é aquela que é agradável e 

poética; não aquela outra, fria e algébrica que, sob o pretexto de expli-

car tudo, não tem nem ódio nem amor, e se despoja voluntariamente 

de toda espécie de temperamento; mas – sendo um belo quadro a na-

tureza refletida pelo artista – a melhor crítica será de um quadro refleti-

do por um espírito inteligente e sensível. Assim, a melhor prestação de 

contas a respeito de um quadro poderá ser um soneto ou uma elegia 

(BAUDELAIRE apud AYALA, [1968-1974]).

Podemos afirmar, sem risco de erro, que todo o ideário crítico 
de Walmir Ayala é formado a partir de uma extensão desse pri-
meiro princípio diretivo, tomado de empréstimo de Baudelaire. 
Sua crítica será sempre poética, emotiva, mais preocupada em 
compreender o fenômeno artístico em si do que em julgá-lo a 
partir de sua materialização em uma determinada obra. Quando 
assume certo cunho de natureza didática, o fará “sem o ranço 
do didatismo”, procurando jogar luz sobre a obra a partir da sua 
contemplação e vivência pessoal, sem a necessidade de citar al-
gum teórico para fundamentar a sua posição. O crítico argenti-
no Romero Brest (1905-1989) é um dos poucos teóricos citados 
por Ayala, justamente por defender uma crítica poética. A obra 
do artista, assim, é ponto de partida para uma nova criação, a do 
crítico, que a reinterpreta através das palavras, durante a elabo-
ração do seu texto. 

No caso de ser o crítico também poeta, como Ayala, a crítica 
pode vir, inclusive, sob a forma de poema. Não poucas vezes, de 
fato, o poeta Ayala escreveu versos a partir de obras de arte especí-
ficas, pinturas, desenhos, gravuras ou esculturas que lhe provoca-
ram um êxtase de natureza quase religiosa, ou mesmo a partir de 
poéticas (princípios normativos para a realização da obra), sejam 
individuais, sejam de escolas ou movimentos. É assim que con-
clui um texto sobre a obra de Grauben (publicado no programa 
de exposição da artista na Galeria Relevo, do Rio, em 1964) com 
a frase “nada melhor para definir o trabalho de Grauben do que 
um poema”, seguida da transcrição integral de um poema de sua 
lavra, “O pavão de Grauben”. Este e outros poemas que escreveu 
a partir de sua atividade crítica terminaram por compor um livro, 
Caderno de pintura, por ele mesmo organizado e de publicação 
póstuma (ayala, 2014).

Voltando aos originais do Jornal das artes (o labirinto), seria 
interessante destacar, também, uma espécie de advertência do 
autor, que explica o título do livro ao mesmo tempo que reforça 
o seu ideário crítico:
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Por ser um escritor entrei corajosamente neste Labirinto que se chama 

crítica de arte. Por ser um escritor e por me interessar tanto o misterioso 

(e concreto) fenômeno da criatividade. Por ser um escritor e por estar 

curiosamente envolvido pelo clima tátil/visual dos ateliês, nos quais se 

toca e vê a aventura das formas. Como escritor me comportei, e muitas 

vezes minimizei meu dia a dia, seja em função do fato trivial, seja em 

função da minha fé sobre o empenho alheio, seja em função da pró-

pria parcimônia essencial da experiência que me ofereciam. Jamais me 

neguei. [...] A máxima ofensa que me pretenderam fazer foi a de ser um 

poeta que escrevia crítica, ignorantes de que só a poesia me interessa, 

e só com ela posso atravessar aparências e processos, mantendo uma 

certa integridade que é a minha dimensão. Combati, defini, interpretei, 

polemizei, criei junto, regozijei-me com a revelação, descobri, revisei, 

estive quase sempre sintonizado com a energia do todo que me delineia 

e consome. [...] Coloco-me ao lado dos que criam, até gratuitamente, e 

por isto mesmo afirmam a vida, que é única certeza digna do homem. 

(AYALA, [1968-1974]).

Essas palavras nos fazem ainda recordar que boa parte da crí-
tica de arte de Ayala é produto do seu contato direto com os artis-
tas e seus processos de criação, ou seja, estamos tratando de uma 
crítica realizada mais a partir da frequentação de ateliês do que 
da reflexão surgida na fruição da obra em galerias, o que talvez 
possa ser considerado como uma característica comum entre os 
críticos da sua linhagem6. É a partir do contato com os artistas 
que Ayala irá se familiarizando com as suas técnicas, passando 
a dominar com segurança questões específicas do métier. A crí-
tica jornalística que Ayala também produziu, realizada no calor 
da hora, com textos escritos muito rapidamente, de um só jorro, 
de uma só sentada diante da máquina de escrever (muitos dos 
seus amigos deram testemunho dessa admirável capacidade de 
síntese e de concentração), é em grande parte fruto dessa vivên-
cia e do contínuo acompanhamento, in loco, das pesquisas dos 
artistas e seus laboratórios. 

Resulta dessa frequentação a ateliês o grande prestígio pes-
soal que Ayala adquiriu no panorama artístico do seu tempo, 
materializado em muitos dos seus retratos pintados ou desenha-
dos por artistas com os quais estreitou relações de amizade, a 
exemplo de Vicente do Rego Monteiro, Carlos Scliar, Inimá ou 
Timoteo Pérez Rubio.

6  Sugerimos, a propósito da importância dessa frequentação dos ateliês por parte do 
crítico, a leitura do trabalho de Frederico Morais, No ateliê do artista: os mecanismos da 
criação (MORAIS, 2004).
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Enquanto crítico, porém, seu interesse jamais se limitou aos 
artistas mais conhecidos ou já consagrados; foi, pelo contrário, 
um grande revelador de talentos, escrevendo muitas vezes sobre 
artistas que realizavam a sua primeira exposição. Tampouco fez 
qualquer distinção, em termos de tratamento, entre artistas eru-
ditos e artistas populares, entre um pintor de formação acadêmica 
e um pintor naïf. Percebia Ayala na arte popular, aliás, um campo 
viável para se refletir sobre o caráter nacional da arte, outro tema 
pelo qual demonstrou interesse sempre renovado.

A crítica de galeria, na acepção sugerida há pouco, também 
se fará presente no seu itinerário, sobretudo quando Ayala, à 
maneira do flâneur, de Baudelaire, percorre a cidade do Rio de 
Janeiro e se depara casualmente com inesperadas exposições, em 
espaços alternativos ou mesmo em ruas e praças, como se vê no 
texto que escreveu para uma exposição do pintor Giovanni, a 
quem conheceu expondo na Praça General Osório: “Considero 
a Praça e sua Feirarte um espaço alternativo potencialmente 
muito rico, e não raras vezes percorro seus caminhos margea-
dos de barracas e tabuleiros, procurando uma novidade. E com 
frequência encontro”7.

Por outro lado, no tocante ao capítulo das ofensas, registre-
-se que o autodidatismo era (e ainda é) considerado, pela crí-
tica de viés mais analítico, de origem universitária, um defeito, 
uma falha de formação, preconceito certamente motivado pela 
ameaça que o crítico ou qualquer outro intelectual autodida-
ta representaria para a academia, se não porque põe em xeque 
a eficiência da instituição, ao menos porque questiona as suas 
prerrogativas na construção do conhecimento. O autodidatis-
mo, assim, na melhor das hipóteses, passa a ser visto como uma 
“condenação” a que o crítico estaria sujeito pela falta de oportu-
nidade de realizar curso universitário, o que o levaria a uma fuga 
das teorias e a “um trato por vezes arrevesado com as ideias”, 
como afirma Otília Arantes (2004, p. 21) em seu estudo sobre 
Mário Pedrosa. Essa posição não considera, minimamente, a 
possibilidade de ser o autodidatismo uma opção intelectual, le-
gítima sob todo e qualquer aspecto, e é curioso notar que quase 
toda a geração de Ayala é autodidata: Frederico Morais, Roberto 
Pontual, Jayme Maurício, Francisco Bittencourt, Ferreira Gullar, 
entre tantos outros.

7  Programa/convite de exposição realizada na Galeria de Arte Delfin, no Rio de 
Janeiro, de 12 a 22 de janeiro de 1981.
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A visão de boa parte da academia a respeito do autodidata 
– e da qual discordamos com todas as nossas forças – continua 
a considerá-lo como um assistemático ingênuo, irresponsável 
e superficial, mais ou menos nos moldes do personagem que 
Sartre imortalizou em seu romance A náusea (1938), e cujo mé-
todo de trabalho consistia em ler toda uma biblioteca a partir 
da ordem alfabética dos autores, passando assim “brutalmente 
do estudo dos coleópteros para o da teoria dos quanta, de uma 
obra sobre Tamerlão a um panfleto católico contra o darwinis-
mo” (sartre, 1986, p. 53-4).

Ainda no tocante a seu ideário crítico, Ayala o expôs quase 
continuamente, ao longo dos anos, em várias passagens da sua 
obra ensaística, seja nos seus diários, seja em artigos isolados ou 
mesmo em livros, a exemplo do seu ensaio sobre o pintor Luiz 
Verri (ayala, 1985). Neste, especificamente, chama atenção para 
uma constante no seu ofício crítico: a confiança na sobrevivên-
cia da pintura. Aberto a todas as tendências da arte, inclusive as 
de caráter mais experimental, cuja aceitação é uma crescente ao 
longo do seu itinerário, Ayala irá se revelar, sempre, um entusias-
ta da pintura, jamais concordando com a sua propalada “morte”. 
Nesse sentido, na década de 1970, irá saudar o surgimento de 
Siron Franco no panorama nacional como “uma pedra no sapato 
dos coveiros da tradição”. 

Quando se dizia apenas “um poeta”, e não um crítico, era ob-
viamente para afastar a sua crítica daquela outra, de viés mais 
analítico, que assim procedia. Externava uma preocupação seme-
lhante, portanto, à de Sérgio Milliet, que também afirmava não 
ser crítico, e sim poeta, mesmo tendo Milliet formação univer-
sitária. Em certa passagem do seu longo diário, datada de 11 de 
setembro de 1971, Ayala chegou a afirmar que não se interessava 
em fazer crítica de arte, mas sim a sua crítica de arte. E confessou: 
“No princípio eu tinha um pouco de pudor de expressá-la, por ser 
tão poética. Os críticos professores [...] olhavam-me hostilmen-
te. Hoje eu sinto que esta forma de ser e exercer a minha crítica é 
minha grande virtude” (ayala, 2013, p. 133)8.

Fruto, portanto, desse pudor é outra passagem do diário, datada 
de 3 de maio de 1960, no início, portanto, do seu itinerário crítico:

8  A Cartema: revista do programa de pós-graduação em artes visuais UFPE-UFPB, de 
onde provém a citação, publicou trechos do longo diário de Ayala, selecionados por 
André Seffrin, em homenagem pelos 80 anos de nascimento do crítico.
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Quanto à crítica, não sou crítico de nada. Sou unicamente poeta e vejo 

as coisas não resistindo à necessidade de comunicar as impressões 

mais fundas. [...] Não posso me negar à sugestão, e quando vejo a frie-

za invertebrada do estilo de certos críticos, convenço-me de que sirvo 

mais ao artista e espectador da obra de arte, com a minha sensibilida-

de amorosa. O que o povo espera é exatamente quem o conduza pela 

mão através do mistério, e possibilite a comunicação. A maioria dos 

críticos constrói, através da crítica, um mundo de mais intransponíveis 

dados. Para o artista pode ser útil a dissecação técnica de seu instinto 

criador, é uma lição. Para quem vê e ouve, isto raramente funciona. De 

qualquer forma não sou crítico, sou muito mais um corifeu dentro da 

cena (AYALA, 1963, p. 113).

Essa passagem, por nós já citada no prefácio que escrevemos 
para a edição de Caderno de pintura (newton júnior, 2014), 
encontra-se aqui transcrita não apenas para justificar o título do 
presente artigo, mas porque, de fato, como procuramos deixar 
claro na primeira ocasião, a imagem do corifeu dentro da cena 
parece-nos perfeita para identificar a crítica realizada pelo autor. 
No teatro antigo, o corifeu, mestre dos coreutas, era uma espécie 
de personagem intermediário, ao mesmo tempo dentro e fora da 
cena (se é que podemos afirmar assim), uma vez que dialogava 
com os atores, enquanto líder do coro, e interagia com o público, 
para compensar a ausência das elipses temporais durante a ação; 
e interagia, no caso, didaticamente, exortando a plateia à refle-
xão, sobretudo nos momentos em que o coro declamava trechos 
da tragédia que eram verdadeiros poemas sobre o homem e o seu 
destino, poemas ligados, portanto, às categorias estéticas do subli-
me e do grandioso. Como afirmamos desde o início, a atividade 
crítica, para Ayala, era assim, também, criação poética – criação 
a partir de uma criação anterior, uma tentativa de expressar, atra-
vés das palavras, aquilo que o artista plástico procurou expressar 
com formas, cores e texturas.

Em recente livro sobre o pintor Vicente do Rego Monteiro, o 
também crítico de arte Jacob Klintowitz afirmou, sobre Walmir 
Ayala:

Ele trouxe para a crítica brasileira três contribuições imediatas. A primeira 

foi a renovação poética numa atividade que tendia, cada vez, a se tor-

nar técnica e política. A segunda foi a aceitação amorosa das mais di-

versas tendências, rompendo, ainda que por alguns instantes, o caráter 

hegemônico que os anos terminariam por afirmar. A terceira contribui-

ção foi instalar na crítica de arte em veículo de comunicação um texto 

impecável (KLINTOWITZ, 2012, p. XXVI).
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Trata-se de um reconhecimento, como se vê, mais do que jus-
to, externado por um colega de ofício, e que endossa tudo o que 
já afirmamos aqui, ciente de que, como dizia Rilke, “não há nada 
menos apropriado para tocar numa obra de arte do que palavras 
de crítica, que sempre resultam em mal-entendidos mais ou me-
nos felizes” (rilke, 1993, p. 21).
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