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Diante da atual e já longeva crise do jornalismo, são comuns as 
tentativas de explicação e de solução que se debruçam sobre mo-
delos de negócio ou de formato, que falam sobre a perda de renta-
bilidade dos anúncios na migração para o on-line, da deterioração 
da atenção e dos hábitos de leitura, da concorrência imposta por 
amadores na internet ou do modo como as empresas de tecno-
logia conseguiram se apossar do conteúdo produzido pelos veí-
culos jornalísticos com um repasse nulo ou irrisório dos lucros. 
Embora várias dessas questões de fato tenham contribuído para 
a formação do quadro atual, me parece interessante pensar em 
outra hipótese: e se a crise do jornalismo tiver menos a ver com 
modelos de negócio e de formato e mais a ver com um esgotamen-
to das condições históricas que o ensejaram? O jornalismo não é 
algo que sempre tenha existido, e não temos nenhum motivo para 
pensar que sempre existirá. Na verdade, trata-se de uma invenção 
bastante recente e cujo prazo de validade talvez tenha expirado. 

Neste artigo, procurarei defender a ideia de que a crise do jor-
nalismo é mais profunda do que uma crise dos veículos noticio-
sos, e de que ela se deve a basicamente quatro fatores: (1) ao fim 
da esfera pública (ou pelo menos à sua degradação a um nível 
que nos permite pensar em fim); (2) ao niilismo pós-moderno 
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em relação à verdade; (3) à supervalorização da experiência in-
dividual como única forma de acessar o conhecimento; (4) à po-
larização e ao isolamento ideológico. 

Formas escritas e verbais de transmissão de informações e de 
anúncio de acontecimentos já existiam em sociedades tão lon-
gínquas quanto a Roma Antiga e a China Imperial. O estabeleci-
mento da imprensa noticiosa nos moldes como a conhecemos, no 
entanto, só ocorre na Europa do século XVIII, com o surgimen-
to de um grande número de periódicos noticiosos destinados ao 
público geral. Antes disso, havia revistas e panfletos de larga dis-
tribuição, mas com periodicidade incerta, sem um foco explícito 
em notícias e sem a pretensão de se dirigir “a todos”. Aos poucos, 
a difusão desses periódicos dá origem à ideia de opinião pública: 
uma esfera abstrata, mas cujos sentimentos e impressões trariam 
consequências reais para a vida em sociedade.

Em Mudança estrutural da esfera pública: investigações quanto 
a uma categoria da sociedade burguesa (1962), Jürgen Habermas 
afirma que o conceito de esfera pública teria começado a se con-
figurar durante a Renascença, graças ao surgimento das ideias de 
democracia e de liberdade individual e à demanda dos comer-
ciantes por informações acerca de mercados distantes. Embora 
incluísse espaços presenciais como cafés e praças onde as notícias 
eram discutidas, o locus onde essa esfera pública se constituiria 
por excelência seria a recém-estabelecida imprensa, que oferece-
ria um lugar para o debate de ideias e para o controle das autori-
dades, que passariam a temer o julgamento do público. 

Esse mesmo processo de ampliação da alfabetização, de for-
mação de um público leitor e de facilitação do acesso a materiais 
impressos possibilita a ascensão do romance enquanto forma li-
terária. Com o romance, a ideia de que cada um de nós seria por-
tador de uma subjetividade e de uma vida interior a serem cul-
tivadas é difundida. Junto com ela, surge uma ideia ainda mais 
exótica: a de que as outras pessoas, inclusive aquelas que em nada 
se parecem conosco e com as quais não estabelecemos nenhum 
contato, também poderiam ser portadoras de tal subjetividade. 
Com efeito, David Randall explica que, “na teoria habermasiana, 
a esfera pública burguesa era precedida por uma esfera pública 
literária que favorecia os gêneros que revelavam uma interiori-
dade do ser e que enfatizavam uma subjetividade voltada para o 
público” (RANDALL, 2008, p. 221).

No ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov” (1936), Walter Benjamin defende a ideia de que as 
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habilidades de narrar, de ouvir narrativas e de compartilhar ex-
periências estariam se perdendo, consumidas pela voracidade in-
dustrial e por sua profusão de notícias que não seriam digeridas e 
recriadas pela memória. Benjamin estava falando sobre a mudan-
ça da sensibilidade pré-industrial e suas rodas de conversa para 
a sociedade industrial dos romances burgueses e dos jornais, da 
leitura silenciosa e individual em oposição à conversa coletiva na 
qual o sentido das coisas é investigado e estabelecido coletiva-
mente. Trata-se, por exemplo, do Jacinto de Tormes de A cidade 
e as serras (1901), de Eça de Queiroz, oprimido por um fluxo de 
notícias que em nada lhe diz respeito e que se sucede em um rit-
mo impossível de ser acompanhado:

Subitamente, a um canto, repicou a campainha  do  telefone. Enquanto 

o  meu amigo,  curvado  sobre  a  placa,  murmurava  impaciente  “Está  

lá? – Está  lá?”, examinei curiosamente, sobre a sua imensa mesa de tra-

balho, uma estranha e miúda legião de instrumentozinhos de níquel, de 

aço, de cobre, de ferro, com gumes, com  argolas, com  tenazes, com 

ganchos, com dentes, expressivos todos, utilidades misteriosas. Tomei 

um que tentei manejar – e logo a ponta malévola me picou um dedo. 

Nesse instante rompeu dentro canto um “tic-tic-tic” açodado, quase an-

sioso. Jacinto acudiu, com a face no telefone: 

– Vê aí o telégrafo!... Ao pé do divã. Uma tira de papel que deve es-

tar a correr. E, com efeito, de uma redoma de vidro posta numa colu-

na, e contendo um aparelho esperto e diligente, escorria para o tapete, 

como uma ténia, a longa tira de papel com caracteres impressos, que 

eu, homem das serras, apanhei, maravilhado. A linha, traçada em azul, 

anunciava ao meu amigo Jacinto que a fragata russa Azoff entrara em 

Marselha com avaria!

Já ele abandonara o telefone. Desejei saber, inquieto, se o prejudicava 

diretamente aquela avaria da Azoff.

– Da Azoff?... A avaria? A mim?... Não! É uma notícia. (QUEIROZ, 1995, p. 35)

“Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo e, no en-
tanto, somos pobres em histórias surpreendentes”, dizia Benjamin 
(1994, p. 203). Para ele, o romance – grande gênero literário do 
século XIX e expressão mais refinada do éthos burguês – teria 
encomendado a morte desse narrador antigo. O golpe fatal, no 
entanto, teria sido desferido pela notícia. “O saber, que vinha de 
longe – do longe espacial das terras estranhas, ou do longe tem-
poral contido na tradição –, dispunha de uma autoridade que 
era válida mesmo que não fosse controlável pela experiência” 
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(BENJAMIN, 1994, p. 202-3). A informação, por outro lado, aspi-
raria a uma verificação imediata, sendo “compreensível em si para 
si” (BENJAMIN, 1994, p. 203). 

Hoje, o cenário é completamente distinto. O meio digital, que 
prometia se constituir em uma versão ampliada e radicalmente 
democrática do que fora a esfera pública do século XVIII, foi ra-
pidamente capturado por uma lógica mercadológica que opera de 
modo ainda mais restritivo do que a antiga grande imprensa e que 
favorece, de um lado, o exibicionismo, a fulanização e o isolamento 
em bolhas de opinião semelhante; de outro, a falta de hierarqui-
zação dos conteúdos, imprescindível para a formação de sentido. 

 Já quase não há leitura silenciosa porque mesmo o que se 
lê individualmente e na privacidade do lar é comentado em 
tempo real em alguma rede social. Não há um momento de 
leitura seguido por uma elaboração individual e uma posterior (e 
eventual) externalização da opinião que se formou sobre o texto. 
Tampouco há uma leitura em grupos reais de esforço coletivo 
de construção do sentido, como eram as rodas de narração a 
que se refere Benjamin, ou mesmo os espaços públicos onde as 
notícias eram debatidas, como comenta Habermas. A leitura agora 
frequentemente se constitui em mera busca por trechos compar-
tilháveis, por ponderações e oposições a serem imediatamente 
colocadas para fins de exibição. Não há uma leitura inicial mole, 
por assim dizer, feita em favor do texto e de sua compreensão. 
Sobre tudo o que leio é preciso opinar, me posicionar ou, no mí-
nimo, destacar trechos que possa exibir aos outros. A conversa 
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com o texto deixa de existir, e o próprio contato com ele passa a 
servir como material a ser externalizado a fim de garantir mais 
interações e validações públicas, e não como cultivo de qualquer 
tipo de interiorização.

Nesse cenário em que os textos (1) não são lidos ou, (2) quan-
do são lidos, também não são lidos, porque estão sendo constan-
temente interpolados pela fala do leitor, não há diálogo nem com 
o outro que se coloca fisicamente diante de mim, e com o qual te-
nho cada vez menos espaços sociais para conversar propriamente; 
nem com o outro que se coloca virtualmente diante de mim – e 
com quem me comunico através de monólogos, de posições es-
tanques e de cinco ou seis símbolos expressando reações já previs-
tas – e nem mesmo com o outro distanciado do texto escrito, com 
quem poderia estabelecer uma relação não passional de raciona-
lidade e de tentativa de entendimento (no caso da não ficção) ou 
de passionalidade e de investigação do humano, no caso da ficção. 

Em “Subjetividade em tempos de pós-verdade” (2017), Christian 
Dunker fala de como o narcisismo não é necessariamente uma 
patologia, porque, quando administrado em uma dose aceitável, 
permite “que eu me reflita no outro, que eu me coloque no lugar 
dele, que eu o inveje porque ele tem algo que eu não tenho, que 
eu cobice ser o que ele é” (DUNKER, 2017, p. 37). Para Dunker, o 
narcisismo só passa a ser um problema quando o sujeito come-
ça justamente a ter dificuldade em se projetar no outro e a sentir 
que, ao assumir o ponto de vista alheio, sua própria identidade 
estaria ameaçada. Quando isso acontece, o diálogo seria interdi-
tado, e veríamos a passagem da conversação narcísica dos anos 
1980 para a conversação ecolálica (por eco) dos anos 2000 e, en-
fim, para a pós-verdade dos anos 2010, quando o que interessa já 
não é a veracidade, mas a verossimilhança de uma notícia ou dado 
e o quanto ele corrobora a visão de mundo que eu já sustento. 

Embora o factoide sempre tenha existido e uma desconfian-
ça ora saudável, ora paranoica nas intenções ocultas das notícias 
perpasse a imprensa desde que ela se constituiu, o advento da 
pós-verdade implicou nesse particular uma diferença não só de 
escala, mas em sentido. A questão central da pós-verdade é que 
ela se coloca em uma época em que a verdade é vista como uma 
categoria relativa, negociável ou até mesmo secundária. “Era fake 
news, mas esse tipo de coisa bem que poderia ter acontecido” é 
uma resposta comum depois que a pessoa é alertada de que algo 
que ela disse ou compartilhou era falso. O factoide era a mentira 
ou o sensacionalismo em uma época em que a verdade importava. 
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A fake news é a mentira de uma época em que a verdade entra 
como uma das narrativas possíveis que podemos debater. 

Outro caso clássico de reação normalizadora das fake news é 
quando o desmentido não é suficiente para interromper a discus-
são. Um exemplo disso é uma das inúmeras mentiras que circula-
ram a respeito da candidata Manuela D’Ávila durante as eleições 
de 2018: a de que ela teria viajado a Miami para comprar o enxo-
val de sua filha. Assim que a notícia irrompeu nas redes, a então 
candidata esclareceu que não comprou seu enxoval em Miami e 
que nunca sequer esteve naquela cidade. Acontece que o esclare-
cido já não importava, e metade do público falava do absurdo de 
uma comunista fazer enxoval em Miami, enquanto a outra me-
tade, igualmente alheia à verdade, defendia o direito de Manuela 
de fazer seu enxoval onde quisesse; alguns afirmavam que essa 
era inclusive a opção mais barata, e que quem não fazia enxoval 
em Miami só podia ser desinformado ou hipócrita. Essa apreen-
são da realidade como matéria maleável finalmente uniu a “van-
guarda” da esquerda e da direita, e um fato já não tem o poder 
de encerrar um assunto, ou de alterar drasticamente seus rumos.

À falta de encontro com o outro ficcionalizado do romance – 
e por isso mesmo muito mais tangível e complexificado do que as 
pessoas reais costumam se mostrar – se somaria a falta de encontro 
com o outro com quem de fato estabelecêssemos um diálogo. O 
resultado desse processo é, de um lado, a pós-verdade; de outro, 
a supervalorização da experiência pessoal como única forma de 
acessar o conhecimento, algo que se nota na recusa das pessoas a 
referendar dados estatísticos, científicos etc., que não confirmem 
sua própria observação e experiência pessoal em relação àqueles 
dados. Nesse contexto, os dados adquirem um caráter decorati-
vo: eles entram no meu discurso somente quando o corroboram, 
e com a função de simular a forma de um discurso racional, mais 
ou menos como um rótulo de xampu, que simula um discurso 
cientificamente embasado, com seus gráficos e termos, ao passo 
que divulga informações completamente fantasiosas. Não é um 
discurso que se constrói ou pelo menos se modifica a partir de 
dados factuais, mas um discurso prévio que pode ser pontuado 
por dados factuais convenientemente selecionados. 

A ideia de uma imprensa geral, que fale para todos e que diga 
respeito a todos, depende da existência de uma esfera pública na 
qual as pessoas sejam mais ou menos ouvidas, e de uma sociedade 
que valorize a verdade enquanto ideal e que acredite na possibili-
dade de alcançá-la através de meios científicos e de um jornalismo 
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bem conduzido. Uma sociedade que, quando confrontada com um 
dado, esteja disposta a rever suas opiniões e a perceber o quanto 
nossas experiências e percepções individuais são intrinsecamen-
te limitadas. Uma sociedade, em suma, que trabalhe com a ideia 
de pluralidade de opiniões, e não de pluralidade de fatos. Com a 
decadência dessas noções, parece natural que a crise do jornalis-
mo seja de ordem estrutural, não se devendo fundamentalmen-
te a modelos de negócio ou ao desgaste de formatos jornalísticos 
específicos, e não tendo necessariamente uma solução. O jorna-
lismo não existiu sempre: trata-se de uma atividade bastante es-
pecífica, custosa e recente cujas condições materiais e espirituais 
de reprodução talvez estejam se esgotando. É um daqueles casos 
quase bonitos em que Marx vem com uma pá de cal e logo avista 
Hegel chegando com as flores. 

Nesse sentido, as eleições brasileiras podem ser vistas como uma 
grande vanguarda do atraso. Embora o presidente Jair Bolsonaro 
se inspire em Donald Trump, é a sua estratégia, e não a do ame-
ricano, que leva a morte da esfera pública às últimas consequên-
cias, ao promover uma campanha que deixava de fora não ape-
nas o locus da esfera pública, que é a imprensa, como também a 
própria rua. No fim, Bolsonaro ganhou sem se dirigir uma única 
vez ao conjunto da população brasileira e quase sem participar 
de debates eleitorais. Sua campanha quase não teve panfletagens, 
por exemplo. Não era apenas o candidato que se retirava das ruas 
como estratégia, mas a própria campanha não era feita nas ruas, 
e tampouco na imprensa. Trump, por outro lado, é filho do en-
tretenimento televisivo americano e da imprensa de celebridades. 
Bem ou mal, é um sujeito que se construiu na imprensa, ainda 
que em sua faceta mais degenerada. 

Nada indica que o futuro próximo traga alguma melhora no 
cenário das fake news. As iniciativas do Facebook, do YouTube, do 
WhatsApp e mesmo de outras redes menos nefastas em combatê-las 
são hipócritas e insuficientes. A chegada das chamadas deep fake 
news, com tecnologias que permitem a produção de áudios e vídeos 
falsos de grande verossimilhança, deve aprofundar o problema, 
fazendo com que tenhamos que confiar cada vez mais em institui-
ções e empresas isentas e competentes, que sejam capazes de refe-
rendar se algo de fato é verdadeiro a despeito de nossos sentidos 
e observações pessoais. Desnecessário dizer que tais instituições 
e empresas são raras no mundo todo e basicamente inexistem no 
Brasil, e que não estamos dispostos a confiar em ninguém que não 
diga exatamente o que já achávamos antes. 
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Dizer que o jornalismo pode estar morrendo não implica dizer 
que não continuaremos tendo empresas produtoras de conteúdo 
noticioso. Mas o conceito de jornalismo não se resume à produ-
ção e divulgação de notícias. O que periga desaparecer não são 
tanto os jornais (embora esses de fato periguem) ou sites noticio-
sos, mas sua capacidade de sediar, acolher, pautar, hierarquizar e 
organizar o debate público. 

As fake news são a faceta midiática de uma série de indícios 
de que o mundo aberto pelo Iluminismo está se fechando atrás 
de nós. Um dos motivos pelos quais o fenômeno dificilmente 
terá uma volta é o de que a difamação é uma estratégia eficiente 
demais. Estudos recentes mostram que dizer que fulano é corrup-
to e depois retificar que isso não era verdade não tem o mesmo 
efeito de ninguém nunca ter dito que aquela pessoa era corrupta. 
Mesmo depois de revelada, a mentira permanece aventada como 
possibilidade (HAMBRICK; MARQUARDT, 2018). É por isso que 
vale a pena espalhar uma mentira, mesmo que ela seja desmen-
tida minutos depois. E é por isso que em breve seremos todos o 
Cássio, de Othello (1603), chorando: “Reputation, reputation, re-
putation! Oh, I have lost my reputation! I have lost the immortal 
part of myself, and what remains is bestial. My reputation, Iago, my 
reputation!” (SHAKESPEARE, 2005, p. 88). Se o começo da era di-
gital prometeu a cada um de nós seus cinco minutos de fama, seu 
aprofundamento deixa claro que também teremos nossos cinco 
minutos de linchamento. 
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