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QUADERNA OU O HIEROFANTE

Christiano Galvao
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O pecado esta a porta,
como fera a te espreitar,
poderas domina-lo?

Génesis, 4:7

Ariano Suassuna, que devotava aos doi-
dos e mentirosos quase a mesma estima
que tinha por santos e profetas, deixou
em vida um livro singular que, desde o
titulo — Romance d’A Pedra do Reino e o
Principe do Sangue do Vai-e-Volta (José
Olympio, 2012 [1971]) -, ja expressa o
que nele ha de arcano e enganador. Tal
livro nao é propriamente um romance,
mas a narrativa de um hierofante con-
fuso, dotado de excepcional talento mi-
topoético, que cala as coisas sagradas
enquanto fala delas para, desse modo,
revela-las escondendo-as.

Ele se apresenta como Pedro Dinis
Ferreira-Quaderna, ou simplesmente
Quaderna. E embora reivindique os pre-
dicados de poeta, astrologo e decifrador
de charadas, com pretensdes cavalheires-
cas e monarquicas, é ridiculamente tido
como um mau cantador, mau cagador e

mau brigador (SUASSUNA, 2012, p. 85).
Ariano compode nesses termos um he-
rdi bonacheirdo, todavia sem qualidades
praticas, que vive de fantasias, preferindo
sempre o possivel ao real e ao verossi-
mil. Orfio, mas bem-nascido, ele cresceu
como agregado na casa de um padrinho
rico, sendo tutelado e instruido por dois
intelectuais que se antagonizam no do-
minio de suas ideias, de suas preferén-
cias e opinides, concorrendo, assim, para
maior confusdo de seu carater irresoluto
e sugestionavel. E ndo seria para menos;
Quaderna sabe-se descendente inico do
lider de uma seita que passou a historia
como um mistico assassino, devotado
a pratica de sacrificios humanos. Disso
tudo resulta uma personagem tragico-
mica, composito de Edipo e Quixote,
que de tanto se reportar as voltas com
expedicdes e combates aventurescos,



com visdes “assombraticias” e proféti-
cas, e toda sorte de conjuragdes, intrigas
e presepadas, acaba incriminado pela
morte do referido padrinho, que fora
assassinado em circunstancias enigma-
ticas: “degolado num quarto de paredes
pesadas e sem janelas, cuja porta fora
trancada por dentro, por ele mesmo”
(suassuNa, 2012 [1971], p. 60).

No momento em que sua narrativa
comega, Quaderna ¢ ja um réu em juizo,
preventivamente encarcerado, cogitan-
do a propria defesa. O carcere, porém,
serve-lhe de ocasido a uma anamnese
profunda em que suas afei¢oes, dese-
jos, magoas, sonhos, obsessdes, cren-
cas e delirios vdo se coadunando num
relato longo e complexo, que serd o seu
romance. Nele os personagens e acon-
tecimentos criam espelhamentos, ecos,
correspondéncias e analogias. Cada agao
dispde nao de um tempo ou lugar, mas
de varios, os quais se sucedem, se subs-
tituem e se acumulam, ora avan¢ando
rapidamente para uma concluséo, ora
estacando incompletos. Quaderna vai
assim organizando suas lembrancas em
capitulos desiguais, que chama de fo-
lhetos. E, com a suprema liberdade dos
grandes narradores em relagdo as sus-
cetibilidades alheias, ele ndo hesita em
combinar fatos histéricos com anedotas
grotescas, testemunhos piedosos com
pilhérias obscenas. Aparentemente nao
se poderia estar mais longe do sagrado.
Mas, a despeito desse feitio picaresco,
Quaderna enceta um discurso aforisti-
co que faz ressoar penetrantes intui¢des
acerca do fendmeno religioso.

Assumindo-se como o bisneto de
um hierofante homicida - conhecido
como Dom Jodo Ferreira, o Execrével

- Quaderna compreende a tragédia de
sua vida, e, como toda personagem tra-
gica, percebe-se mais préoximo das ori-
gens sombrias da condi¢do humana.
Dai passa a conceber hierofanias igual-
mente violentas que se lhe manifestam
com aspectos de uma furia animalesca,
ora designada como “Jaguar” ou “Onga
do Divino”. Sobrevém-lhe a convic¢do
de que “o animal mitico e gerador por
exceléncia da Raca humana foi a Onga”
(SUASSUNA, 2012 [1971], p. 395), e que
tal animal mitico, “had milénios, acicata
nossa raga, puxando-a para o alto, para
o Reino e para o Sol” (SUASSUNA, 2012
[1971], p. 31). A primeira vista, parece
haver nessas sentengas um totemismo
vago, gratuito; porém, um aparte linguis-
tico nos permite constatar que jamais ha
gratuidade nos totens, e tampouco nos
ditos de Quaderna: jaguar vem da pala-
vra tupi-guarani yawara (TOVAR, 1949,
p. 41-51), da mesma forma que ong¢a
vem da palavra latina luncia, que é uma
corruptela do grego A0y&: liinx (LIDELL;
SCOTT, 1940, p. 501), e ambas coincidem
semanticamente por nao designarem um
animal especifico, mas todo e qualquer
animal feroz, ou melhor, qualquer “fera”
Quaderna, portanto, associa simbolica-
mente o sagrado a uma fera, como se qui-
sesse aludir a um principio transcendente
de violéncia que precedeu e determinou
toda a condigao humana, ou pelo menos
as fatidicas circunsténcias histéricas dos
seus antepassados sectarios.

No decorrer de sua narrativa, ele apro-
fundard essa intui¢io, como quando apela
ao conhecido aforismo de Heraclito que
diz: “A Guerra é pai de todos, e de todos
é rei; uns aponta como deuses, outros
como homens; de uns faz escravos, de
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outros, livres” (HERACLITO, 2005, p. 85).
E o parafraseia dizendo: “O Jaguar é pai
de tudo e dos outros deuses” (SUASSUNA,
2012 [1971], p. 574). Novamente temos
uma clara sugestdo de que a maior fera
dos sertdes brasileiros estd para Quaderna
como uma metonimia do furioso status
quo no qual a trajetdria de sua estirpe
ndo sd teve seu come¢o, mas também o
seu fim. Com efeito, desse “Jaguar” ou
“Onga do Divino” infere-se uma proje-
¢ao mitopoética daquilo que o filésofo
de Efeso chamou de pélemos (a guerra
- ou conforme a tradu¢ao de Heidegger:
o conflito), uma pressentida situagdo de
violéncia primordial que parece ser cria-
tiva, ou melhor, generativa, visto ser “pai
de todos”, e a0 mesmo tempo reguladora,
ja que também é o “rei de todos”. Com
isso, Quaderna diz muito, todavia sem
nada esclarecer. Afinal, como se pode
conceber que a matriz transcendente do
sagrado, do cultural, do humano enfim,
seja uma for¢a paradoxal que cria pela
destruicdo e ordena pela desordem?

Antes de considerar tais aporias de-
correntes do discurso de Quaderna, con-
vém reparar que se trata de um discurso
que ¢ subsequente a um fato histdrico.
Sua narrativa alicerca-se entre uma tra-
gédia real e outra idealizada, nao sendo
precisamente um registro do que acon-
teceu, mas de como ele compreende o
que aconteceu. Nessas circunstancias,
Quaderna combina recordagdes parti-
culares e alheias, reais e ficticias, no in-
tuito de resgatar a perspectiva mistica
de seu bisavd. Mas seu esforgo logra tao
somente um vislumbre de motivagdes
obscuras, que ele tenta compreender e
justificar vertendo-as numa linguagem
simbdlica.

Seu romance, portanto, mantém um
vinculo com a realidade ao se valer de da-
dos histdricos. Porém, ao manipular tais
dados, adequando-os a sua capacidade
de compreensao e expressao, Quaderna
os reduz a um cddigo, ou, como ele mes-
mo diz, a um poema “charadistico’, cuja
légica ou logos decifrador s6 pode ser a
sacralidade feroz da onga divina. Dai ou-
tro de seus aforismos que diz: “sejamos
fiéis a realidade e as Ongas do Sertdo”
(suassuUNA, 2012 [1971], p. 42). Essa
constante referéncia a ongas parece ter
o propdsito de sublinhar a violéncia -
ndo s6 do sagrado, mas de toda a rea-
lidade sertaneja — como uma categoria
geral de interpretacdo, capaz de tornar
inteligivel certas contingéncias estrutu-
rais, bem como seu desdobramento em
praticas e narrativas religiosas.

Partindo desse pressuposto, serd in-
teressante ensaiarmos uma decifragao
das charadas de Quaderna recorrendo
a hermenéutica do pensador francés
René Girard, autor de uma arrojada
antropologia fundamental - entdo de-
nominada Teoria Mimética - que, en-
tre outras coisas, postula a hipotese de
que o sagrado é, em seu aspecto mais
elementar, a primeira transvaloragao
de uma violéncia endémica nas rela-
¢Oes humanas, e que, nos primoérdios
da Historia, s6 pdde ser apreendida e
instrumentalizada através de varios sis-
temas de interditos, ritos e mitos reli-
giosos. Noutros termos, René Girard
diz que o fendmeno religioso consiste
no mecanismo cultural mais primitivo
e eficaz (ainda que inconsciente) para a
gestao de reciprocidades violentas que
resultam de condicionais e condicio-
nantes desejos miméticos.



René Girard diz que o

fendmeno religioso consiste
Nno mecanismo cultural mais
primitivo e eficaz (ainda que
Inconsciente) para a gestao
de reciprocidades violentas

Essa exposicdo, apesar de sumdria,
evidencia algumas afinidades entre as
concepg¢des antropoldgicas de René
Girard e a narrativa hierofanica da per-
sonagem de Ariano Suassuna, ambas
pautadas pela violéncia do sagrado. Mas,
para além das primeiras impressoes,
um cotejo mais aprofundado permitira
constatar que, de fato, ha entre eles uma
complementaridade de ideias capaz de
gerar uma proficua sinergia intelectual.

II.

Como dramaturgo, Ariano Suassuna ha-
via se notabilizado por um teatro tribu-
tario das tradi¢oes populares e medie-
vais. Porém, quando decidiu enveredar
pelo romance, ele assumiu uma visao
de mundo que remontava a tragicida-
de do teatro classico. Essa opgdo talvez
explique por que a sua produgdao como

romancista causou tanta estranheza e
ficou aquém do sucesso de suas pegas.
Rachel de Queiroz anteciparia as im-
pressoes dos leitores ao dizer, no prefa-
cio do livro, que ndo sabia se ela ou se o
proprio autor se enganara, pois aquele
texto ndo se adequava nos moldes tra-
dicionais e tampouco vanguardistas do
romance, sendo uma narrativa em que
se confundiam poema, sétira, epopeia e
apocalipse (QUEIROZ, 2012, P. 15).

De fato, através daquela “Sertaneida,
Nordestiada ou Brasileia” (SUASSUNA,
2012 [1971], p. 241), Ariano Suassuna
conferiu um aspecto fabuloso a realidade
da caatinga. Ao invés de apenas reprodu-
zir aimagética de um cotidiano de coro-
néis e retirantes, cangaceiros e fanaticos
- cuja violéncia ja se tornara corriqueira
com os romances de Graciliano Ramos,
José Lins do Rego e da prépria Rachel
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de Queiroz —, ele cometeu a ousadia de
liberar terrores arcaicos sobre o Sertéo,
onde, para além do flagelo da seca e da
chicana politica, despontaram oraculos
turiosos, ritos sacrificiais e “divindades-
de-rapina” (SUASSUNA, 2012 [1971], p.
613). Quaderna, de igual modo, foge ao
padrao de outras personagens sertane-
jas. Ele tem de si mesmo a imagem de
alguém vitimado por uma fatalidade, ou
hybris, que suspeita ser extraordinaria.
Se as vidas de seus congéneres sao as-
soladas por meros desajustes socioeco-
nomicos, a dele padece sob a irrupgdo
de forcas misteriosas e, por isso, mais
perturbadoras, mais destrutivas, que es-
capam a percepgdo imediata. As vicis-
situdes da dura realidade sertaneja sdo
para ele fatores contingentes, mas nao
necessarios a violéncia sagrada, que pode
transcender as possibilidades de confli-
to ou desordem inerentes a essa mesma
realidade. Por isso Quaderna olha além
e, com sua linguagem mitopoética, be-
neficia a imaginagdo do leitor com toda
sorte de “verdades”, permitindo que a
esfera da razdo se amplie, impercepti-
velmente, em compreensdes mais sutis
e mais antigas da conduta humana. Sua
narrativa entdo nos desconcerta nao so-
mente pelo arcaismo do tema, mas pela
obscuridade das questdes que suscita e
nos obriga a decifrar.

Nio a toa ele se identifica com Edipo,
a quem reconhece como o “patrono dos
charadistas e decifradores” (SUASSUNA,
2012 [1971], p. 448). Mas nio é s6 por
isso: a semelhanca desse heroi tragico,
Quaderna também se supde um homem
marcado por uma sina adversa, que pre-
sume decorrer da conjungao de causas
macrocosmicas (astrosas ou zodiacais) e

microcosmicas — que seria a ancestrali-
dade majestatica e assassina de seu san-
gue. Na medida em que a agdo progride,
notamos como a temdtica do sangue au-
menta gradativamente; ele diz que nos
recessos de suas veias o sangue carrega
uma violéncia obscura, correndo qual
rio desordenado onde flutuam cadaveres
(suAssUNA, 2012 [1971], p. 638). E cada
nova mengao vem acrescida por imagens
mais significativas: é torrente de fogo,
fluido venenoso etc. Tudo isso, talvez,
vise enfatizar o fatalismo involuntario
de sua condicio. No entanto, a certa al-
tura da narrativa esse sangue acaba por
se exteriorizar, ou melhor, por se derra-
mar numa visao em que se justapdem o
sitio pedregoso onde seus antepassados
praticavam rituais assassinos e a propria
onga do divino:

Os arredores do Castelo do meu sangue real
e quadernesco mostravam, pouco a pouco,
uma brutalidade amaldicoada, inescrutavel,
cruel, desafiadora. Aquele anfiteatro antigo
e bruto parecia exigir que misturasse meu
sangue as pedras, para ver se, assim, ad mes-
mo tempo que recebia algo de pétreo nele,
comunicava agueles rochedos algo de hu-
mano, decifrando o enigma [..] (SUASSUNA,
2012 (1971], p. 146).

Esse paragrafo € intrigante ndo so-
mente por sua loquacidade cruenta; ele
projeta a atengdo do leitor num aconte-
cimento noturno e histérico, no qual,
simultaneamente, realiza-se um massa-
cre e funda-se um mito. Quaderna per-
cebe que a decifragdo de seus enigmas
sobressai dessa permuta de significados
entre as pedras do sacrificio e o sangue
dos sacrificados. E subitamente o vulto
de seu bisavd homicida reaparece sur-
tindo novos entendimentos:



Eu comecava a entender melhor, agora, o
verdadeiro sentido da sangrenta tentativa
que meu bisavd Dom Joao, o Execravel, em-
preendera ali. Provavelmente aqueles Diabos,
aprisionados dentro da pedra e ligados a Onca
do Divino, tinham-lhe insinuado, também a
ele, a necessidade de decifrar e desencantar,
que terminara conduzindo ele proprio e tan-
tos outros a degolagdo. Agora era a mim, seu
bisneto, que essas sensacdes se desencadea-
vam, juntando-se a Onga e as Pedras num
desafio so (SUASSUNA, 2012 [1971], p. 146).

A jungao entre a “Onga” e as “Pedras”
parece desafiar Quaderna a ultrapassar
sua perspectiva mitica para apreender as
circunstancias concretas daquela tragé-
dia. Contudo, ele teima em se valer de
recursos mitopoéticos para elevar os ri-
tos criminosos do seu bisavo acima da
superficialidade dos crimes comuns. Sua
sensibilidade, sua imaginagao e suas es-
tratégias retoricas encontram-se tao sa-
turadas de dramaticidade arcaica que,
algumas linhas antes, ele compara o lu-
gar de culto de seus antepassados com
um “anfiteatro antigo e bruto”. Trata-se
de uma sentenca bastante alusiva a agdo
prototipica da tragédia classica, que de
ordindrio oscila do crime a reparago,
de um momento de conflito a um estado
de reconcilia¢do e equilibrio. Quaderna
parece nos sugerir que sua perspectiva
mitica, ainda que limitada, pode ocasio-
nar uma melhor compreensao de certas
experiéncias relacionais, pois resguarda
lembrangas indeléveis de praticas que se
tornaram impenetraveis a nossa cosmo-
visao moderna e romantica. Essa supo-
si¢do torna-se mais robusta quando ele
proprio diz que sua percepgdo da rea-
lidade depende da interagdo entre um
olho que é cego - queimado pela “de-
meéncia roméntica do deserto sertanejo”

&3

— e outro olho que é “classico e vidente”
(SUASSUNA, 2012 [1971], p. 576).
Talvez por isso a narrativa de Qua-
derna nos parega tdo turva, ou “afos-
cada”. Mas é precisamente nessa con-
juntura que René Girard surge como
um guia hermenéutico indispensavel.
Coincidentemente, ou néo, a sua teoria
antropoldgica se fundamenta na convic-
¢do de que toda criacio literaria, desde
os mitos classicos até o romance moder-
no, deriva de profundas intui¢des sobre
a condi¢do humana, prestando-lhes um
testemunho coletivo e involuntario que,
em razao disso, pode ser tdo elucidativo
quanto confuso. Seria como se tais intui-
¢Oes determinassem a coeréncia interna
das estruturas literarias e, a revelia da
intencionalidade de quem as comunica,
coordenassem a acdo narrativa. Nesse
sentido, Girard nao sé reconhece o im-
passe epistemoldgico prefigurado nos
olhos de Quaderna, como também nos
oferece uma dicotomia classificatoria
quase similar, dizendo que o poder de
representatividade da literatura oscila
entre a “mentira romantica” e a “verda-
de romanesca” (GIRARD, 2009). Convém
salientar que essa oposi¢ao entre romén-
tico e romanesco nao visa diferenciar as
criagdes literdrias de periodos especifi-
cos. No contexto de sua teoria, Girard
os remaneja no intuito de conceitualizar
as possibilidades de intelec¢ao antropo-
légica que qualquer narrativa pode en-
sejar. Assim, por “mentira romantica”
ele designa todo discurso literario que,
malgrado as suas qualidades estéticas,
falseia a representagao das relagdes hu-
manas, criando uma teia de enredos
alienantes capazes de embotar o dis-
cernimento e propiciar credibilidade e
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Rene Girard, com mais precisao,
sintetiza [..] dizendo que néao
desejamos aquilo que nos parece
desejavel, mas aquilo que alguem
nos fez parecer desejavel

aceitacdo a qualquer inverosimilhanca.
Em contraposi¢ao, por “verdade roma-
nesca’ ele designa os discursos literarios
que surtem um tdo completo alinha-
mento de perspectivas entre narrador e
ouvinte (ou leitor) que é capaz de lhes
despertar a consciéncia para aspectos
de si, ou da realidade circundante, até
entdo ignorados.

Mas como distinguir uma coisa de ou-
tra? Como evitar o dilema de Quaderna
e passar da cegueira romantica a vidéncia
romanesca? E elementar, diz-nos René
Girard, observando aquele que ¢ o per-
peptuum mobile, o motivo mais perene
e copioso das narrativas humanas: o de-
sejol... Ou melhor, as representagdes do
desejo. Seria esse o diferencial de todos
os escritores aos quais Girard estende o
qualitativo de romanescos, e cujas obras
capitais contradizem nossa presungao in-
dividualista ao demonstrar que s6 con-
seguimos desejar de forma mediada, ou
seja, por imitagdo. Da perspectiva roma-
nesca, o instinto e o apetite sao ainda re-
servas de autonomia ou espontaneidade

volitiva, mas jamais sdo confundidos com
o desejo propriamente dito, que seria sua
contraparte intelectiva, nao redutivel as
contingéncias organicas, e s6 impelido
por aquilo que se vé e ouve, sendo entdo
necessariamente mimético.

René Girard, com mais precisao, sin-
tetiza essa descoberta romanesca dizendo
que nao desejamos aquilo que nos pare-
ce desejavel, mas aquilo que alguém nos
fez parecer desejavel. E, para que tal pro-
posicdo nao soe axiomatica, ele obser-
va que, se o desejo fosse mero instinto,
ou apetite, poderia se fixar num esque-
ma permanente de preferéncias objeti-
vas, satisfazendo-se sem crises violentas.
Porém, se tais crises ocorrem, é porque
o motor do desejo ¢, de fato, a mimesis,
que faz a atragdo objetiva variar confor-
me as preferéncias daquele a quem imi-
tamos como mediador, e que nos parece
desejar de maneira autonoma. Trata-se
de um fendmeno relacional de contagio
reciproco, como um jogo de espelhos que
desencadeia uma série de efeitos ilusorios
em circuito fechado: alguém percebe que



um objeto parece desejavel quando me-
diado pela aten¢io de outro; e este ou-
tro, por sua vez, s6 se percebe mediador
em fun¢ao da aten¢io que lhe é prestada.
Dai sobrevém uma disputa: quem antes
era s o inopinado agente de mediagdo
se contagia de tal modo pelo desejo de
seu imitador que para ele se converte em
rival e obstaculo, ja que ndo pretende ce-
der ou mesmo partilhar aquilo que se-
quer supunha possuir, mas de cuja reali-
dade ou importéncia fica convencido em
razao da convic¢do do outro. Nessa du-
pla mediagéo, as posi¢oes de imitador e
mediador se tornam reversiveis gerando
copias antagonicas ou duplos miméticos,
cuja rivalidade sempre crescente fara com
que ndo mais se imitem no desejo pelo
objeto, mas no desejo de se afirmarem
em detrimento dele.

Sobrevém o estagio do conflito no
qual se revela o aspecto metafisico do
desejo, que, prescindindo de suportes fi-
sicos, continua a vigorar exclusivamen-
te pela agdo da mimesis. A rivalidade,
assim desmaterializada, amplia o mis-
tério de sua significancia, fazendo com
que mais individuos nela se precipitem
contagiados pelo mesmo desejo mimé-
tico, que, a semelhanga de um buraco
negro, concentra gravidade no vazio.
Ocorre entdo aquilo que Girard descreve
como a escalada da “crise mimética’, o
paroxismo do conflito interdividual no
qual, gradativa e indiscriminadamente,
todos se voltam contra todos, compon-
do uma coletividade de duplos mutua-
mente hostis, e na iminéncia da mais
completa autodestruigao.

Abstraida de causas objetivas que a
justifiquem, a violéncia das reciprocida-
des assume um aspecto transcendente,
sendo percebida como um poder au-
tonomo, alienante, irreprimivel, com
o qual se deve urgentemente transigir
para sobreviver. Em tais circunstancias,
o desejo que a todos indiferenciou numa
mesma horda de duplos agressivos po-
derd ocasionar, de modo aleatério, uma
diferenca apaziguadora: se antes a desa-
gregacdo adveio como consequéncia da
mimesis que fez os individuos desejarem
violentamente a posse de um mesmo
objeto, agora a reagregacdo sobrevém
pela mimesis que faz os individuos de-
sejarem violentamente a aniquilagdo de
um mesmo rival. Surge, portanto, o me-
canismo da “vitima expiatéria”'. Quanto
a isso, Girard faz questdo de ressalvar a
aleatoriedade desse mecanismo vitima-
rio, que nao procede de uma deliberagao
consensual, e tampouco de uma cons-
piragdo assassina, mas é o resultado in-
consciente das convulsas tentativas de
autoafirmagdo, que acaba por destacar
alguma singularidade, ou esteredtipo que
isola e determina a vitima. O aspecto de
excecdo da vitima conota fatalmente o
estado de excec¢do da coletividade, como
se este emanasse daquele. Logo todos se
convencem de sua culpa. E o sacrificio
da vitima, além de apaziguar, restabelece
uma diferenciagao auténtica, eficaz, visto
que os individuos ndo mais se afirma-
rao em detrimento uns dos outros, mas
somente em detrimento dela, ou daque-
les que os mesmos estere6tipos tornarao
potencialmente sacrificaveis.

1 René Girard prop6s primeiramente o mecanismo da vitima aleatéria em seus estudos sobre os sacrificios
religiosos abordados no livro A violéncia e o sagrado. Depois o conceito foi retomado e aprofundado nos demais
livros, especialmente em O bode expiatdrio, Coisas ocultas desde a fundagio do mundo e O sacrificio.
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Sublimada na vitima, a violéncia se
realiza entao como falsa transcendéncia,
mantendo-se num plano invisivel, do
qual se manifesta por vias simbolicas,
indiretas, analdgicas, impondo o padrao
e a medida de toda sociabilidade, apa-
rando excessos de um lado, desequili-
brios de outro, demarcando sutilmente
— as vezes ndo tao sutilmente - o limite
entre o proibido e o permitido. Noutros
termos, a violéncia gera o sagrado.

Eis o enredo subjacente a todas as
narrativas arcaicas que, malgrado suas
inimeras variantes, testificam como tal
violéncia, embora nitida e intensa en-
quanto vivéncia subjetiva, jamais se ex-
pressa diretamente, permanecendo sem-
pre como um significante transcendental.
Dessa perspectiva, tudo nos leva a crer
que Quaderna, ao recuar as nascentes
do mito, também entendeu o sagrado
como uma ordem precariamente forjada
nos impetos da desordem. Por isso, sua
“Onga do Divino” nunca aparece como
uma entidade autocontida, mas como
a projecdo de forgas ainda em ativida-
de e que, a qualquer momento, podem
“se precipitar sobre nds, para nos san-
grar, ungir e consagrar pela destrui¢ao”
(SUASSUNA, 2012 [1971], p. 32).

III.

Na ambigua situagdo de cego e viden-
te, Quaderna prefigura a capacidade de
apreender realidades jamais suspeitadas
por detras dos fendomenos. Poderiamos
entdo considera-lo uma personagem ro-
manesca? A bem da verdade, ele pouco
diz sobre a mimesis do desejo; embora
seja possivel entrevé-la nas rivalidades
que, aqui e ali, aparecem em casos ane-
déticos, como nos duelos ideoldgicos

travados entre Clemente e Samuel ou,
de modo mais evidente, na futil disputa
por elegancia entre o mesmo Samuel e
Gustavo Moraes (SUASSUNA, 2012 [1971],
p- 488-489). Mais importante, porém, é
reconhecer que Quaderna enfatiza a vio-
léncia do sagrado em inusitada e sutil
afinidade com a teoria girardiana, tan-
to mais surpreendente por compor seu
proprio aparato conceitual em termos
mitopoéticos.

Reparemos, por exemplo, como o
titulo de “Principe do Sangue do Vai-e-
Volta” conota uma adverténcia intimi-
dante. Quaderna parece codificar nele
a informagdo de que a terribilidade das
crises que outrora dilaceravam os gru-
pos sociais nao é ainda coisa superada,
mas um fendmeno estrutural recorrente
e so controlado pela liberagao periddica
da violéncia. Seria como uma alusédo a
eficacia do sagrado para reverter situa-
¢oes desruptivas pela continua aplicagdo
do mecanismo vitimario.

Porém, sem carregar nas suposicoes,
podemos simplesmente nos ater a cons-
tatacdo de que Quaderna jamais dissimu-
la a ferocidade de seus deuses absurdos,
desapiedados, mediante os quais de nada
adianta reclamar explicagdo ou perdio
racional. Nem esconde que suas muitas
facetas animalescas sdo aspectos de uma
mesma “Besta Bruzaci, a Ipupriara ma-
cha-e-fémea, a besta que resume tudo o
que existe de perigoso no mundo” (suas-
SUNA, 2012 [1971], p. 402), e que de modo
categodrico ele assinala como sendo “o
Mal, o Enigma e a Desordem” (suassu-
NA, 2012 [1971], p. 402). Aqui, mais uma
vez, a narrativa de Quaderna entra em
sintonia com a interpretagdo girardiana
que detecta nessas figuras monstruosas a



sintese mais expressiva das crises miméti-
cas, quando toda alteridade individual,
as regras sociais que a sustentam, sucumbe
no mesmo tumulto indiferenciador. E essa
interpretagdo se refor¢a com as descri¢oes
que outros cegos videntes fazem acerca
de seus encontros com tais bestas-feras;
como Pedro Adeodato (homénimo e, qui-
¢4, duplo de Pedro Quaderna), que narra
sua fusao mistica com a Onga do Divino
nos termos de uma orgia truculenta, en-
fatizando as sensagoes de terror e prazer
que confluem nos momentos de catarse:

E al eu olhei para dentro do escuro da fuma,
e vi dois olhos de fogo olhando para mim,
me chamando, e eu sabia que, se entrasse
14, a Onca la deixar eu fuder ela, e a trepada
ia ser tdo danada que eu ia morrer e ressus-
Citar trés vezes, n&o mais como eu era, mas
sim igual a Onga, ajuntado com ela numa
fudida so pelo resto da vida, na trepada mais
comprida e gozosa do mundo [...] (SUASSUNA,
2012 [1971], p. 430).

A pratica da bestialidade, tdo comum
nos mitos arcaicos, surte o efeito indi-
ferenciador de apagar os limites entre
0 humano e o animal. Talvez por isso
Quaderna também confesse que, muitas
vezes, a imagem dessa Onga o seduziu
com a possibilidade de fruir um prazer
perigoso e desordenado (SUASSUNA, 2012
[1971], p. 146). Ele demonstra, assim, um
despudor em violar expectativas morais
por acreditar que mesmo as ocorréncias
mais hediondas se tornam significativas
quando poeticamente ajeitadas (SUAS-
SUNA, 2012 [1971], p. 54). Mas, ainda
que alegue licenca poética, Quaderna
ndo tenta esconder a convicgdo de que
“avioléncia é indispensavel a quem quer
que deseje instaurar uma ordem nova”
(SUASSUNA, 2012 [1971], p. 188).

Diante de sentenga tao radical, quase
cinica, cabe-nos indagar se tal violéncia
pode ainda adquirir sacralidade e gerar
mitos que atribuam uma conotagao be-
néfica ao assassinato. René Girard afir-
ma que, da perspectiva antropoldgica, as
narrativas biblicas - e, de modo especial,
os evangelhos - constituem uma episte-
mologia religiosa autenticamente reve-
ladora, ja que, ao reelaborar os enredos
miticos desde o ponto de vista das viti-
mas, expo0s a realidade do sagrado como
uma dinamica excludente, persecutoria e
vingativa. Por conseguinte, todas as cul-
turas expostas a revelagao biblica passa-
ram, em maior ou menor grau, por uma
dessacralizagdao progressiva, cujo efeito
colateral seria o surgimento de socieda-
des laicizadas e/ou ateias. Mas o parado-
xo dessa irreligiosidade plasmada pela fé
judaico-cristd, diz Girard, precipitou a
modernidade ocidental num dilema inu-
sitado: ao assumir total responsabilidade
pela defesa das vitimas, a sociedade mo-
derna converteu-as nas Unicas reservas
possiveis de sacralidade, em torno das
quais se estabelecem novos tabus que, se
desrespeitados ou profanados, desenca-
deiam um ressentimento igualmente ex-
cludente, persecutorio e vingativo.

O ressentimento, portanto, atua como
a energia residual capaz de amortizar a
desmistificacdo biblica e revalidar os es-
teredtipos vitimarios que, de modo in-
vertido, passam a antagonizar todos os
que neles ndo se enquadram. No relato
de Quaderna essa situagdo parece prefi-
gurada na entidade incégnita, ameaga-
dora e malquista, que é genericamente
identificada como “Eles” (SUASSUNA,
2012 [1971], p. 260). René Girard pontua
que essa nogao de um “Nos” (vitimas)
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contra “Eles” (perseguidores) é o argu-
mento moderno que, garantindo o di-
reito de um revide preventivo, instiga as
reciprocidades violentas e faz malograr
a efetivacao de uma conduta relacional
genuinamente crista.

Quaderna aparenta ter plena cons-
ciéncia disso quando declara que o Deus
judaico-cristao ndo pode ser a “Divindade
Sertaneja’, visto que sua misericordia se
sobrepde a justica. Dai anuncia o pro-
posito de fundar uma “Igreja Catdlica-
Sertaneja’, na qual a Santissima Trindade,
simbolo da perfeita comunho, terd de ce-
der lugar ao “Jaguar Terrivel do Sagrado”
(SUASSUNA, 2012 [1971], p. 550-551).
Opondo-se ao “Reino de Deus” (cuja pe-
dra angular é Cristo, vitima que volta para
perdoar), Quaderna propde a “Pedra do
Reino’, cujas vitimas vdo-e-voltam para
revidar, pervertendo o convivio social
numa hipdstase eclesial que se sacraliza
amoda arcaica. Neste ponto, convém ob-
servar o dialogo acerca do sagrado que
ele trava com outro mistico sertanejo,
chamado Pedro Beato, espécie de peni-
tente ou “santo-bobo”, que também po-
derfamos considerar como outro duplo
de Quaderna nao sé por serem homoni-
mos, mas pelo fato de terem disputado
a mesma mulher: Maria Safira, dita “a
Possessa”! Durante o didlogo, Quaderna
tenta convencer o Beato de que existem
lugares abengoados e lugares sagrados,
mas este replica dizendo:

Nao existem lugares abeng¢oados, Dinis, e to-
dos os lugares séo sagrados! Digo e repito:
todo o seu mal vem dail E esse seu desejo
de criar de novo esse tempo que passou que
coloca vocé ao lado do Diabo (SUASSUNA,
2012 [1971], p. 312).

Nessa fala, Pedro Beato deixa claro
que ndo se engana em relagdo ao sagra-
do que, apesar da extemporaneidade, é
denunciado como sendo virtualmen-
te maligno e ubiquo. Mas ainda me-
rece destaque o modo como ele cha-
ma Quaderna por seu segundo nome
“Dinis”, que, por acaso, é uma corrup-
tela do grego “Dionisio” - a divindade
padroeira dos linchamentos rituais, co-
nhecidos como sparagmos.

A contundéncia desses avisos, po-
rém, nao dissuadem Quaderna de bus-
car no ressentimento uma substancia
para novos idolos, através dos quais lhe
seja outra vez possivel instrumentalizar
ritualmente a violéncia. Nao nos admi-
ra, portanto, que sua pregacao atraia
toda sorte de ressentidos, inclusive ateus
e guerrilheiros que a compreendem
como uma ideologia do sacrificio, po-
tencialmente revolucionaria. Tudo o que
Quaderna havia codificado em seus afo-
rismos e mitos, seus sectarios ateus pas-
sam a decodificar com uma franqueza
desconcertante: declaram que a humi-
lhagdo e o ressentimento devem servir
a Justica; que a Justica é essencialmente
cruel; e que a condigdo de vitimas (ou
de seus defensores) lhes confere o direi-
to a uma vinganga preventiva, que sera
também duradoura:

No nosso caso, os assassinatos estdo moral-
mente justificados, porque ja sao revides a
tudo o que os poderosos tém feito contra os
fracos! Além disso, do ponto de vista tatico,
0s atos violentos despertam reacdes ainda
mais violentas; e, se esse ambiente perdurar
mais uns trés anos, ja teremos ressentidos e
vingadores em numero suficiente para dar
consisténcia a uma Revolucao (SUASSUNA,
2012 [1971], p. 624-625).



Noutra fala, em que se comentam “a
ordem e as virtudes antigas’, eles deixam
evidente aquilo que Quaderna apenas
tinha sugerido:

Hoje, todos nos estamos exigindo, pedidas
por Nosso sangue e formuladas por Nosso
pensamento, uma liberdade mais violenta e
uma justica implacavel, para que o homem
abra seu caminho em direcdo aquilo que os
religiosos chamam o Divino e que noés cha-
mamos o mais elevado e mais nobre do hu-
mano! (SUASSUNA, 2012 [1971], p. 638-639,
grifos do autor).

Como se fossem discipulos de
Nietzsche ou Heidegger, os asseclas de
Quaderna apostam num retorno as fontes
mais antigas da ordem e da virtude como
possibilidade de ultrapassar o mito, mas
ndo a sua logica que é, invariavelmente,
sacrificial. E a revolugdo que eles alme-
jam seria o exemplo supremo dessa li-
berdade e justica implacaveis — ou seja,
o paradoxo de um estado de exce¢do que
anula a legitimidade do direito coletivo a
medida que dd a cada individuo o direito
de inventar as suas proprias leis: “Havera
entdo leis para o pensamento, para as
agdes, para os sentimentos, para as ale-
grias, para os julgamentos e até para as
surpresas [...]” (SUASSUNA, 2012 [1971],
p- 643). Tais sentencas nos fazem perce-
ber que a sacralidade da violéncia pode,
de fato, ainda vigorar como idolatria po-
litica e se autotranscender numa divin-
dade totalitaria — que Quaderna apelida
de o “Bicho da Desordem desmedida”,
capaz de precipitar tudo o que existe
numa hecatombe absoluta. Dai os muitos
capitulos (ou folhetos) que, como bem
notou Rachel de Queiroz, fazem ressoar
o jargao tonitruante da literatura apoca-
liptica e que, diria Girard, expressam o

remate paroxistico da autodestruigao que
esteve em curso o tempo todo.

Para concluir, resta-nos especular se
a enormidade desse risco, talvez mais do
que o incidente do padrinho assassinado,
ndo seria o principal motivo da prisao de
Quaderna? Pois é 0 assunto que sobressai
aolongo do depoimento que ele presta ao
Juiz Corregedor. A propdsito, cabe ainda
cogitar se essa personagem, que perpassa
toda a a¢do narrativa inquirindo e con-
testando Quaderna, ndo seria simbolo
do monopolio da vinganga detido pelo
moderno sistema judiciario. René Girard
observou que, no estagio pos-cristao ou
laicizado de desenvolvimento social, o
Estado retira da religido todas as possi-
bilidades de justicamento, prevenindo a
ameaca de uma violéncia descontrolada
e crescente. Diferente das leis religiosas,
a lei civil ja ndo consente em desvios ex-
piatdrios ou vitimas substitutivas: aquele
que comete um crime serd 0 mesmo a
responder por ele; e o lugar de punigao
jando é a pedra do sacrificio, mas o tri-
bunal. Entao, pela a¢ao do judiciario, a
vinganga adquire uma impessoalidade
que bloqueia as reciprocidades violen-
tas. Com efeito, depois do extenuan-
te interrogatdrio a que foi submetido,
Quaderna parece finalmente confron-
tado com essa realidade, percebendo
que entre ele e seu mito se interpde um
vazio, uma distancia que jamais sabera
colmatar. Mediante a invariavel descon-
fianga do Juiz Corregedor, ele também
compreende que nao achou a medida
que sua vocagao havia requerido: os seus
discursos foram ora grandiloquentes, ora
grotescos; ora tragicos, ora burlescos; ora
torpes, ora tdo delicados que acabaram
por desacredita-lo. Entdo, para espanto
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do magistrado, Quaderna decide subi-
tamente encerrar a sua narrativa:

[sso ndo significa grande coisa nao, Sr.
Corregedor! E até uma tradicdo dos Romances
epopeicos sertanejos, isto de ficarem in-
completos... Ora, uma vez, li no Almanaque
Charadistico que, entre outras qualidades, o
génio deve ter a da originalidade. O senhor
n&o vainegar que haveria certa originalidade
em eu propor tudo iSso © que propus com
minha narragdo; em colocar o pessoal todo
naguela expectativa... e depois deixar tudo
af, em suspenso (SUASSUNA, 2012 [1971],
p. 735-736).

Com essa evasiva, Quaderna nao so-
mente frustra o Juiz Corregedor, mas
também a nds leitores. No entanto, de-
vemos reconhecer que sua narrativa é
original, precisamente, por essa brusca
reticéncia que da cabimento aos finais
mais imprevisiveis. Afinal, o seu mito
“oncistico” — relido ou decodificado pela
hermenéutica girardiana — nos alerta
para a possibilidade de uma violéncia
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