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Quando mais nada resistir que valha

a pena de viver e a dor de amar

E quando nada mais interessar

(nem o torpor do sono que se espalha)

Quando pelo desuso da navalha
A barba livremente caminhar

e até Deus em siléncio se afastar
deixando-te sozinho na batalha

Arquitetar na sombra a despedida
Deste mundo que te fol contraditorio,
Lembra-te que afinal te resta a vida

Com tudo que € insolvente e provisorio
e de que ainda tens uma saida
Entrar no acaso e amar o transitorio.

("A solidao e sua porta’, Carlos Pena Filho)

A QUEM PORVENTURA TRAGA OS OLHOS LIMITADOS POR UMA VISEIRA
estreita ou por alguma sorte de pessimismo inerte, 0 momen-
to em que vivemos oferece apenas as evidentes precariedades.
Todavia, se é indiscutivel que, hoje, algumas veredas apresen-
tam obstaculos de monta, é igualmente notdrio que novas po-
tencialidades se franqueiam, numa forma e numa velocidade
jamais experimentadas. No volume Leituras desauratizadas:
tempos precdrios, ensaios provisorios, recém-lancado numa
parceria entre a Argos (Editora da Unochapeco) e a Editora

Joao Cezar de Castro Rocha
Leituras desauratizadas
tempos precarios,

ensaios provis6rios

Valdir Prigol (Org.)

CASTRO ROCHA,
Joao Cezar de. Leituras
desauratizadas: tempos
precdrios, ensaios
provisorios. Rio de
Janeiro: Record, 2017



UFPE, o critico e professor Joao Cezar de Castro Rocha, na con-
tramao dos discursos imobilistas, propde saidas intelectuais para
tempos recessivos como o nosso. Com exce¢ao do texto “Por uma
nova histéria do boom latino-americano’, que ganhou corpo no
caderno Ilustrissima, da Folha de S. Paulo, o livro, organizado e
prefaciado por Valdir Prigol, se compde de ensaios inicialmente
publicados na coluna “Nossa América, nosso tempo’, do jornal
literario Rascunho, de Curitiba.

O tom e o tema sdo, desde o inicio, de combate, conforme le-
mos ja na pagina 23:

O sistema politico brasileiro ameaca entrar em colapso, abalado pela
sucessdo em aparéncia interminavel de escandalos. School of Scandals
- nada menos! E como se o titulo da peca de Richard Brisley Sheridan
tivesse sido transportado da rumorosa Londres setecentista para a dis-
topica Brasilia do século XXI (CASTRO ROCHA, 2017, p. 23)%

Em outros termos, deve-se entrar no acaso e amar o transitd-
rio: aceita-se vigorosamente o preceito moderno de abandonar
pretensoes addmicas. Longe de existir uma voz pura, entende-se
que tudo ja é heranga e didlogo.

O estilo do escritor Joao Cezar de Castro Rocha é nitido e mar-
cado - um idioleto estético. Embora ndo devamos recair na in-
genuidade de supor qualquer forma de espontaneismo tedrico (o
que seria quase uma contradi¢do nos termos), por vezes temos a
sensagdo de acompanhar — como o Santo Agostinho de Antonio
Rodriguez - o autor pensando. Hipdteses sao langadas, hesita¢oes
dio-se a ver, leitores desatentos sio machadianamente censura-
dos. E nesse voluntdrio caleidoscépio especulativo que podemos
ler, por exemplo, estimulante analise d’O coragdo das trevas. Ali,
entao, flagramos:

Ao fim e ao cabo, nem sempre ha o desejo de investigar as origens dos
impeérios e das poténcias. (Ou das riquezas familiares. Os herdeiros pre-
ferem contentar-se com o futuro; por que levar adiante pesquisas im-
pertinentes acerca do passado?) (p. 112).

Sem necessariamente desenvolver o tema, o poder de suges-
tdo é suficiente para provocar o potencial imaginativo de um lei-
tor eventualmente inerte ou letargico. Apesar disso, o autor revela
seu desejo de, ancorado no caos, atracar-se a uma forma possivel

1 As proximas citagdes do livro resenhado trardo apenas o nimero das paginas-fonte.

resenha

141



Estudos Universitarios

142

— pressuposto da inteligibilidade. O propdsito revela-se na deno-
minag¢do “coda” com que encerra cada excerto: em uma palavra,
cada texto pretende-se cosmo ou, especificamente, sonata. Marcas
de conversagao direta com os interlocutores aparecem e — detalhe
de extrema relevancia - exclamac¢des denotam um critico com o
vigor do entusiasmo, em éxtase com algum flagrante de interpre-
tacdo. Aqui, podemos notar que o distanciamento do pensador
de modo algum exclui a paixao do intelecto.

Palavra central nas especula¢des que o volume acumula, de-
sauratizar remete, como bem lembramos, a um classico ensaio de
Walter Benjamin, publicado em 1936 e intitulado “A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica”. Ali, temos por argumento
nuclear o fato de que a reprodutibilidade técnica (ja ndo apenas
manual) das obras artisticas retiraria a sua aura, a saber, sua sin-
gularidade no “aqui e agora”. Jodo Cezar de Castro Rocha elimina
de tal circunstancia qualquer sombra possivel de nostalgia parali-
sante e insiste que sempre é viavel se extrair, do precario, a inven-
¢do - principio fundamental da arte. Sem garantias, sem rede de
segurancas ou guard-rails: o verbo expressa, portanto, a metafo-
ra do risco e do ensaio. Aqui, devemos lembrar Nabuco (Minha
formagdo): no mare magnum da inteligéncia, ndo ha possibilida-
de de ancoradouro. Na escrita de Joao Cezar, a antitese que nos
constitui é procedimento incontornavel e vem compor o lacunar
e o provisério. E quando o preceito logico do tertium non datur
entra em suspensio e, longe de configurar um mal, incorpora-se
ao jogo dialético, ampliando o olhar sobre os fendmenos. Por de-
fender uma tal multiplicidade vetorial, o autor elogia o choque de
percepgdes, por exemplo, do Boaventura Sousa Santos socidlogo
e do Boaventura poeta, escritor literario. A isso, o ensaista carioca
nomeia “estrabismo criativo” (p. 118). Vale para Jodo Cezar o que
ele proprio destaca em Sousa Santos: “Sua apreensao das palavras
e das coisas demanda a incompletude como método, tornando
a auséncia e a falta objetivos, nunca obstaculos” (p. 125). Nesse
ponto especifico, poderiamos dizer que, assim como José Gaos,
sobre cuja filosofia Leituras desauratizadas guarda um capitulo,
Jodo Cezar de Castro Rocha utiliza a contradigdo como caminho.

Nota de acostamento: o critico, ao tratar da poesia de Sousa
Santos, apoia-se no aprofundamento seméntico e no largo jogo
intertextual, sem que dedique, no entanto, maior investimento na
explora¢ao da linguagem em sua micrologia estilistica e estética
- que efetivamente consolida o texto em sua natureza de arte. E
parece que a rarefacdo linguistica da poesia contemporanea, lida



com percep¢ao microscopica, guarda sinais justamente dessa fal-
ta que o contemporaneo expressa. Sem render-se, todavia, a um
siléncio que a elimine.

Retomando a via principal: Jodo Cezar mantém-se fiel a pro-
posta flagrada no subtitulo da coletanea e, em vez de aguardar a
formulagdo “definitiva” de um conceito, o enuncia em fase de en-
saio e teste — sem esconder em nenhum momento, ao seu leitor,
a provisoriedade da ideia:

Permito-me tal digresséo ligeirissima — e vocé perdoara a palidez do es-
bogo — para acentuar, por efeito de contraste, determinado aspecto da
cena contemporanea.

Vamos la.

Eis:

(Advirto: o que segue também sera insuficiente, pois se trata de hipotese
que carece de maturacéo. Pensemos juntos:) (p. 96).

Ou ainda: “E a escrita ensaistica convida a formular o que
apenas se intui” (p. 190). Na defesa da a¢do permanente, mesmo
diante da precariedade, talvez aqui se perfile uma ligdo bandei-
riana: do mal intenso, extrai-se a ironia sutil e engenhosa, e, do
artificio, elabora-se a saida urgente:

A estrutura tanto das casas mais pobres quanto das edificacdes mais so-
lidas [numa aldeia indigena visitada) me deixou sem chdo: uma mirfade
de elementos dispares amontoada sem metodo aparente, como se um
bricoleur tiranico, leitor apressado de Platdo, houvesse expulsado todos
os engenheiros da cidade (p. 31).

Esta, portanto, a aura que envolve os textos: se Wittgenstein
nos impunha o dever de calarmos diante da impossibilidade da
expressdo, Joao Cezar vem trazer o imperativo de, perante as res-
tricdes de toda ordem, continuarmos a dizer e a colocar a nossa
voz no siléncio que se instala. De outra forma: daquilo que néo se
pode falar, imaginativamente se inventa. Frente as renitentes sen-
tengas de morte que inumeros criticos insistem em langar a cena
contemporanea — dadas as suas supostas fraquezas insolaveis -,
o ensaista é nao apenas claro, como também ir6nico (marca no-
tavel de sua escrita): “Reitere-se: diante da vitalidade que come-
¢o a caracterizar, vislumbrar o ‘vazio’ ndo deixa de ser uma faga-
nha intelectual..” (p. 52). A visdo recursivamente apocaliptica de
certa critica é claramente nublada por uma onipresente peticao
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de principio: a literatura contemporanea é ruim porque se perfaz
de escritores que nao devem ser lidos porque sdo ruins. Castro
Rocha usa como antidoto para tal veneno aquilo que exige da lei-
tura alheia: a descrigdo minuciosa, a ser praticada em larga esca-
la. Método cientifico por exceléncia, que a critica literaria deveria
aprender de sua vizinha de porta, a Linguistica. Com efeito, foi
exatamente através de um incansavel esfor¢o descritivo da lingua-
gem que, sem uma axiologia aprioristica, os linguistas puderam
refutar com énfase os juizos recorrentemente escatoldgicos dos
gramaticos normativistas.

A partir de semelhante modelo de labor é que Jodo Cezar
de Castro Rocha pode, por exemplo, extrair um diagndstico do
fim do suplemento Sabatico, d'O Estado de S. Paulo (a saber: o
fervor dos eventos literarios, em boa medida, ja viabilizava uma
divulgagdo de autores e obras que antes eram conhecidos prin-
cipalmente através dos cadernos literarios). Sem assumir um
ponto de vista a priori, o professor da UER] esquadrinhou, em
2013, perfis e publicagdes dos periddicos de cultura em circu-
lagdo entre nds - extrapolando, alids, o batido e debatido eixo
Rio-Séao Paulo. Por um método indutivo com densa amostragem,
construiu um panorama lastreado mais em dados que em im-
pressoes. Seguindo a mesma senda metodoldgica, Castro Rocha,
com uma forma absolutamente arejada de elaboragao, faz de
Leituras desauratizadas uma obra de teoria cultural que parte,
vivamente, de uma pesquisa de campo. Vemos ali a micrologia
de um socidlogo-escritor. Em carater de dentncia, escreve com

o teor descritivo-narrativo de uma fic¢do:

Seguindo a trilha da Madeira-Mamore, chegamos ao Sitio Arqueologico
Vila de Santo Antonio. A fotografia que vocé encontrou na capa deste
livro fol tirada no seu estacionamento: "Entrada’ de ponta-cabeca, me-
tonimia da precariedade sem mais, tal qual, pura e dura. [..] A irregulari-
dade da vegetacdo a seu redor esclarece de imediato o abandono em
que se encontra o complexo cultural. Caprichosamente a erosao mos-
tra-se mais atuante nas letras que designam o entdo estado de Matto
G.. Emesmo o TO encontra-se quase ilegivel. O tempo encarregou-se
de reduzir a geografia humana a propor¢cdes modestas. O visitante se
aproxima da placa comemorativa e ndo acredita no texto que ela pro-
mete: "Restaurado em 2004 pela Santo Anténio Energia SA" Consta in-
clusive o nome do restaurador: Julio Carvalho. Em uma década apenas,
a aparéncia € de uma ruina secular, propriamente arqueologica (p. 30).



Em outro momento, ao analisar uma tela do pintor novo-his-
pano Antonio Rodriguez, Jodo Cezar descreve minuciosamente
o quadro ao leitor que, eventualmente, ainda ndo o conhega. Mas
aqueles que podem vé-lo, embora de forma desauratizada - re-
produzido em gravura, como ele propde na nota de rodapé -, a
mintcia descritiva atua como decifragio. E quando o autor subli-
nha: “[...] eis que Antonio Rodriguez inscreve na folha em branco
a frase que Agostinho deixou incompleta: In principio erat Verbum.
Isto é, a abertura do Evangelho de Jodo, aqui citado pela Vulgata,
de Sao Jeronimo” (p. 301). Note-se que, nesse instante, o pensa-
dor incorpora o sentido etimoldgico do tedrico: vé com atencao
o0 que outros — por limitacao material — ndo tiveram a chance de
presenciar, e pinta rigorosamente, com o verbo, o evento que vis-
lumbrou. Nao parece casual que as imagens do que ele apresen-
ta verbalmente sejam veiculadas - e com notavel qualidade — no
volume: forma refor¢ada de, sem aura e no papel, subtrair em-
pecilhos que o seu leitor porventura encontre. A¢ao generosa e
inadiavel, dadas as condigoes restritas de acesso a que muitos in-

telectuais e artistas se veem circunscritos:

[..] No caso da tradicdo pictorica do periodo colonial na América Hispanica,
os artistas locais apropriaram-se da tradi¢do europeia especialmente por
meio da circulagdo de gravuras. Um pintor consagrado como Cristobal
de Villalpando jamais teve diante dos olhos uma unica tela de Peter Paul
Rubens, pintor de sua predilecéo. As emulagdes que esbogou do mestre
flamengo tiveram como ponto de partida o estudo cuidadoso de gra-
vuras e de copias, realizadas em telas de dimensdes reduzidas, preci-
samente para facilitar seu transito. Arte radicalmente sem aura porque
alheia a ambicdo da origem: arte desauratizada (p. 29).

IMITACAO E EMULAGAO

A reformulag¢ao de vocabulario, proposta por Castro Rocha ja
no inicio do livro, é um procedimento vital para que o olhar re-
novado nao se prejudique por lentes antigas e viciadas. Nao por
acaso o autor nos destaca a etimologia da palavra seleta inventio:

Inventio: substantivo do verbo “invenire”.

Isto €, inventar significa recombinar elementos prévios, arranjar de modo
proprio relagdes ja existentes. Por isso, “La flagelacion’, de Nicolas Enriquez,
€ uma invencao, pois parte deliberada e explicitamente do texto de Maria
de Jesus de Agreda (p. 304).
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Fundamental, para enfatizarmos a urgéncia do arejamento
vocabular, o texto de Leyla Perrone-Moisés “A criagdo do texto
literario”, presente em Flores na escrivaninha. A criagao, lembra
a autora de Altas literaturas, remete a uma concepgao divina e
romantica da obra de arte, surgida ex nihilo ou, se preferirem,
ab ovo, o que evidentemente pressupde uma origem. Dai a in-
vengdo — procedimento notadamente moderno - ser uma pala-
vra mais justa e rentavel para os debates que o volume sugere: o
remanejamento constante da tradi¢do, seja por parafrase, pasti-
che, parddia ou apropriagao, é o que vem dar oxigénio ao corpo
milenar das artes. Dissolugao das origens significa, igualmente,
revisao vigorosa dos lugares historicamente consolidados como
centro e margem, fonte e receptaculo, rio e estuario. Jodo Cezar
de Castro Rocha ajusta o foco e apresenta aos olhos saturados o
transito interno de rivalidade e conflito de toda instancia criadora.

Nesse jogo das colisoes, o organizador de Antropofagia hoje?
expoe um denso tecido reflexivo, que traz como fios as literaturas
“periféricas” de Machado de Assis, Domingo Faustino Sarmiento
e as estratégias de imposi¢do que semelhantes literatos utilizam
frente as culturas hegemonicas. O fildsofo mexicano Antonio
Caso é recuperado para desenvolver o que seria um Leitmotiv do
pensamento de Castro Rocha: os vinculos, e suas consequéncias,
entre imitagdo e emulagdo que os latino-americanos — ndo por
esséncia, mas circunstancia histdrica - estabelecem na produgao
de sua propria cultura. Aqui, porém, o que parecia detalhe extra-
pola: “Caso intuiu que a imitagdo nao é fruto de uma lacuna do
carater mexicano, antes ela expressa um dado estrutural da con-
di¢do humana” (p. 176-177). René Girard e sua teoria mimética
agora assomam no debate como passagem obrigatdria a redimen-
sionar o impasse, uma vez que, “no pensamento girardiano, em
lugar de auténomo, o sujeito se constitui a partir da presenga ne-
cessaria de um mediador” (p. 179). No fim das contas, tudo isso
serve como obstaculo importante as aspiragdes ingénuas de iso-
lamento e pureza, geralmente confundidas com as ideias de auto-
nomia e forga. Alids, toda cultura que se pretende autonoma pela
utopia da pureza desemboca em paradoxos, como nos revelou
Leyla Perrone-Moisés, em Vira e mexe, nacionalismo. O proprio
emblema nacional, o indigena, foi sugestao do olhar estrangeiro
de Chateaubriand, nos informa Leyla. Talvez ainda nos dissesse
Didi-Huberman: “O que vemos s6 vale - s6 vive — pelo que nos
olha” (O que vemos, o que nos olha). Isolado, sem uma comuni-
cagdo consanguinea, todo tecido necrosa.



Entre as tantas contradi¢des presentes em nossa propria
leitura do Brasil, flagra Jodo Cezar a da elaboragao de nosso
imaginario sempre a partir da percep¢ao foranea:

A [exposi¢éo] Brasiliana do Itau Cultural implica um desafio que se-
gue atual: reconhecer que a ideia de Brasil fol formulada atraves de
um paradoxo, cujas consequéncias ainda hoje delinelam os impas-
ses da cultura brasileira (p. 328).

A prépria “Cangdo do exilio’, de Gongalves Dias, sugere
que o olhar alheio é que, efetivamente, nos define, como nos
faz notar o autor, em andlise desse nosso classico poema:

[..] O emprego solidario do advérbio mais desestabiliza a identidade
prometida pelo pronome possessivo, pois, agora, tudo depende de
uma operagao comparativa entre, digamos, A e B, vale dizer, Portugal
e Brasil, ou seja, 0 aqui e 0 ld da primeira estrofe. Compreenda-se o
alcance do que se diz: o Brasil, utopica coisa-em-si, € sem nenhum
carater. Apenas pelo estabelecimento de contrastes com um outro
qualquer, o pais se torna algo, transitorio — bem entendido (p. 376-377).

Daqui se extrai a vigorosa hipétese de José Guilherme
Merquior, no ensaio “O poema do 13" (A razdo do poema),
segundo a qual, justamente por ndo possuir caracteristicas
por si propria e especificas, a patria nao receberia adjetivos
no corpo do texto gongalvino.

Negando hipostasias de toda ordem, Leituras desauratiza-
das ensina aos estudos culturais de vertente norte-americana
o quanto ndo podemos inverter, simploriamente, o poder das
polaridades centro/periferia — erro tdio comum no discurso
critico atual. Exatamente nesse aspecto a dialética infinita de
Derrida é admiravel: pelo esfor¢o ininterrupto de pensamento,
de encontrar uma quadratura do circulo. E disso que se trata,
quando surpreendemos o trecho que segue:

Atribuir ao lugar periférico habilidades especiais — seja na criagéo,
seja nareflexdo — implica transformar um dado historico em forma
artistica ou em experiéncia de pensamento sem o esclarecimen-
to das indispensaveis mediacdes entre niveis t&do diversos (p. 189).

Pensar a Ameérica Latina hoje significa sobretudo recusar
o essencialismo exotico - estratégia ingenuamente involun-
taria ou voluntariamente perversa, utilizada pelos espacos
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hegemonicos, para reduzir o impacto dos artistas “a margem”
ou deld oriundos. Um modo capcioso de os lugares hegeméni-
cos agirem, nesse sentido, é neutralizar o alcance efetivamente
estético das obras, desconsiderando tal critério (os artistas jo-
gariam, para retomar a metdfora lidica, na condigao de “café
com leite”). Claro: os espagos latino-americanos, entao, ja ndo
configuram uma possibilidade de problematizagdo artistica,
mas tdo somente assunto, paisagem ou, no maximo, pretexto
para alguma palida analise socioldgica. Foi o que ocorreu na
exposicdo Under the Same Sun - Latin American Art Today,
que teve lugar no Museu Guggenheim, de Nova Iorque, em
2013, denunciada e aferida em Leituras desauratizadas.

Licao que se pode aprender: numa realidade ontologica
em que a constituicdo do ser e do mundo existe em fungdo
do olhar - e, portanto, da interpretacdo do mundo e de si -,
pensar na pureza de uma origem ¢ algo que nao parece mui-
to verossimil ou vidvel. Em medida consideravel, o livro nos
enfatiza a premissa: nossas verdades sao feixes hermenéuti-
cos, e as mudangas de ponto de vista em relagdo a um mes-
mo objeto o demonstram (a referida “Canc¢ao do exilio” lida
por Antonio Candido, por Aurélio Buarque de Holanda e
por José Guilherme Merquior; ou ainda a reinterpretacao de
Castro Rocha da releitura de Hellen Caldwell, ambas relati-
vas ao Dom Casmurro).

Lelturas desauratizadas
ensina aos estudos culturais
de vertente norte-americana
O quanto nao podemaos
Inverter, simploriamente,

O poder das polaridades
centro/periferia



A desestabilizagao geopolitica ou a revisao de uma tal fi-
xidez obrigam Jodo Cezar de Castro Rocha, ja em Culturas
shakespearianas, a reformular os termos centro e periferia,
demasiado univocos, que ddo vez as concepgoes de culturas
hegemonicas e ndo hegemonicas, o que transpde certo deter-
minismo econdmico e alcanga o que de fato é nuclear: cul-
turas exercem fascinio, mais do que locais economicamente
privilegiados. Nessa rela¢ao de ascendéncia e submissao, o su-
balterno pode se libertar do olhar medusante por um duplo
lance de espelhos: usando aquele que reflete e um outro que
deforma. O individuo encantado reproduz para aprender e ri-
valiza para ampliar (variagdo da maxima poundiana, o make it
new). Bastaria, para ilustrar o fendmeno, lembrar Pablo Picasso
estudando, imitando e emulando Henri Matisse, e 0 jovem
Machado de Assis lendo, avaliando e refazendo o consagrado
Eca de Queiroz. Mas os impactos da estratégia da aemulatio
extrapolam os ja relevantes sucessos individuais: favorecem
a criagdo de cendrios que, sem o ingrediente apimentado da
rivalidade, se tornariam absolutamente improvaveis. Sem du-
vida, foi, em muito, o sentimento de confronta¢ao que gerou o
que hoje conhecemos como o boom latino-americano — com-
posto, entre outros tantos, por Vargas Llosa, Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, Julio Cortazar. Ilustrando e interpretando o
fendomeno a luz da poética da emulagio, enraizada na teoria
mimética de Girard, Jodo Cezar de Castro Rocha apresenta,
em sua obra, os didlogos e os propdsitos desses prosadores,
envolvidos num projeto que rendeu frutos pessoais e ampliou
as fronteiras criativas da América Latina.

Leituras desauratizadas, enfim, é um livro em muitos as-
pectos exemplar: pela recusa ao siléncio em contextos adver-
sos, pela atengdo estética e escritural, pela mudanca dos eixos
e dos alvos, nos quais insiste a critica hegemonica. O arco dos
assuntos, o rigor das analises e a erudi¢do viva que os possibi-
lita sao, igualmente, qualidades a se admirar, imitar e emular.
Jodo Cezar de Castro Rocha, como José Guilherme Merquior,
nos recorda, mais uma vez, que a cinética reflexiva constitui o
dever moral a que todos nos, sem esmorecimento, precisamos
nos impor. E adotando a liberdade por principio, os olhos li-
vres como método.
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