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DIANTE DO TUMULO

DE JAMES JOYCE’

por Osman Lins

Escritor

ERA O ULTIMO DIA DE SETEMBRO E CAIA UMA
chuva fina. Indiferentes a isso e ao céu
de Zurique, pouco luminoso naquela
manha, mogas faziam ginastica na pra-
ca de esportes, as coxas roseas emitindo
uma espécie de fosforescéncia.
Deixei-as para tras e fui andando en-
tre arvores. O chao cobria-se de folhas
amarelas, mas ainda restavam muitas
flores. James Joyce estava la. Sentado,
pernas cruzadas de um modo negligen-
te — mas nao sem elegéncia —, 0 cotove-
lo direito sobre a coxa, um livro aberto
na mio; na outra méo, a esquerda, um

cigarro a altura da mandibula; o rosto
sério, atento, caustico, ouvindo um in-
terlocutor invisivel, a direita. A benga-
la nodosa, como esquecida a seu lado,
perdia-se num tufo espesso de folhas cor
de cobre. Aia Suica guarda as cinzas do
irlandés que escreveu o Ulysses; este é o
seu monumento funerario.

Vizinho ao jardim zoolégico, em
Zurichberg, aonde chegam por vezes
os bramidos dos ledes, Allmed Fluntern
ndo ¢ um cemitério como os outros. O
visitante inadvertido pode andar en-
tre as suas aleias algum tempo antes de

* Texto extraido de Evangelho na taba: outros problemas inculturais brasileiros (Summus Editorial, 1977), cuja
segunda edigdo a Editora UFPE langa agora, em volume tnico, junto a segunda edigdo de Do ideal e da gloria:

problemas inculturais brasileiros (Summus Editorial, 1978).



perceber, em meio a vegetagao aprazivel,
pedras meio ocultas e esculturas. Entre
estas, a de Joyce. Concepgdo aparente-
mente banal, a de Milton Hebald: a figura
do escritor em atitude descuidada. Mas
tudo isso é tratado com finura supre-
ma e, mesmo, uma espécie de malicia.
Repete-se, na pedra, o mistério da pa-
lavra. O contemplador, a0 mesmo tem-
po, aprecia a escultura e vé o modelo, o
filho renegado de Dublin, o criador de
Bloom e de Stephen Dedalus, olhando
para alguma parte através dos seus dcu-
los de pedra — mas tao transparentes!
Ao mesmo tempo, imagino: precisaria
Joyce, para ser lembrado, de um timulo?
Néo é a sua obra inscrigdo e monumento?

Sim. Se o seu po for espalhado aos ven-
tos, os seus livros ndo persistem? Sim.
Mas e a nossa impoténcia? E a nossa in-
digéncia? Precisamos conservar as suas
cinzas, para dizermos: “Por esse po, um
dia, transitou o verbo”. Quanto a escul-
tura, menos que homenagem a James
Joyce, sera talvez homenagem nossa ao
pd, sem o qual o espirito ndo fala. Sendo
que, na transcri¢ao em pedra da figura
humana, o permanente e o efémero de
certo modo se enlagam.

Afastei-me. Ndo se ouvia o urro dos
ledes. Caiam as folhas. As jovens cor-
riam, ageis, na atmosfera cor de niquel.

(abril de 1977)
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