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PIERRE FURTER

Poésie et société

S; L’trupe Du RomaN — surtout des oeu-
vres réalistes du XIXe siecle — a souvent con-
duit les critiques 2 adopter, malgré eux, une
attitude proc?)e de la sociologie de la littéra-
ture, la  poésie semble  échapper a
toute méthode d'inspiration sociologique. En
France, par exemple, depuis Victor Hugo
méme avec le cas particulier de la poésie de
la Resistance qui n'est aujourd hui qu'une
parenthese sans développement et a 'excep-
tion de l'oeuvre ‘de P. Eluard, les poetes ont
toujours plus accentué leurs positions asso-
ciales, dont une revue comme TEL QUEL
(Ed. du Seuil) donne une image exacte,
encore que juvénile. Une analyse sociolo-
gique ne saurait donc établir qu'un constat
négatif qui n’atteindrait I'essence de la poé-
sie contemporaine; elle établirait tout au plus
en quoi les poctes contemporains refusent
leur société. Cette situation ne se limite
nullement 3 la France, mais s'étend a l'en-
semble de la littérature occidentale. Pour ne
retenir que des exemples frappants, on pour-
rait citer en France l'oeuvre critique d'un
M. Blanchot ou dun M. Raymond, en
Allemagne d'un E. Staiger ou H. Frederich
au Portugal J. G. Simoes ou ]J. de Sena
et au Brésil un A. Coutinho: tous se refu-
sant 4 une influence quelconque de la cri-
tique sociologique qui elle, se cantonne pru-
demment dans les domaines, publics, du ro-
man et du théitre: comme P. Szondi en
Allemagne, L. Goldmann et B. Dort en
France, A. J. Saraiva et O. Lopes au Por-
tugal ou N. W. Sodré au BrésiF.

Cette rupture entre une critique “poéti-
que” et une critique “sociologique” tend de-
puis une dizaine d’années 2 diminuer. Tout

d’abord le “dégel” idéologique par-dela le ri-

deau de fer a permis de redécouvrir G. Lu-
kics, surtout un “jeune Lukacs” (25); d'au-
tres oeuvres, injustement oubliées, ont été
ramenées & l'actualité intellectuelle en par-
ticulier celle de W. Benjamin (8), enfin
des critiques, plus jeunes, ont continué leurs
importantes recherches comme T. W. Ador-
no 1,2), J-P. Sartre (39,40) accompagnés
des oeuvres plus discretes d'un R. Barthes
(5), dun R. Escarpit (13) ou dun G.
Mounin (31); A. ]J. Saraiva enfin dont une
communication récente montre la profonde
évolution (38). Il semble donc utile de refaire
le bilan de la recherche sociologique, quitte
a emprunter des chemins nouveaux, peut-
étre herétiques, mais qui auront le mérite de
renouveler entierement les données mémes
du probleme. Clest pourquoi, et pour mieux
aiguiser la discussion, il a semblé intéressant
de nous concentrer sur le domaine difficile
des relations de la critique poétique et de
I'analyse sociologique. Ainsi serait-l possi-
ble tout a la fois ge mettre a I'épreuve, dans
son point faible, 'approche sociologique de

‘la littérature et de résoudre un des proble-

mes centraux de la littérature moderne: la
signification actuelle de la poésie dans la si-
tuation contemporaine.

Avant tout, il serait important de préciser
Ja notion de “sociologie de la littérature” qui
est loin, comme le prouve la discussion qui
suivit une communication de A. Memmi sur
ce sujet (28:p.159ss), de se résumer a un
seul point de vue. En effet, il est impossible
de postuler l'identité du fait littéraire et du
fait sociologique, car l'oeuvre littéraire, ap-
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partenant au domaipt: T'ima
ancrée dans la réalité sociologique que fort
partiellement. D’autre part, 1’oeuvrf: authen-
tique est un ensemble cohérent qui, tout en
se totalisant peu A peu dans ses dlfferent_ef
lectures, ne peut étre réduit i qne_totalltc
sous peine de perdre la richesse‘qu‘l lui donne
sa vrﬁeur esthétique: phénomeéne que G.
Lukacs avait déja remarqué bien avant S.a¥-
tre dailleurs (27:p.353). Peut—étre serait-il
bon, pour apporter un certain ordre, de re-
prendre la classification que deux excellents
articles avaient déja préparée: celui de R.
Wellek (45:p.89-106) et celui de R. Ne-
wald (32), cité par P. Ludz .(1’9:p.2§ss).
En fait “la sociolfogie de la 11tter:';1t1§re re-
couvrirait cinq acceptations fort dxffererllt.es:
1. Elle pourrait étre I'analyse de la position
sociale du poéte dans le temps et | espace,
telle que Taine par exemple l'imagina, et
qui se propose de situer un poéte en fonc-
tion de son milieu. Clest la méthode scolaire
qui part de 'extérieur (des donnés biogra-
phiques, héréditaires, des influences. .) pour
atteindre le centre, traditionnellement
né par le “style” d'un auteur.

II. Elle pourrait au contraire partir de I'éty-
de de la signification sociale o
Par exemple de la répercussion,
ce, de l'utilisation politico-social
vre poétique. Ce serait poser
du-public et du succes littéraire .

de l'imaginaire, n'est

désig-

une oeuvre .
de l'inflyen-
e d'une oeu-
le probléme

Cette ligne
de recherche qui détermine la responsabilité,
surtout politique, d'un poete a beaucoup
préoccupé G. Luka,

¢s au point de l'amener
ple, une Bréve histoire de
ande (22) que veut prou-
clercs germaniques.

IIl.  Abandonnant tout jugement éthique
ou politique, une sociologie de littérature
pourrait chercher 4 dégager I'image que don-
n€ une oeuvre d'une société, Cette compré-
hension d'une oeuvre comme “document” st
a lorigine des travaux duni A T. Shraiva
(34, vol D) ou des remarquables recherches
‘un Bénichou sur Ia morale du Grand Sje.

cle en France, d'un L. Goldmann sur Pas-
cal et Racine.

a rédiger, par exem
la littérature allem
ver la trahison des

Prerre FuRTER

la sociologie de la littérature pourait etud‘e‘:
les relations qu'entretiennent les formes 15’oé
tiques et les structures sociales. 11 est mtet
ressant de noter que presque simultflném;g)
un L. Goldmann (A7), un A. J. Saraiva ( :
et un L. Costa Lima (9) indépendamme]‘i‘c
I'un des autres, se sont Pproposés une te .
analyse ouvrant ainsi des perspectives Pﬂr_
sionnantes sur les littératures francaise, po
tugaise et brésilienne. -
Enfin, la sociologie de la ]}ttemt“t
pourrait prétendre 3 analyser dialecthuemen‘g
et dynamiquement la poésic comme lqnga%‘e
€n se souvenant que Fa société hurmll{“"ble
définit avant tout par sa langue, véritaD s
“corps social”. La poésie serait donc la mln
en forme individuelle, esthétique et S“I,ue
plan imaginaire, de cette institution socl i
quest le langage, recherche que l’étuder it
J-P. Sartre L'Orphée noir (40:229-287) ava
préparée, o
En fait, et cette disposition devrait L ;
le montrer, il s'agit moins de cinq 3PPrc
ches divergentes que de cinq niveaux B
I'approche sociologique qui, chaque fois, €
globerait l'oeuyre entiére tout en aproff)I;
dissant 3 chaque passage sa compréhe?m.c;c
critique.  Au lien d'upe critique lltt“if.",‘c
concentrique et unilatérale te]lo que Talﬂi—
l’envisageait, la critique sociologique ,sue
VIalt un itinérajre analogue A une SPlrae
qui, a chaque niveau, éclaire une partie %
la réalité tout ep sidentifiant toujours
vantage a loeuvre étudiée.

€ Ppremier niveay

. » T'analyse sociologiq©
de' la condition du

es”
! potte, a une valeur
sentiellement Pratique. La connaissance

milieu évite ay critique de poser des €¥
gences inutiles, EJe renvoie 3 la situatio”
concréte de |a création, car elle désac’ah-se.
a poésie en luyj rendant sy contingence 15-
torique et charnelle, Ele rappelle la co?
ition humaine de la création poétique. t
€€ sens, le ‘précis de R. Escarpit (13) €
particuliérement utile lorsqu’il montre PQur's
quoi la littératype nexiste pas encore daﬂe
€ phénomene de 1, création mais qu'elle Ss
construit pey Peu a travers un Pfocessuc
de abrication ef de distribution pour 72
SUrgir comme “littérature” que dans la. cot



Poésie et société

sommation non du “Public” (extrapolation
Stntimentale et naive de la critique roman-
tique) mais des publics qui existent dans
a société actuelle. Certes, dans la situation
Contemporaine de la France et d'un bonne
partie de I'Europe, le poete peut feindre
ignorer ce circuit commercial. Il peut le
tenir pour secondaire, négligeable. En réalité,
1]_ en tient compte quand il participe de la “cui-
sine” des intrigues et des compétitions qui ab-

‘| Sotbent une bonne part de ses forces creatri-

tes.  Par contre dans un pavs comme le

J Pormgﬂl ou le Brésil, la présence objective

€ la masse des analphabetes et lexistence

une multitude d'illétrés rendent sensible
€ poids du circuit commercial. II' n’est plus
Possible alors de négliger les contingences de
ed{h'on et de la distribution. Clest pour-
q_L1(31 il devient nécessaire pour la critique
dttéraire de se préoccuper d'une vérit;ﬂﬂc
lPOIitiun du livre” (R. Escarpit, 13: p-
c:ss)' Mtais pour ce]g, i} fa,ul;iliai_t que la
Ina'k]uc universitaire daignét souvrir au do-

ne sociologique.

IR' Escarpit note qu'aujourd’hui encore la

Upart des éditeurs frangais travaillent se-
tzg}, une méthode empirique qui ignore .Ies

niques des études du marché commercial,

t ne possédent aucune statistique sérieuse de
Curs publics.

Plys concrétement, la critique littéraire
?;ﬁ?dra conscience a ce niveau de sa respon-
; tité  pédagogique et sociale: elle do§t
PPrendre 3 lire, c'est pourquoi, elle doit

fltre Je public en contact avec les oeuvres.
anIUt d’abord en traduisant, éclairant et pré-
Qneanlt le public aux oeuvres et non, comme
Para le fait souvent, en vivant cm.rnmedhun
tru; Site_aux dépends de lz.a pro'duct}on au-

Ui Cette tache pédagogique implique unc
| Mension sociale: cest le circuit entier de

Istribution qui doit étre repensé en creant
o Nouyeaux circuits de bibiothéques mobi-

> €n ouvrant les bibliothéques ptlb]lgues a
]ittz Consultation populaire afin de liberlerdla.
lettrr’amre des limites c\lu ghetto cr.(lilture esj
S'dbi](?s'. Parall¢lement a cet effort de rif?;g.
eratilte culturelle de ]a, critique powi:t é 2
tion, er la littérature, 1 analyse de 'IE'i condi
prjmsgcla]e de Décrivain devrait faci }_tfr ug;
tign, o© conscience proEessm:_melle. a crea

N dune Société des écrivains portugais est

7

un pas important pour créer, au Portugal,
les possibilités concrétes d'une profession
littéraire et combattre réellement l'amateu-
risme littéraire. Cependant une fois la con-
dition sociale étudiée, analysée et méme
améliorée, rien n’est dit et rien ne sera ja-
mais dit sur la création elleméme. On aura
beau accumuler les données sur le milieu,
il n'est pas encore expliqué comment et
pourquoi un individu est devenu poéte et
tel autre ingénieur.

Par-deld ce niveau pragmatique, nécessai-
re sans étre essentiel, le second niveau de
recherches a un caractére plus négatif. Le
premier niveau nous rendait un poéte dé-
mystifié — le potte d'inspiré surgit comme
un professionnel —, le second nous rend
sensible 4 P'ambiguité du succes. R. Escar-
it insiste sur la complexité des causes du
succes littéraire (13: p. 18ss) qui ne dépend
pas seulement de la qualité de la création
mais des possibi[ités commerciales du fabri-
cant — pensons au génie publicitaire d'un
Juillard par exemple, éditeur de F. Sagan —,
de la puissance de la distribution — comme en
URSS etc. Mais l'ambiguité du succes
littéraire nous renvoie a lambiguité de la
Jecture: celleci est toujours une traduction
ui implique certains risques. Un succes
peut donc étre lié a ce qui n'est justement pas
essentiel dans une oeuvre. Ou bien, une oeu-
vre prend plusieurs significations divergentes
selon les cadres de référence (12): non seule-
ment dans le temps, mais dans l'espace. 1l
cuffirait de noter l'extraordinaire succés en
France dun Jorge Amado et la méconnais-
sance dun Graciliano Ramos. D'autre
»art une oeuvre peut régondre aux besoi.ns
dune société par son idéologie, c'est-a-dire
par les idées quelle véhicule souvent A son
insu. A. J. Saraiva dans son étude sur Ca-
moes (36 et 37) a montré comment le grand
poete lyrique luse n’a réussi que partielle-
ment & creer un poéme €pique. En effet ce
nlest ni le théme historique de Ig continua-
tion en Orient de la croisade péninsulaire,
ni le theme érudit c'le la valorisation de la
langue portugaise qui donnent au poeme sa
structure, mais bien le théme mythologique.

Paradoxalement:



“la pensée la plus pmfonc!e et la plus vivF
des Lusiades n'est pas exprimée par ses he
ros et par les actions féroces qu'ils reahS(?-
rent, mais bien par le monde gratuit
de ses dieux et déesses... Camoes ne peut
déja réaliser que par l'imagination les idéaux
de la Renaissance” (36: p. 163).

Le critique, en mettant 3 nu l’idéolpgie ou
les idéologies d'un auteur, pour contraint, né-
gativement, a aller & l'essentiel d'une oeuvre,
c'est-a-dire a ce qui peut durer. N. W. So.
dré dans un livre récent a prouvé qu'au XIXe
siecle la littérature brésilienne est imprégnée
d'une idéologie du colonialisme qui trahit,
a son insu, sa volonté d'affirmation nationa-
le. La contradiction est patente dans I'oeu-
vre de J. de Alencar (42: p. 37-60) dont
lexaltation de I'indien est en fait une dé-
préciation du noir.  Cette ambiguité ronge
aussi 'oeuvre d'un Euclydes da Cunha (43.
p- 253-273) qui ,tout en louant les “Jagun-
¢os” de Canudos, ne voit dans la révolte de
Canudos qu'une conséquence irrémédiable
de leur dégénérescence raciale. Le criti.
que a donc comme but, 4 ce niveau, de dé
masquer un auteur en dévoilant son idéo.
logie qui contredit parfois sa Propre intuition.
Toute importante que soit ce démontage
idéologique, il nous semble encore insuffi-
sant.  Ses limites sont, d'une part de ne
pouvoir admettre qu'une oeuvre Imprégnée
d'une idéologie inadmissible Soit en méme
temps une oeuvre valable, d'autre part,
d'étre incapable de montrer comment une
oeuvre peut dépasser esthétiquement son idéo-
logie. 11 est Symptomatique que N, W, Sodré
Torsqu’il achéve son étude sur Euclydes et
quil veut définir le style de l'auteur, accumy-
le les citations en manifestant clairement sop

incapacité & dépasser le second niveay de in-
terprétation - sociologique.

La critique sociologique,

au  second nij-
veau, ne peut prétendre

qua élaborer Jes

une fois le lecteur déniaisé
d'expliquer la permanence
vies — les chefs d'oeyyre
tion des épigones. Comme
préssenti, le véritable proble

, il est nécessaire
de certaines oeu-

K. Marx Pavait

me de Phistojre

e e

TR

Pierre FunrTER

littéraire c'est de comprendre ‘pourquoi aut
jourd'hui encore les tragédies grecques Sf:ln.
belles” (19: p. 66). A.]. Saraiva (35) § ge
gere qu'une oeuvre littéraire est gran i
lorsqu’elle donne une image 1nexhaust1d v
d'une société passée. Certaines oeuvres i
pass¢ nous touchent parce qu'elles font sde‘
gir dans toute sa complexité un mo_nde' o
venu étranger soit par l'évolution hlStO”?.al.
soit  par la distance de I'¢éloignent spatt )
L’ oeuvre littéraire aurait donc une_"aleu
de “document” car, ayant une fonction S;
ciale (6), répondant toujours A un bes,?o_
social (7, 31), elle draine avec elle une ‘t !
talité concréte” qu'elle rend présente danu
un rayonnement continuel (38). Le b‘?ﬂe
livte de L. Goldmann sur Pascal et Rac}r:e
(14) est la preuve de la valeur de Cetvé
interprétation, comme I'ouvrage inache of
de G. Lukics sur Goethe dont il nous €
parvenu que quelques fragments (2_1)' o
Cependant cette approche sociologique "zsé
limitée ay pass€. En effet, il est plus ‘alto‘
avec la distance qu'introduit le recu! hli'té
rique, de distinguer dans le passé une ‘total’ité
concrete” que de supputer dans l'acr’uﬂ re
quelle sera la totalité qui se fait. ]?aﬂ o
part cette approche suppose un travail Cots
sidérable  de ~ dépouillement de dOC”m.eI:)n
Sur une époque qui est fort difficile o
impossible dans V'actualité, Clest ainsi g4 re
- Lukacs devient toujours plus dist o
lorsqu'il s'approche de Iactualité et sont i
lence sur B, Brecht est aussi sigﬂ‘flc.at-
que la discrétion de A. J. Saraiva sur la htoi,
rature portugaise actuelle, lest “rqul-;é
pour éviter de confondre dans l'actud”y
un “Béranger’ avec yup “Victor Hug"Fj
pour distinguer entre loeuvre d'une is
Sagan, intéressante sociologiquement it

s Y ) i ne
peu achevée esthétiquement, et celle ¥
Nathalie Sarraute;

i L%
ichaux, fayes] rofondir 12

de_la valeur documentaire de son oev
1S au niveau de sa forme poétique-

La

Cace,

fi
I

of
facon la plus simple, et la plus ©
d’établir : R .

: 0
une relation entre une
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VIe poétique et une société est de supposer
que celleld reflete celleci. La critique 1é-
nino-marxiste, celle qui en URSS a défendu
avec tant d'acharnement le “réalisme socia-
liste”, admet par exemple une relation uni-
]até.rale entre les infrastrutures économico-
59C1’ales et son image dans la superstructure
l{tterairc. Clest justement cette simplifica-
tion positiviste, mécaniste et causaliste, que
(;'- Lukics a constamment dénoncée et qui
1'3 conduit, dans une oeuvre récente, a In-
Sister sur la valeur critique du réalisme s0-
Viétique (23: p. 168-266). Sans cesse G.
ukics est revenu sur l'importance de la for-
Me qui médiatise un contenu et qui entrc-
“Fnt un rapport dialectique avec unc socié-
€. Pour lui, les relations dialectiques entre
Une ceuvre et une société ne se¢ nouent que
ans le rapport formel: aux ‘“Lebenstor-
men” correspondent les “Kunstformen” (19:
P. 71ss). Clest pourquoi Teyssedre, dans
Son étude sur l'esthétique de (. Lukacs, a
Pu la nommer un “académisme libéral” (206:
P- 114). Contre la théorie léniniste de la
®onnajssance, qui suppose que la conscience
r‘fﬂéfe la dialectique de la nature, G. Lu-
a‘f,e a toujours défendu la valeur de “pra-
Xis" de la conscience humaine, cest-a-dire
€ Tapport dialectique qu'elle entretient avec
d réalité extérieure. S'il est vrai que la cons-

Cence est un “reflet”, cette “réflexion” n'est

’
Pa.s passive, mais active. Elle est réflé-
Elle “réfle-

:Jssam et non réfléchissante. !
M moins qu’elle ne “éfléchit”. Déja M.
erleay — Ponty, dans sa remarquable étu-
[e ?ritique de {a pensée politique de_ G.
aﬁ!}ac& avait noté le double sens, ‘Pas§1f et
i3t de la notion allemande de “Wieder-
P}Eglung" (29: p. 92) qui, traduite en fran-
$4is, hésite entre un sens passif: reflet, re-
Hste.r: miroir ou image et un sens aqtif: ré-
Xlon, réfléchir, structure significative.

cicSette conception clialectiql‘.le de la cons
acg; i humaine de G. Lukacs ac]rnc'-zt_unc
I3 Vité responsable sur le ,plz!n artistique.
Ve Potte ne résonne pas a l'unison de T'uni-
+°S, mais son activité créatrice le contraint
choisir de facon critique la meilleure for-
d’:uFOSSible qui réfléc,hisse ]a_ réalité. I]:ln
e Tes termes, Sa preaccu}mtzon_essenne e
e B d’adopter une {déolcigie ou un

Sage qui l'engagent, mais sOD occupation

9

est de créer une forme, la plus riche et la
plus significative, de sa situation dans le
monde. La forme poétique n'est pas seule-
ment un vétement qui ha il]c-plﬁs ou moins
habilement des idées, mais un point de vue
critique et responsable, au niveau de I'ima-
ginaire, sur la réalité globale.

La probléme de l'engagement pour un
artiste se pose donc au niveau méme de sa
création. Le poete, pour s'engager, n'a pas
besoin de lier sa plume a une idéologie et
4 devenir un porte-parole. Son engage-
ment se manifeste par son attitude esthéti-
que a I'égard des formes poétiques du pas-
sé et du présent. Clest dire que I'engagement
littérairement est toujours indirect et, en ce
sens, l'art est un malheur. L'artiste s'enga-
ge dans une activité qui n'atteint pas direc-
tement la réalité. Certes le poéte peut re-
fuser ce malheur. Il a la liberté de préférer
l'action a l'art. Mais il cesse alors d'étre
un poéte. Le grand danger, c’est de vouloir
miser sur les deux tableaux de maniére a
pouvoir toujours, une fois, se sauver si I'un se
révélait insuffisant. Clest par son style que
le poéte exprime donc son attitude sociale
comme Mirio de Andrade l'avait préssenti
d'une facon visionnaire dans sa note sur “la
valeur socialisante du rythme chez M. Ban-
deira” (4: p. 30) ou sur “la théitralité chez
C. Alves” (7: p. 110), le poéte par excel-
lence de la mauvaise foi.

Pour rendre sensible cet engagement, la
critique littéraire doit admettre [I'historicité
non seulement de la littérature, mais de la
langue. Clest en tenant compte de la con-
dition historique de la poésie quil est pos:
sible de comprendre qu'elle a une “finalité”
sociale (31). Comme le dit R. Barthes (5)
il faut que ‘la langue s'impose a nous
comme une institution historique”, c'est-a-
dire comme une ‘“anti-nature’. Déja G.
Lukics avait proposé que la nature est es-
centiellement “une catégorie sociale” (20: p

165).

étre aujourd’hui la finalité
ans la société contemporaine?
W. Benjamin (8), étudiant l’oeuvrer de
Baudelaire souligne que les transformations
sociales du XIX e siécle en Europe en créant

Quelle peut
de Ja pocsie d
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en particulier des centres urbains tentacu-
laires ont éliminé certaines attitudes esthé-
tiques. La société industrielle n'a pas seu-
lement modifié les gouts et les habitudes du
public, mais la perception nrtistiguc cst‘au-
jourd’hui  traumatisée par la vie urbaine.
L’homme moderne est devenu Far exemple
insensible A une attitude contemplative ce qui,
selon W. Benjamin, entraine son désintérét
profond pour le lyrisme comme attitude es-
thétique et comme forme poétique. Il est
intéressant de noter & ce propos que, dans
le modernisme brésilien, cette modification
industriclle trés sensible 3 Sio Paulo est
licé a une violente réaction csthétique con-
tre le lyrisme traditionnel, sensible non seu-
lement dans l'oecuvre de M. Bandeira mais
dans la véritable invasion du style coloquial
dans I'ocuvre de Carlos Drummond de An-
drade comme I'a fort bien analvsé L. Costa

Lima (9: p. 72 et 93 ss).

La société industrielle a provoqué d'autres
tmnsformmiuns Ccncore: non seulcmcnt dﬂns
la perception du monde, mais aussi dans
la condition existentielle du poete. Une des
caractéristiqucs de notre socié
d’avoir rompu les liens entre lauteur et e
public. Comme nous Je signalions 3 propos
des recherches de R, Escarpit, le poéte au-
jourd’hui n’éerit plus pour son public, mais
s'adresse 4 des publics, Te tllléé\tre' bour-
geois selon G. Lukics (19: p. 261 ss) souf-
fre lui aussi d'une fupture entre le drama-
turge et son public qui explique Ia dispari-
tion de la tragédic et le

surgissement d'up
art grotesque comme celui de F. Diirren-

matt, Plus important encore, le potte perd
totalement sa fonction d’hérault ou, pour
rappeler une notion bien romantique, de
" ] ()
vates”.  Contre Heidegger qui s'obstine 3
croire que I'Etre parle par le poéte les poetes
modernes ont toujours plus le sentiment de
l(‘L.II‘ isolement, du caractére profondément
prive de leur créations, Notons par exemple
l'aventure spirituelle de Hugo Ball, le fonda-
teur avec Tzara du mouvement Dada 3 7y,
rich, qui parcourut’exactement toute cette
évoluhmhn: partant d'une vigion messianique
;lu théitre, i pensa réformer la socidts par
e .spectacleé PUIs se rendant compte 3 quel
‘l‘)l(&)(m]t sa g_tlzneratlop avait épé trahic par ]y
witur’, il organisa une véritable liquida-

t¢ urbaine est

o ——

e
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tion culturelle & Zurich avec le mouvement
Dada; pour en arriver A renier toute }{tférﬁe
ture et a s'engager dans l'action p'O]mqu'
comme journaliste tout d'abord, puis cock
me pamphlétaire. 11 acheva cette extraor lt
naire aventure spirituelle en se convemssﬂnt’
au catholicisme, em 1920, adoptant une 3

5\

titude critique & I'égard de la tradition (ﬁ
clésiastique.  Le méme mouvement Ce“tns
F&fc pourrait se retrouver dailleurs da
‘oeuvre -d'un  Michaux. St
Quelle sera la raison qui repousse le Pof"ur
contemporain dans la sphere privée? Pfout
répondre 4 cette question capitale, il auc
tenir compte de I'évolution globale de nﬂnc
société sous le régime capitaliste. Dans ul'S‘
sociét¢ dominée et animée par le capit? lJ
me, la valeur d'échangc tend 4 dominer 0 |
jours davantage le valeur d’'usage. Dans o
relle société, tout. est mesuré a ]’au(%ﬂ et
quantitatif, symbolis¢ par la marchm}‘ 1,5,?.(:3,
par Pargent.” Or ce processus de ‘reil
tion”, remarquablement  démonté par ar
Lukics (20: ‘p. 109-256) et developpé P
L. Goldmann (15: p. 64-106), moteur de 1
prospérité curopéenne, a pour conséquen”
linguistique de  rédujre la li’:mgl.lc a sa -oﬂu,
tion utilitaire: 3 ce jargon international 1
sappelle le francais, anglais “comm?fclaa_
Ainsi la “téification” atteing le poete .
coeur méme de son activité artistiqueé %un'
que le rdle du potte est justement de Ole,
NEr aux mots de la tribu une valeur un} le".
Caracteristique, (3, Lukacs dirait: “typid®"
Pour échapper 3 cette “réification” du 'y
gage, la poésie moderne est tombée dans | 1us
perbole 50 la qualité. Elle devient de Pbl‘v’
en plus difficile, €sotérique.  I1 est Ot
que la popularité de la poésie francaise
dant la R iée au désir pro org

ésistance egt | ¢
de ce mouvement de renouveler la Stf¥
aise.

sociale frang L'écroulement de ses P i
Jets politico-sociaux est ]ié¢ a la pert€ o
gressive de Ig popularité de la poésie
Sest scindée aujourdhui en une Poéswu ¢
l"ll}lgte du type’ de celle de Prévest €t ge:
pocsie hcrmétique du type de celle de PoP

8
23 h 1
G LEL P?ét?. cherche donce 3 échappe’ o
ICilication”, sang se rendre compte qU€

4l
refus dy public, Ienferme dans une alié?



Poésic et ‘société

tion encore plus profonde. Il a accompli-en
cffet ce que la société lui demandait indi-
rectement: montrer que la poésic n'est pas
sociale; n'a pas de place dans la société (2).
LeSOtérisme de la ‘poésie; qui libere la pu-
}’eté de la poésie, enferme le poete dans ‘son
isolement. ~ La poésic  moderne en croyant
condamner la “réification”, rassure la société
tout en sassurant une place confortable.
Jamais on n’a aufant publié de poémes en
France et jamais on ne les a aussi peu lus,
remarque  ironiquement G. Mounin (31).
L'ultime conséquence de cette position, cest
que la recherche de la qualité poétique en
Soi peut se retourner contre la poésie elle-
méme. Le podte “réific” sa propre création
en fajsant de son potme un objet, dur, so-
lide, résistant. Mais une pierre, un objet
pour résistant qu’il‘soit a perdu la résistance
infiniment supéricme, parce que vivante,
jue lui conferait ‘son humanité. Pour ren-
dre la poésie incorruptible, le poete en vient
a objectiver sa création, a faire du potme un
objet concret. Mais, en utilisant les armes
f}‘éﬂlcs du capitalisme, en luttant contre la
réification” au second degré, le YOém fait
e jeu, dans sa création, du capitalisme. Il
cede dans son art méme aux séductions les
Plus subtiles de l'inhumanisme capitaliste:
Son art justifie au niveau de la création ar-
tistique Ja “réification” des relations humai-
nes. ]| tombe dans ce que K. Marx, puis
G. Lukace, nomment le “fétichisme” (20: p.
‘] 09-256); en poésie en substituant la vision
4 la parole, en emprisonnant le lecteur dans
€ poeme-icéne (38), en éliminant la liber-
€ qu'introduit dans la langue, la parole. Clest
Pourquoi la poésic concretiste ne parle plus, elle
Montre, On comprend dés lors comment un
P ignatari pour sympathiquc que soit sa po-
Sltion et son jugement sur la poésie actue le
silienne, puisse citer dans un méme ar-
ticle yn E. Pound, fasciste notoire et C.
rummond de Andrade, un homme de gau-
C,he (33: p. 66); quil accepte d'insister sur
Pactiyig politique socialiste dq G =de

drade et taise l'activité criminelle de E.
ound 3 Ja radio de Rome pendant la guer-
. Il y a des silences qui sont plus honteux
que certaines affirmations. Et il n’est-plus
eto_nnant que la groupe au Portugal qui intro-
Uisit Ja poésie concrétiste, “Tempo Presen-
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te”, soit en méme temps le groupe le plus
fasciste du milieu intellectuel portugais.

La méme évolution se note dans la cri-
tique “poétique” qui cherche dans le “style”
Ja solution humaine qui libérera 'homme de
son historicité (10). Cette tentative de dé-
passer sa condition par la beauté, cette re-
cherche de ce que E: Staiger appelle le
“Zeitlosdauernde” (43) me parait étre une
profondc et subtile aliénation qui revient a en-
fermer la poésie dans le ghetto éternel de la
beauté, a préferer pour finir lart & I'humanité;
a regretter la cathédrale de Varsovie et non
Jes Juifs du Ghetto.

Mais comment rendre a la poésie son his-
toricité sans tomber dans la plate prosodie dé-
magogique d'un “réalisme socialiste”? Le Fu-
turisme, le mouvement Dada et le Moder-
nisme brésilien ont pensé retrouver la véri-
table vie, la réalité dans sa virginité origi-
nelle, non par la pureté de la création,
mais dans la destruction des formes de cul-
ture. 1l sagissait de repartir & zéro, de sc
dépouiller afin de retrouver dans sa violen:
ce méme la liberté créatrice. Ces révoltes, qui
rappelaient la puisance de la liberté humaine
dans un monde qui se vouait a la destruc-
tion insensée de la guerre des tranchées, ou-
vraient cependant des abimes ~ de magie,
Hugo Ball sest rendu compte le premier
des tentations magiques ol les Dadaistes
perdaient toute luci(i[ité. W. Benjamin a
noté comment le Futurisme italien dans sa
quéte d'une vitalité authentique en est arri-
vé 4 exalter la guerre qui devenait “une sa-
tisfaction esthétique de la perception modifiée
par la technique” (8: p. 235). En effet la
rupture totale avec la tradition ouvrait sur
un_ individualisme exacerbé qui conduisit le
poete dans I'impasse de I'anarchie. W. Ben-
continue en rappelant le danger
d'une inversion de ce mouvement: a
cette “esthétisation de la politique, répond
Ja politisation de Part” (ibid). Et, en effet,
le mouvement Dada en abandonnant l'asile
solitique de Zurich pour le champ de com-
Lats idéologiques de Berlin lors de la défaite
allemande de 1918, ne put sengager dans
la réalité berlinoise quen se reniant comme
littérature. Le méme phénomene se rencon-
tre dans le Modernisme brésilien dont M.
de Andrade dénonce J'infantilisme politi-

jamin
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que, fruit d'une révolte incompléte qui
saliéna dans sa propre désaliénation.

Ces impasses de Ta pof.sic contemporaine
expliquent la méfiance d'un G. Lukégs ou
I'un L. Goldmann a l'égard de la poésie. Si
la poésie contemporaine a gagné aujourdhui
sa perfection, elle v a perdu son public. La
poésie francaise, et allemande, a en.qu'c?quc
sorte sacrifié sa signification au sanlflaxlt,
ce qui entraine, en particulicr dans le jeune
pul;lic. un éloignement presque tota! -d‘c lfa
poésic. La poésie semble aujourd’hui rédui-
te a la conception aristocratique de T.
W. Adorno d'un art “comme négation ab-
solue” (3). Si la poésie, comme le note L.
Goldmann (17), échappe en partie 3 la
“réification” en atteignant immédiatement
certaines valeurs essentielles, elle est deve-
nue incapable de les transmettre, de les com-
muniquer. Comme le prévoit T. W. Ador-
no (1, vol. IID) le comble de la réussite poé-
tique sera donc le silence. :

Ce jugement pessimiste, qui rejoint celui
de Heg(j1 pour qui la poésie devait disparai-
tre parce qu'elle appartient 3 une forme in-
férieure de la conscience, doit étre nuancé.
Certes, on. pourrait noter que la forme épi-
que, qui aujourdhui a complétement dis-
paru de la poésie, ne revit que dans le roman
avec le “Don paisible” de Scholokow. Cer-
tes, I'éloignement progressif de G. Lukics
de la poésie est lié A sa conscience toujours
plus aigue de sa responsabilité politique: la
poésie ¢tait encore une forme légitime lors-
qu'il défendait wune vision tragique de
Thomme qui sexprimait surtout par la for-
me brisée, indirecte, de 'essai (27: p. 354
et 1). Cependant ce jugement pessimiste
sur la poésie n’est-il pas lié & un evtreme ra-
tionaliste qui croit que l'irrationnel ne se con-
Jure que par le refus de toute “fluidité” de
2 pensée, pour reprendre une notion de

. de Andrade (4: p- 118)? N'y a-til pas
une attitude  profondément antimusicale
chez G. Lukics, comme le notait Teyssedre
(26: p. 100)? Position qui rejoint les juge-
ments aberrants d'un [ Lefebvre qui an-
nongait la disparition du mythe et dy sym-
bole, la substitution des “médiations”

r par
les “moyens” poétiques:

véritable instity-

Pierne FunteER

tionalisation de la terreur stalinienne dans
Ja critique littéraire (18: p- 127-132) 588

Et cependant une autre attitude serait
possible. Dans un discours que G. Lukacs
adressa en 1956 au 4e Congres des Ecri-
vains de I'Allemagne de VEst, il insista sur
la notion de “perspective” qui cuvre la litte
rature sur la réalité par une attitude ausst
peu utopique, que fataliste, qui l.{)ortt: dans
une situation concréte l'espoir d'un futur
(19: p. 25455). Or lidée de perspective est
tres proche de la notion de “visualisation
que L Costa Lima développe a propos de
Voeuvre du poete brésilien J. Cabral de Melo
Neto (9: p- 102 ss). L'exemple de ]J. Ca-
bral montre que le podte n'est pas seule-
ment placé dans l'alternative d’une destruc
tion dlr)J langage ou d'un enlisement dans
l'objectivité, du couple “échec/réussite” sar
trien qui fascine tant D. Pignatari (33: P-
58ss) mais quil peut, en visualisant une
situation, se porter tout i la fois responsablé
de la réalité et indiquer une espérance €O
crete. Si le potte ne peut plus prétendl’e.a
la position d'un “vates”, il Teste un “média-
teur” ou, comme le dit W. Benjamin, u?
“traducteur”. Par son poeme il voile la réa
lité, il recouvre la réalité de l'opacité des mots:
mais ce “voilement” est en méme temps W
dévoilement car il rend )4 réalité présente dans
un appel 3 une interpretation (8). Le poete
en jouant avec lambiguité méme du lam
gage, a la fois institution sociale et parole 1™
dividuelle, Propose un objet 4 notre lectur®
qui_devient le sujet de notre intcrprétatlf’“

Gy

Dans ses “Prolégomeénes a une esthétign®
marxiste” (24), G. Lukacs expose “la catég”
gotie de la particularité” C'est-d-dire de €©
qui permet de saisir Loriginalité artistiqu®
dans le rapport dia]ectique d’opposition en’
tre la tradition littéraire ‘et I'autonomie créd
‘t‘ncc_ de Yartiste. Le particulier fonde e
typique” (cf. aussi 19. p. 58ss et 15 P
40ss) qui n'est Pas un moyen terme Ma¥®
la cr‘éation d'une forme qui admette la B3"
son intime dy particulier et dy général. Su%
e point L. Goldmann a développé la n?
tion de G, Lukics en proposant de substitu€’

8u “type”, trop rationnel et statique, la D%
tion de G. Lukcs en proposant de substitu¢”
45-63, 107ss et 16). D'une forme littéraire, 12

B,
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Pogsie et sociéte

L
Structure significative” 4 la “totalité concre-
', structure existentielle, il y aurait donc
un rapport analogue  celui que G. Lukacs
Prévovait entre les “Kunsformen” et les “Leb-
ensformen”. Cette struture se définira com-
me: “un ensemble significatif et dynamique
© relations entre les différents aspects
une seule et méme réalité sociale, ensem-
blle d'une valeur telle que tout changement
un aspect ou des relations entrainc dans
les autres des changements corrélatifs” (17).
Or la “structure significative” n'est pas
Nécessaire, elle est possible.  Elle dépend
¢ lactivité créatrice et critique de l'artiste.
le tend vers un “maximum de conscience
Possible”; elle est donc liée 4 la qualité esthé-
Uque de l'oeuvre. Enfin clle peut prévoir,
4 manifester par avance, une structure con-
CItte qui est encore en processus de forma-
ton. 1] reste pour nous, de définir comment
Pratiquement cette “visualisation”, cette créa-
on de “structure significative” est possible
Pour le podte. Pour cela nous allons aborder
¢ dernjer point de notre analyse: le rapport
‘htre Je langage comme institution sociale et
Y?e parole comme création poétique person-
e.

‘La fameuse distinction du linguiste (Ile Ge-
Neve F. de Saussure entre la “langue” et la
Parole” entre la réalité en soi, sociale et
transitive, et la réalité pour nous, person-
f;e eéet intransitive du }angage a été deve(i
i PPee par J-P. Sartre (39: P- 63 ss) quan
Propose que le potte se situc socmlen.lcnt,
lﬁume sa responsabilité de potte, en visant
® mots comme des choses et non comime
]?}\‘Signes”_ J-P. Sartre rcjoint'donc‘(]:’{
situaa?s et L. Goldmann en souhgnal}: d;:
“Hation marginale du poéte: par son attitu
o Vant Je Jangage, le poete se couperait du
Uit norma] de la vie quot.id’ljcnne‘.‘“ _
thes en distinguant “I'écrivain de ‘T'écri-
Va?th admet la méme différenciation. Le
Pogte, comme type et idéal de l'écrivan, 2
g ¢onception tautologique du langage: s
gl{ete et son activité poétique consiste tra-
ler Je langage par un effort de création
telll 1€ sort pas du ]])angage. Au coutralfc 111?
) “Ctuel, Je critique et J’écrivant, cherc (.
Tansitiver e langage et & ¢adresser par ce

g
W

13

moyen a autrui. Le potte donc ne peut
s'engager dans le monde directement puisque
son activité ne change pas le monde, mais
consiste au contraire a le rendre présent en
chargeant encore lopacité des mots qu'il
utilise (39: p. 86 ss.).

Dans son bel essai sur la sie noire
d'expression frangaise, “L'Ophée mnoir” (40:
p. 229-287), ]J-P. Sartre en administre la
preuve en montrant comment les podtes
africains transforment le frangais, langue
universelle par excellence, la langue de la
communication des peuples de la Commu-
nauté francaise, en une arme noire de l'au-
tonomie absolue des peuples africains.
Les pottes africains ne parlljent plus aux
Francais, mais violent le frangais pour éveil-
ler chez leurs fréres noirs la conscience de
Jeur “négritude”. Le poéte inverse le lan-
gage et crée une présence intolérable du
monde qui provoque, phase caractéristique
de la morale sartrienne, le surgissement de
la liberté et de la révolte politique. Cette dia-
lectique  sartrienne du néant et de l'étre,
de échec et de la réussite qui fascine telle-
ment D. Pignatari (33: p. 58s) doit étre
cependant comprise “cum  grano salis”.

En effet, J-P. Sartre est moins un théori-
cien qui construirait peu 4 peu une esthéti-
ue, qu'un pamphlétair_e, notre unique
phamphlétaire actuel, qui possede le gé{uC
de transformer un pamphlet en un traite,
déerire 400 pages 1a ol un écrivain arrive-
rait péniblement a 4 ou 5 pages. _]—P. Sart'r_c
est si proche de la réalité quotidienne qu il
prend toujours une position extréme qui_en
fait saillir les contradictions mais qui rend sa
osition souvent intolérable. Sl n'y a rien
de plus suggestif que la lecture d'une page
de Sartre, il n’y a rien de plus dangereux
que 'extrapolation d'une citation. Au fond
de la pensée de Sartre, a l'origine de son
dynamisme juvénile, il y a la vieille passion
révolutionnaire frangaise qui suppose que la
réoénération ne se fait que par la violence.
Par exemple le choix combien m{gmﬂcanf
dexpressions comme (39: p-. 64) I"j .POéte
Sest retiré dun 583‘41 coup... 11. a choisi une
fois pour toutes... nous renvoie a une con-
ception m;éique de la conscience humaine

artre partage avec G. Lukaes.

ue J-P. >
Clest ]d'autant plus curieux que J-P. Sartre
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reproche exactement ce manque fl:cléga.is?eur
historique a4 G. Lukics ‘dans sa ritique
de la raison dialectique”. Comme G. Lukics,
comme tous les révolutionnaires athées,
Sartre croit - que la vérité ne s_'ncguic:::t
que par la violence ‘que la * désalié-
nation ne se fait que par un proces-
sus radical, un passage du néant i l'étre.
Or cet emportement politique ne correspond
nullement au soin que J: P. Sartre apgorte
par ailleurs a suivre les cheminemepts e la
IJi’ise de conscience et en ‘ce sens il est re:

ettable que la rupture de Sartre avec Mer-
ﬁ:au-anty l'ait conduit 3 un durcissement
excessif de sa pensée.

Dans le cas particulier de L'Orphée noir,
Pinterprétation de J-P. Sartre est exacte
pour Toeuvre d'Aimé Césaire” qui, 4 cette
époque, était membre du P. C, frangais et
partageait avec ses compatriotes un jdéal
révolutionnaire de violence. Aujourd’hui Ia
Tragédie du Roi Christophe d'Aime Césaire
montrerait au contraire une conception beau-
coup plus nuancée de 'évolution post-co-
loniale. Quant 4 Toeuvre de L. S. Senghor,
elle échappe dans son essence méme 2 Ja B
Sartre. En effet le président de la Républi-
que du Sénégal a réussi le tour de force
d'introduire dans une prosodie classique — le
poete est dailleurs agréve de grammaire —
'apport  traditionnel  african: I'élément
rythmique et chorégraphique de la poésie ora-
le, créant ainsi une synthése qui, pour dis-
cutable qu'elle soit, est la preuve de la par-
tialité sartrienne.

Notons enfin que dans les multiples es-
sais littéraires de J-P. Sartre, jamais on ne
rencontre un seul vers. De sorte qu'on
pourrait se demander si la position extréme,
terroriste, de J-P. Sartre n'est Pas une au-
todéfense, une maniére d’accuser sa Pposition
pour éviter de montrer sa profonde Incapacité
a comprendre le phénoméne poetique, com-
me, et le paralléle n'est pas fortuit, il a été
incapable de comprendre I'amour humain,
De méme que dans la morale sartrienne
Thomme reste V'ennem; de la femme, ainsi
la prose refuse la poésie,

Or, pour prendre un exemple brésilien,
comment juger de ce point de vue l'oeuvre
de J. Guimardes Rosa qui a créé dans Gran-
de Sertdo: Veredas une prosepoétique? Une

Pierre FurtEt

mystification donc? Ce serait aussi naif qliﬂ
de croire que l'ironie d'un F. Pessoa ou le
style colloquial d'un C. D. de Andrafl_c en:t
pechent I'éclosion d'une prosodie! L'interc
de la littérature brésilienne actuelle me sem-
ble justement de nous contraindre, not>
Européens, A revoir de facon critique nos
catégories les plus conventionelles. . i3
~ Clest 2 la lumitre de “La phénoménofﬂé'-!’f’r
duy langage” de M. Merleau-Ponty (30) quil
faudrait reprendre analysz de la diaIectf‘
que du langage comme instrument — 18
langue — et du langage comme objet — h
parole —  En effet cette dialectique, qW!
dégénere dans “Situations I en une OppY”
sition, est liée d'une part au geste, clestd:
dire & notre existence corporelle (M. Mer:
leau-Ponty parle  d'une “quasi  corp®”
réité du significant”) et d'autre part d no-
tre historicité (I'importance du phénomen®
de la “s¢dimentation”). Ces deux paralléles
nous rendent attentifs 3 Pépaisseur du _lan‘
gage cause tout A la fois de notre emprisolt”
nement dans la tradition mais origine d*
notre liberté concréte,
e méme que lenfant dojt apprendre lé
dominer son COIps qui est tout aussi bien i€
sien qu'une réaljté autonome, ainsi, pendant
son adolescence, dojt-] apprendre (Ems u
Corps a corps avec les mots, i acquérir SO7
langage (44). Cest dans la lutte quot’
ienne avec la compréhension du concept
quil étend son extension; et inversément:
Or cette lutte avec les mots est lide a 59
prise de conscience. Réfléchir, qulestce S°
non prendre conscience de s position dans
le monde ay niveau du langage? De Ja
méme maniére, c’est en prenant conscienc®
de I'Histoire comme origine et lieu de sO"
histoire personnelle, que I’ adolescent peut
admettre que les mops ont déja un sen?
quil y a une sédimentation des signific?
tons. Le angage doit étre repris pou!
pouvoir communiquer: c’est-A-dire se donn€’
a autrui comme identique et différent. 1€
langa%;g. devien”t cette “Institutionalisation ‘;f
a4 subjectivitéa C
= poégecgzlt:g co(gx.nuBE'lrthe-S) qui perm
niquer,

La Position mar
Plus une exclusio
ciale nécéssaire

€ podte n'y q

ginale du potte n’est don®
n mais la marge de liberté -2
a son activité. Ajns; le fait qul:
w'une activité sur Je plan de
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Vimaginaire, n'implique nullement quil soit
un réveur ou un songeur. L'imaginaire
n'est pas un irréel, mais un réel qui se posc
comme négation, déjd J-P. Sartre dans ses
nombreuses anilyses de limaginaire, avait
montré, I'imagination est la source de la li-
berté créatrice.

.LC podte n'est donc plus coincé entre
Péchee et réussite, mais il croit quiil est
possible au sein du langage de se manifester
de facon universelle. La poésie est la preu-
ve qulil est possible de se rendre personnel
sans rompre la comunication avec autrui.
Dire le mondz, ce n'est pas nier sa réalité,
mais prouver au niveau du langage qu'il est
transformable. Nous ne sommes plus pris
dans lalternative tragique du silence et de
a conversation, de la poésie ou de laction,
mais nous sommes introduits dans une tiche
pleine d'espoir et d'espérance concréte d'une
Création 3 la hauteur de 'homme, par I'’hom-
me et pour I'homme d'une monde plus hu-
Mmain, La poésie comme écrit Th. W. Ador-
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no (2) “est le cadran solaire de la philoso-
phie de l'histoire”.

La poésie n'est plus un malheur, mais une

oposition A sortir de notre subjectivité.
Elle est la création esthétique occidentale
qui correspond a lidée hébraique que “con-
naitre est un acte”. De méme que le verbe
lie charnellement Thumme 3 sa femme,
ainsi liturgiquement le verbe lie la créa-
ture 3 son Créateur. Non seulement le poéte
voit le monde, mais il dit ce qu'il voit non
dans le sens traditionnel et mélodramatique
d'une prophétie qui transcende notre con-
dition, mais dans le sens vétéro-testamentai-
re d'une vision plus aigue de la vérité in-
carnée. Le potte comme le prophéte ne
voit pas le futur, mais discerne dans la réa-
lité la plus concréte son sens le plus pro-
fond. Comme disait G. Lukacs, peu de tem-
ps avant d'étre isolé dans l'exil politique,
aux écrivains allemands: “La  littérature
n'est justement valable — et elle a une gran-
de valeur — que lorsqu’elle traduit dans la for-
me un mouvement réel de I'évolution” (19:
p- 258).
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sur le méme sujet, dirigé dans l’auditoir® ife.
S.E.C. a la demande de I'Université du Rec*™
Il nraurait été réalisé sans I'aide et sans le °°¢'1]u
cours actif des auditeurs, et en particuliel *~
Prof. L. Costa Lima, que je remercie d’avolr ace
cepté de s’engager aussi profondément dans
dialogue, riche de futures possibilités.

RESUME

L’auteur, a propos de la crise européenne de
la poésie contemporaine, prétend montrer l'in-
térét d'une approche sociologique de la litté-
rature. Celle-ci ne se limite pas a une seule
méthode, mais se diversifie dans une recherche
globale qui analyse l'oeuvre littéraire a diffé-
rents niveaux, sucessifs et totalisants. Une
compréhension sociologique de la littérature
engloberait donc les cing niveaux suivants:

I. 1l s'agit tout d’abord de préciser la po-
sition d'un auteur dans son milieu, afin de
dégager quels sont les problémes profession-
nels qu’il doit résoudre pour pouvoir s'expri-
mer dans une société donnée. A ce niveau, la
critique aboutirait & des conclusions sociales et
pédagogiques, a, par exemple une “politique
du livre” et “une éducation a la lecture”.

II. La critique peut confronter l’idéologie
d’'un poete et celle de son milieu. Elle déter-
mine alors la position idéologique d'un poéte
et sa conscience de sa responsabilité politique.
Souvent, & ce niveau, elle a une valeur néga-
tive de démystification.

III. Abandonnant tout jugement éthique ou
politique, la critique d'inspiration sociologique
établit quelle est l'image qu’'une oeuvre pro-
pose d'une réalité sociale actuelle ou passée.

A ce niveau, elle admet que l'oeuvre est \;n
“document social” qui peut donc étre interr?
comme tel. es
IV. Partant d'une conception historique gcs
formes littéraires, admettant avec G. Luk ue
que c’est la_forme qui est le social, la critid e
cherchera a dégager la wvaleur sociale
lattitude esthétique d’un auteur. A ce DiVe
c’est l'attitude esthétique face a la tra
ou aux oeuvres contemporaines, c'est Par o
style que l'auteur révéle, de fagon int! sa
parce que lié a son activité créatrice méme ‘o
position dans le monde. C'est & ce niveal 9%
Je probléme de I'engagement de l'artiste, &°.
étre jugé. Par exemple, il importe d'as
lyser la création poétique contemporaine
fonction de I'évolution aliénante et réifi
de la société capitaliste et néolibérale. cie
¢tablirait alors que loin de mourir, 1a PO
dans la société moderne sauvegarde la llbiur.
creatrlcg, ouvre des perspectives sur le
bref défend une conception humaniste
progres.

antt

% Y

V. Enfin la critique péndtre au coeul dé

phénoméne poétique lorsqu’elle cherch® .
établir qu'elle est la relation, dialectidu®
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dl’n?mique qu'entretient le langage comme
Institution sociale et la parole comme création
Personnelle. Contre J-P. Sartre et avec R. Bar-

es, la critique cherchera & établir comme la
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poésie est “Yinstitutionalisation de la subjecti-
vité”. Elle montrera que lactivité poétique
est essentiellement une praxis au niveau de
I'imaginaire, un geste de liberté engagée.

ABSTRACT

COncerning the crisis of present day Euro-
Pean poetry, the author tries his hand at
Showing the value of a sociological approach
o literature. That would not involve only
one method, but rather would branch out into
2 sort of global research whose primary pur-
Pose would be to analyse in an integrating
Way the literary production at successive dif-
fere{lt levels. Such a sociological understanding
of literature would thus imply the foilowing

ve levels: N
. The position of the author in his “milieu”
fhm‘ld be at first established in an attempt
[0 determine which professional problems he
3 Up to solve in order to express himself in
& given society. At this level, literary criti-
Sm would reach conclusions of a social and
Pedagogical character: as for example a “book
{Jiglé,c,y" and some form of “reading educa-
aH' Criticism should face a poet’s ideology
S Well as that of his “milieu”. It would thus
toe dEtermining a poet’s ideological position
Wgether with his degree of consciousness to-
sztirds is own political responsabilities. It
whi Bas, at this level, a negative value in
m lch.lt consists mainly of a process of de-
%’stlflcation. i
juder Apart from any ethica_l or poltt;lcal
Shggment, criticism of a sociological tinge
a "Jld be able to establish what sort of image
ipeortain work is supposed to impart of a
on N social order, whether an actual or a past
t this level, it admits that such a work

is no less than a social document which may
be approached as such.

IV. Starting from a historical conception

of literary forms in claiming with G. Lukics
that it is form which constitutes the social,
criticism shall attempl to separate social value
from esthetic attitude in an author. At this
level, is is believed that it is through an
author’s esthetic attitude towards tradition or
contemporary works together with his style
that he really reveals his position in life. It
is at this level that an artist's engagement
must be judged. An illustration of this would
be the importance in analysing contemporary
poetic creation as a function of the so called
alienating evolution of capitalistc and neo-li-
beral society. It would be seen then that poetry
not only does not dye out but serves as a
keeper of freedom of creation, opening new
perspectives for the future and, to sum it up,
defending a humanistic conception of pro-
gress.
i V. Finally, criticism shall penetrate the
inner core of the poetic phenomenon when it
tries to determine the dynamic and dialectical
relation between language as a form of social
institution and the word as a purely personal
product of creation. Against J. P. Sartre and
together with R. Barthes, criticism shall ry
to establish that poetry is the institutionali-
zation of subjectivity. It shall moreover show
that poetic activity is essentially a “praxis” at
the level of imagination, something like an
act of engaged liberty.
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ORLANDO DA COSTA FERREIRA

A Serpente ¢ a Lira

E PreEcIso aANTEs DE Tupo considerar a Le-
tra, pequeno enigma em sua demasiada cla-
reza. Ninouém sabe como surgiu e tinham
Tazio os caligrafos medievais com suas ca-
Pitulares antropomorfas, pois também nin-
8uém sabe como surgiu o homem. Téda a
vez que desconhecemos a origem de uma
Cofsa, ela é tio velha quanto o homem. A
origem da poesia se perde no mito e nas pra-
ticas de magia. Versos ou cabalismos, ndo
se poderia dizer se aquilo que agradava era
Mais importante do que aquilo que provia.
homem acreditava — diz E. Sitwell* =
que o uso de certos ritmos lhe daria poder
s8bre os Titmos da natureza: a floragio, ©
Crescimento, a reprodugdo”. E talvez tam-
¢m por isso desse aos primeiros sinais (.lc
®munijcacio a forma de objetos naturais.
Utras vézes era o poder de descobrir  ©

Uturo — de intensificar o irreal — que pre-

tendia conseguir, e entdo acreditava ler a
ar oculta nos obje-

INguagem que devia est _
t0s naturais, ou nos artefatos que havia fa-
ricado 4 imagem e semelhanga das_coisas
Naturais. Nas letras, por exemplo. Antigos
Sdcerdotes germénicos e escandinavos €scre-
Viam seus mistériosos sinais — as_‘runas da
Forte] em pequenos bastoes de madeira
que eram jogados ao azar — ou com Pprestv
Mida ciéncia — e “liam” o futuro na cons-
telaggo de signos que se formava, assim €omo
Por myijto tempo (e ainda hoje) se preten-
€u ler nos signos zodiacais, ou atribuir a
Cada homem uma “estréla”, funesta ou pro-
Videncia], Dupla heresia, 0 mistico voltando
i mdgico, e 0 alfabeto ao ideograma. Re-
8ressdes que continuardo.”

Esse primitivo entrelacamento da Letra,
A Poesia — intensificadora do teal — da

Magia, ¢ também do Jégo, “jamais abolido”,
repete-se sem cessar atraves dos tempos. E
numa igual confusio de planos, como vere-
mos. O sacerdote que jogava as runas tam-
hém escrevia ésses sinais sdbre menires e
muitas vézes o espirito do J6go — quem
sabe? — o induzia a construir com éles fi-
guras que sc supﬁcm gratuitas. Desenhava
com as letras, criava novas formas com as
magicas formas  ancestrais. Um pensamento
estético o impulsionava talvez por baixo da
capa de animismo.

Os mais belos exemplos de monumentos
rinicos dessa espécie sdo talvez os escandi-
navos. Datam em geral do IX ao XI séculos,
mas alguns vém de tempos pré-cristios. “Nas
inscricoes mais antigas — escreve sobre éles
um especialista® — as runas sio dispostas ver-
ticalmente e se léem de baixo para cima.
Mais tarde acrescentaram-se molduras de li-
nhas, de modo a estender sucessivas tiras de
sinais. Essas tiras assumem existéncia formal
independente e acabam adquirindo o aspec-
to de serpentes. Cradualmente elas se trans-
formam em animais fabulosos com pés e
cascos, entrelagados de modo cada vez mais

complicado. ~ Nio tinham significado sim-

bolico e sua tnica fungdo era a de emoldu-

rar ou ornamentar as runas .

Bste o plano primitivo. Dir-se-ia que as
Jetras, por um miraculoso poder transmitido a
formas providencialmente engendradas, de-
sencadeiam continuamente um impulso no
sentido da volta as formas figurativas de on-
de nasceram. O “A” bovino canca-se de es-
tar de cabega para baixo e o “B” abre nova-
mente suas portas. A antitese conceito-fi-

ra é da mesma espécie. Também as pa-
[ayras procuram remontar incessantemente
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as formas figurativas que espelhavam um dia.
“Enquanto a linguagem da vida ordindria,
em sua qualidade de instrumento pritico e
manual, vai continuamente desgastando o
aspecto imaginativo de todas as palavras ¢
supbe uma antinomia que se aparenta estri-
tamente logica, a poesia cultiva deliberada-
mente o cardter figurado da linguagem™.!

Os chineses e japoneses consideram seus
manuscritos verdadeiras obras de arte ¢ seus
mestres caligrafos tornaram-se por isso tdo
famosos (quanto seus ])intorcs ¢ poetas. Qum
dros puramente caligréficos sio vistos penden-
do das paredes de habitagdes japonesas e
quanto a pintura chinesa todos sabem como
o arabesco da escrita ¢ uma continuagio do
arabesco da figura. ’

Pierre Alechinsky, pintor da FEscola de
Paris ¢ que rodou no Japdo, em 1955, o fil-
me La Calligraphie Japonaise, estd perfeita-
mente qualificado para nos contar, na pri-
mitiva versio chinesa, a pequena historia
que se encontra no Prélogo do Rantai, e
em que ¢le vé um “belo exemplo de inspi-
racio caligrifica” . No ano de 413, Ogushi,
um dos mais velhos mestres caligrafos, con-
vida quarenta ¢ um poeta seus amigos para
uma reunido no jardim de Rantai, através do
qual volteia um regato. Os poetas sentam-
se em ambas as margens e bebem saké em
pequenas tagas que s3o passadas de um a outro
flutuando nas voltas da corrente. Cada taga
que vai passando é apanhada, esgotada e
novamente cheia de vinho. Durante ésse
jogo, os participautes compdem um  poema
que ¢ também posto dentro das tagas e des-
lisado de uns para os outros. Foi nessa reu-
nido que Ogushi compds o seu famoso Pré-
logo, tragando-o numa folha de séda com
um pincel feito de barbas de rato. Passa-
da a embriagués do festim de vinho e poe-
sia, Ogushi tenta em véo recopiar seu poema.
De fato, nunca o conseguird, nunca mais
podera recapturar a misteriosa inspiracao. O
segundo imperador Tang tomou-se de tal ad-
miragio por aquelas formas caligraficas que
jamais quis delas separarse e deliberou que
a folha de séda miraculosa o acompanhasse
ao tdmulo. A pequena histéria é assim um
dos mais expressivos testemunhos da ime-
morial convivéncia da letra e da poesia.

H4 hoje no Japdo um movimento caligra-

Onrranpo pa Costa FERREIRA

fico de \'unguardu, assim chamado embora
consista antes num renascimento. Das for-
mas caligraficas agora ressuscitadas diz o co-
laborador japonés do artigo antes citado que
“sio tdo desvinculadas quanto deve ser qual-
quer forma de arte e que, avangando ainda
mais na dire¢io da imagem que foi a sud
matriz, tentam através de espirito ousado €
livre reencaminhar a escrita para a apreen”
sio de uma imagem vital e cnractcristicﬂ”-
“Seria isto permissivel — pergunta 8le — ou
constitui um tabu a regra basica Seguﬁdo a
qual os caracteres, sem deixar de ser ima-
gem, constituem signos com funcio socia
e portanto ndo deve o artista isolar-se cOM
¢les em seu mundo privado?” chundo éle,
os japonéses jamais esquecem que 0 (ragd
do dos caracteres ¢ uma criacio de imagens:
e apreciam a escrita de sinais prétos no pape
branco como arte abstrata condicionada ¢
mais alto grau de disciplina espiritual.

O caso do silabario japonés ¢ no entan
to quase tdo diferente do problema dos ideo-
gramas chineses quanto o do proprio 2 a
beto ocidental. Os japonéses sabem queé o3
sinais de sua escrita sio formas arbitrdnd
mente simplificadas, scccionadas, dos sinal’
chineses, mas a tenacidade com que S€ o
racterizam as tradigbes orientais ainda da
1\ugar_ a que professbres japoneses ensine™
as criangas que, por exemplo, o carater com
que se escreve ‘“‘montanha” origina-sé
desenho de uma montanha. E certo g%

professbres ocidentais — franceses, italian0
WA T {am
espanhdis, ingléses, portugucses — poderial

fazer o mesmo com relagio i nossa letra ”I“_”
mas apenas fantasiosamente, pois a tradigd?
semita de h4d muito que se perdeu no mu?”
do ocidental e um professor jamais s€ Jen™
braria de dizer que o nosso “A” ¢é a form?
invertida de uma cabeca de vaca, tal como ?
teriam imaginado os fenicios, de acodrdo €0

. . L c
uma linha de atribuigdes de resto bﬂsmnt(
contestada. Essa fantasia poderia qué™,

dos -

muito coincidir com os “alfabetos rima
jogo mnemoénico oferecido as criangas o
todos os tempos e de todos os lugares.
}‘ng,}éses por exemplo, registraram 2 forma
A” was an applepie”, corrente em 1671- A
Nosso jogo de ocidentais com as letras
muito mais o jogo do sacerdote germﬂﬂlc-,
com suas runas ou o do epigrafista €s¢2
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navo com seus zoomorfismos literais. Depois
(]‘3_ um longo convivio com a iluminura e a
Minjatura medievais, E. A. van Moé nos
legou um precioso documentdrio sdbre as
formas das letras dos manuscritos europeus.®
chundo ¢le, “a histéria da inicial ornada
seria sem duvida a historia da luta que a bo-
ldnica ¢ a zoologia, apoiada em significados
simbélicos, mantiveram contra a geometria das
formas classicas, luta que analogamente se ob-
serva na escultura, notadamente na forma
dos capitéis, e também na ourivesaria”. “Pa-
fa compreender essas iniciais ¢ preciso po-
m conhecer os livros onde elas se acham,
S quais eram destinados ao servigo divino,
Cada categoria possuindo suas iniciais privi-
egiadas”.  E cita as do Sacramentaire de
\clloﬂeJ 0 mais antigo sacramentdario fran-
s, “cujos A, por exemplo, sio formados
Por dois peixes, sem que se possa afirmar
que haja ai uma reminiscéncia do ilhthys
40s primeiros cristios”. “Outras iniciais tém
A forma do corpo humano e cabeca de ani-
mal: acham-se nos textos relativos aos evan-
gelistas ¢ nado se pode deixar de pensar em
Certas velhas figuras dos hipogeus do Egito”.
Mﬂgia e impressionismo: FHugo, para
j_tlcm a Literatura cifrava-se a rigor na Poe-
-‘*l’a,' I'épresenta uma volta inconsciente do es-
Pirito s préprias origens da Literatura, quan®
d,o tbda a forma de escritos, mesmo 0S his-
Wricos, filosoficos e juridicos, apresentavam-
¢ sob formas poematicas Ou poetizantes.
“Mmpédocles e Lucrécio — lembra-se — ain-
da Cscreveram tratados em forma de Poemas, e
Qs_gf andes pocmas.épicos nio deixam de ser a
Tistéria em versos. Pois Hugo também ti-
hha gya interpretagiio mégica das letras. “A
espécie humana, o mundo, o homem inteiro,
SStd no alfabeto”, dizia éle. Sugeria 0 obje-
5 4 que corresponderia cada letra: “primei-
0 a casa do homem e suas estruturas, depois
g jUStiga, a musica, a igreja, a guerra, as
Colhejtas, a geometria, a montanha, a vida
Norma], 5 vida mondstica, 2 astronomia, O
tabalho e o repouso, O cavalo e a serpente,
9 martelo e a urna, as 4rvores, 0s rios, 05
Caminhgs, Enfim, o Destino ¢ Deus, eis 0
que contém o alfabeto”.” Espécie de inge-
Mo jmpressionismo folclérico? Mais tarde,
€m “Alchimie du Verbe”, Rimbaud se es
Pantaya da prépria ousadia de suas Voyel-
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ICS”, mas o famoso poema ecra talvez apenas
o principio de um grande passo que nio
chegou a ser dado no sentido de uma mais
profunda exploragio da Letra, compreendi-
da dentro do Livro, fésse do “Unico Livro”
que era a idéia mestra de Mallarmé. Pois
Rimbaud, ao recordar que inventara a cdr
das vogais, confessava ter amado “as pintu-
ras idiotas, as cimeiras das portas, os orna-
mentos, as telas dos saltimbancos, as tabu-
letas, as iluminuras populares” (e iluminu-
ras sio as [lluminations, palavra inglésa), os
“livrinhos para criancas”, dos quais se supde
serem as Voyelles” uma reminiscéncia, as-
sim como “regulado a forma e o movimento
das consoantes”.8 Sua curta e atormentada
vida literdria ndo lhe ia permitir reflexdes
mais extensas sdbre o significado da letra ti-
pogrifica, que no_ entanto chegaria a preo-
cupar outro agitado poeta da sua cstirpe, ©
suico Blaise Cendrars.”

O grafismo ocidental moderno néo se po-
de vangloriar de parentesco muito estreito
com as artes plésticas, pelo menos ninguém
poria na parede um quadro com letras que
nio fésse uma comunicagio no sentido pri-
tico, em que pesem as pesquisas dos pinto-
res cubistas e recentes experiéncias de cali-
grafos 1%, bastante proximas alids de certas
composicoes de Mondrian, da fase “Mais e
Menos”. L

As tentativas de fusionismo da letra e da
ilustragio passam dos manuscritos ilumina-
dos para o livro impresso, a principio atra-
vés de compromisso entre os primeiros im-
as corporagdes de miniaturistas e
logo depois, quando a gravura em relévo
pbde ser adjudicada ao livro, através do tra-
balho livre dos xilografos. Preocupagio ex-
clusivamente ornamental, como a de quem
esculpia uma rosicea num frontio. Aq l_-ado
disso, alguns caligrafos criavam fantésticos
“;]fabetos humanos’, uma vez mais voltan-
do ao antropomorfismo, mas ja agora no

lano do “Grotesco”, desprovido portanto do
vigoroso € ardente espirito religioso, das re-
miniscéncias cabalisticas ou das concepgoes
apocalipticas dos mais antigos let}nsftas me-
dievais. Dai por diante, o dominio é da

ura_curiosidade, do virtuosismo, do mala-
Earismo sem conseqiiéncia para a hist6ria da
Jetra, oIS tais alfabetos apenas ficavam para

])f(:‘SSOI’CS €
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exemplo de habilidade caligrafica nas pé-
ginas dos manuais.!!

Em pleno Renascimento, o interésse pela
letra toma outro sentido. Redescobre-se a
grave, clara e bela simetria das formas epi-
grificas romanas, talvez a mais significativa
contribui¢do dessa civilizagdo & criagio plas-
tica. E na Itilia que a Imprensa retoma a
tradi¢io latina, abandonando pelas formas
curvas da letra carolina os pertis fraturados
da escrita gotica. E porque sio romanas as
iniciais que para o alfabeto renascido se
criaram 2 base das inscrigbes monumentais,
romano sserdo os caracteres a principio cha-
mados “lettere antiche” em oposi¢io ao go-
tico que, nesse sentido, era um modernis-
mo. ..
A forma das letras, presa a um localismo
fortemente identificador, desde a mintscula
carolina que refletia o curvilineo modelado
da arte roménica, e desde a letra gética com
suas angulosidades e remates romboidais
equipardveis as ogivas, aos arcobotantes e is
“bexigas de peixe” da arquitetura e da or-
namentagio goticas, j4 se podia filiar clara-
mente  a0s grandes movimentos artisticos.
Mas a partir das romanas, principalmente
das maitisculas lapidares, a coisa parece ser
feita mais conscientemente. Ha tratados: o
De Divina Proportione de Luca Paccioli
(1509), o Unterweisung der Messung de
Diirer (1525), baseado por sinal no cinon
do corpo humano, o Champfleury de G.
Tory (1529), livros onde pela primeira vez
se desenvolve uma particular estética da
letra.

E que o livro, tipograficamente multipli-
cado, vai aos poucos e cada vez mais deixan-
do de ser um objeto exclusivamente suntua-
rio ou um aparato litlirgico, para receber e
refletir, muito mais largamente, ao s6pro
mais vasto das ruas e a luz mais humana-
mente doméstica das habitagdes comuns, to-
dos os anseios e todos os impulsos vitais de
todos os homens. Liberta-se de sua quase
Unica temética, interna e externamente, lai-
ciza-se em tbda a extensio da palavra, e
como que se enobrece ainda mais ao receber
a marca de todas as variaces sofridas pelo
impulso criador do pensamento pldstico —
desde o grafismo n6vo do italico no Virgi-
lio aldino de 1501, ao grafismo névo dos li-
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neais Futura nos livros da Bauhausverlag de
1923.

O alfabeto acompanhava a religido, o ci%
tianismo e o latim, acompanhava também 05
pavilhdes nacionais e o comércio 12, mas 3
letra vai dai por diante acompanhar o arti
ta. Num livio por si mesmo belissimo, ¥
holandés Gerard Knuttel tentou pela P
meira vez uma aproximagio global da letr?
e da obra de arte através dos tempos %5 €
pécie de continuagio do livro de van Moe:
Veja-se o seu inttito, com os paralelos que
estabelece: uma pdgina de goticos jtalian0s
“rotunda” e um afresco de Andrea Cast3g’
no; os itdlicos de Griffo e uma alegoria @
Bellini; a caligrafia de Ludovico degli Arr1:
ghi ¢ uma Madona do Parmeggianin®
romanos de Jenson e a igreja de Santa Ma
ria dei Miracoli de Veneza; os “romanos 0
rei” de Grandjean e o domo dos 111x*a'111“]°":
Garamond e Philibert Delorme; Bodonl ©
Canova; Didot e Girodet; Perrin e Ingre”
William Morris e Burne Jones; Auriol ¢
Toulouse-Lautrec; Emil Weiss e Kﬂkos‘:hkﬂ'
Imre Reiner e Zadkine; os lineais de De g
e a arquitetura “internacional” de Bl'i”kmm.]
e Van der Vlugt. Nio se trata, é claro, de “ﬂ,"]
descoberta, mas de uma confrontacio glo J,
que jamais se havia feito com tio boms '
cursos e em tamanha extensdo. APareCf;
entio outro plano: a letra fala a linguagc-?n
dos estilos. O lionés Perrin, cujo est!
tipografico é comparado acima A pinturd 05
Ingres, féz recriar os chamados "f"man'.,-,
antigos” porque achava que os tipos Cx]‘e
tentes nio se adaptariam & composi¢i?
certa obra de arqueologia que se iSP““l.]:l Al
imprimir. Logo ésses seus novos “elzevit®
se tornam, segundo a concepgio de €
franceses contemporineos, os tipos mais 4
quados aos textos de poesia. Saudosistauao-
medievalismos, William Morris havid “le
ticizado” o desenho puramente “roman®
Jenson. E aos textos literarios de vang! 25

da reservam-se as letras de tragos unifog:ﬂsi‘

sem remates, tio cara aos concretistﬂ:-f da
. . -t A
leiros, assim como uma referéncia @ Sﬁ; Je
a

méquina” sugere desde logo a dureza
tras dotadas de remates quadrangulares:
Ha entio todo um sistema de corres (1
déncias que é preciso esclarecer. Le s
que se esquematizou e acursivou, P'"frderl
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qualquer semelhanga com possiveis origens
ldeograficas, continuamente volta a essas
Ormas como que atavicas através da compo-
si¢do caprichosa de linhas ou de paginas de
texto, A Letra, tomada como simbolo de sé-
res, de coisas, de sentidos, de propriedades,
numa outra volta, subjetiva, s suas origens
Mdgicas ou litiirgicas. A Letra, que neces-
sariamente reflete os estilos dominantes, fa-
ando a linguagem désses estilos que por sua
vez devolvem estados de espirito ou atmos-
feras culturais, fixando por meio de sua lin-
guagem especial, determinado tono moral, ati-
n_'de humana ou situacio do homem perante
S mesmo.

Formalmente, também o livro acompanha
2 outras formas de vida, estéticamente tra-
duzida nos estilos. Estilo, nio o homem,
Mas a época, pois aqui ndo vale o grafismo
Pessoal, que desfecha outra ordem de conside-
Tagdes e desemboca na duvidosa trilha da
grafologia que nem de longe tentaremos €x-
Plorar, ” Nio é no plano do cariter — ca-
Mada nesse sentido tdo pouco profunda —
que acontece o fendmeno de que tenta-
Mosmos falar. Sabe-se que a unidade do li-
VIo é o par de piginas, mas pouco sc repara
que o seu desenho grafico, o seu “risco”, pa-
T usar terminologia “ccoldgica”, deve cor-
responder ao desenho da letra, acaso quisc'r—
Mos regpeitar o clima de repouso nccessé_np
A operagio de ler. Pois ai ¢ que estd a dxf}-
culdade. O adversario do grafista, advc.rsa-
Nio intransigente e vigilante, ¢ a Legibilida-
de “Ey sou a Dificuldade”, diz ela para o
Projetista grafico, tal como o modélo Valéry
Parecia dizer ao escultor que lhe fazia o bus-
to. E de névo, nio valem os grafismos per-
Sonalistas. Insensivelmente, deslisamos para ©
Ultimg plano das correspondéncias: assim como
0 estilo caligréfico pessoal, o estilo tlpografl-
€ pessoal ndo pode ser considerado na ge
Neralidade da coisa grafica. O que ndo €
um estilo valido, suscetivel de prolongamen-

tos e varifncias, em vez de repetigoes e de-
1 ‘unicidade do

Calques, dentro da universal ]
omem. Mas é tempo de dizer o que € es-
Sencial,

data em que pela pri-

Recomegamos da
modernos se tentou

Meira vez nos tempos

[A]
¥

com um texto tipografico voltar ao pictogra-
ma das cavernas. Tinha de ser a poesia o
veiculo, dado o seu poder de sugestao e sua
qualidade de conservadora da lingunagem fi-
gurada. Esses primeiros jogos sio porém de
naturezas diversas. Como no caso das ins-
cricoes rinicas, em certas composi¢oes tipo-
graficas a idéia é de criar apenas um orna-
mento puro, ndo simbdlico. Outras, mais
complexas, ensaiam construir um duplo ideo-
grama: a figura representa uma idéia que
efetivamente ¢ descrita com as letras e pa-
lavras que formaram o arabesco. Emfim, joga-
-se com volumes e eSpagos que tomam o lugar
de valores sintdticos. [Essas espécies de jo-
gos florais poético-tipografico ora apenas
graduam um pensamento ingénuo, ora reve-
Jam a incontroldvel e perene recorréncia de
obscuras tendéncias do espirito, que se pode
aproximar bastante do mentar poético. A
concepgdo mallarméana do Livro pode repre-
sentar o dcume supremo do jOgo.

A idéia de uma tipografia figurativa ¢
bastante antiga e na maioria dos casos des-
provida de maior significado, ou o tem bem
menor do que, por exemplo, as formas na-
turais imprimidas a certos elementos de es-
trutura arquiteténica, onde a intengio ¢ a
mesma, ja o dissera van Moé com relagio as
iniciais iluminadas. A ela se filia também
— filho esptirio — o artificio de desenhar
com sinais e fios tipograficos, a que por sua
vez se aparenta o desenho com as letras e os
sinais da mdquina de escrever, meros deva-
neios de desocupados.

Espécimes tipogréficos do primeiro jdgo
encontram-se por exemplo na edigio aldina
do Sonho de Polifilo (Veneza, 1499), na
qual se vé inclusive um célice formado pelo
texto que remata um capitulo, forma para-
lela & dedicatéria, também em forma de ca-
lice, dos Poems 1923-1954, de E. E. Cum-
mings (New York, Harcourt, Brace & Co.).
Mas j4 a coluna dotada de base a capitel que
aparece no_livro Arte of English Poesie
(Londres, 1589), ¢ de fato uma visualizagio
da metéfora pela qual o autor compara a
Inglaterra a “the sounde Pillar/ [that] Is
Jainely exprest/ Tall stately and strayt By
this noble pourtrayt". O volume é realmente
muito curioso: num seu “livio 11", por
exemplo, reproduz  as formas geométricas
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que um poeta deveria utilizar nesse jégo e
cita o caso de um monarca oriental que re-
cebera de sua espésa um losango formado
de texto escrito com rubis ¢ diamantes.'* A
coluna de 1589 pode ser comparada também
a exemplo moderno, neste caso o do poeta
Warfield C. Richardson (1823-1914), cujo
poema, composto em forma de Anfora, come-
ca de fato, internamente: “There was an
old decanter/ and its mouth was gaping/
wide”, etc.'?

Além dos simples alfabetos rimados, a
literatura infantil fornece exemplos notaveis
de tipografia figurativa. Vejase por exem-
plo o vdo na popular histéria do urso “Win-
nie-the-Pooh” de A. A. Milne (1926) —
“if this is flying I shall never really take to
it’” — em que as palavras desta linha sobem
e descem imitando os movimentos a que o
personagem se refere. Nio esquegamos os
exemplos tirados de Lewis Carroll, éste ex-
traordinirio caso de matemitico, de autor
de uma Symbolic Logic (1896), de poeta,
de autor de histdrias para criangas e de ex-
cepcional fotégrafo. A meio caminho entre
a histéria para criancas e a poesia, fica o
poema humoristico, como o de certa Aimmee
Jackson Short incluido na citada antologia
de C. Wood, e que constroi um guarda-
chuva a0 mesmo tempo que conta um “non-
sense” acérca de Lord Chamberlain.

O caso de Apollinaire'® é porém tnico e
alguns dos seus caligramas sio coisas real-
mente notdveis, como o assimétrico “Il pleut”
ou “La Colombe Poignardée et le Jet d’Fau”,
rigorosamente axial. Alguns voltam 2 inge-
nuidade de “Paysage”, de “La Cravate et la
Montre”, etc., mas outros sio descortinado-
res de vasto limiar, como o “Venu de Dieu-
ze”, em que o desenho do signo grifico apa-
renta uma pesquisa mais refletida em dire-

¢do ao expressionismo literal. ~Permanente
e inquietante coincidéncia: Apollinaire,

como Rimbaud e Cendrars, também amava
a estampa popular, irmd da poesia popular
e do alfabeto popular. Em “Clest Lou qu'on
la nommait” é&le se imagina partindo para a
%uerra “comme ces guerriers qu'Epinal/

endait Images populaires/ Que Georgin
gravait dans le bois”. A forma das letras, o
duplo j6égo de imagem-conceito letra-figura
perseguia incessantemente o poeta e essa
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constante se entrelaca mesmo em seus po&
mas nio tipograficamente figurativos. De-
finitivamente reveladores sio os iltimos versos
do poema que ji leva o titulo significati\'ﬂ
de “L'inscription Anglaise”. O poeta-solctﬂ’
do, solitdrio acampado na Champagne, esfor
ca-se para evocar através da fumaga que 1
be do fdgo acéso diante do bivaque a imd-
gem da pequena viajante que entrevira ™
estacio de Marselha:

Tandis que les volutes bleuitres
qui montent
D'un cigare écrivent le plus tendre
des noms
Mais les noecuds de couleuvres €n
se dénouant
Ecrivent aussi le nom émouvant
Dont chaque lettre se love em belle
anglaise
Jégo verbal entre o inglés love “amar’” € 3
francés love(r) “enrolar (cordas) em circtl’
los superpostos”, e entre anglaise “mul]lel‘C
e anglaise “forma de caligrafia inclina®
de terminais espiralados”. E o que dizer ¢,
“noeud de couleuvres” que rcaparece aq}s
formando letras, como acontecia nas Pedrf::.
rGnicas ¢ nos manuscritos litdrgicos M¢ dltg
vais? Mas nio é prudente ir mais adiar
nessa linha

Et le soldat n'ose point achever

Le jeu de mots bilingue que 1°
manque point de susciter

C(‘ttcl calligraphie sylvestre et VU
nale

. a e’
cujas pontas filiformes enroladas lhe ]élﬁ
bram as formas vernais, os brotos ta
espiralados das plantas, assim retorna”

doﬂ;

primitivas fontes ideogrificas. g |

Passemos em siléncio sObre Marinetnaeﬁ
sua “revolucdo tipogrifica”, cujas inVe “sn
tiveram outro sentido: o da pura a8 nos
com repercussoes fora da poesia, que
guardamos para ver depois. ons

Anterior aos Calligrammes, o Poem_a":- ar
telagio de Mallarmé!? pode ser Prehml]ﬂo‘
mente situado por meio de um anacro,ms o
¢ um avango, poderoso e consciente, ndsr
relacio as reaﬁzagées (que sdo de O

dem), mas s6bre algumas das jdéias qu°
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pontavam sob certas construcoes de Apolli-
naire,

_Conta Valéry, em texto bastante conhe-
Cido,18  que, quando corrigia as provas da
Primeira e grande edi¢io em livro do Un
Coup de dés jamais n'abolira le hasard, edi-
€40 que de resto ndo seria publicada, pediu-
lhe Mallarmé sua opinido “sobre certos de
talhes da disposicao tipografica, essencial 2
Sua tentativa”. A noite, quando o acompa
Nhava 3 estacdo, “o inumerdvel céu de ju-
10 enfeixando t6das as coisas num grupu
Cintilante de outros mundos”, e quando mar-
thavam os dois, “fumantes obscuros, por en:
tre a Serpente, o Cisne, a Aguia e a Lira”,
Pareceu-lhe nesse momento “estar inserto no
pr,épfio texto do universo silencioso: textu
feito de claridades e de enigmas tio trigico
90 tio indiferente segundo o queiram; que
ala ¢ que ndo fala; tecido de mﬁltidplos sen-
tidos; que reune a ordem e a desordem; que
Proclama um Deus tio poderosamente quau-
oo nega; que contém em Sseu conjuim i{n-
Magingvel, tddas as épocas, cada uma associa-
4 20 distanciamento de um grupo celeste;
que relembra o mais decisivo, 0 mais evi-
ente e incontestdvel sucesso dos homens, a
"alizagio de suas previsoes, — até A sétima
CCimal; e que esmaga éste animal testemu-
nhy, éste contemplador sagaz, sob a inutili-
ade désse triunfo”. Ai estava para éle a
Origem da “maravilhosa tentativa’ da cos-
Mogonia mallarméana. “Onde Kant, talvez
CO’?‘ bastante ingcnuidade, acreditava ver a
€1 Moral, Mallarmé percebia sem d{u:u-ia o
](rjnPerativo de uma poesia: uma Poética”.
Sa?;: ef’e}'to, “esta disperséc)' radi?sa,! BStE‘I:.G

as palidas e ardentes, estas sementes qua

espirituais, distintas ¢ simultineas, A
Mensa interrogagio proposta por um silén-
e carregado de tanta vida e de tanta morte,
Udo isso, gléria por si mesmo, estranho to-

tgl de realidade e ideais contraditdrios, de-
'3 mes ir a algué suprema ten-
mo sugerir a alguem a P

2 ¢ E Mal-

12630 de reproduzir-lhe o efeito”. :
a'mé o havia tentado: “Ele tentou enfim
ffguﬁ uma pégina a poténcia do céu estre-
adol” Assim Valéry acreditava ter captado
E Mais profundo sentido de um poema. ga'
ria ¢le porém que ao mesmo tempo acha-
ts 4 explicacio definitiva para toda a eterna
Mitica que envolve a poesia, 3 MAgH ea
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letra, ‘“estranho total de realidade e de
ideais contraditérios”, “texto feito de clari-
dades e de enigmas”?

Em térmos valéryanos. Com Mallarmé?®
seria preciso aplicar o seu método de “deci-
fragoes em cadeia” as “subdivisdes prisméti-
cas da Idéia”. Temos de fazer um longo
aprendizado para ler as “runas da sorte” lan-
cadas por ésse nbvo mdgico. Acontece que
estamos, pela primeira vez, tentando a “vi-
sio simultinea da Pagina” através da qual
“corre o fio condutor latente”. Algo como
a totalizadora visdo joyciana do atual aplica-
da ao que é uma transposigio intensificada
désse atual. A pigina tomada como unida-
de (assim como o verso é “a linha perfeita™)
e onde os “brancos” sio dispersados dinémi-
camente, em vez de formarem “siléncios” in-
termitentes em torno das estrofes tradicionais.

A visualizacio do poema escrito deve
acompanhar sua variagio temitica e musical.
Parecia-lhe, de fato, “algo muito anormal
que abrindo um livio qualquer de poesia
estivéssemos sempre seguros de encontrar, de
uma ponta a outra, ritmos uniformes e con-
vencionais, justamente quando se pretende
despertar o interésse para a essencial variedade
dos sentimentos humanos”. Era preciso en-
tio operar no poema a mesma transformagao
por que passara a misica: “em vez das me-
lodias de desenho inteirico, uma infinidade
de melodias quebradas que enriquecem a
tessitura sem que a cadéncia se sinta forte-

mente marcada”.

E eis enfim realizado Un coup de dés:
uma frase, que é o préprio titulo do poema,
dividida em fragmentos que aparecem em
grandes caracteres no texto e o seccionam em
pequenas melodias por sua vez prismatiza-
das interna e externamente. A recorréncia,
o vertere, a melodia inteirica, sao substit}li-
dos pela sugestdo de um texto que ndo pira
orque € feito de 1nf§n}tas p.arad'as =
ritmicas, tematicas, psicolégicas, visuais —
assim como os pontos da reticula, aumenta-
dos, sdo vistos individualmente sem Cl.elxa[ de
nos devolver a imagem completa impressa
pelo cliché. : _

Formalmente, I\dallgrmé’pao con_sxdere}va
apenas 0S caracteres .tlpograflcos, cujas dife-
rengas ‘‘entre o momvo preponflerante. um
secunddrio e outros adjacentes, ditam sua im-

e
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portdncia 4 emissdo oral, e cuja colocagio —
média, em cima, embaixo da pdgina, faz no-
tar que a intonagdo deve subir ou descer”,
como se os caracteres [6ssem os diferentes
instrumentos da orquestra sinfénica que pas-
sava a ser o seu poema. Mas, na sua per-
manente obsessio do Livro Unico — “o ritmo
mesmo do livro, entdo impessoal e vivo, até
na sua paginacdo, justapde-se as equagdes
déste sonho, ou Ode”.

Similarmente, a linguagem poética — in-
tensificadora do real — éle a descrevia como
“a maravilha de reduzir um fato da natureza
a sua quase desaparigio vibratéria no j6go
da palavra”, mas, ja se vé, o que o fascinava
ndo eram as palavras isoladas, mas a relacio
e o jogo, “o verso, que de muitos vocibulos
refaz uma palavra total, nova, estranha 2
lingua e como que encantatéria”, o verso que
quebra o isolamento da palavra .Orquestra
ou constelagio — de palavras, de vibracdes,
de prismas, de reminiscéncias de objetos, de
sugesties e de letras, présas as leis de uma
nova mecinica poética, axiada na frase di-
retriz que percorre — recorrente cometa —
0 espaco cénico ou c6Smico do inumerivel
poema. O poema todo que se dobra sbbre
si mesmo ampliando ao infinito o sentido da
cldssica estro&.

Descartadas experiéncias irrelevantes, co-
mo a do poeta francés La Mesnarditre (1610-
1663), que revolucionariamente tentou re-
alcar palavras num texto poético Por meio
de itdlicos, ato de que se arrependeria amar-
gamente em face do insignificante resultado
obtido, ainda mais sendo éle autor de uma
Poétique — Mallarmé ¢ o primeiro a tirar

partido efetivo da gama tipografica num tex.
to poético.

Fora da poesia, mas diretamente infiuen.
ciada pelos movimentos literdrios de van-
guarda, a tipografia também inicia uma mar-
cha para além de sua “realidade”
j& indicada nos deslocamentos
observado nos impressos “art nouveay”. (@)
grafista italiano Carlos Frassinelli, que par-
ticipou do movimento futurista fo; autor
pioneiro de uma “Rivoluzione grafica”, lan-
cada através da revista I] Risorgimento Gra-
fico, em 1921-1922, ¢ que consistia numa tey-

tradicional,
de volumes

—
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tativa “de estabelecer os fundamentos de
uma tipografia vibrante ¢ psicolégica ey
diante a utilizacio de caracteres eXpressivos,
do som e do formato do papel, da cér e do
odor da tinta, sem renunciar completamente
aos principios tipograficos cldssicos”.2?

Sabe-se como repercutiram frenéticamente
na Rissia os programas j4 de si delirantes
do futurismo e do dadaismo. Paralelamente
a0 transplante dessas idéias, os grafistas rus-
ros fundam a chamada “Tipografia elemen-
tal”, de formas livres, assimétricamente equi
libradas ou dinimicamente simétricas, em o
guida divulgada na Alemanha através de ni-
mero especial (1926) da revista Typogr®
phischer Mitteilungen. A esta escola russé
se filia em breve a “Neue Typographie” ale
mi de Jan Tschichold (1928), de inspiraga®
nitidamente cubista, mas jd a essa altura €
tava a tipografia recebendo a vasta contribul”
¢do das formas experimentalmente desenvol
vidas no seio da Bauhaus.

O primeiro impresso da Bauhaus — ©
programa da sessio de lancamento no teatr®
de Weimar, em 1919 — desenhado por Pe
ter Rohl, era apenas uma reminiscéncia @9
]ungendstyl”, assim como ainda o eram
mas J4 revelando a busca de novos caminhos:
o caligrafismo de Lyonel Feininger e 0 &
ticismo névo de Johannes Itten, revelados €M
pdginas de albuns de 19212t Com a fun
dagio‘da Bauhausverlag em 1923 encont®
mos i plenamente realizada a nova U7
guagem tipografica. Uma linguagem queés
segundo Moholy-Nagy, ‘“combina €l8%’
9% idade, variedade e uma nova concey
30 do emprégo do material de imprim®
uma linguagem cuja légica depende da adﬁ’
%uada aplicacio dos processos de impressd® -

POr essa epoca que Paul Renner cria %
caracteres lineais Futura, langados pela fury

di¢io Bauer sob a etiqueta de “die Schrift
unserer Zeit”.

Mas leiase o que dizia ainda Moholy’
Nagy 10 trecho do sey Malerei, Photog™
phie, Film  (Bauhausbiicher 8, 1925) *
produzido no livre que acabamos de cit3"
1 Cla'reza deve ser especialmente enfatiZ®
©4, POIs a clareza’ é. 4 esséncia da tipOgTa.lJ
moderna, que contrasta com a antiga escrl™
figurada, Antes de tudo, pois: sbeluta c1%
el , pois: absolu

em todos os trabalhos tipograficos.
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comunica¢gio ndo deve laborar sob nogdes
estéticas preconcebidas e as letras nunca de-
vem ser comprimidas dentro de uma forma ar-
bitrdria — como um quadro” (p. 78). O es-
pirito geométrico se opGe entdo ao espirito
romantico: ¢ um névo classicismo que surge.
Sao evitadas dai por diante as composicoes
diagonais e verticais que caracterizavam a
tipografia elemental russa; as capas das edi-
coes da Bauhausverlag sio prodigios de
equilibrio, clareza e impacto comunicativo,
combinados com uma utilizagio e disposi-
¢do também novas do material ilustrativo a
base de fotografias, novidades auténticas e
férteis, dificilmente hoje avalidveis justamen-
te porque todos os produtos graficos inter-
nacionais e cotidianamente consumidos des-
de entdo podese dizer que sdo criagbes
bauhausianas. Clareza, equilibrio e, ao mes-
mo tempo, liberdade de “falar” dada aos
proprios caracteres. E os caracteres — for-
mas extraordinariamente depuradas de arte-
fatos — falam sempre uma linguagem repou-
sante quando pensamentos il6gicos ndo in-
terferem em sua forma de vida.

Uma coisa ndo se perdoa a Bauhaus: a
idéia um tanto frivola de Herbert Bayer
adotada em seguida nas publicagdes do gru-
po. “Por que — perguntava éle — devemos
usar, escrever ¢ imprimir dois alfabetos, um
grande e um pequeno, para exprimir um
tinico som? Nio pronunciamos um A maits-
culo e um @ mintsculo”. Nio obstante, o
poeta E. E. Cummings adotaria em segui-
da essa pura excentricidade tipografica, sem
fundamento real na mecinica da leitura e
incapaz de modificar o seu tono.

A revolugdo tipografica culminaria, por
outro lado, no “negrismo” que por volta de
1930 dominou o impresso e que consistia no
uso de tipos e filétes espessos e de clichés
de grandes chapados ou de fundo negativo.
Também — forma cara, por exemplo, a Ts
chichold (que acabaria por voltar a tipogra-
fia cléssica, clara e axial) — ¢ resultado des-
sas pesquisas a ndo justificacio da margem
direita da composicdo, ou o arranjo, s6bre es-
sa margem, das linhas incompletas de fim de
parégrafo, e, nos textos de ostensio (cartazes,
anuncios, etc.), o artificio, muitas vézes de
grande efeito, de dispor o texto de modo a
produzir verticalmente uma linha formada por
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uma mesma letra, j6go em que, por exemplo,
¢ habilissimo o “grafiker” suico Walter
Marti.?*

Parece nutrir-se um pouco de tudo isso, de
um pouco de cada uma dessas coisas, a lin-
guagem poético-tipografica do movimento
concretista. O depoimento de José Lino
Griinewald® esclarece-lhe as maltiplas ori-
gens na vertente poética: Mallarmé, Pound;
Apollinaire, Cummings, os futuristas, Os-
wald de Andrade e Joio Cabral de Mello
Neto. Deixemos de lado o romance (Joyce),
a pintura (Mondrian) ou a musica (We-
bern), para somente lembrar os nomes dos
expoentes citados pelo autor a que nos re-
ferimos. De Mallarmé: os prismas inter-
contagiantes das palavras, a gama dos carac-
teres os ‘“brancos” ou siléncios mediais e
marginais, o fluxo da composicio tipografi-
ca. De Pound: o ideograma chinés, a justa-
posicio de palavras, a montagem cinemato-
grafica. De Apollinaire: a sugestio do “pen-
sar sintético-ideolégico”, certa fragmentacio
do discurso, um esboco do “processo de si-
multaneidade”. De Cummings: o  espago
grifico como elemento de composicdo, a de-
composi¢io da palavra tendo em vista “efei-
tos fisiognémicos”, “a  similitude de letras”;
“as propriedades visuais de alguns sinais
gramaticais”. De Oswald de Andrade: “o
instigante ideograma critico do cotidiano”, “a
arquitetura concretizante” de alguns dos seus
textos poéticos. De Jodo Cabral: a “disci-
plina de autocontencio”, a “funcionalidade
estritamente substantivante dos elementos de
composi¢do”, as “nomeagbes concretas para
criar uma imagem dindmica”. Eis o intri-
gante instrumental do movimento concretista
brasileiro que, segundo o mesmo autor, ainda
ia cotejar-se na velha Europa, antes de se
consubstanciar “em meta final”, com objeti
vos idénticos do poeta suico-boliviano Eugen
Gomringer, cujos poemas “obedeciam a uma
maior simplicidade de elementos convoca-
dos”.

Dai a receita geral: o poeta concretista
“tem em mdos um certo niimero ou quanti
dade de palavras/dados com os quais se jul-
ga em condi¢oes de fazer um poema. Estu-
da entdo o melhor modo de dispé-las no es
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paco, mediante as relagoes de  proximidade
e semelhanca existentes entre elas tanto  no
campo semdntico como no SONOro ou no vi-
sual”, etc. Em parte, isto me parece bastante
identificavel, su]i)jetiva e praticamente, com
o que acontece ao grafista em seu trabalho
de construir um texto de ostensio  (“dis-
play”), e suas origens se podem elucidar
na vertente tipografica ou simplesmente le-
tristica por meio de consulta ao estoque de
exemplos que me dei ao trabalho de reunir
desde o principio déste texto. Por outra
parte, revela mais uma vez o espontineo sur-
gimento da resposta humana “a poténcia do
céu estrelado”: a atitude ildgica, somente pos-
sivel no poeta, diante do enigma da criagdo
cujos elementos éle transfere para suas maos
em forma de palavras.

Certo, o poema-objeto dos concretistas di-
fere bastante do poema-constelagio de Mal-
larmé no que se refere a sua convivéncia
com a letra. Mallarmé buscava uma corres-
pondéncia entre 0s naipes sinfénicos e os
perfis tipograficos, que por suas diferencas
de forma como que tiravam da pégina sono-
ridades diferentes. Os concretistas limitam-
se (parecem limitar-se) a um s6 desenho de
letras: os lineais, e a uma s6 espécie, a de
caixa-baixa. Suas correspondéncias sonoras
nio sio as puramente plectrais tiradas de cor-
das de diferentes tamanhos: suas cordas tém
de ser a0 mesmo tempo tangidas e premidas
em diferentes lugares.

A questio de evitar as maitsculas, sabe-se
que ndo encontra apoio nas exigéncias da lei-
tura. A isso pode-se dar duas respostas: pri-
meiro que a necessidade de maidsculas é
mero produto de hébito multisecular; e se-
gundo, que a poesia foge, por sua natureza
ilégica e mégica, as férmulas da leitura co-
mum. Diremos, porém, que o pensamento
dos poetas a ésse respeito — dos poetas cuja
funcio social tem sido e é cada vez mais es-
clarecedora e fecunda — ndo se coloca de
molde a arranhar sequer a concepgio tipogra-
fica do livro geral, com isso querendo dizer
que tipografia sem maitisculas seguird sendo
uma forma ilegivel, do mesmo modo que a
poesia se tornou ilegivel para o ptiblico em ge-
ral. Certo, a poesia escapa as regras da leitura
comum, linear, “quadrada”: o verso, recor-
réncia sonora, necessitou sempre de disposi-
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cdo visual especialmente conformada no pa-
pel. Mallarmé, num lance genial, distende-
ria a0 maximo ésse recurso: em vez da “fiction
d’'une éblouissant rail continu” o livro para
éle devia ser uma “expansion totale de la
lettre”, “une mobilité”. O livro, “spacieux,
par correspondances” devia “instituer un jeu,
on ne sait, qui confirme la fiction”. Para éle
era sempre o livro, e ndo a pégina, o livro
cuja tomada de posse tem a participagio da
consciéncia do leitor desde o momento em
que éle o viola com o corta-papéis: “varié en
airs, deviné comme une énigme — presque
retait par soi”.?* O que desejava o poeta era
pois uma nova atitude total do leitor para
com o livro, e ndo uma leitura-choque, como
a que ¢ propria dos antincios. J. L. Griinewald
chamando o poema concreto de “ideograma
critico da atual infra-estrutura econémico-so-
cial”, revela que ésse “experimento estético”
beneficia-se inclusive da “linguagem especial
da propaganda” e da “técnica dos anitincios
luminosos” (p. 10-11). Ja Haroldo de Cam-
pos #* falava numa “nog¢io de literatura ndo
de cunho artesanal, mas, por assim dizer,
industrial”, realizdvel através de recurso “a
uma sintaxe visual-ideogrimica, quando nao
meramente combinatéria, para controlar 0
fluxo dos signos, racionalizar os dados sensi-
veis da composi¢io e, assim, limitar a entro-
pia”, etc. Deliberadamente esquecendo 2
permanéncia no elemento operdrio do elemen-
to artesdo, através do desenhista industrial, 1i-
mitemo-nos a sugerir se comparem ésses ideais
com os ideais do “diretor artistico” de pe-
ribdicos ou com as teorias do “desenhista
grafico” da propaganda impressa. A méqui-
na do poema concreto corre pois ésse risco:
o de realimentar-se positivamente e transfor-
mar-se numa outra maquina.

O texto-choque, concorrendo com a ima-
gem-choque, a leitura imposta ao transeunte
nos cartazes, ou ao leitor nas paginas das re-
vistas e jornais, a composicio tipografica que
assume formas insélitas, assimétricas, “dife-
rentes”, negras, “originais”, no inttito de criar
contraste gritante com o texto circundante €
assim “coagir” o leitor a consider4-la, sdomen-
te o consegue por meio désse contraste, pois
no dia em que uma revista ou um jorna
observar em t6da a sua matéria a disposigéo
particular dos antincios — entio estaremos
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I S::c]'los _adaptados ao seu fluxo a jatos, que
cixardo, como o fluxo continuo, o “rail con-
tnu” de Mallarmé, nos deixa hoje, tranqui-
.‘ tgg"“-zlrf refl;xivos e deliberativos. I—Ia‘:{eria en-
|| 10 um grafista de vanguarda que “inventa-
Ma™ um tipo de antincio “repousante”, linear,
‘ moma_do nos trilhos da composi¢io cléssica...
: Cie‘:]t?fl_s‘t‘éria recomegaria, se acaso fosse ficgao
; ica.
l, MEES sou adepto da tipografia de ostensao
'~ até onde cabe. E do poema concreto —
| zté onde existe. £ verdade que se pode em
Erto sentido falar no ‘“retrocesso a um in-
| | gécmio procedimento mégico, superado por
| noui\(/}s de civilizagdo”, como faz Oswaldi-
|' 5 arques, talvez o critico mais estrito €
. ®fado da poesia concretista *. Mas é tam-
. M verdade que ndo estd de todo superado
Procedimento, pois se trata de eterno re-
greg,s‘o sbbre os excéntricos do ‘“‘mecanismo
?:I'glco da mentalidade do homem primiti-
p Atuante ainda na civilizacdo contempo-
Nea numa escala muito mais extensa do
E:If geralmente se susPeita”, como bem re-
ece o mesmo critico. Acredito ter evi-
.Chciado  a permanéncia désse “desejo de
Coi?grama” l:mt'rido pelo homem desde que
ren €gou a timidamente tragar em 0S50S de
iaas l_lne:a{nentos de figuras que correspon-
Conm sintéticamente ao seu pobre estoque de
ceitos, Mesmo quando, milhdes de anos
ti:POlS’ ja havia aperfcigoado_ésses ﬁimbolos
andolhe o contorno figurativo, a €les vol-
QO‘:: por I_neio de dqsenho “em segl..mdolgréul",
des 0 dirja Oswaldino Marques, isto €, pelo
Rt enho com as préprias formas dos sinais
. “Mados Jineares pelo desgaste.
aEi?midéia central déste estudo ¢ pois a de
ar a legitimidade do impulso concreti-
Ante, em sua qualidade de constante da na-
;;:3221 humana, venha de c.)nd.e‘ vier.. lM(zllS
ext a de defender a substituigao total (i
0 poético tradicional, que 0 € tradiciona
C;qlle é a cristalizagio de _todo o resto dcj
vé o de aquisigdes do espirito humano atra
g 0s tempos, assim como, para .apffwelf-f;
QesSPa]ﬂvras de ngaldln(') Mar-qucs, 0 Pve]
ide 0 de referéncias ¢ figuragoes, no m‘d
Ativo, tem que se Operar sébre 3 teci ]0
o Ss0ciagoes milenarmente mentado pela
Spéeie”, As formas concretizantes, porém,
0 também milenarmente mentadas, € S€
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nio se admite certos exageros dos tedricos
e de muitas criagdes nesse campo, muitos
poemas concretistas sdo realizagdes poeméti-
cas absolutamente validas, tdo validas quan-
to outras composicdes na linha “tradicional”,
“artesanal”’, sintiticamente lisiveis. Pouco ve-
jo (ou sinto), por exemplo, no poema “Terra”
de Décio Pignatari, reproduzido no apéndice
do artigo de ]J. L. Griinewald. Os dois poe-
mas de Gomringer despertam-me tdo-somen-
te vividas reminiscéncias de antigas carti-
lhas. Classificaria o poema “Pedra”, do pré-
rio Griinewald, como uma espécie nova de
“caligrama concreto”, enquanto “Mar Azul”
de Ferreira Gullar é muito simplesmente, no
seu andamento de “melodias partidas” — um

belo poema.

1Sitwell, E. “Poetry”. Cassell's Encycl. of
Literature. London, 1953. v. I, p. 423

o fiste carater magico do alfabeto, segundo
J. G. Février (Histoire de I’Ecriture, Paris,
Payot, 1948, apénd. III; “Alphabet et Magie”,
pgs. 588-91), “foi se atenuando sem desapa-
recer, ao passo que o fonetismo superava a
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i d cada letra do alfabeto era dotada
}c}émc?:#o poder, de uma vida particular. O
jovem vidente ndo pensa em inventar um al-
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RESUM®

L’auteur étudie 1a récurrence de I'entrelacement
des thémes de la Poésie, de 1a magie et de 1a
Lettre A travers les temps. La lettre, épurée et
rendue linéaire par le dégat, revient toujours 3
ses origines idéographiques, moyennant le des-
sin figuratif bati avec les lignes mémes dy tex-
te ou par la mise en valeur de son graphisme
dans le texte, tendance obscure de rendre yn
culte aux formes de 1a nat

ure, dont les rythmeg
de croissance, de floraison et de reproduction,

le primitif croyait pouvoir transporter dans les

du préfre germaniqus que
bretendait lire dans les “runes du surt”, en les

sonne l'influence dq'une étoile. 11 y 3 une cor-
respondance qui monira Tattitude constante de
I'homme devant Ténigme de 1a création, parmi
les diverses tentatives d'intégration de ces élé-

anjh_r_opomorphes et zoo
médiévaux, 1in,
des chinois, 1’

e
morphes des I}‘-a“uﬁli:;le
Spiration poético-calligrap aphi-
adaptation des styles typog{ &
xtes, les culs-de-12
les calligrammesg d’Apollinaire, le poéme-co™
Eelleg;iorlx de Mallarmé, 1eg “Voyelles” de :
aud, 1la 6si

?

» il accompagnait Mallarmé es
lui avait presents les éprefves typograpf}‘f}]u £
du podme “rrp, coup de dés jamais n'abolird
hasard'_'- réverie qu’i] reconte dans Variét¢ ",

Ensuite T'auteyr parle de I'évolution de 12
Dographije moderne, depuis Jes expériences o,
de Ta “rae:, de 1a Tybographic Blémentate RV

€ la “Neye Typographie” allemande, jusd- ;u
fonctionne] bauhausien, pour arrjver ef;f‘{‘ypv;
choe ropaga rren
8raphique gy e£: épalg,ogg?;léedﬁmmouvqu&
concrétiste. " On croit cependant A sa 16gitim



A Serpente e a Lira

en dépit de la critique la plus rigoureuse et
Malgré une certaime exagération de ses pro-
Pres théoriciens, car on croit qu'il représsent
une forme de plus de la permanent perplexité
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de I'homme devant la création, qu'il cherche a
concrétiser par des signes visuels, doués d'une
puissance poético-magique, idée centrale de cette

étude.

SUMMARY

The closely knit fabric of interlacing themes
of Poetry, Magic and Letter throughout histori-
al times is considered here. Letter, cleansed
and made into something essentially linear by
centuries of use, goes constantly back to its
ldeog;'aphic origins by means of a type of fi-
Burative drawing through the lines of the texts
o by the emphasis put on its purely graphical
a5pects in the phrase. It can be easily seen
t}?re the age-old tendency towards the cult of
¢ e forms of nature whose rythms in such pro-
€sses as growth, blooming and reproduction
Primitive man believed to be the same with
e rythms of the verse. The German high-
Driest who intended to read into the future has
€en modernly replaced by the astrologer who
porks with the Signs of the Zodiac and attri-
Utes to every man the influence of a certain
Planet or star. There always seems to be a
_t:orrespondence between many an attempt to
ey Brate these elements into some feasible
ﬁ‘Dlanation of the enigma of creation: the an-
d-mpOmOrphic and zoomorphic letters of Me-
leval manuseripts, Chinese poetical ideogra-
stoc, Writing, the assimilation of typographic
eoles to the message of a text, the figurative
tl?dmgs of the incunabula and of modern books,
€ so-called Apollinaire’s calligrams, Mallar-

mé’s constellation-poems, Rimbaud's “Voyelles”
and finally Brazilian concrete poetry. A gene-
ral explanation for this phenomenon may be
found in the type of rapture that would ensue
Valéry's contact with Mallarmé’'s poem “Un
coup de dés jamais n’abolira le hasard, as told
in his Varieté II: the poet had tried to “lift a
page to the heights of the starry skies”, “a
text that resembles the silent universe, made
up of brightness and mysteries”, “a sum to-
tal of reality and contradictory ideals”, “some-
thing that smashes this animal witness, this
keen spectator”. Next, the evolution of mo-
dern printing is reviewed, from the times of
futurism, of Russian Elemental Typography, of
German “neue Typographie”, through Bauhaus-
ian functionalism up to the shock-text of pro-
paganda which makes up most of the typogra-
phical trend of concretism. Its legitimacy is ne-
vertheless taken into account, in spite of the
most severe critics and the exaggerations of
its theoreticians. And it happens so precisely
because it is here believed that this is but one
more aspect of the perennial perplexity of man
contemplating creation, something he tries to
crystalize into visual signs of a poetical-magi-
cal power. Which, in turn, is precisely the
subject matter of this study.







EDUARDO PORTELLA

Literatura ¢ Realidade Nacional

No iNsrante em que O Pprocesso histérico
brasileiro caminha na diregdo dos seus pro-
Jetos especificos, nio nos € licito admitir uma
iteratura marginalizada, indiferente ao seu
condicionamento fitico. Ndo podemos ¢
n_aio seria honesto negligenciar a importz"m-
@3 da sua agio na frente cultural. C’ib{.
s que fazer literatura nésse  estagio
0 nosso desenvolvimento, integrd-la autén-
ticamente na “armada da cultura”.

Fésse outra a situacdo brasileira, e essa
Tesponsabilidade estaria naturalmente cer-
€ada de apreensoes.  Mas hoje, hoje temos
O tempo a nosso favor, como um aliado
dessa emprésa. Em “30” empreendeu-se
Uma caminhada no sentido do Brasil-Bgas:}!

T2 em grande parte o esquema de “22
taduzido em térmos de agdo politica).
\qQuéles anos marcaram 0 encontro do bra-
Sileiro com a sua realidade. Com essa terrd
due era “terra incégnita” para a Repubhca
elha, jé que pensava o Brasil atra_vés Ele
“Squemas tebricos importados (A alienagio
“fa a enfermidade que consumia a todos: €
0 exemplos tipicos 2 constituigao de' 91 —
Mera  tradycao  do presidencialismo norte
3Mericano, com uma ética Auguste Comte.

ambém o positivismo ‘“enrag€” do Cgc!1go
Civ’lb- “30" foi verdadeiramente o InIci0

€ Uma fase realista. Mas de um realismo
ido com as

Tlat“rﬂl. instintivo, compromet 1
"Mpressges de primeira yista. Predominava
© Conhecimento impressionista. Qs seus hdo—

ENs eram antes homens de acdo que €€

Pensamento, Havia uma urgéncia que ndo

armonizava com a reflexao. Os homens
due poderfamos identificar como de pensa-
Mengo, estavam também alienados._ E ce}r}to
e de forma diversa da Republica Velha.

Estes aderiam as novas formulagdes politi-
cas européias, imaginando com elas poderem
resolver a problematica brasileira.  Esque-
ciam-se de que estavam recorrendo a ma-
téria igualmente importada, defasada. Isto
ocorreu com aquelas correntes, umas de direi-
ta, outras de esquerda, que se insurgiram con-
tra a cidade liberal burguésa. O primeiro é o
caso tragicémico do Integralismo. O segundo
é o do PCB que, amparado na pseuda funda-
mentacio teérica dos seus lideres, e na au-
séncia generalizada de conhecimento obje-
tivo da realidade brasileira, nio conseguiu
escapar a alienagdo, e reduziu a sua ma-
quina a um organismo hoje inoperante e
retardatério. Julgavam que as ideologias,
por serem novas na Euro;l)a, se aplicavam
tranquilamente a0  Brasil.  Imaginavam
aconselhdveis a hipdtese brasileira solugdes
engendradas por outras realidades. E éste
equivoco persiste ainda. Esqueceram-se de
que até mesmo nessa época interdepen‘den-
te que vivemos, época de integragao univer-
sal, sbmente nos integraremos na medida em
que formos nds. :

(@) periodo sucessivo, de certo modo, po-
deria ser chamado de romintico. Refiro-me
a0s dias idealistas de “45”. Faziamos uma
revolugdo s avessas. Retornavamos a mol-
des politicos antihistéricos, porque ultra-
passados (Veja-se exemplo caracteristico na
pregagio udenista). O' panorama ”lnte‘fna;:
cional e os enganos teéncss file 30" e “37
ensejaram O episédio de 45‘. 'A data de
um  retrocesso €m nossa histéria cul-tgral.
No campo literdrio (.)“fracasso se_»ve.nfxcou
através de uma oposicdo 3 experiéncia dos

istas de 22 e de 30. O instrumenta-

modern ;
liswio ndo apenas nao aprofundou essa ex-



34

periéncia, como se opds a ela. Por isso a
chamada “geragio de “45” silenciou cédo,
institucionalizou-se, esterilizou-se. No cam-
pe politico a conseqiiéncia foi semelhante.
A Constituicio de 46 sé niio estd totalmen-
te alienada gracas a agiio de representantes
de um pensamento politico atualizado e ao
habito, consolidado através de quinze anos,
de pensar a realidade brasileira.  Mas nio
souberam seus protagonistas  buscar um
fundamento . econdmico e financeiro capaz
de atender ds novas obrigacoes. Este fun-
damento s6 mais tarde seria encontrado.
Depois de intenso periodo de reflexao, de aten-
¢iio para a nossa realidade.

As geragoes de hoje, beneficiadas ja por
cssa tradigio autoreflexiva que se foi for-
mando, desejam-se mais conseqiientes. Es-
tio dc posse de andlise objetiva da nossa
realidade. Formulam solugdes acima dos expe-
dientes impressionistas. O realismo de hoje é
um realismo aparelhado, cientifico. Pensa-
mento armado. E a pcrspectivzl que estd
exigindo a modificagio estrutural das nossas
instituicoes. |4 sabemes como o Brasil realmen-
te ¢. Podemos, portanto, deduzir como éle deve
ser.  Podemos enunciar uma politica que
atenda as necessidades e ndo apenas aos
ideais. Uma politica ontolégica e nio sim-
plesmente logica. Porque a légica nio tem
0s pés na terra.

Este pais modulado pelo realismo, por
ésse sentido da necessidade, calcula o seu
caminho. E porque assim age reclama, pela
voz popular unénime, as chamadas reformas
de base. A presente situagio interna e ex-
terna, econdmica e politica, com a qual o
Brasil se defronta, exige atitudes concretas.
Urge organizar o pafs para os seus novos
encargos, corrigir as contradi¢des de um de-
senvolvimento que se desenrola assimétrica-
mente, promover uma distribui¢io mais jus-
ta da renda nacional. Urge descentralizar
o processo cultural.

Mas ¢ preciso para isto que mnos engaje-
mos todos, o politico, o intelectual, o ope-
ririo, o estudante, Que haja uma mobili-
zagdo profunda de t6da a nossa capacidade
produtiva.  Essa arregimentagio das nossas
préprias energias — muito mais do que os au-
xilios externos — deve ser a verdadeira for-
¢a motriz de nossa arrancada desenvolvi-
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mentista. Mas é indispensivel uma palavra |

de ordem inspiradora de confianca.

dida. Auténtica. Elaborada de uma pers-

Deci- |

pectiva rigorosamente brasileira. Porque uma |

nacio ¢ um cstilo, uma alma, uma perspec-
tiva.

fidelidade absoluta a ésse estilo, a essa alma,
a essa perspectiva. Sdo elementos de van-

O é&xito do nosso futebol, da nosst |
musica popular, se explica exatamente 1pc:la

guarda na consolidagio do processo nacio- |
nal. E preciso que a éles se incorporem 0s |

retardatirios.

Para que sejamos. Consisten-
tementc.

E para SETVIr a  cssa causa foi criada a

revista Tempo Brasileiro. Para trazer o seu

esfdrco reflexivo a0 nosso desenvolvimento. |

A transformagio brasileira nio se consuma-

T4 se nido se efetivar também na Faixa cul-

tural. Isto nio tem sido compreendido pe-
los nossos dirigentes, insensiveis, despre]l)a-

rados quase sempre, € nem tam(laouco pelos |

nossos intelectuais, inertes quando nio alie-

nados. Assiste-se, com siléncio ¢ indiferenca |

criminosos, 4 colocagio da cultura i margem
do acontecer nacional. A cultura nio au-
xilia e nem ¢ auxiliada.
quanto deveria.

Pelo menos tanto |
Quando nos percebemos |

um povo todo empenhado na simples subsis- |
téncia, ndo ¢ honesto o cruzar de bracos. E |

preciso despilatizar o intelectual. Que éle
também lute — i sua maneira, ¢ claro —

para conferir ao homem enclausurado pelo |

subdesenvolvimento uma outra medida.
Brasil sdbmente se solucionard do
vista do Brasil.
éle mesmo.
blemas nio

O
ponto de
Pretendemos o Brasil por
As solugdes para os seus pro-
12s nao podem ser importadas. £ ne-
cessaria evitar o engendramento estranho.

O intelectual tem importante papel na for-

magio dessa perspectiva auténticamente bra-

sileira.  Vivemos, sem davida, uma fase in- |

‘terdependcntc. Mas a interdependéncia, a
Integracao, s6 serd viavel se £or a soma res-

peitosa de especificidades. Nossa realidade ¢ |

demasiado complexa para conformar-se com

os dogmas placidamente estabelecidos ou
€om os esquemas alheios ou estranhos a sua
indole,

Mas eu gostaria de particularizar um pou-

€0 0 caso da literatura. E ela — sou forgado

a reconhecer — peca retardatéria dentro do
processo. A realidade fenomenal brasilejra é
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Muito mais rica e forte do que a consigna-
2 em nossa literatura. Dai certos aspectos

vida e da alma brasileiras nio terem sido
Captados pelos nossos escritores.  Falo em
t€rmos de autenticidade.

Fiflarei agora da inércia. Nossa literatura
Continua identificando-se por uma visivel
Vocagio de impoténcia para criar seus pré-
Prios instrumentos e temas. Somos, com ra-
;35 excegoes, literatura de repetidores. Este
Ao ¢ alimentado por uma superlativa
Mercia, que insiste em contaminar o sistc-
Ma cultural do pafs. Essa inércia se mani-
St preliminarmente  no  cardter deplora-
"_Qllncntc conformista que ¢ ainda o da maio-
Ma dos nossos escritores. Mas se manifesta
1Bualmente na  direcdo das Universidades,
35 casas editoras, dos centros de pesquisas,
N3 prépria concepgio de cultura que o Es-

0 cOmodamente adota.

q Existem ¢ certo, 0s componentes validos
Esse quadro aparentemente sombrio. Os
Clementos positivos que aceleram a marcha.

Ue se sobrepoem aos saudosistas; aqueles
Que debrucados sébre o passado imaginam-
zi deSCObridorcs do futuro. Aqueles autores

movimentos supostamente vanguardistas
Mas, na verdade, nada além de produtos
nacrénicos de uma postura inocente € falsa.

Credito  que hoje, distanciados quarenta
aos dy Semana de Arte Moderna, com 0
N0Sso  discernimento  critico funcionando 2

instante, ¢ no auge do seu percurso dialé-
tico, num periodo enormemente fecundo.
Explico a sua autenticidade pelo esforco de
desalienagio iniciado. E sua riqueza ¢ am-
plitude pela visivel diversificagio do trabalho
literirio criador. A ponto de nela convive-
rem, com suas individualidades nitidamente
configuradas, herdeiros do psicologismo, do
regionalismo, do instrumentalisme.  Todos
éles, agora, lucidamente entregues a tarefa
de criar ou manipular instrumentos e temas
especificamente  brasileiros.  Repelindo con-
venientemente a defasagem de outrora. E
através désse sadio empenho amplificador,
dilatando as dimensdes do nosso campo
criador. Construindo uma literatura do ta-
manho do Brasil; que nio lhe envergonhe,
porque lhe corresponda, que nilo seja a sua
sombra, mas o seu reflexo.

E tudo isto se vem verificando gragas a
notdvel tomada de consciéncia do trabalho
literdrio.  Devida sobretudo as novas for-
mulacdes criticas. A uma critica literdria
que deixou de ser mero exercicio impressio-
nista para ser uma forma superior de conhe-
cimento. Devida igualmente ao surgimento
das Faculdades de Letras, agente da amplia-
¢io do mercado consumidor de literatura e,
em conseqiiéneia disto mesmo, do mercado
produtor de literatura. A ambigio de de-
senvolvimento atingiu a literatura. Que os
nossos escritores nao se percam, nao se¢ mar-
nio se deixem tragar pelo pro-

O vapor, emos dizer, com razodvel ginalizem, : it
prol’l'iedade a situagio e futuricidade des- cesso. E ciue saibam ser fiéis as suas novas
. L4 b 5 ~ s
" literatura. FEu a vejo hoje, neste preciso responsabilidades.
RESUME

Ay L e
Moment of le processus historique bresiien
flfltre dans la voi?a de projets spécifiques, il
maot Plus possible de créer une littérature en
1 ;ge de la société. Il est vraé que ce n’est pas
Dremigre fois que l'on veut engager C&is o
ﬁ?f‘été I'écrivain brésilien, Cela 2 été teE
des écrivains de 22, traduit en 30 en Elefs; ¢
esep°1itiques. Ces années-lla onté a‘l?:él éeggg_
. ili eur T :
gﬁ?t ALl e o favorables a ceé%f;
iicbrise responsabilité naissante a €ie
bl et nrﬁfté?. De [:oute facon, on commerzc‘;xg
IQSE libérer de I'aliénation. Les années 30 on e
t, début q'une phase de réalisme, quoiqul
tinCtif, sans lappui des intellectuels, qui, con=
Najent 3 importer des solutions etraxigesléeli-n
.22 période suivante, celle de€ 5, est e
qgléteur une régression a des r.;gdei)e:r By o
L ) 5
tuas Dérimés, régression pro;;osq:.:rreurs throi

10n internacionale et par

ques de 30 et de 37. La génération de 45 s'ins-
titutionahsaévite tant au point de vue poiiti-
e littéraire.
qufaq;,;:énération actuelle a l'aventage de comp-
ter sur un passé d’autoréflexion, recu des
autres générations, et d’étre appuyée par le
caractére irrévocable du développement natio-
nal. L’esprit réaliste actuel fal:‘: preuve d'e‘da-
vantage de critique et moins dm’s'tmct. Dot la
clameur _pour les réformes de lmf_rastructure
du pays. 11 faut cependant engager T'intellectuel
dans cet effort national. La transformation du
Brésil ne peut pas s€ faire sans le trav’aﬂ de
ses intellectuels. Il semble qu'on ne l'a pas

compris. 3 Vi G

) ur analyse ensuite la position retarda

tail;: lélt: la littérature, qui n'est pas encore apte

3 comprendre 1a réalité brésilienne. Notre litté-
inerte. i

rail::‘ ebirliﬁeﬂnal de Tlauteur est optimiste. Il
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croit que l'intense prise de conscience'du tra-
vail littéraire conduira a une appréhension
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plus globalisante du Brésil, de la part de ses
écrivains.

SUMMARY

At a time when the Brazilian historical process
tends towards the crystalization of its specific
goals a marginal literature connot be accepted
anymore, It is true that this is not the first
time one tries to turn the Brazilan writer into
someone responsible for the community’s fate.
This was precisely what our 1922 writers had
in mind and also precisely what in 1930 was
put into practice. Those years represent the
meeting point of Brazilians and their reality,
though time was not yet ripe for those attempts
at intelectual and political liberation. Their
responsibility then turned out to be lirnited and
bordering on sheer failure. Ba as it may, the
fact is that we were trying lo rid ourselves of
our political alienation which used to be *hen
almost absolute (the Author illustrates this fact
our 1891 Constitution, a erude imitilion of
American presidentialism in which it was in-
jected quite a measure of CTomte’s cthics, as
well as with our enragé Civil Law). The vear
1930 has been the starting point of rather rea-
listic period, though naive and not at all sup-
port by the work of our intelligentsia, which
insisted in importing their motivations and so-
lutions from across the Atlantic.

The following period, namely the year 1945,
seems to the Author to be a setback in which a
retrogression towards long-overcome political
effected, something he thinks t{o be definitely
lined up with the international situation at
that time and the many mistakes of a theore-

- production is then analys

tical type which were commited in 1930 and
1937. Thus it stems from this fact the rather
quick institutionalization both political and li-
terary of that generation of writers and
thinkers.

Present day generations have a few advan-
tages over those past ones, as for exemple the
fact that they now count on a fairly extended
background of critical reflexion on those ex-
periences as well as on the irreversible charac-
ter of the development of our Nation. Now:
so to say, the realistic character of whatever
is going on in the minds of our writers seems
to h_aw_re a critical tendency rather than a purely
intuitive one. This is precisely where all this
cry for basic reforms come from. Its is thus
understandable that our intelligentsia should be
brought into the crucible of our national effort.
The transformation that Brazil is undergoing
cannot and should not be accomplished indepen-
tly of our thinkrs and writers. But the Author

wonders whether this fact has ever been fully
understood.

The backward nature of Brazilian literary

[ i ed with an eye on its
incapacity to encompass the whole of Brazilian
reality. Brazilian literature still remains static-
Nevertheless, the Author’s final account is opti-
mistic. He certainly believes that the present
day trend in our literary production towards
an ever increasing consciousness of its political

responsabilities will engage our writer in our
historical process.



DECIO PIGNATARI

Participago, produgao, consumo

No vosrox 1v, Popovich provavelmente terd
¢mbrado, para seu momento de grandeza,
trechos de poemas de lessiénin e Maiaco-
¥Squi, poetas de sua prcdi]cgﬁo. Mas o no-
Me-de-puerra orbital que lhe impingiram foi
Aguia de Ouro. E o de Nicoldiev: Falcdo.
burocracia sempre querendo entrar com
SUa coroazinha de latdo. Bem, os astronautas
Norte-americanos exclamam: “Gee, t'is great!”
rogloditismo césmico.
m setembro tltimo, uma das palestras de
Alain Roobe-Grillet foi na Faculdade de Filo-
Sofia, Cigncias e Letras — Universidade de S.
aulo, Durante os debates, tentei- dizer-lhe
due o chamado mnouwvean roman seria anfte.s
UM prépouvean roman, e que seria dificil
®locar o problema do névo romance sem co-
oar o problema da prosa, melhor ainda —
‘0 texto. Respondeu que ndo s¢ pode pre-
*imir qual ou como deva ser o ndvo roman-
f:r.e indagou se minha int'e'rpclagﬁo nio con-
12 (continha) uma critica 3 frase bem
““mportada (“um peu sage”) do nouvean 1o-
Man.  Para éle, a perturbagio da frase tra-
!Clona] ¢ coisa do passado: assim, hoje, na
Pintura ohserva-se a tendéncia de uma vol-
4 a0 figurativismo. Ao que lhe foi, dito que
. Neo-figurativismo que vem Ppor 2 _(E:spere-
Mos pela VII Bienal) é uma imposi¢ao dos
Mercadores de arte, mais uma manobra desti-
Yady 3 50 deixar morrer uma arte morta
~ 2 pintura. Arte figurativa — s¢ alguma
Pode existir ainda — € o cinema.
Pely visio subdesenvolvida da cul}ura, o
fasil s6 pode exportar as matérias-primas do
Xdtico: 3 flora, a fauna, a luz tropical e as
sim chamadas artes populares, de que Por-
Nari, Vila Lobos e Jorge Amado sao famo-
S Tepresentantes. . . ‘Até a miséria tem

e qué de folquilérico.

Mercado. Fomento do consumo interno.
Sem produgdo. Inflagio. Resultado: pldgio ou
chupanga, isto ¢é: artes formalistas.

“A prosperidade nos negécios é um sinal
de elei¢io” — Oswald de Andrade.

A revista Time, de 7/9/62, dedica oito
paginas a cres ao neofigurativismo norte-
americano, que agora parte para a conquis-
ta mundial através de uma mostra itineran-
te intitulada Art: USA: Now. E comenta:
“Entrepreneur Nordness believes that U. S.
artists will begin to get a bigger slice of the
international art market — and inflated U.
S. prices will begin to level off as more rea-
listic appraisals emerge from competition
with European  contemporary painters’.
(“O empresario Nordness acredita que os ar-
tistas dos Estados Unidos comegardo a ter
uma fatia maior do mercado internacional
de arte — € 0S €XCessivos Pregos americanos
comegardo a baixar de nivel na medida em
estimativas mais realistas emerjam da

que
tares contempordneos

competi¢do com ' 0$ pin
europeus”).

Depois de
ricano Stravinsqui volta,
Soviética.

Qs artistas brasileiros
socialista estdo novamente animados. O
boom neofigurativista vai provocar um
jour de féte geral: poderoso ténico para
o recém-criado mercado de arte nacional.
Naturalmente, 2 maioria dos pintores
(que havia aderido ao tachismo e ao expres-
sionismo abstrato) terd de reconv.e‘rter seu
expressivo artesanato. O que, alis, fa.rﬁo
sem muita morte na alma. Teremos muitas

tivas.
rcrrr\(;[),ipii:aéco de despedida a Robbe-Grillet,

50 anos, o cidaddo norte-ame-
de visita, 3 Unido

do  exrealismo
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na sede da UBE paulista, uma escritora,
num transporte patriético,“depois flc "afirma'r
que ¢ preciso mostrar o vcr'flad.exro Brasil
aos estrangeiros, arrematou: ”Aﬁna], 0 que
importa ¢ a vida, e nio a arte”. Robbe-Gril-
let arregalou os olhos, meio que levantou os
bracos e enguliu seu bocado de vatapd, ca-
muflado do muxoxo-gemido de gozacio gen-
til. Mas sua espdsa ndo se conteve: “Afi-
nal, o que é que estamos fazendo aqui?” (no
sentido de: tal seria um artista nio falar de
arte). Curioso é que, minutos antes, as se-
nhoras escritoras presentes se acodaram em
recolher todos os paliteiros da mesa. Que
nio os visse o francéds, rata imperdodvel. Na
Franga nio se usa palito. Mas no Brasil se

usa. Ou, pelo menos, em Sio Paulo. Ah
bom, mas Eﬁo Paule ndo ¢ o “verdadeiro”
Brasil . . .

Poesia concreta participante é engajamen-
to ao nivel da invencdo artistica: nio pode
haver outro. Nessa situaciio, o grande ho-
mem da luta é Maiacévsqui.

A Secretaria de Educacio e Cultura de
Sdo Paulo estd para langar um concurso de
composicdes musicais. Pelo edital do con-
curso, € proibido langar mio de tema de
folklore. Mas ¢é obrigatéria a adogio dos rit-
mos -do chéro, da valsa e do baido! Nem era
necessdria tio ridicula humilhagio para pro-
vocar o furor dos jovens compositores (Ro-
gério Duprat, Damiano Cozzella, Willy
Correia de Oliveira), que j& aprontaram um
requerimento-protesto. Enquanto isso, a
Comissio Estadual de Literatura também
instituiu um concurso de poesias (150 il
cruzeiros): ¢ probido concorrer com poesia
satirica.

“E com a opera italiana que vai salvar

o mundo”. Oswald de Andrade.

Maiacévsqui, que Stalin “oficializou”
mortem) como o poeta da revolugio, é
ticamente ignorado pelos “donos”
participante no BraSiE
a0 ignorar também
Poeta sovictico, que agora continua Majacé-
VSqui, entre um retrato de Hemingway &
nesa e um quadro cubista na parede — e
sentando a pua na arte da telega (carroga).

a5 os concretos Haroldo de Campos e
Augusto de Campos, com a colaboracio do
prof. Boris Schnaidermann, estio fazendo

(post

pra-
da arte
Naturalmente, tenta-

Ievtuchenko, jovem
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grandes traducdes dos poemas mais contun-
dentes daquéles poetas. !
Enquanto isso, no Brasil, no “verdadeiro
Brasil, o CPC (Centro Popular de Cultura).
A julgar pelo ante-projeto da autoria do sr.
Carlos  Estevam, volta-se simplesmente a0
realismo socialista, sob a denominagio de
“arte popular revolucionaria”. Temperando
jdanovismo com algum Sartre, e nio sem
pena, o sr. Carlos Estevam conclui pelo pior:
a arte popular revoluciondria deve utilizar
0s esteredtipos da cultura popular, com ca-
Facidade de comunicagio j& comprovada. En-
atados  pépulo-artistico-revoluciondrios.
mais deslavado formalismo. E dizer Tw

Maiacévsqui (que os cepecistas  desconhe-

cem) chamava de “inventa-lingua” ao povo:

O que vem por ai é um tremendo contra-
golpe anti-cultural, anti-artistico, mac-artisti-
co. A arte tendo de pagar as longas despesas d
incapacidade criativa,

A poesia concreta coloca-se ao nivel df‘
producio. E poesia de base, Pesada. M
quina-ferramenta, Participante,

© equivoco consumatério de uma cultd

fa que promove Castro Alves 3 posigio de
poeta social do Brasi]”, Agora se comega 3
VeI que o grande poeta participante do ¢
culo passado — um dos grandes poetas d2
i.ng“ﬂ — foi o dificilmente declamavel Souw
sindrade. Portinarj ter4 sido pouco mais d°
que o Pedro Américo oy o Vitor Meireles do
modernismo: o guindaste do consumo o ele
vou as nuvens. Mas o grande pintor ¢ Volpl
que ndo produz mais do que dez ou doz¢
OPras por ano.  Vila Lobos deixou cérea d¢
duas mil pecas musicais. Mas o produtof
I s trinta e duas — que esta?

8da musica nova que se produ?
0 “American Jazz Quartet”,

ckhausen. Mas 0S Nossos camargos-guarnier’?

*mpoem os ritmos do baifo e do maxixe.
Essa arte popular revoluciondria do ©
Carlos Estevam € a arte do best-seller. Qu€
arte Popular ¢ essa que nao contribui o™
nada para a cylpura do povo? Incapaz de
absorver criticamente a inventiva da arte P
pular, da arte anbnima e da arte do passadof
rouba, chupa, plagia e deturpa, Nada pio*
0 que é&sses intermediérios, &sses atravessd”
dores dacultura popular e revolucionérid-




(t

e M
Iaruc:pagno, produgdo, consumo

POr.un o sr. Carlos Estevam nio dd uma
¢piada em alguns niimeros da revista cuba-

na CASA?

Talvez seja por deferéncia 4 estatura ana
0s fazedores désse tipo de arte que a Unido
OViética nos envia (A Bienal) amostras do
que de mais académico produziu. Enquanto
150, envia Jevtuchenko pela Europa e a Cuba.

‘0 pagador de promessas” vem com a pal-
Ma de ouro, “O assalto ao trem pagador” lhe
& Zl(llperior — mas o grande filme ao nivel da
Produeio ¢ “Qs Cafajestes”.

pré}'té _ontem, os arquitetos ndo tinham sua

15530 autbnomamente  regulamentada.
ltr{?;] disso,‘nﬁo‘queriam ser (‘:lassificados como
Vi, as (pejorativo para a c_hentc!a?. Elflca—
. o merct dos engenheiros civis (aliados
l_‘I';_ firmas construtoras e 1ncprp0radoras).
_“)C, apenas satisfeitos nas suas justas preten-
% lancam-se vorazes contra qualquer artista
(‘Sem_Cm.EA) que pretenda fazer Rcscnho in-
"Strial (industrial design). Querem encam-
T a coisa, jd se formaram em Associagio dos
luZScnhis_tas Industriais Profissiqnais, j4 tém
i decf:!dexra de‘ Desenho Indus.tnal, na Facul-
regy] e Arqlfltctura_e Urbanismo — e tome
M an_mntflgao leonina para todos os lado?.
: hdo ficam por af. ]usmmentc 05 mals

lo i
I{;Rc’}'antes e picaretas jd comegam a })uhr seus
b Pites de bufo terrorismo cultural sobre a

n 3
..mtu_ra ¢ demais artes. Sempre na base da
,a(r“clpagﬁo", naturalmente, E muito aca-
95 pelos novéis pintores figurativos (enco-
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mendas de murais de centenas de metros de
cruzeiros quadrados).

No meio désse irracionalismo, o problema
da comunicagio ndo vai encontrar nesga de
solugdo. Viciado pela idéia de mercado. O
consumo. O sucesso. O povo simplesmente
entendido como putblico consumidor. O
povo: uva total sempre verde da rapdsa triis-
tica.

E imoral, é impostura reaciondria, devolver
ao povo, sob a pomposa denominagio de arte,
os dejetos (esteredtipos) de sua prépria cul-
tura.

“O engenheiro Sajeve, na luta contra o
naturalismo que o Partido procura impor, afir-
mou que “se podem exprimir idéias nio sé

lo assunto, mas pela prépria pintura”. Os-

wald de Andrade.

Enquanto isso, na Unido Soviética, Ka-
latésov retoma a linha inventiva (interrom-
pida pelo stalinismo) de Eisenstein: “Quan-
do voam as cegonhas”. Os treze volumes
das obras completas de Maiacévsqui — sé os
palavroes censurados: primeira letra e trés
pontinhos — foram tirados a 190.000 exem-
plares. E a prépria obra de Iessiénin (“E mi-
nha irmd comega/ abrindo como biblia o
Capital ventrudo/ a me falar de Marx,/ de
Engels. ../ Jamais, em tempo algum,/ dei-’
-me ao trabalho de ler tais livros...”) ¢ ti-
rada a meio milhdo de exemplares!

“Nio h4 arte revolucioniria sem forma
revoluciondria”, Maiacévsqui.

RESUME
En ; ;
tan Nalysant plusieurs événements lauteur  figuratif c'est le cinéma. Un autre exemple
Dpelja o a f?agfil;e certaines exigences est la position du Centre Populaire de Culture

Mgy
l'eigltlmes. officielles ou officieuses, concernant
l'artg agement, la production et le marché de
Loggi . La bureaucratisation de la culture el
topg lalisation de I'art, par exemple, nous
Doy ' aussi bien au doix noms de guerre
hl‘ég- les astronautes russes, a l'exportation
dégolienne de matidres premiéres, ou a la
°Ifict-]se de thémes folkloriques dans un concours
I'Obl'lel. Sdo Paulo, en contradiction avec
e Ilgatmn de rythmes populaires. L'équivoque
Comy,, Production” artistique pour le grand public
sﬁmpns‘ iei uniquement comme marché de con-
I_:An_latmn se montre dans l'exposition Art:
tlE‘tes,,' OW qui servira, selon le Times, aux ar-
t.t'&nchnord-r:\mérica\ins pour qu’ils gagnent “une
%art'» € pPlus grande du marché international de
 nejy;2 tendance au retour au figuratif dans
tg,,Dture est une solution pour ne pas laisser

T un art déja mort, car §'il y a un art

(CPC), de Rio, pour qui l'art populaire doit
utiliser des stéréotypes d'une efficacité déja
éprouvée. Encore deux exemples: l'exaltation
de Castro Alves comme “poéte social du Brésil”,
qui méconnait Sousdndrade, qui était reélement
engagé, et la promotion de Portinari au dépens
de Volpi. C'est ainsi que 1'encouragement de la
production conduira, au plagiat et au forma-
lisme; la préoccupation d’exporter le “véritable"”
Brésil améne a la présentation d'un Brésil
falsifié: le soi disant art populaire révolutionai-
re, retour au réalisme socialiste, n’est que I'art du
best-seller. Ainsi le véritable probléme de la
communication est négligé et les idées de mar-
ché,, de consommation et de succés — imposture
réactionaire — ainsi que l'incapacité d’absortion
critique de la puissance créatrice de l'art po-
pulaire ne font que restituer au peuple, sous
le beau nom d'art, les déchets d'une culture.
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SUMMARY

Reporting on a few events, the author places
the artist in front of certain genuine imposi-
tions leading onto greater participation, pro-
duction and consumption of Art. Bureaucracy
of culture together with an official art, for
instance, have a number of curious effects:
colorful names given to the Russian astronauts,
the exportation of Brazilian raw-material of
bizarre art and the recent prohibition of folk
art themes in an official contest set up in
Sio Paulo. The failure of art mass production
(if one understands the people here as sim-
ply a form of a consumer’s market) finds an
example in the new motto Art: USA: Now
which. will greatly contribute, according to the
Times, to american artists getting a larger
share of the Art international market. Tor it
is not difficult to see that trend towards the
revival of figurative painting is but an intel-
ligent move in order to try to avoid the final
decay of an already dead art form. Figurative
art, if it exists at all, is no other than motion
picture. Another equally good example would
be, according to a research led by the Centro
Popular de Cultura of Rio, the conclu-
sion that any popular art must use, so to say,
stereotypes of already known effectiveness.

Still other examples could be found in the
undue exaltation of Castro Alves as the *s0-
cial poet of Brazil” at the same time that
Sousindrade would be discriminately left
unknown; again in the unjustified promotion
that Portinari has received so far, in spite ©
even a Volpi. The author believes that it 15
bound to follow .from all of this some sort ©
excessive catering of a type of art production
which will definitely lead onto sheer imita-
tion and formalism. Thus, the preoculi'atmn
as regards the exportation of the “true” Bra:
zilian art will end in showing only a falsified
picture of Brazil. Also, this pretentious revo-
lutionary popular art, which in the long un
represents a draw back into socialist realist:
will not prove to be-better than the so-call®
best-seller art. Thus, the author concludes,

real problem of communication is left aside
and the ideas of market, of consumption 33
sucess (which seems to be but a deceph'®

move of the reaction) take its place. The iP”

capacity in critically assimilating the inven-
tiveness' of popular art only pays back to
people, under the pompous name of art, th
rubbish of their .own culture.

S ——
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AUGUSTO ¢ HAROLDO DE CAMPOS J i

Montagem:

No QUADRO DO ROMANTISMO brasileiro, mais
% menos 4 altura da denominada 2a. gera-
90 rom4ntica (conceito cronoldgico), pas-
S0u clandestino um terremoto.

Joaquim de Sousa Andrade, ou Sousin-
Tade, como o poeta ‘preferia que o chamas-
Sem, agitando assim, j4 na bizarria do nome,
dBlutinado e acentuado na esdriixula, uma
andeira de guerra.

/Nascido no Maranhdo em 1833 ¢ 14 fale-
tdo e 1902, ao cabo de uma vida aven-
Wrosa e de prolongadas andangas pelo mun-
%0 surpreendente poeta, cujo primeiro li-
0 (Harpas Selvagens — 1857) antecede
g_e. ois anos a publicagio das. Primaveras
¢ Casimiro de Abreu, produziu uma obra
U¢ ngo teve nem poderia ter o auditdrio
dU¢ merecia, ~ Simplesmente escapava ao li-
colar. de frequéncias da sensibilidade de seus
G Ntempordneos, que’'se definia’ pelas prin-
Pais vertentes' do Romantismo  canbnico,
He s30 as que acabariam, afinal, consagra-
cas Pelos nossos historiadores da literatura,

Variagdo, apenas, aqui e ali, de uma
“arquia de preferéncias.
dy Mo de vibragio' acima ‘da curva actistica
préeEOCa, a obra de Sousindrade, como éle
PHo previra, ficou A margem:

wvi dizer por duas vézes, que “o Guesa
prra,’_”e" serd 'lido' cingiienta anos ' depois”;
setristecy oL decepedo quem escreve cin-
4o 1a anos “antes" ' (“Memorabilia”, "'1877
vie Btroducio’ 40’ Canto’ VIII da edigdo no-

A, » 3

tir;or-qmna do Guesa).” E & margem con-
£y 2 Clandestina. Ou quase. ‘Se se tem
lady

Sl algo dela nestes 1’1_ltimosr tgh)pos, _nﬁq
T dgltou sequer de reeditar' qualquer ,de.ssa_s

Ades ' bibliograficas, ~de remotissimo
% €m que se converteram  0s seus 'Ti-

Sousandrade

vros. - Esta montagem se pm})ﬁe a ser o pri-
meiro passo para’ uma antologia ‘critica da
obra  sousandradina. Propoe-se 'a romper o
“blackout da Histéria™, A repdr em circu-
lagdo alguns dos 'textos basicos do poeta ma-
ranhense, numa amostragem' preliminar mas
suficiente para dar uma idéia das extraordi-
ndrias surpresas que o mundo do cantor do

Guesa reserva para a- mente moderna.

Além da barreira de siléncio que urge
quebrar, outro aspecto existe a reconsiderar
no caso Sousindrade. Impde-se o reexame
de certas colocacoes daquela critica de exce-
¢do, que, fugindo 4 regra geral de omissio pu-
ra e simples, tem tomado ‘conhecimento do
poeta e contribuido, em maior ou menor esca-
la, com pistas ¢ indicios, para que sua obra nio
seja’ cancelada pela desidia coletiva de uma’
obliteragio tor;aﬁa.e Simultineamente, 'porém,
esta critica minoritdria, de uma ou de outra
forma, por uma espécie de COMPromisso ritua-
lizante na reiteragio de-alguns pontos de
vista preconcebidos, tem, podese dizer, fa-
vorecido mais a configuracio de um' esoté-
rico' “mito” sousandradino do que i sua ilu-
minagio. A'andlise pormenorizada disto que
chamaremos “Rituais ém 'tdrno de Sousin-
drade” (parafraseando o critico norteameri-
cano James Blish a propésito’ de fenémeno
semelhante ocorrido em térno da obra de
Ezra Pound) sera feita no estudo que os au-
tores vem ' preparando ' como_ introducio’ a
uma  Antologia” Critica 'do" poeta’ maranhen-
se. Por ‘ora, limitar'nos emos a lembrar que
esta critica temadmitido ‘gradagbes de com-
preensio e ‘sensibilidade para com a obra
sousandradina: no passado, desde'a opacidade
de um Verissimo, que ' repudiou ‘sobrancei-
ramente Sousdndrade no mesmo texto em
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que mal compreendeu o simbolismo brasi-
leiro, até a franca simpatia, assaltada de
perplexidade, de um Silwp Romero,. respon-
sivel em esséncia, pela visio que ficou até
hoje de um Sousindrade irregula’ar, capaz
de audicias que projetam fora da. toa-da_ co-
mum do tempo”, mas de escassa inteligibili-
dade. Cite-se ainda o interésse de Camilo
Castelo Branco, no Cancioneiro Alegre
(obra polémica, onde nomes mais aFamaflos
nio escaparam 4 pena mordaz :io escritor
portugués), que considerou Sousindrade "o
mais extremado, mais fantasista e erudito

eta do Brasil na atualidade”. Neste século,
4 os depoimento de Humberto de Campos
e Joao Ribeiro. Numa outra pausa, Poi.s nio
se trata propriamente de profissionais da
critica ou de escritores conhecidos, mas de
coestaduanos entusiasmados sobretudo pela
vida do poeta, hd os estudos de Clarindo
Santiago (O Solitdrio da Vitéria) e Astolfo
Serra (Souza Andrade), que além de lanca-
rem alguma luz s6bre a sua fascinante biogra-
fig, revelam-nos aspectos de sua obra. Destfx-
que especial merce Clarindo Santiago, cujo
trabalho (1932, Revista da Academia Brasilei-
ra de Letras), embora se ressinta das conven-
cionalidades do panegirico, acusa uma sur-
preendente receptividade para com as leis
do mundo sousandradino, na recusa em subs-
crever a pecha de ilegibilidade atirada con-
tra o poeta e no esbico de um roteiro-cha-
ve de Guesa e do Novo Eden, seus dois
poemas mais controvertidos. Recentemente,
Fausto Cunha, em A Literatura no Brasil
(obra de uma equipe dirigida por Afrinio
Coutinho, — v. L. t. 2, 1956), redigiu um
breve estudo sébre o poeta maranhense, ao
qual ¢ justo considerar-se uma primeira ten-
tativa de avaliagdo, nos térmos de uma cri-
tica moderna, da obra do autor das Harpas,
com uma contribui¢io de relevo especial-
mento no tocante a estilistica sousandradina.
Isto ndo obstante, nio foge o critico a certas
constantes do “Ritual”, repisando nas pega-
das de Silvio Romero os prejuizos de ininteli-
gibilidade e desnivelamento estético (chega
a falar, com acriménia inexistente em Silvio,
em “aberragio” e “desarrazoado patolégico”
e insiste, contra t6da a evidéncia, numa su-
posta “caréncia de poemas ou trechos repre-
sentativos no plano do valor poético™). Ed-

Harorpo E Aucusto pE Canros

gar Cavalheiro, pouco antes de .falecer, ache-
gou-se, pela sedugio da biografia, ao _mundO
do maranhense. Percebeu com acuidade a
importincia de suas inovagdes e tragou mes-
mo um paralelo entre o cantor do ‘Guesa
e Oswald de Andrade, em artigo publicado
no Suplemento Literdrio de “O Estado %
Paulo” (O Antropéfago do Romantismo’
1957), onde assinalou a diferenca entre 0
estro sausandradino e o de seus contempo-
rineos, alertado que a obra do poeta ainda
aguarda um julgamento critico apto a apren-
derlhe o sentido. Féz mais: inclui-o, com
dois poemas, no volume dedicado ao Ro-
mantismo do Panorama da Poesia Bmsiff”:
ra, — II (Civilizagio Brasileira, 1959). Ja
o critico Anténio Cindido, na sua Formd
¢do da Literatura Brasileira (Martins, 195%
vol. 2), nio demonstrou maior interésse }1“310
poeta, tratando-o como um romintico mME
nor, convencionalmente; prejudicou-lhe 2
visdo, sem duavida, o lamentavel desconhect
mento da obra de SousAndrade, pois circuns’
creve sua apreciagiio apenas ao primeiro li-
vro, Harpas Selvagens (conforme reve'lffm
as notas bibliograficas do volume), omitin”
do toda a evolucio subsequente dessa obrd,
sobretudo o Guesa, poema em XIII Can
tos, a emprésa mais ambiciosa do maranher

se, a qual foram dedicados cérca de trint?
anos de trabalho.

Pode-se dizer que uma das caracteristica®
do movimento de renovagio literdria que 5°
consolidou neste século ¢ o de ser éle acom”
panhado pelo redescobrimento de poetas i
fases literarias boicotadas e obscurecidos pel?
rotina de uma tradigao petrificante. INOSS?
época assistiu 4 reabilitacio de ,G6ngord:
posto de lado durante séculos como IBSPOE
sdvel por uma poesia rendilhada e oca-
Géngora anatematizado por gramaéticos
retoricos. eminentes, que Garcia Lorca, em
1927, via “solo como un leproso lleno de
lagas de fria luz de plata, con la rama ¢
visima en las manos esperando las D“evaf
generaciones que recogieran su herencia Q,J
Jetiva y su sentido de la metifora”. (30155
semelhante aconteceu com os chamad?
“poetas metafisicos” ingleses, reavaliados er:;
amoso ensaio por T. S. Eliot (The M¢
physical Poets, 1924): era 2 recuperagaof
Para a poesia de hoje, de poetas como Dor




Montagem: Sousdndrade

ne, Crashaw, Marvell, etc., incompreendi-
dos durante muito tempo como fdteis culto-
res do “wit” e do torneio verbal exasperado.
Os exemplos se multiplicam. Poetas margi-
nais de épocas mais recentes, como Nerval,
Lautréamont, Corbitre, sio hoje ‘monstros
sagrados” do patriménio poético universal.
Pound ‘colhe no ar uma tradi¢do viva”, des-
de o “trobar clus” provencal de Arnaut Da-
niel e desde as baladas de Guido Cavalcan-
ti até o “Sordello”, de Robert Browning, su-
primido de edigoes académicas sob a pecha
de obscuridade. Herbert Read (Form in
Modern Poetry, 1948), da uma posicdo tdda
especial de destaque a Gerard Manley Hop-
kins, 1844-1889), cujo primeiro  editor
(1918), o “poeta laureado” Robert Bridges,
40 mesmo tempo em que o resgatava postu-
mamente do olvido, quase por um pacto de
amizade, o acusava ge “afetagdio metaférica,
perversio do sentimento humano, exagerado
Marianismo, desenfreiamento puramente ar-
tistico, faltas definidas de estilo, inacredi-
tivel puerilidade nas rimas — por vézes de-
sagraddve], vulgar e mesmo cOmica — e,
de um modo geral, de obscuridade delibe-
rada e desnecessiria”, concedendo-lhe ape-
nas “algumas raras e magistrais belezas”. Se-
gundo Read, o dr. Bridges nada mais féz do
que julgar o acusado por um cé6digo errado,
Nisto evidenciando no fundo simplesmente
Sua “caréneia de simpatia — ndo de simpa-
la pessoal — mas de simpatia em ideais poé-
ticos”, E Hopkins, mais conhecido a partir
€ Uma 2a, edigio de 1930 (prefaciada com-
Preensivamente por Charles Williams), res-
*UIge nas ousadias formais de Dylan Tho-
193382;_ Cujos primeiros poemas aparecem em
d A Poesia moderna acaba sendo em gran-
COmm}‘;dlda, conforme se P.Ode <_astabel§qer
por E;SE no est'udo do Simbolismo GIC;O
Contril I_m-md W]]SOI'I, uma re'?ultante sz
éntic:l‘;ao prenunciadora de a]gun.s 00
o g do cos manis vt

P SMo muito mais além do que ]31’1'15(1115
Sieg Wm Chateaubriand ou Musset, ou do
T Ord.SWOIth e Byron, e que se tO-I'na-
98 primeijros precursores do Simbolismo
tarde, foram colocados entre os seus

0 : 5 :
Brasi], Sousindrade — justamente um
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desses Romdnticos projetados para além da
compreensdo de sua época — espera a revi-
s@o de seu processo de olvido. Uma revisio
que, superados os limites da lingua, h4 de
situd-lo em nivel internacional no plano dos
pioneiros da poesia que hoje aceitamos como
contemporineamente  vdlida: as Harpas
Selvagens sio de 1857, ou seja, do mesmo
ano das Fleurs du Mal, de Baudelaire; dos
primeiros Cantos do Guesa, datados de
1858, consta uma edigio ja em 1866.

A obra de Sousindrade oferece um pano-
rama extremamente sedutor para a andlise
estilistica e o comparatismo. Nela se pode
distinguir o tragado nitido de uma “work in
progress”, no curso de mais de trés décadas
de uma continua experimentagio com a lin-
guagem, desde as Harpas até o Nowo
Eden (de 1888-1889, publicado em 1893).
Neste mais do que trinténio, houve uma ra-
dicalizagio e uma renovacio crescente de
processos estilisticos, alguns apenas esboga-
dos no primeiro livio e que acabaram atin-
gindo seu apogeu no Guesa (edicio defi-
chos do Novo FEden, composigio alegérica
que o poeta dedicou 4 Repuiblica recém-pro-
clamada.

Os textos sousandradinos, - considerados
estruturalmente, como processos de signos
estéticos, desbordam dos quadros do Roman-
tismo. J4 salientara Silvio Romero, embora
sem dar ao fenémeno a exata empostagdo
critica: “o poeta sai quase inteiramente fora
da toada comum da poetizagio do seu meio;
suas idéias e linguagem tém estrutura”. Tra-
ta-se, realmente, de uma linguagem que
apresenta niveis estilisticos Yéri'os, uma lin-
guagem sincrética por exceléncia, abrindo-se
num verdadeiro feixe de dicgdes, que tanto
vai se alimentar nos cldssicos da lingua,
quanto se projeta em invencoes pre_monité-
rias do futuro da poesia. Ela se opde mes-
mo aos clichés da sensibilidade e aos afrou-
xamento da dicgdo romdntica tal como se
fixou entre nés (retoricismo sentimental,
platitude discursiva, etc.). !

Uma das grandes hnhas’ que se podem
discernir nessa linguagem ¢ o barroquismo.
Nio se cogita, aqui, no COnceito de Blrfrrc_x:o
como “estilo histérico”, que deve 5{“ ﬁim'
do no tempo entre 08 FmF do sécz]l OAF . e
o século XVII, e no Brasil, segundo Alrdnio
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Coutinho, penetraria no século XVIII e
atingiria mesmo “o comego do XIX, sob um
mimetismo de decadéncia”. A obra sousan-
dradina, que se constituiu a partir de 1857,
no bojo ga 2a. geracdo Romintica portanto,
esta obviamente fora desses limites histéri-
cos. Empregar-se-a ac%;.xi um conceito de Bar-
roco, ou melhor de barroquismo, como “es-
tilo abstrato” por meio do qual se podem
distinguir | elementos tipolégicos dessa. natu-
reza em obras de periodos que, sdo poste-
riores, inclusive modernas (nesse sentido,
vejam-se Amado Alonso sébre Pablo Neru-
da; Murilo Mendes e Jodo Gaspar Simges
sébre a Invencdo de Orfeu, de Jorge de
Lima; Cavalcanti Proenca s6bre Guimaries
Rosa, etc,).

Na obra de Sousindrade éste carater ba-
roquista se manifesta nos cultismos léxicos
e sintdticos (palavras raras e arcaizantes, neo-
logismos, hibridismos; hipérbatos, elipses vio-
lentas, elusdes e alusoes, etc,); no arrojado
processo. metaférico, que ndo hesita ante a
metdfora pura e catacrese; na recarga de. fi-
guras de retérica; no requinte. da - tessitura
sonora, que incorpora os entrechoques ono-
matopaicos e a dissonincia, enfim, na opgdo
por um fraseado de. torneio original e inu-
sitado, que se lanca & importacio constante
de recursos sintaticos e morfolGgicos de ex-
tracdo  estrangeira ' (greco-latina), francesa,
anglo-germénica), além de eventuais inter-
polagdes idiométicas (de palavras ou sintag-
mas) que vdo beber ainda em outras fontes,
como o, tupi, o quichua, o espanhol, o ita.
liano, o holandés. Até o “pathos” sousandra-
dino oferece certas analogias com .o claro-
-escuro do espirito_barroco, conflitante e plu-
ralista: no poeta maranhense,
formais tinham um lastro emoci
vida acidentada e peregrinante e um. lastro
intelectual ha; sua experiéncia de civiliza-
¢oes variadas; e na sua vasta e multilingue

SeUs . arrojos
onal em sua

drea, de leitura,
1180, Jado do, barroquismo, ha a considerar
na poética de Sousindrade uma componente
/POT assim dizer “imagista”, voltada para. um
tipg, de imagem visual menos ericada de in-
‘tle}l)‘ecm ismo.e de “Wit” e téda feita de. im-
pactos Idjretpspﬁlhq-cois,a, luzmovimento,
umy ,S(.)__T.-I!S_fl_ndtz_l‘c']e‘_ que, lembra a “fanopéia”
- poundiana (__the_,tb;qwing of an image on

Harorbo £ Aucusro pe Canros

. . . . L
the mind’s retina”, the moving 1mag“:e‘) de
poemas de “Personae” e de muitos “Canta-

res’. Em Pound sio comuns trechos como
éstes:

“Crescent of blue-shot waters,
shallows”

(“Foice de #gua azul-cambiante, verde-ouro
nos baixos”); |

green-gold in the

“Black, azure 'and hyaline
glass wave over Tyro"

(“Negro; azul e hialino
onda de vidro sdbre Tiro™).

E em Sousindrade também:

“Em sempre-movel iris, verde-neve
Azul jacinto ‘e as abrasadas rosas";

ou (referindo-se 3 lua no deserto africano):

“Dos areais o espelho te reflete
O nimbo aureo-diafano-cinzento.

Ou jd ¢ um' “iagismo” de “shots” cine
matograficos, que operam com a imediat’
dade de um haikai: '

o

_...véde a tremente
Ondulagdo das malhas luminosas i
Num reldmpago, o tigre atras da corca’,

ainda como o de Pound. quando apresent?
em rapidas tomadas vistais a cena de AC

teon atacado pelos caes de Diana, por exem
plo:

“Gold, gold, a sheaf of hair,
Thick like a' wheat swath
Blaze, blaze in the sun,

The dogs leap on Actaeon”

(Ouro, ouro; um mago de cabelos,
Denso com estriga de trigo,
Arde, arde no sol,

Os. cdes. assaltam Acteon).

Entre gste Sousindrade e o barroquist*
a diferenca ¢ de gradacio (como é de grav
a diferenca entre 2 simples imagem-impa¢
to visual ¢ a metifora elaborada 'de tip®
ONgorino), e, &s vézes, num' mesmo trech®
éles ‘se alternam ou se dio as. mios,

LEVIATAO

Meneia g larga cauda e as barbatanas
Limoso leviatio cheio de conchas :
Com dorso de rochedo que as ondas cercai™
Cristalinos pendses planta nas ventas
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De brilhantes vapores, que em bandeiras
Tis enrolam de formosa sombra.
Negra fragata 14 circula as asas
Sébre a nuvem dos peixes voadores.
Agora rompe a nau lengéis infindos

ue o0 mar tépido choca, e vindo a aurora
4 salta a criagdo d'escamas belas.

é.DaS “Harpas Selvagens” — Harpa XXVI —
Tagmento do Mar).

_Outra das dimenses que assume a dic-
93‘3' sousindrade é a que definirfamos como
Estilo metafisico-existencial.  Caracteriza-se
S dicgdo por um uso especial e surpreen-
te da “logopéia” (aqueﬁl esfera do fazer
p:ét}'CO que, distintamente da “fanopéia” ¢
te]ectmelopma", opera com a “danga do in-
0 entre palavras e idéias” — segundo
dezra Pound). Sousindrade desenvolve-a
Modo a captar a qualidade téda prépria
gg::ll do Romanti.s.rno, daquele con_turbado
descp exo de sentimentos que I\‘/‘Iano Prz_lz
Ro I;;-Ve_u 'fldmlravelmente como “A Agonia
Mo, Dtica”, com seus dualismos d\emtﬁys—
angelitude, com suas apéstrofes a divin-
3 s;in‘;—ji\l crueldade da natureza (erq que h4
) lra de Byron e, talyez, o perfil d\c Sa-
*istica terna{u.io com relampagos .de éxtase
"agﬁcsode visiondrio, encontrou z’nf:da moti-
enc, ¢ uma inquietagio metaﬁsma' e exis-
. extremamente moderna, projetando-
o SPa_ra além do “mal do século”. As vivén-
Sey s trospecees e meditagdes do poeta, o
Mg eesmr-aqui:’ perturbado de inconformis-
..maudﬂ‘e desajuste (éle se conmdc:arava um
Nagy .r» um “guesa”: — peregrino desti-
'QSOIV:O sacrificio, na m1tolog1a m_cama), se
Umg M em _prof_undldade na ]mgu\agem,
lavm ontologia direta”, que confere as pa-
Do Uma dignidade e uma contensio pou-
SUais na época:

sggidade o poeta absoluta
Can depender dos astros nem da terra,
(D ta por natureza como o passaro”

4 “Harpa” XIV)

C 'é"Gll‘O dos ventos!

Saj Uo eterno que descreve o sol!

Ngg 95 de uma noite, entramos noutra,

NgsSsomO?» um sé dia, e n6s contamos

(Dy o5, Minutos pelas nossas dores”
Harpa” XXXV)

1.0 ; 2

Eséﬂe‘.- Meus dias vi do sol caindo

E tel-f- Foi meus labios estalando

44 Smaldigées ‘ao ser dessa existénecia,

(M5 e que sobre o sol conta os meus dias!’
Harpa” XXXVD)' s

“E aquele sol covarde vai fugindo

A voltar-me o seu rosto! se eu pudesse
Pelos cabelos arranca-lo 6 ocaso,

E destes bragos o suster imével

L4 no meio do espago, e frente a frente,
Fender-lhe o peito, que uma voz saltasse
Em fumo envoltal...”

(Da “Harpa” XXXV; notar, no terceiro ver-
so, a violenta sinalefa, que, numa colisdo fi-
siognémica de oo, consegue criar uma ima-
gem fonética da visdo do poeta).

“Oh, magestade do oceano! eu vi-te
Ampla fronte de céu de Deus: sébre ela,
Como ante o sol nevoeiro transparente,
O pensamento em ondas infinitas

Nem toscaneja ou estremece a testa”.
(Da “Harpa” XXVI)

“Por que fujo dos homens? por que eu amo
Vagar pela montanha e pelas praias,

Qual doutra essencia, qual d’areia ou d’onda
Formado, e como espectro, e como sombra,
Errante uma hora e desaparecendo, .

Para nascer de novo e inda perder-se,
Figura hebraica que os desertos formam
Pela face arenosa escorregando?...

(Da "Harpa"” XXXV)

“Deus morrera, seu mundo aniquilando:
Perdida a voz da natureza e os astros

O mar e os homens, quem seu nome ouvira?
Quem dissera que éle é? Cedro infinito
Seus frutos somos nés aos céus olhando™.
(Da “Harpa” XXXV)

E aqui que a poesia de Sousindrade, dife-
rentemente dos lacrimatérios e dos esteredti-
pos da sensibilidade em que tantos de seus
contempordneos se extravasavam, transforma
o “pathos” romintico em “fundagio do ser
mediante a palavra”, franqueando a péra-
mo muito mais essencial e substantivo onde
um Hoelderlin — o “poeta dos poetas”, na
jé celebre expressio de Heidegger — inscre-
vera o seu horizonte. A temdtica existencial
das “Harpas” (e que permeia o “Guesa”)
tem mesmo mais :ile um ponto de contacto
com a cosmovisdo hoelderliniana (pantefsmo
hipéstase Sol-Deus, implacabilidade do des-

tino —
Hoelderlin:
Das Schicksal,

das will heissen:
der Sonne Peitsch und Zungel

O destino,
quer dizer:
freio e acgoite do sol.

Sousindrade:

0O Sol fendeu-me o dorso como agoite



Da Providéncia, e amei p'ra sempre o sol
— (Da “Harpa” III — “Ao Sol");

e, de um modo geral, com certa linha “mo-
derna” do Romantismo germénico, de que
também Novalis, com os seus “Hymnen an
die Nacht (“Hinos 4 Noite”) ¢ outro ex-
poente; vejase a noturnidade de muitas
“Harpas” (uma das seccdes do livro se de-
nomina mesmo “Noites”) ¢ de tantas pas-
Sugens Clﬂ Gll(:‘.Sﬂ:

“Silenciosa noite! um céu apenas
Adiante eu vi raiar, mostrou-me a terra
Dos meus pedagos espalhada, e eu so6,

A dor me contraiu: oh! como é longo

O caminho que eu vou! — por este monte
Eu tenho de passar: cada uma pedra

Eu tenho de passar: cada uma pedra
Que eu ergo, e sinto atrds de mim cair,
Um passo eu dou — de menos este sol
Me deixa respirar. Cansado e morto.

Na minha tumba eu j4 me deito: noite.
Oculta-me em tua sombra!... Ji branqueia
Abertas margens do horizonte a aurora:
Ave de Juno desplumando estrelas

Nas saias ondulantes, tu mentiste!

O perfumado mel que dis i abelha,

Com a méo d'ouro espremendo dos cabelos;
Tao mimoso sorrir com que te inundas

E faz poesia aos padssaros e ao vento,

De que valem p'ra mim? Na terra onde Nio
ha vegetacdo, tua luz de lua

Que vem fazer? nasci perto da morte,

O meu nascente escureceu no ocaso

— Julguei a noite eterna! e desdenhoso
O céu mostra-me ainda o dia d’ontem,
Que mata-me de novo em cada dia...

A noite do infeliz ndo tem manha.

Leito da vida, morte, leito da alma,

Séca a fonte de mim, que inda esperais?
Acabei de viver — nem soube o mundo,
Meu incégnito adeus sdmente A noite,
Com quem tenho vivido, ao monte, as

[praias!’
(Da “Harpa” XLI)

Esta temdtica projeta-se em densidade na
seméntica sousandradina e exige do poeta
correspondentes arrojos sintdticos.  Parece-
riam justas, se aplicadas ao autor das “Har-
pas’, as palavras com que Genevitre Bian-
quis descreve a evolugio formal de Hoelder-
lin, este romintico a rebours, perseguido
pelo ideal clissico e pelo mundo helénico:
“Sua forma, sempre arcaizante, direta ¢ lim-
pida a principio, tende a se complicar pela
necessidade de dizer tudo de uma s6 vez,
sinteticamente, ou de tudo sugerir a lances
de elipses cada vez mais audaciosas e obs-
curas.  Quando a inspiragio hinica o as-
salta, tudo é levado de roldan sintixe e 16
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gica, nada subsiste a ndo ser grandes imz‘r
gens, entre as quais € preciso reconstitulr
o traco de ligagio”. Em nossa lingua,
certos achados desta dicgdo s6 seriam reen-

contrados num Fernando Pessba ou num
S4 Carneiro.

“Medes do nada, desaparecei-me!”

(Da “Harpa" XLVI)

“Sombria morte me acompanha, eu sinto
Seu faminto alentar: cada um meu passo
Abre um sepulcro, e me desaparece’.

(Da “Harpa" XLVI)

Note-se, aqui, a introjecio da tematica
existencial na prépria sintixe do poema,
realizando-se a dialética sujeito/objeto (do
“sujeito”, o poeta, que passa a ser “desapd
recido”, “morrido”, “expirado”, ao invés dF
“desaparecer”, “morrer”, “expirar”) atraves
da imposicio de transitividade a um verbo
intransitivo ¢ do ricochete da acio sébre ©
“sujeito” da  construgio normal implicita
(“que eu desapareca por obra dos medes do
nada”) convertido agora em objeto diretd
pronominal (“me”). Assim, S4 Carneiro:

“P'ra que me sonha a beleza”
“Nada me expira ja, nada me vive".

motivando o seguinte comentirio de Jodo
Gaspar Simoes: “Este emprego do pronome
reflexo junto a um verbo intansitivo ¢ uma
das maiores audacias da sua obra. E nada
explica melhor esta audacia do que o dramd
a que o vemos condenado... Ele objeto
éle, instrumento, estaria sujeito a ser soﬂhf‘,'
do pela beleza, a ser expirado, a ser vivido -

Construgio até  certo ponto semelhantt
encontra-se  também em  Fernando Pesso?
(ambiguidade sujeito/objeto) :

“O que eu sonhei, morri-o”.

Mas ndo se limita a este achado sintatico
aproximagdo.  Observa-se o tonus sousal
dradino nestes Versos, entre os muitos que s¢
poderiam citar;

“...nasci perto da morte,
O meu nascente escureceu no ocaso".
(Da “Harpa” XLI)
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“Caiu a noite em mim,...”
(Da “Harpa" XXVI)

G A anoitecido,

A noite empresta-me as sombras formas:
nem espero amanhecer mais nunca..."

(Da “Harpa” XLVI)

“Antes da vida eu morro...”
(Da “Harpa” XLVI

“Vé-se, como tdo rapido anoiteco,
omo de sombra e soliddo me enluto”.
(Do Guesa, Canto I)

“fx noite eu sou, consumo minha treva”
(“Do Guesa”, Canto I)

*Minha alma foi de mim. Rangeram pedras,
€m como outrora na cidade santa.
(Da “Harpa” XXXV)

“Me enlouqueceste de uma vida eterna!”
(Da “Harpa” XLV)

“«

........ Deus, déd-me outra esséncia,
Muda 0 meu ser, substitui minh’alma”
(Da “Harpa” XXXIV)

“As luzes do prazer mantém que ha céu,
Atrds dos prismas da ilusdo jogando”
(Da “Harpa” XXXIII)

E agora como “pedras-de-toque” da com-
{)f"aﬁfﬁO, tomem-se estes dois outros, respec-
Vamente de S4 Carneiro:

" » " s
E 56 de mim que ando delirante —
Manh3 tio forte que me anoiteceu”.

€ de Fernando Pessba:

L]

Sonho sem quase j4 ser, negro sem nunca

E [ter tido"”
®Omecei a morrer muitos antes de ter vivido”.

H{ ainda em Sousindrade, sempre do
N0 de vista da manipulagio logapaica,
™A outra linha a considerar. E uma an-
“pagio do ramo “coloquiall irénico” do
rrlbOliSIno, identificado por Edmund Wil-
wl em poetas como CorIl))ci)érc (1845-1875);
(lgs Amours Jaunes”, 1873) e Laforgue
T 60‘1887), e que poderia remontar ao

oemas como ‘Le

mgg?iphile Gautier de
863

u

§i

Q € est méchant” (1852) e “Carmen”
D). Tratase de uma dicgdo delibera-
“nte empostada, de uma afetagio de “vers
Societé”, crispada de inflexdes mordazes e
Jogos de Pa{)avras, que se projetaria mo-
de dMente em certas pegas da primeira fase
¢ Eljo e de Pound. Numa composicio
MO “Mademoiselle”, das Felias (1868)
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sousandradinas (poesia “que ndo faz rir, mas
descerra uns sorrisos discretos, sem mostrar
os dentes”, na pitoresca imagem de Camilo),
pode-se divisar uma contribuicio precurso-
ra a essa linha, nas sutis justaposicdes de to-
madas de posi¢des conversacionais, nas estu-
dadas interpolagdes de térmos franceses, no
fraseado que contrasta o sentimentalismo
convencional com a irreveréncia, fazendo
assim a critica ao moralismo de saldo e ao
pieguismo. Algo semelhante seria desenvol-
vido por Cesério Verde (1855-1886) em poe-
mas d“O Livro” (iniciado em 1873, publi-
cado em 1887).

MADEMOISELLE

“Rien de plus beau que Paris”.
(Provérbio)

Fujamos, vida e luz, riso da minha terra,

Sol do levante meu, lirio da negra serra,

Doce imagem de azuis brandos formosos olhos
Dos réseos mares vinda a plaga dos abrolhos
Muita esperanca trazer, muita consolacdo!
Virgem, do undoso Sena a margem vicejante
Crescendo qual violeta, amando qual errantoc
Formosa borboleta as fléres da estacio!

Partamos para Auteuil, é 14 que vivo agora;
Vé como o dia é belo! ali h4 sempre nurora
Nas selvas, denso umbror dos bosques de
[Bolonha.
— Ouve estrondar Paris! Paris delira e sonha
O que realiza 14 voluptuar de amor —
L4 onde dorme a noite, acorda a natureza,
Reluz a flor da calma e os hinos da devesa
Ecoam dentro d’alma ais de pungido ardor.

Aos jogos nunca foste, 4s Adguas de Versailles?
Vamos 14 hoje!... ali, palicios e convalles

Do rei Lufs catorze alembram grande cérte:
Maria Antonieta ali previa a sorte

Dos seus cabelos d’oiro em ondas na bérgére. —
Tu contards, voltando.. inventa muita coisa,
Prazer de velhos pais, — que viste a bela espésa

‘das feras! com chacais dancando La Barrére!

Oh! vamos, meu amor! costuras abandona;

Deixa por hoje o hotel, que eu.. deixo a
[Sorbona —

E fugitivos, do ar contentes passarinhos,

Perdidos pela sombra e a moita dos caminhos

Até a verde em flor vila Montmorency!

De 14, és minha prima andando seria e grave;

Entramos no portdo: eu dou-te a minha chave

E sobes, meu condéo, ao quarto alvo e joli!

Hesitas? ou, sendo, sigamos outra via;

Do trem que vai partir a vélvula assobia,

O povo se acumula, aqui ninguém a ver-nos:

Fujamos para o céu que fésse p'ros infernos

Contigo. - “oui” - Néo deixes estar teu colo nu!

Ha gente no vagon.. sou furia de ciume —

Desdobra o véu no rosto.. olhos com tanto
[lume... —

Corria o més de agodsto; entramos em Saint-

[Cloud.



Ty
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Deste estilo “conversacional-irénico”, po-
deremos transitar naturalmente para o estu-
do dos cpigramas critico-politicos, critico-
histéricos, critico-biograficos do Guesa, que
corporificam nova dimensio do estro do poe-

ta maranhense: o estilo sintético-ideogrd-
mico.

Para situar a diccio que lhe corresponde, e
que envolve o horizonte social do poema, é
mister antes dar uma ligeira idéia do arca-
bougo geral do Guesa onde se inserem os
dois episidios caracteristicos désse estilo, que
denominaremos, a partir de expressdes do
proprio autor, o “Tatuturema” e o “Inferno
de Wall-Street”. O Guesa Errante é um poe-
ma composto de XIII Cantos, dos quais per-
manecem inacabados os de ns. VI, VII, XII
¢ XII. Nesta obra, que o préprio poeta
afirmou nada ter do dramético, do lirico ou
do épico, mas simplesmcnte. da narrativa, é
licito reconhecer, nio obstante, uma inter-
pretacio de todas essas linhas, num sentido
muito préximo da moderna concepcio do poe-
ma longo. Assim, por exemplo, nos Canta-
res de Ezra Pound, vislumbram-se momen-
tos liricos contraponteando com outros dra-
maticos ou puramente narrativos, sdbre o
peno de fumllo intertemporal da histéria, da
lenda e do mito: se o poema ¢ €pico, nio o
serd na acepgdo tradicional do género, mas
apenas no sentido de que “inclui histéria”,
como observa Pound; trata-se, pois, de uma
verdadeira épica da memdria, sem uma sy-
cessio cronolégica de eventos, mas segundo
0 delineamento de focos de interésse. Tam-
bém no “Guesa" isto de certo modo j4 ocorria;
por esta razdo, talvez, sentia o poeta a rebel-
dia de seu poema a uma classificagio orto-
doxa de géneros de composi¢io, preferindo
apelar para a idéia de narrativa, & falta de
outra mais exata. Narrativa, porém, que nio
tem um desenvolyimento légico — linear, mas
que, tal como nos Cantares, evolui mais Ppro-
priamente no plano da memoria, tendo como
esquema geral a lenda indigena do Guesa
Errante. O poema foi livremente esbogado
todo segundo & naturezq singela e forte g
lenda, e segundo & natyresy propria do autor,
Compreend; que tal poesia, tanto, nas dsperas
linguas no norte como nas mais sonoras o
meio-dia, tinha de ser o “que reside t6da no

—

—_—
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pensamento esséncia da arte”; embora fossetn
“as formas externas rudes, bdrbaras ou flu-
tuantes” (Memorabilia, 1874). Q poeta traves-
te-se da “persona” do guesa, uma personagem
lendaria, colhida no culto solar dos indigenas
da Colombia (“muiscas™, que bem poderia
figurar entre as recenseadas por Frazer em
The Golden Bough, esta moderna fonte an-
tropolégica de inspiragio poética. O guesas —
cujo nome significa errante, sem lar — era
uma crianca roubada aos pais e destinada a
cumprir o destino mitico de ‘Bochica, deus
do sol. Educavam-se no templo da divindade
até os 10 anos de idade, quando deveria e
petir as peregrinagoes do deus, culminando
com o percurso da “estrada do Suna” e o 385
crificio ritual, aos 15 anos: numa praga cir-
cular, o guesa adolescente era atado a uma
coluna (marco equinocial), cercado pelo s3-
cerdotes ( “xeques”) ¢ morto a flechadas; seu
coragio era arrancado em oferenda ao sol €
seu sangue recolhido em vasos sagrados.
Completada a ceriménia, abria-se nova it
dicgao ou ciclo astrolégico de quinze anos,
com o rapto de outra crianca — névo guest
—.que deveria suceder A vitima imolada-
(Sio fontes da lenda a secgio Colombie da
enciclopédia “L'Univers” e a obra de Hum-
boldt, “Vue des Cordilleres”, cujos textos
figuram como cpigrafes na edigio definitivd
do poema).  Sousindrade identifica o sev
destino de Pocta e a sua biografia (a incom’
preensio de seus contemporineos e ‘de seus
proprios familiares, motivo em parte de sua’
continuas andangas pelo mundo) com o _fa‘
dirio de um névo guesa; no plano hist6rico
¢ social, assimila a osse destino e do selvd
gem  americano, o amerindio, sacrificado
pelo conquistador branco. O poema movese
assim, simultdneamente, em pelo menos dois
niveis, que se Entrecruzam no seu corpo 8¢
ral.  Essa trilha central, de motivagdo len”
dario-biografica dramatica, nio se esgota PO
tanto num ensimesmamento subjetivista, nu
Ma pura alicnagio “maydi” (embora o ]?e'
16i seja, de certa forma, um “poeta maldito”):
Ao contririo, o néyo guesa, hipostasiand?
seu destino no dos Povos aborigenes da Amé
nica destruidos oy colonizados pelo europet:
tran§fe1'e seu inconformismo para uma o5
movisio reformista, na qual propoe um?
hlerarquia de valores, como perspectiva a
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l‘;ma_ nova civilizagio americana. Ao invés
0 isolamento e da marginalidade “¢le na
tempestade  s'envolvia/social. ..", fazendo
assim “o corpo de delito/do seu tempo”. De
um lado, condenava as formas de opressio
5 t?e' corrupgio, profligando o colonialismo e
Satirizando as classes dominantes; de outro,
Preconizava o modélo republicano, greco-
Incaico, colhido na Repiiblica social utépica
e Platio e no sistema comunitério dos In-
€35, ou ainda numa livre interpretacdo das
fizes do cristianismo.  Alternam-se assim,
D2 trama do “Guesa”, momentos de paraizo
,("_15505 diris”) e de inferno, de herdis, de
anti-hergis, Celebra, por exemplo, 0s fun-
adores do Império Inca (Canto XI) e os
Pais dq Republica Norte-Americana (Canto

, canta os Libertadores das Américas ¢
"E:‘rbem 0s Conquistadores, 0s monarcas € 0s
spotas, Nio se limita porém a simples
OPosigdes  epidérmicas. Vislumbra o movi-
:ﬂento [:lialético da histéria. Va% apanhar as
Ontradigoes da prépria Reptiblica:

“Oh! como & triste da moral primeira,

Da Repiiblica ao seio a corrupgao.

0 seio de pureza — se dissera _
e Cristo o corpo em decomposi¢ao:

:eno seu préprio paradigma_é época, are
nte Republica Norte-Americana — o jo-
%em povo de vanguarda’ — cuja revolugio
Ontra 3 metrépole inspirava 0s povos colo-
Mizados do continente. E chega a descobrir
"0 coragiio da grande repiiblica_do norte ©
“ncer de Wall-Street, investindo sua poe-
tica de yma visada ideolégica que a Projetd
‘M cheio na problematica de nosso tempo.

rar outro fator da
“Guesa”’: o poe
lo. A viagem

m A‘IUi_é interessante regist
1Zch?rﬂldadf: estruturald do
€ escrito ao sabor do_périp :
séta sempre presente nélg e da um.dade 1a
U projeto, E um périplo transs:ontmenta,
oM um prolongamento pela Africa e Euro-
Pa, obedecendo ao seguinté esquema:
faros I a I1I — descida nos Andes ate1 ’af
d-z do Amazonas; Cantos V e V — interitl
5 no Maranhdo; Canto VI — Viagemy ao
‘,-D de Janeiro (& Corte); Canto V”; —
‘agem de formagio a Europa: Africa (éste

\anto ficou apenas iniciado?]; Caéztom i
Névo interlidio no Maranhdo; an ;
ks Célfo do Mé-

Antilhas, América Central,
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xico, — viagem para os Estados Unidos;
Canto X — Nova Jorque; viagens pelos
EUA.; Canto XI — Oceano Pacifico, Pana-
mé; Colémbia, Venezuela, Peru; Canto XII
— a0 longo do Oceano Pacifico para o sul,
até as dguas argentinas; cordilheira andina;
incursoes pela Bolivia e pelo Chile; Canto
XIII — retérno ao Maranh3o.

Estas viagens, cumpridas em tempos di-
versos, sio interpenetradas num tnico pé-
ciplo mental, intertemporal, alimentando o
contexto do poema com referéncias hist6ri-
cas e geogrificas, que se mesclam as inter-
vengdes pessoais do poeta-guesa-errante, As
suas reminiscéncias e reflexos.- O Maranhdo
& a Ttaca désse nbvo Ulisses e, simultdnea-
mente, o térmo da “estrada do Suna”, da
longa peregrinagio ritual; o poema perma-
neceu inacabado, com o Canto-Epilogo
(XIII) nio concluido: a morte solitdria do
poeta, incompreendido por contemporaneos
o familiares, de certa maneira providenciou-
lhe no plano biogréfico um desfécho nio-
-escrito, paralelo ao da lenda, como observa
Clarindo Santiago... Pelo seu temario pa-
pamericano, que j4 chamara a atencao de
Silvio Romero (“de nossos poetas é, creio, o
{inico a ocupar-se de assunto colhido nas re-
publicas espanholas”) e ainda pelo barro-
quismo que © impregna, © Guesa, cabe
assinalar, antecipa-se a essa moderna experi-
¢ncia da epopéia que € O Canto General

do chileno Pablo Neruda.

Do ponto de vista da versificagdo, 0 “Gue-
sa” foi moldado, predominantemente, sobre
uma estrutura homogénea; quartetos decas-
¢ilabicos, rimas cruzadas (abab) ou enlaga-
das (abba). Este rigido arcabougo métrico
absoluto: permitem-se liberda-
des e variantes, € mMESmO algumas alteragdes,
ainda que em poucos momentos. Se tais
assagens, breves € transitorias, nio chegam
a afetar 2 integridade do projeto geral, cri-
ando pequenas zonas de distinsio na mono-
dia solene-selvagem da concepgdo sousandra-
dina, o mesmo ndo se pode dizer das duas
longas € estranhas séries de estrofes que sur-
gem inopinadamente nos Cantos 1l e X, cor-
rcspondendo aos momentos de inferno- do
oma. Mais do que simples contraste, apor-
n estas formagdes — de 105 e 176 es

e

nio &, porém,

tar
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tincias respectivamente — qualidades estilis-
ticas auténomas, constituindo blocos coesos
e conseqiientes. Escritas com intervalo de
tempo de pelo menos 15 anos, segundo fa-
zem entrever as datas expressas da edicdo
definitiva — Canto II: 1858; Canto X:

1873-188... —, guardam entre si, nio obs-
tante, profunda interdependéncia. Sua es-
trutura ritmica ¢ tensa e répida. Em geral,
estrofes de 5 versos, de metros desiguais, va-
riando de 2 a 6 (C. II) ou 8 (C. X) sila-
bas. Esquema de rimas: a-b-cc-h; a do quar-
to verso, sempre curto (3 ou 4 silabas), fun-
ciona como rima interna, 2 guisa de éco,
restando-se excelentemente a efeitos de de-
Formagéo expressiva, muitas vézes burlesca,
Também pelo aspecto tipogréfico estas duas
secgoes destacam-se desde logo no bojo do
poema. As estrofes sdo impressas em corpo
menor em relagio ao restante da obra, e pre-
cedidas, cada uma delas, de linhas em prosa
em corpo ainda menor. Grifos e caixa alta
comparecem  para interpolagdes de palavras
estrangeiras e nomes proprios. Curioso “de-
vice” do autor é o uso de duplo travessio
para interven¢do de um segundo persona-

gem, nos didlogos (isto na edicio londrina,
definitiva):

(Politicos fora e dentro:)

— Viva, povo, a reptblica,

O Cabralia feliz!

= Cadelinha querida,
Rendida,

Sou monarco-jui.. .i...iz

(I1,55)

. (Risadas)

Note-se ainda a interpontuagio de reti-
céncias, acompanhando o “tonus” hilariante,
nesta grotesca disputa entre politicos da épo-
ca. Repare-se agora a progressio funcional
dos pontos de exclamacio no segundo verso
da estrofe seguinte, em que se entrecruzam

0s pregdes de corretores e especuladores na
Bélsa de Nova Iorque.

(Xeques surgindo risonhos e disfarcados em
Rallroad—managers, Stockjobbers, Pimpbrockers,
ete,, ete, apregoando:)

— Harlen!! Eric! Centrall Pennsylvania!
= Milh&o! cem milhdes'! mil milhées!i!
— Young & Grant! Jackson,
Atkinson!
Y;nc)ierbilts, Jay Goulds, anies!

\2
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No primeiro verso, alusges a companhias
ferroviarias; nos trés wltimos, a agentes —
corretores (Young, Aktinson), a presidentes
dos EE.UU. (Grant, Jackson), invectivas
aos capitalistas (Vanderbilts) e aos especu-
ladores (Jay Goulds). Outro exemplo: 0
movimento progressivo e repressivo do aa e

hh no terceiro e no quarto verso da estrofe
abaixo:

(NORRIS, Attorney; CODEZO, inventor;
YOUNG, Esp., manager; ATKINSON, agent,
ARMSTRONG, agent. RHODES, agent, P. OF-
FMAN & VOLDO, agents; algazarra, miragem;
a0 meio, o GUESA;)

— Dois! trés! cinco mil! se jogardes,
Senhor, tereis, cinco milhges!
= Ganhou! ha! haa! haaa!
— Hurrah! ah!...
— Sumiram... seriam ladrdes?. . .

(X,5)

L inegivel que, no plano tipografico, de-
vem ter atuado sébre Sousindrade manche-
tes ¢ recursos compositivos dos jornais da
¢poca, que tanta influéneia exerceram NO
seu espirito (como de resto, e nio por CoOI
cidéncia, sdbre Mallarmé). Lembre-se ©
que, a propésito do Canto X (entio Canto
VIID), escrevia o poeta: “No Canto V”_l
agora o Autor conservou nomes proprios ¥
rados & maior parte de jornais de New York
e sob a impressio que produziam” (M emord-
blica, 1877). jornais como The Sun, The
New York Hergld e O Novo Mru?ﬂf’
(editado pelo  brasileiro José Carlos Rodri-
gues) comparecem como interlocutores N2
secgio “Inferno de Wall Street” désse Canto-

as ndo ¢ s6 na configuragio externa —
ritmica e tipografica — que estas partes S€
destacam de todo 0 resto. O estilo, como $€
disse, sofre radical mudanca.  Vinculam-s€
20 poema pela tem4tica geral, mas esta Pas
sa a ser trabalhads por processos e taticas
inusitados, Segundo testemunha  Astolfo
§erra (aarespeito do episédio do Canto ID:

OTam C€sses versos esquisitos e vasados €M
forma de dialogo, os que concorreram paré
OImar a .convicgdo, em nosso meio, de S¢*
0 poeta maranhense um precursor do futt”
rismo”.  Sousindrade parece ter imagi!lﬁd‘f
cstes dois cpisédios, realmente, como pesas
Inteirigas ,pequenas farsas poéticas, que €O¥
responderiam * programaticamente | a5 du2é
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N . .
deo‘éegﬂﬁz: Walpurgis, do 1.° e 2.° Fausto

"%Om%nticos vos vi, noite bailando

EP rocken no Amazona, antigamente.

N‘: f{ljgsma garsalia em dia algente
son. Par. 2

Canto %), a o Guesa perlustrando”.

E;Zi?’ PoféT, est%,listicamente 4 tltima
l'0ckela. (?) sabbat Elas bruxas no monte
e n (l _ Fausto) ¢ substituido, no pri-
ma, o gP“’Od'O (Cantq 1D, _pel? Tatuture-
‘—‘I;tes anGa-paHC{emémo dos u}dlgenas deca-
loniza] na Amazbnia, corrompidos pelos co-
infery ‘]31"-‘5, e que envnlvc,ﬁnq seu md‘?P‘f’
. bra"l personalidades auténticas da "hlStO-
s i‘351 eira ¢ americana. A segunda “Wal-
illvégs 533Cht ’sc’)usan’dr‘adnm (Coanto X), ao
e a qusaha clssica do 2.° Fausto, tem
v cendrio nada menos que Nova lorque,
& allll Street, e toda a cllaeripécia da Republi-
ol dcor‘te'amencana na ‘ecada'dc 1.870, para
G convergem, por via _dos jornais da €po-
5;6;::(-'05 de sucessos, incidentes e CDl]tLll‘bjl-
s Internacionais, tais como a proclamagio
Gus a'mha Vitéria = Imperatriz da India, a
g I',II} Franco-Prussiana, 2 Comuna de Pa-
tcrln udo isto numa burlesca mascarada in-
e poral, onde personagens ¢ €ventos histo-
05 ou mitolégicos se alternam, S€ sobre-
Poem, 3 revelia de um processo 16gico de

Ny = " e
Orfragdo’ mas justapostos por um critério de
fnagio analdgico,

sintético-ideogramico.
Ontrastando com a frouxidao retérico-senti-
nental da época, o0 estilo de Sousﬁnd_radc
Uneca foi tio crispado de reducoes e elipses

Vig i
lentas como nestes episodios:

De qual natureza
HDEoGuesa?B‘f' "
= Deu mais a “Brief” d
X133)

e Webstér!...

]ElNeSta auto-definigdo, o poeta parece cc:;)—
friré-lr a extrema CONCisdo de suas tomadas
tIFaS de pessoas e eventos com O _Iabor su-
izange (brief, em inglés, sumidrio, subst;
:hciso, adj.) do dicionarista _Webs‘t'er, Cu.]f}
Eemoso “The American Dictionary apﬁw
U em 1828, depois de 20 anos de trabalho.
Sste passo, a0 mesmo_temMpPo que .atua,h?m(-
quo 1 emonta a uma linhagem ant:-r_e;mc;:
inL Poderia ser encontrada em nOSSC i 10(1; A
m §4 de Miranda, de quem disse Rodri
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gues Lapa: “Estamos habituados aos escrito-
res fdceis e chamamos obscuridade ao que é
muitas vézes uma estranha e maravilhosa
operagio de sintese. S4 de Miranda, ao in-
vés de outros escritores, procura dizer o ma-
ximo com um minimo de palavras; a expres-
sio adquire assim valor eliptico, sugerindo
muito mais do que diz. Esta contorsdo ascé-
tica dos meios expressivos nao esta nos mol-
des da nossa tradigio de tagarelas e afigura
_se-nos como obscuridade e desarticulagio do
pensamcnto”. Aqui, sob uma superficie
aparentemente criptica, opera um realismo
que ndo hesita ante a expressdo crua, o fra-
seado popular, a violéncia escatoldgica: tra-
ta-se, como o proprio poeta diz, de um “can-
to veridico e grosseiro/ em toada mondtona”
alternado (Canto II). E onde se poderia
detectar, ainda em nossa lingua, a presenca
de um Gil Vicente (de certos autos irreve-
rentes) ¢ do estro desabusado de Gregoério
de Matos. Fora dela, na tradigio proven-
cal, o “trobar clus” de um Arnaut Daniel ou
de um Marcabrun, forma de trovar na qual
Robert Briffault vislumbra “uma concisao
que penetra até a medula, uma e
nada de térmos intteis” e o emprégo da “pa-
lavra, do fraseado vulgar, grosseiro mesmo”.

Falamos de momentos de inferno. E, real-
mente, se a idéia de farsa dialogada em ver-
s0, como ja se acentuou, recebe a influéncia
das noites de Walpurgis goetheanas e de

autos medievais, intervem ainda na concep-
deiros “circulos” infernais o

cio desses verda
modélo dantesco, sugerido ja no Canto L:

(BRUTUS do \ltimo circulo do Inferno de
DANTE)

__ Oh, serd o mais sabio

Caesar, que inda ha de vir,
, descendo do trono

A seu dono
Diga, ao Povo,

(11,58)

lipse ousada,

subir!

e reafirmado num decassilabo que surge,
quase em sficio, como num COMENLArio,

0 e-pisédiu do Tatuturema:

wDissolucdo do inferno em movimento™

No Canto X, logo 2 primeira estrofe sur-
e sob a invocagao de trés visitadores das re-
ioes inferiores = Orfeu, Dante, Enéias —
Cazendo mesmo em seu bojo, adaptada ao
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esquema ritmico e rimico, famoso verso do
Canto III do Inferno dantesco:

“— Orfeu, Dante, Enéias, ao inferno
Desceram; o Inca ha de subir...
Ogni sp'ranza lasciate

Ch’entrate
— Swedenborg, hi mundo porvir?
(X,1)

Paradoxalmente, a incursio do poeta-gue-
sa — o Inca — neste névo circulo infernal
importa numa subida, do ponto de vista geo-
grafico, pois aqui o Inferno — Wall Street
— se localiza no momento do périplo sousan-
dradino em que, apés a subida ao longo das
Antilhas e do Gélfo do México, sio alcan-
¢ados os EE.UU. Finda a derradeira estrofe
desta 2a. secgdo, comenta o poeta, volvendo
a andadura apaziguada dos decassilabos:

“Mas voltemos os olhos desgostosos
Deste circ'lo:...

€, pouco adiante, escreve textualmente:

“E voltava, do inferno de Wall Street,

Ao lar, a escola, ao templo, a liberdade;

De Vassar ou de Cooper ao convite
Voltava-se p'ra os céus — Que linda tarde!”

num tonus que faz lembrar o “e quindi
uscimo a riveder le stelle’ com que Dante
emerge do mundo subterrineo.

A cosmovisio do Inferno sousandradino
apresenta numerosos pontos de contacto com
a que Ezra Pound veio a desenvolver na
atualidade em seus “Cantares”. Postas de
parte as solugdes extravagantes que Pound
preconizou para os temas econdmicos de sua
obra, e as equivocadas vinculagdes politicas
ue assumiram, sdo irrecusiveis as afinida-
ges que se podem lobrigar entre a perspec-
tiva de Sousindrade e a visio central poun-
diana de “um mundo devorado ‘pela usura”,
la “dinheirolatria” e da “usurocracia” capi-
talistas. Para o cantor do Guesa a “Stock
Exchange”, a Bélsa, alimento perpétuo da
lucromania com seu macabro frenesi de es-
peculagies é simbolo de uma sociedade que

se desmorona, abalada pela avidez do di-
nheiro:

“..Para o Guesa perlustrando,
Bebe & taberna 4s sombras da
Malsélida talvez, de Jericd,
Defesa contra o fndio — E s’escangalha
De Wall Street ao ruir téda New York:”

muralha,

T

\
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(versos que servem de preimbulo ao Inferno,
no Canto X).

E algo que nos traz 4 mente as apéstrofes
de Proudhon, no Manual do Especulador
da Bélsa (1853), quando exproba “uma
época que tomou por Decilogo a Boélsa e
suas obras, por filosofia a Bélsa, por
moral a Bolsa, por pétria e por igreja a Bol-
sa”. As contradioes e perplexidades entre 2
formagdo puritana herdada dos primeiros co-
lonizadores e as seducoes corruptoras do
“Stock Minotauro” (hibrido monstruoso, da
casta de “Usuria, a besta de cem pemas_"
do Inferno de Pound, ou de Gerion, o tri-
céfalo dragio dantesco) sio postas a nu:

'A Biblia da familia 3 noite é linda;
Aos sons do piano os hinos entoados,
E a paz e o chefe da nac¢do querida
Sdo na prosperidade abencoados.

— Mas no outro dia cedo a praca, o stock,
Sempre acesas crateras ‘do negocio,

O assassinio, o audaz roubo, o divorcio,
Ao smart Yankee astuto, abre New York.

O século XIX ¢, para E. P, o0 “século da
Usura”. Para éle, a histéria econdmica dos
EE.UU., a particr da Guerra da Secessdo,
consistiria “numa série de manobras das BOl
sas de Nova lorque e Chicago”: “tentativa

e impor monopélios, corners, variacoes no
Preco e no mercado das agdes das industrias
novas, dos meios de transporte”, “especula-
¢oes sdbre os valores das ferrovias”, etc.
conceito poundiano da “Usura” remonta a0
Inferno de Dante. Diz o poeta norte-ame
ricano: “Vejo. .. claramente a gradacio dos
valores de Dante ,e especialmente como todo
o Inferno tresanda a dinheiro. Qs usurd-
Tios estdo 14, contra a natureza, contra o de
senvolvimento natural da agricultura ou de
tbda a obra produtiva. O Inferno profundo
¢ alcancado via Gerion (Fraude). . . e por dez
Cantos a seguir os Penitentes sio todos éles
condenados por causa de dinheiro”, Também
o Inferno sousandradino pde a énfase nos
poderes nefastos do dinheiro”, Critica s€”
melhante, alids se encontra ainda em textos

de Shakespeare e Goethe, como observa Karl

arX no excerto sbbre o dinheiro visto pelo
prisma da “inversio e confusio de todas &
qualidades humanas e naturais” ,o dinheiro
como “poder alienado da humanidade” (em
Sur la littérature et Vart”, coletdnea de €5
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critos e trechos de Marx e Engels) Argentd-
rios, banqueiros homens da alta finanga,
i“’@!.ltureims’ negocistas, politicos venais sdo
abitantes do Inferno sousandradino, da
Mmesma estirpe dos usurdrios de Pound (ver
especialmente os Cantares XIV ¢ XV).

fi Mas nio é so na ideagio de um Inferno
iNanceiro que se assemelham  Sousindrade
£ Pound. Aproximam-se, cOmo jd fizemos
Notar em outros pontos déste trabalho, por

IVersas caracteristicas estilisticas: — como a
g 4 imagista, ¢ a dicgdo sintético-ideo-
frdmica ¢ que por sua vez envolve va-
Mos  devices: compreensio da  historia,
mo,magens de citagoes coloquiais ou li-
terdrias ou de “faits divers” da época, “pot-
Pourri” jdiomdtico, enumeragoes, criticas ¢
Usoes de "personae”, tudo isto constelado
€ maneira aparentemente desordenada mas
na verdade coerente dentro de uma cstrutu-
4 associativa que se alicerca numa hierar-
Quia bem definida de temas e arquetipos.

O critico Fausto Cunha entreviu até certo
Ponto essa afinidade, quando disse de Sou-
$andrade: “Antecipando-se 2 ligio de Ezra
%und e de Joyce, corrompe 0S vocabulos 2
Sua conveniéneia criadora. Versos como
S0bre-rum-nadam fiends, rascals” com um
“Mpréoo modernissimo da tmese, situam-no
Ha Vanguarda da mais exigente técnica poun-
lana”," Nio conseguiu, porém, equaciond-
2 devidamente. “Corrupgao de vocabulos”,
“mprégo da tmese”, absolutamente ndo ca-
"Cterizam a poética poundiana, que, a0 com
tdrio, se distingue pelo respeito fundamental
L integridade da palavra, encarada pqlo poeta
NOrte-americano através da per?ecnva esté-
tica do 0t juste. Sob aqueles dois asi)ccltos,
Cotejo s6 seria valida se limitado exc usiva-
Mente 5 James Joyce, este sim, emérito Vio-
Entador do léxico (veja-se, por szgmplo:’ no
UIYSSES", uma tmese semelhantissima: -
erdakypeath the night”)- Qutros s3o 0s
Pontos de contacto entre 0 autor do Guesa
) poeta de The Cantos.

q Muito do fragmentarismo COl’lVC[‘Sﬂ'CIIOHHI:
quela espécie de jornalismo atemporal que

Itia  ¢ipifi 7 ound
JMa tipificar os Cantares de Ezra P d
los infernais

. Z,
4 est4 presente nos dois circd e
SOusapdradinos. The Cantos foram def
d como ‘conversd

£

idgg pelo préprio Poun’. e Tate, em

e » .
Ntre homens inteligentes
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1936, j4 advertia: “Ndo hd apenas uma pes-
soa a falar, trata-se de um mondlogo a mui-
tis vozes’. Para o “Tatuturema’ e para o
“Inferno de Wall Street” isto também € vé-
lido. Desaparece a idéia de soliléquio. As
personagens — como as mdscaras poundianas
_ assumem a iniciativa do discurso. E se in-
terpelam. E se interpolam. Tudo é maté-
ria dialogada: travessoes ou duplos, em qua-
se todas as estrofes, assinalam as falas das
“dramatis personae”.  Os breves textos em
prosa que precedem as estincias — titulos,
na expressio do autor — funcionam a ma-
neira de resumos da agio ou marcagoes cé-
nicas. E um teatro minimizado, caleidoscé-
pico, onde tudo cambia vertiginosamente
como num fantdstico palco giratério. J4 vi-
mos como, no plano tipogrifico, isto vai de-
terminar um verdadeiro projeto visual para
estas secgdes do poema.

Os personagens ¢ situagdes sdo arquitipi-
cos. Fundem-se uns nos outros. Alternam-
se. Constituem temas e “Leitmotive”. Po-
de-se falar em montagem de “shots” ou to-
madas, em “collage’. Hi mesmo algo das
fusoes poundianas ( Actaecon/Vidal; Helena/
Eleonora de Aquitania; Ity/Cabestan, etc.).
O ‘“affaire” grotesco de uma “freelover”
(adepta do amor livre), provavelmente ex-
traido do noticidrio periodistico, associado 2
idéia da ligamia Mdrmon (Brighan
Young, 1877, fundador da colénia da Utah),
vocagdo biblica da cidade de
Gabaa, castigada com a destruicdo, por te-
rem os homens daquela tribu violentado a
mulher do levita de Efraim (inverte-se a
equagio , ou seja, da poligamia preccitual
I\zlc’)rmon, passa-se a uma “poliandria” forca-
da — Gdbaa, ou talvez consentida — free-lo-
_.yer e seus “beaux’). Referéncia a Belial
(génio do mal no Antigo Testamento) e a
Venus-Pandemos (do grego “publica”, pa-
trona das cortesis) imiscuem-se ainda no

justapoe-se & €

contexto:

E ALEXIS recebendo freeloves missivas;
(DUQY BRIGHAM:)

__ De quantas cabecas se forma
Um grande rebanho mormao?
— De ovelha bonita,
Levita, y
Por vézes s'inverte a equacao.
(X,20)
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(Free love moribunda en Newark ensinada por
vinte e trés beaux:) z

— Hui! Legido, Venus-Pendemos,
Liberdade-orgia!
Heresia .
Preada! Gébaa protobestial!

X, 21-A)

(Pretty-girl moribunda em NEWARK “stupe-
fied ligquor” nos bosques e visitada por vinte e
trés satiros). :

Picnic, O! Cristdos de Belia!

- — Hui! Legiao, Venus-Pandemos,
Paleontologia!
' Heresia
Preada! Gdbaa protobestiae!

(X, 21-B)

(As duas versoes da estrofe 21 acima do-
cumentam, inclusive, a tendéncia sousandri-
na para reelaborar constantemente ‘muitos
de seus textos, introduzindo variantes autd-
nomas, entre as quais € por vézes dificil
optar. Na edi¢do novaiorquina, a secgio
“Wall Street” (entdo Canto VIII) tinha
105 estincias; na londrina (Canto X), apa-
rece com 176 e intimeras alteracdes.

Outro exemplo de fusio e montagem
combinadas:

(Feiticeiras de MACBETH e vidente FOSTER
em WALPURGIS de dia:)

— When the battle’s lost and won-
— That will be are the set of sun-
— Puddock cals: Anon!

— Fair is foul, and foul is fair:
Hover through the fog and filthy air!

(X, 107, la. versao)

Nesta “collage” de versos extraidos da cena
inicial de “Macbeth”, as bruxas shakespea-
rianas sio introduzidas, alids com muita pro-
priedade, no “sabbat” de Goethe, extrapoﬁido
para a Bolsa de Nova Iorque. Stephen Sy-
monds Foster (1809-1881), politico revolu-
cionario; i)regou o abolicionismo, a paz mun-
dial, os direitos da mulher e da c{z’lsse. ope-
rdria, chegando a atacar a Constituicio dos
EEUU. e a recomendar a dissolugio da
Unido. E um dos caracteres positivos que
se contrapdem aos especuladores do inferno
sousandradino; notar que é apresentado com
o espirito de “vidente”.

Ainda dentro desta técnica cinematogra-
fica —e tenha-se presente a anilise da mon-
tagem em termos de ideograma feita por Ei-

T
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senstein — veja-se como uma interpe]a‘;ﬁ?
inicial a Swedenborg.

“ — Swedenborg, hda mundo porvir?”

(Canto X, verso terminal da 1la. estrofe),

é, muito mais tarde, na 108a. estrofe do
mesmo episédio, retomada e respondida:

(Sweldenborg respondendo depois:)

— Ha mundos futuros: repiublica,
Cristianismo, céus, Lohengrin.
Sao mundos presentes:

Patentes:
Vanderbilt-North, Sul-Serafim.

Swedenborg (1688-1772), filésofo mistico
sueco, que se proclamava em relagdo com 0
mundo dos espiritos, influenciou, note-se de
passagem, - romdnticos e simbolistas, figuran-
do em citagdo no pértico das “Chimeéres
(1854) de Gerard de Nerval. Na estincia-
resposta, o tema de uma republica ideal
(Lohengrin, o “Cavaleiro do . Cisne”, filho
de Parsifal, é um dos heréis do ciclo das le-
gendas do Graal) se contrapde a realidade
presente do frenesi capitalista instalado D3
América do Norte Vanderbilt-North), com
uma alusdo a uma Sul-América ainda incl’
piente e imbele (Sul-Serafim). %

Finalmente, éste estupendo ‘flash-ba‘f,k
que, na versio inicial, constituia a wltim3
estrofe do “Inferno de Wall Street”, e, D3
definitiva, integra-se no corpo do poemd;
precedendo a acima transcrita:

(Ao fragor de JERICO encalha HENDRICK:
HUDSON; os f{NDIOS vendem aos HO E

SES a ilha de MANHATTAN malassombrada:)

— A Meia-Luz, proa p'ra China
Estd chrenando em le)lppan-Zee'. ik
Hoogh_moghende Heeren

Pois tirem

Por guildens sessenta... Yea! Yea!

Aqui a cena, inesperadamente, com Pr<
fundo seccionamento do tempo, retrocede 3
descoberta de New York: o navegante Hud
son encalhando na bafa em sua pequen?
embarcagio “Meia-Lua” (1609); simultine2
mente, imbrica-se néste o episédio da barg?
nha da ilha de Manhattan (1626), com”
prada aos nativos pelos holandeses, em troc?
de bugigangas e colares no valor de sessent?
gu.ilders (cérca de 24 délares). Notar o b
bridismo fraseolégico, dando cor local & n3r"
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:2530: "I‘joogb moghende Heeren”, holan-
d para “Mui poderosos senhores”. O qua-
r;IO ;Ié simbélico e tributério da temdtica ge-
al do Inferno sousandradino, pdsto sob o
Signo da. fraude e da especulagio e, ainda,
ea espoliagdo do indio pelo colonizador. Na
strofe 43 do mesmo episédio, hd um preld-
t(:lf_iaa esta cena, aparccc;ndc’)’ como interlocu-
Iiticg,a .Tjamm;}nylSomety (sociedade (ﬁo-
nativista, mspu‘ada no modélo indio,
que exerceu poderoso papel na vida publica
horte-americana) : '

(TAMMANY entre as tribus:)

— Bisdes! Aguias! Ursos! Gorilas!
Sitting-Bull! perdida,
Vendida
Ao rascal, ao rum-Ariman!

bi Na “T'ammany”, as segoes estaduais rece-
iam nomes como “Aguia (“tribu” de Nova
orque); “Urso” (“tribo” de Connecticut),
gtc Intervém na estincia a “persona" de
tllmng-Bull, chefe  dos Sioux (_1837-1890),
alvez o maijor lider da resisténcia dos seles-
“Vermelhas contra o branco (rascal: vellhacn;
"m-Ariman, compdsito sausandradino, reu-
Nindo a5 idéias de bebedor de rum e de gé-
Nio do mal-Ariman, na mitologia persa).

cortejo. de figurantes que comparece
ne‘?se teatro sintético — ora simplesmente rc-
?Eld‘)s’ ora intervindo como personae mOS
idlogos das “enumeragoes cadticas” identi-
‘adas por Spitzer na poesia moderna, e que
®ncontram seus antecedentes no “rnodolli'-
terdrio tipicamente epumerativo. .. da Divi-
"a comédia, dos triunfos, dangas da_morte,
Cte., vispes, em suma, de uma infinidade de
Be TSonagens que desfilam diante de nos, cac.ia
qual destinada, de acérdo com © gradualis-
Mo medjeval, a uma sorte prcestabe]emda

Pela Proyidéncia”. Basta que se transcieh
4 estrofe 106 do Canto X (secdo Wall
Streetn):

(Procissio i acional, povo de Israel, Oran-

Eianos,ag'eﬁifgs, Budas, Mormons, _Comuglﬁ:
S, Niilistas, Farricocos, Ra}hoad‘su‘keifss’ lan-

brokers, ATl.jobbers, All-saints, Al deyl o
€rnag, ’rnﬁsiea, sensaqéo; Reporters. I_I]?-g:gs: ey

LONDON o tggsassino” RA

PARIS “Lot” o fugitivo do

— No Espirito-Santo d’escravos
4 sémente um Imperador;
No dos livres, verso
Reverso,
£ tudo coroado Senhor!
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Neste aparente ‘“cdos”, as personagens
mais dispares, extraidas de virios estratos da
histéria, giram em tbrno de polos atrativos,
correspondentes as motivagdes principais do
poema. Numa outra seqiiéncia de estrofes
— esta do Canto II, 40 a 43 — vultos e fas-
tos da Coldnia e do Império sio trazidos 2
beira, -numa ronda satirica:

(D. JOAO VI, escrevendo a seu filho:)

Pedro (credo! que sustos!)
Se ha de ao reino empalmar
Algum aventureiro

O primeiro
Sejas... toca a coroar!

1.2 Patriarca:)

— Quem que faz fraca gente,
Calabar-Camarao?
Ou santelmos delirios,
Ou sirios
Das gargantas do Cé&o?

(2.2 Patriarca:)

— Bronzeo estad no cavalo
Pedro, que é fundador;
B! &! &! Tiradentes,

Sem dentes,
Nio tem onde se por!

(O GUESA, rodando:)

— FEu nasci no deserto,
Sob o sol do equador:
As saudades do mundo,
Do mundo...
Diabos levem tal dor!

fiste trecho foi citado por Humberto de
Campos, No_acesso da polémica modernista,
como “futurista” por antecipagao. E de fato
tem muito a Ver com as revisoes do conven-
cionalismo histérico levadas a efeito na pri-
meira fase de nosso modernismo, em espe-
cial com os comprimidos da poesia pau brasil
oswaldiana.

No Canto X, Repﬁb]ica e Império dialo-
gam através das figuras do Presidente Grant
e de D. Pedro 11, tendo como cendrio a Ex-

Centenario da Independéncia
(1876, Filadelfia). O
episédio, que se prolonga por varias estrofes,
¢é permeado por vozes de outras personagens
subsididrias (Gladstone Disracli, — minis-
tros da Rainha Vitéria) e assume o aspecto
de um ‘“desafio” poético-satirico, onde sdo
escarnecidas s galas do Império e também
nio deixam de ser verberadas as mazelas que

0si¢ao do
Norte-Americana
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assolam a Republica.

Vejamos um extrato
desse bloco:

(PRESIDENTE GRANT com impassibilidade e
seus ministros BABCOCK, BELKNAP, etc., len-
do o SUN e cumprimentando a DOM PEDRO:)

— De greenback as almas saudam
Ao ventre de ouro Imperador!
= “Bully Emperor” incrente
Em sua gente,
E tal rei tal reino, Senhor?

(DOM PEDRO com impaciéncia ao GENERAL
GRANT:)

— Por que Grant, a penitenciaria
Amigos vos vdo um por um?
Forgeries, rings, wrongs;
Ira’s songs
Cantar vim no circo Barnum!
(X, 55)

(GENERAL GRANT E DOM PEDRO:)

— Fazeis-nos os cabelos brancos. ..
Um filho das leis do amanha!
= Com Romanos... Papa;
L Satrapa.
Cem Gregos; Napéleon, com Grant!

(GLADSTONE pagando a tesouraria de Was-

hington os milhdes da arbitragio de GENE-
BRA:)

— Very smarts! O! 0! Very smarts!
Mas p6s o Alabama p'ra tras
Aos puff-Puritanos
Cem anos!
Sobre-rum-nadam fiends, rascils;
(X, 57)

Post war Jews, Jesuitas, Buffs
Que decidem de uma nacdo
A cancan!... e os éros
Homeros
De rir servem, nao de ligio!
(X, 58)

(DISRAELI “ordenando a TENNYSON a ode
da volta do PRINCIPE DE GALES, das INDIAS,
e fazendo fogos de vista”, que a RAINHA nao
queira vir vé-los ao CENTENIO:)

(DOM PEDRO rindo-se e 0 GENERAL GRANT
sorrindo:)

— Desde Christie, a Grande Bretanha
Se mede com o Império que herdei. ..
Rainha-Imperatriz. . .!
— Os Brasis
Vos fardo Imperador-Rei. ..
(X, 60)

Na estrofe 54, alude-se a dois ministros de
Grant, Orville E. BABCOCK (1835-1884) e
William Worth BELKNAP (1829-1890),
afastados em 1876 sob acusagio de fraude
€ cotrupedo, mas posteriormente, absolvidos;

GREENBACK: Iit. dorso-verde, papel moe-

i
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da corrente nos EE.UU.; bully: tirano fan-
farrdo. Na 55, forgeries, rings, wrongs: adul-
teragdes, camarilhas, injustigas; Ira's songs:

IRA DAVID Sankey (1840-1908), pre:
gador e compositor norte-americano que,
com o evangelista Moody, compds os “Gos-
pel Hymns”; Phineas Taylor  BARNUM
(1810-1891), charlatdo norte-americano cujo
nome passou para todas as linguas como si-
nonimo de aventureiro audacioso, de em-
presirio excéntrico. Na 77/58 o tema é o
affaire Alabama: o arbitramento de Gene-
bra (1872) pds fim ao litigio entre os EUA
¢ a Inglaterra, mandando pagar a indeniza-
¢do reclamada pelo primeiro pais como re-
paragdo dos prejuizos causados na frota
nortista pelo navio-corsrio Alabama, cons-
truido e armado na Gra-Bretanha por conta
dos Estados do Sul; GLADSTONE era en-
tio o Primeiro Ministro inglés; seu constan-
te adversario, DISRAELI, valeu-se do affaire
para derrubar o Gabinete que caiu em 1874
Evocam-se também as especulagaes do perio-
do de apés guerra de Sucessio, enumeradas
pelo interlocutor (GLADSTONE) numa
espécie de revide irdnico, ao passo em que
comenta a decisio de Genebra; puffs-purita-
n0s, composto sousandradino no qual pu
quer dizer “baséfia”, Buff: uniforme nacio-
nal norte-americano na Guerra da Indepen-
déncia; eros: heréi, grafado em caracteres
gregos no original.  59: DISRAELIL, reassu-
mindo o poder em 1874, sugeriu ao Principe
de Gales uma viagem oficial as Indias
(1875), efetuada com sucesso. No ano se-
guinte para reforcar o dominio britinico,
imaginou outorgar & Rainha Vitéria o titulo
de Imperatriz das Indias, dando-se a procla-
macio em 1877. O “poeta laureado”, Ten-
nyson”, é “encarregado” dos versos sobre o
acontecimento. No contexto, é citada a di-
visa da corda britdnica, com sentido diibio:
0 ndvo titulo, segundo restricio contida na
aprovacio parlamentar, valeria apenas para
Uuso externo”... A repeticio da palavra
stidito, substituindo a habitual rima interna
no nivel ‘wvisual a informagio do verso an- .
terior (“Cadg Inglés é dois™), dando]he uma
enfase fisiogndmica-burlesca, funcional. Um
dado da biografia de Sousindrade, fornecido
por Clarindo Santiago, vem aqui a propési-




Montagem: Sousdndrade

0: o poeta, que se tornara conhecido nos
circulos brasileiros da Europa por suas idéias
republicanas nio pdéde demorarse em Lon-
dres, tendo sido compelido a retirarse da In-
glaterra pelas autoridades, em virtude, se-
gundo ‘se afirmava, de artigo publicado na
'Mprensa contendo criticas 3 Rainha Vitdria.

A brevidade déste estudo — que se pre-
tende apenas um ‘trailler” do complexo
Mundo sousandradino — ndo comporta um
“Xame exaustivo das personae dos dois cir-
¢ulos infernais do Guesa, Isto sé poderia ser
Tealizado sob a forma de um “Glossirio”, 4
Smelhanga  do  Annotated Index to the
l-_;ﬂmos of Ezra Pound, compilado por John
“dwards & William Vasse em 1957. Traba-

0 dessa natureza j& vem sendo elaborado
Pelos autores e estd quase concluido, desti-
Mindo-se 3 Antologia Critica em preparo.
A vizes, as referéncias a personagens tém
Que ser jdentificadas sob verdadeira muta-
ESCS léxica do tipo joyceano (quer-se aludir
1 transformagdes dos nomes préprios por
-]i?]YCC, cujo recenseamento foi feito por Ada-
’\’e leﬂshCCll em A Census of Finnegans
u]ua]fe , 1956). Observa-se o conjunto de
(15065 a James Gordon BENNET
n017.’95487'2',), o potentado do jornalismo
S te-americano, fundador de The New
"k Herald, constantemente fustigado por
‘(?_usﬁndradc. Suas encarnagdes onomasti-

Metamérficas vio a seguir relacionadas,
r(: fistﬁncia e verso do “Inferno de Wall

€. Bennet, 4/1; Bonnbennesses, 114/1;
i?“netas: 118/4; Jam'-Benne'-Gord: 123/3;
y.Jam, 123/5; Jam'-Benn’, 141/5; Gord-
ngl'BCnn, 143; Benf‘]ettc: 144/31; _(;'hiuoi‘
l’arenft’ 150/5. No Tfrtuturenm , jd com-

¢a como Bennettetio (29/2). Ainda
‘ié:lo S@“CIQ'EIO “Wall Street" aparece na in?'c‘)ca-
-~ Herald-o-Nero” (129/3), personifica-
menP,O seu j_ornal, que ¢ também frequffnte-
IlS/IL mencionado (Herald, 35; 44; H'rald,
heraldeo, 114/5; 121; 128/5, etc...

di lI;‘;PO_rtante indicar que hd também uma
al u"Sao critico-estética nas intervencoes de
BN ersonagens do Inferno sousandra-
% lembrando a tatica poundiana de exer-
PQ n‘émﬂ critica via poesia. Assim como
COnhec 1O Canto II, assinalando o seu re-

Cimento ao “Sordello” de Robert
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Browning, estabelece a0 mesmo tempo as
suas diferengas de perspectiva frente a seu
precursor:

“Hang it all, Robert Browning,
There can be but the one “Sordello”.
But Sordello, and my Sordello?

‘Lo Sordels si fo di Mantovana”.

(“Para o diabo, Robert Browning,
S6 pode haver um tnico “Sordello”.
Mas Sordello, e 0 meu Sordello?
Lo Sordels si fo di Mantovana.”),

também Sousindrade, depois de localizar
Dante, Shakespeare, Goethe e Byron entre
os “Amautas” — os sibios do “Incério”

langa por seu turno a sua saudagio-desafio

a0 Childe Harold de Byron:

Pois hd, entre o Harold e o Guesa,
Diferenca grande, e qual é,
Que um tem alta voz
E o pé bot,
“Voz baixa”, o outro, e firme o pé.
(X,79)

“Pé bot”, do francés “pied-bot”: manco;
alusdo ao defeito fisico de Byron. Colhendo
no Childe Harold's Pilgrimage (1812-
-1818), talvez por uma identificagio natural
de destino, a idéia de peregrinagio, Sousin-
drade levou-a em seu poema a solugdes for-
mais totalmente diversas, fugindo a frouxi-
ddo retérica que caracterizou o byronismo
romintico. Isto estd expresso, ao que se pode

resumir, nas entrelinhas de sua colocagio.
li'ambém no cendrio nacional, artistas con-
tempordneos de Sousindrade surgem num
contexto critico. Veja-se éste “Céro dos Con-
tentes”, onde, num ‘tom bufo semelhante ao
que seria desenvolvido })or Mirio de Andra-
de nas “Enfibraturas do Ipiranga”, se pde
em questdo a subservéncia das artes do tem-
po ao patrocinio imperial:

(Coro dos contentes, TIMBIRAS, TAMOIOS,
COLOMBOS, etc., etc.; miusica de C. GOMES
a compasso da sandalia d’EMPEDOCLES:)

— “A mui poderosa e mui alta
Magestad do Grande Senhor”
Real! — “Semideus”!
— Sao Mateus!
— Prostrou-se o Himavata, o Tabor! (X, 61)
(X, 61)

H4 ai referéncias a Gongalves Dias (“Os
Timbiras”), Domingos José Gongalves de
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Magalhdes (“A  Confederagio dos Ta-
moios”), Manuel de Aradjo Porto Alegre
(“Colombo™) e as dedicatérias altissonantes
de seus poemas a D. Pedro II. Carlos Go-
mes é também envolvido na sarabanda. A
simples justaposi¢io ideogrimica de alguns
tipicos fragmentos dessas louvagdes, transli-
terados ou arremedados, cria a atmosfera
geral de burla e engodo, reforgada pela alu-
sdo as sandalias vomitadas, segundo a lenda,
pelo vulcio Etna, para desmascarar a falsa
ascensdo de Empedocles, o filésofo de Agri-
gento, levado ao suicidio pelo desejo de glo-
rificar-se.

Como ja se pode notar, 0 uso de interpo-
lagdes ou de citagdes em vérias linguas é
outra das caracteristicas que tornam extre-
mamente modernos os episédios infernais
sousandradinos, em premoni¢do mais uma
vez 4 linha Pound-Eliot da poesia atual. Bem
representativo déste device é o seguinte dié-
logo polilingue entre dois renegados — em
torno do “affaire” Rev. Beecher versos Theo-
dore Tilton.

(Dois renegados, catdlico, protestante:)

— Confiteor, Beecherd... I'Epouse
N'eut jamais d’aussi faux autel!
— confiteor... Hyacinth
Absinth,
Plymouth was barroom, was bordel! (X, 12)
X, 12)

Latim, francés e inglés se entremeiam.
Henry Ward BEECHER (1813-1887), um
dos mais famosos pregadores dos EUA, ir-
mio de Harriet Beecher Stowe (autora de
A Cabana do Pai Tomds) e chefe da igre-
ja de Plymouth. Um jornal da época, diri-
gido pelas celebres feministas irmds Clafin,
divulgou com grande sensacionalismo a de-
nuncia de Thedore Tilton, jornalista e com-
panheiro do Rev. Beecher, segundo a qual
éste ultimo mantivera relagdes ilicitas com
uma sua paroquiana, a espdsa do préprio
denunciante (Mistress Tilton). O ofendido
exigia uma indenizagio por adultério (“Til-
ton gemendo e reclamando $ 100,000 por
damages a sua honra minerva” — escreve
Sousindrade noutro passo; X, 17). O jul-
gamento, que abalou o pais, prolongou-se
por 6 meses, sem que o juri chegasse a um
acbrdo.  Por fim o Reverendo foi absolvido,
ficando porém com seu prestigio sériamente
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abalado perante a opinido publica. (Beecher,
assinale-se de passagem, aparece nos Can-
tares de Ezra Pound — VL, 48 —, inclusive
na recente sccgdo “Thrones” — 103, pg. 87).
Uma sintese expressiva do equivoco epis-
dio estd na permuta entre as palavras hya-
cinth (jacinto, simbolo de pureza) e absinth
(bebida alcodlica, aqui tomada como sim-
bolo de "degradagio). No “Tatuturema” o
hibridismo idiomético assume a natureza de
um verdadeiro tupilatim, ou seja: enxertias
de frases latinos e nheengatu num contexto
macarfnico. Dessa miscigenagio linguistica
se vale o poeta para caricaturar a corrupgio
de costumes que grassava entre os europeus
nos primérdios da colonizagao brasileira,
da qual ndo escapavam nem mesmo certos
religiosos (basta lembrar as dentincias do
Pe. Manoel da Nébrega em suas Cartas do
Brasil” 1549-1560). E o “oremus-tatu”, mis-
sa negra do “Tatuturema”, onde bailam em
promiscuidade indios e alguns corruptos ca-
tequistas, num clima antecipadamente “an:
tropofdgico”, oswaldiano: ‘

l(N];_':'.P')I‘UNUS SANCTORUM entrando pesti-
ente:

— Introibo, senhoras,

Templos meus, flor em flor,

Sdo-vos olhos quebrados,
Danados

Nesta noite de horror!

(Padre EXCELCIOR, respondendo:)

— Indorum libertate

Salva, ferva cauim

Que nas veias titila
Cintila

No prazer do festim!

(Coro das fndias:)

— A grinalda tecamos

As cabecas de lua:

Qéca! yaci-tatal
Tata-yra,

Glérias da carne crua!

(Velho HUMANA prudente:)

— Senhor padre coroado,
Faca roda com tddas
A catinga ja fede!

De séde
Suguaranas ’stdo doudas!
(II, 7-10

Vates sumos:)

— S&o0 as Negras-Agulhas,

(Tupungatos trés tombos)

Sao, secundum Mattheum,
Colombos,




Moumgem: Sousandrade

Tamoi X
ax giﬂque que-meum.

’

Cou?bzewﬁ.se que as experiéncias linguisticas
1 0 nheengatu preparam futuras preocu-
Pafgues (_ia geragio mogernista.
b Xasl';nnados os principais niveis da estilis-
s usandra'dma, _ restaria abordar. com
estéoque especial dois asgectos formais que
o Presentes no curso de toda a sua ol?ra,
0 verdadeiras constantes de pesquisa.
demco I:léles diz respeito 4 sua .maneira
ceber os problemas da sonoridade do
Eg:m?- Otftm, pertinente ao léxico, reside
o '_mVeng_oes_ vocabulares, sobretudo na
¢do de inusitadas palavras compostas.
]Hgﬁira se cor_npreender 0 a]cansc da revo-
£ sonora JI}tentaqa por Sousindrade em
Colog p(zemas, e pre’cx.so ter em ’ml'ra certas
q aghes programaticas do proprio poeta.
verte éle no Canto V do “Guesa’:

B :

]:s ?i'm(m as cordas de sua harpa 1
Nuno RS que éle somente e a s6s escuta;
Talyed ©S ouviu dos mestres — se desfarpa

€z por isso a vibragdo d’inculta

N .
g:bVOSso ouvido. Que aprender guizera
Quapa:no todos. — Léde letras sestras
Quado fora das leis também: quem dera

0 fizesseis! e os belos sons da orquestra

Ng L
:\lo vos levaram ao desdém tdo facil
ESDS gritos, que estido na natureza

Tosacordes, talvez; d'esp'ranca grécil.

Vez nio; mas, selvagens de pureza!

%D(’?QUe o sejam, palmas que arrebentem

Reg "l Mesmas nos cumes aos espacos,

Ce,Mta insurreigao, que as desalentem
Us e que a raios quebrem-lhes oS bragos?

introduzia a edigdo

Na “Memorabilia que !
V a VII do poema

OVa; :
Vaiorquina dos Cantos

..76). o autor deixara ja assinalad’o': .
..O Guesa nada tendo do dramdtico, @0
e da nar-

0 ou do épico, mas simplesment
le o meiro que Menos

Tas:
::ra, e % aria, @a
Mg 4, & como se att Uhe JOsse pecessEiiy

Motonia dos sons de uma SO corda: adotei
deverso que mais separa-se dos espler-zdc?ges
de Wz o de muisica, mas que ?JBIR severida-
Co Sya dd ao pensamenta maior elfzergm. e
"cisdo, deixando o poets M4 plenitude in-
Clectya] _ pessa harmonia interne da cria-
9 que experimentamos 10 meio do oceano
95 desertos, mais pelo sentimento que ent
Sa glmag influem do que pelas formosas
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curvas do horizonte. Ao esplendoroso dos
quadros quizera éle antepor o ideal da inte-
ligéncia”.

Estas afirmagbes pareceriam paradoxais
num poeta que tantos e to ricos efeitos me-
lopaicos obtém na sua poesia, se nio vales-
sem antes Como um programa contra a no-
¢do romintica de “musicalidade”, que se re-
sumia frequentemente na martelagio dos
ritmos, no embalo métrico, na facilidade e
no pauperismo do rimdrio. O poeta conhe-
cia seu auditério. Sabia que, para o gésto
de seus contemporineos, condicionado por
uma falsa idéia de “cantabile”, de poesia
“cantante” e superficialmente “mel6dica” seus
esquemas fonéticos muito mais complexos e
sutis poderiam assumir o aspecto de “vibra-
¢do inculta”, ou correr a conta de bizarrias de
um estro béarbaro e indisciplinado. A arte so-
nora sousandradina responde a um conceito
aberto de musicalidade, que tanto pode incluir
uma calculada alquimia de vogais e conso-
antes, num sentido de harmonizagao pré-sim-
bolista, de “poesia pura’, como _incorporar
a2 dissondncia e o contraste, o choque e a
aspereza. E uma arte que nio se volta ape-
nas para o acorde, mas se deixa torturar até
A ruptura ou a exploragio pelo sentimento do
desacorde. René Wellek e Austin Warren,
estudando o problema da qualidade fénica
da poesia em sua Teoria Literdria, obser-
vam desde logo que o térmo “eufonia” é in-
suficiente para descrever os fenémenos que
a critica fgrmalista russa designava como
"orquestragéo”. Isto porque “dentro da or-
questragdo deve ser considerada a c.acafonia
em poetas com Browning ou Hopkins, que

iar efeitos sonoros €Xpressi-

se propoem a Cri
- ; ;
vos, deliberadamente ssperos”. E o caso de

Sousindrade, tdo lucidamente expostos pelo

réprio poeta, qué nio hesitava em pertur-
Ear a morosa tranquilidade dos ouvidos do
Desde

m sua insurreigao sonora.
s, o leitor se surpreenderd com
laboragoes fonéticas, onde as si-
lefas, as onomatopéias, as ali-

teragdes, as coliteracoes, etc., concorrem para
a dinamizagao do verso. Efeitos dessa natu-

reza, aferidos pelos critérios da época é que
inspiraram contra 0 ci)oeta a reserva ja quase
2 repetida, dﬂ. Ealta dc

Ati ain
centendria, mas ‘
habilidade formal. Examinados

destreza €

tempo €O
as Harpa
insolitas €
néreses, as sina
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mais atentamente, porém, e por uma critica
isenta de restrigdes preconcebidas, revelar-se-
-d0 como ousadias percursoras daquela “ex-
pressio por estampidos” que, na imagem pre-
cisa de Manuel Bandeira, caracterizaria a
poética de Augusto dos Anjos, ainda ha
pouco objeto sob éste aspecto de um ensaio
em profundidade de Cavalcanti Proenca
(O Artesanato em Augusto dos Anjos).
Por outro lado, manifesta-se aqui, ainda uma
vez, a vocagio barroquista do cantor do
Guesa. Vejamos um exemplario das so-
lugdes a que chega Sousindrade, movido por
ésse seu rico e amplo conceito de musicali-

dade:
SINALEFA:

“Pelos cabelos arranca-lo 6 ocaso”.
“Prisma, dos iris em que ignea arde aurora".

“Torna-a ao leito Ut-allah: 'Heleura! Heleura!’..
ONOMATOPEA:

“. ..Espasma os gritos”.
O urutaui na umbaubeira alvar”.

“Repercutindo o oceano 6co e regougo”.

“BEsta é a catedral — danddo caético”.

ALITERACAO:

“Mordido o corpo em ténebros rosnados”.
“Sempre veneno as vibroras vomitam’.
‘“Hartos fjords, ora as rochas rodeando”.

“No sangue puro o impuro e venenoso
Pus derrama-se em corrupgdo-exemplo”.

“Vale-Dula o crepus'lo? Lala? Estela?”.

Ou estas outras, que antecipam efeitos
simbolistas:

“Bela e librica e 6ndula, indolente”.

“Dos brancos bracos, brandos, longos, lentos’.

SIBILACAO:

“Scurecidos nevoeiros cdos e surdos
Térreos ares...”.

“O sol ao pér do sol (triste soslaio)”.
“Aceleradas sombras das palmeiras”.

“Qual da jacina o azul saudoso de asas”.
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“Sim, por vida inda dar-vos, leopardos”.

ASSONANCIA (interna): ‘

ACUMULACAO DE ATONAS:

“Neste infinito desmoronamento”.
“No eterno edito do aniquilamento.

(versos que lembram uma das constantes de
Augusto dos Anjos: “Anunciande desmorona-
mentos”, p .ex.).

PROPAROXITONAS

Dentro do “pattern” do decassilabo (seu
metro preferido) Sousindrade joga constan-
temente com proparoxitonas, tirando os mais
variados efeitos ritmicos e se aproveitando ain-
da das virtualidades fonicas dessas palavras
para suas combinagbes melopaicas. Déma-
so Alonso demonstrou como Goéngora obti-
nha férca expressiva em muitos de seus en-
decassilabos mediante a colocagio de um
cultismo esdraxulo no 4pice da intensidade
ritmica”. Assim também Sousindrade:

“Era alba-candidissima e na alvura”.

“D'Eva brilha puntitinculos diamantes”.

H4 mesmo no poeta maranhense surpre-
endentes  acumulagies de  proparoxitonas,

como é o caso déste verso composto de trés
substantivos:

“Triangulos! Tridngulos! Semiramis”.

Mas ndo ¢ apenas em posicio de coinci-
déncia com a 6a., silaba cesura) que sur-
ge o vocibulo esdrixulo. Vejase éste caso
de corelagio em que proparoxitinas apare-
cem em posicdes extremas (la. e 10a. sila-
bas,) como que balisando o verso:

“Minimo em corpo, em ser cruel grandissimo'".

Note-se agora como uma palavra esdrd-
xula, completamente excéntrica em relacio
a pausa do decassilabo, prepara fonéticamen-
te a imagem do salto que néle se deflagra
(2.9 verso da citagdo):

“O torto Escorpido!... e a linda moca

Que lhe da tngula salta, os crespos lauros”
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(‘GEUHOS exemplos, éstes evocando constru-
(0¢s a0 ghsto de Augusto dos Anjos:

Do misantropo, a ligrima-pantera”.
Coleridge! o de agoiro livido &lbatross”.

‘;‘*St@s saloes se abrem solitérios
Sémalflquxteuura espléndida e fantéstica:
6rt'es bromélias rubros lampadaérios,
ico os troncos da sinfonia-eldstica;”

onde 4 1 6 '
\'adL, hi verdadeiras concentragoes explosi-
§ ae esdraxulas.

CORRELACOES

mcCorrc]agﬁcs bimembres, apoiadas sonora-

Umnt(: em coincidéncia quaseaparonomésias,

rocrrcm também numa clara linhagem bar-
a:

stro”

“
Astros doirados! Fogo de Zoroastro :
s musculos’

Turbando a mente, deturpando ©

OUTROS EFEITOS

deSOUSﬁndmdc tira partido auditivamente
daspalﬂ\fras de etimologia comum Ou deriva-
de um mesmo radical:

Ll

S .
Viﬁgctros espectadores que surgiam
0 ap espetac’lo horrendo, horriErmio;i'g
palor!

de .
Ntro de um esquema aliterante.

para obter

Outrag vézes usa da apécope
no €aso,

Im: pis ;
I:td extrema constrigao semantica,
ase de um alexandrino):

copos cristal-

Ond‘
tC] I ]Calﬂ’l' ﬂor
[dlalllalltes

,rA“ lado das onomatopéias, de cIe\::.tdf?
AU de jconicidade, o poeta procura efeitos
4s sutis, abstratamente dinAmicos, verd¥
Cirag imagens fonéticas” do movimento:

1320 oceano a torcer 08 puros"musculos
seus ombros profundos..:

“

(o A micro-
de que nio
o esta:

o5t preciso que s¢ esteja aten
Wtura de seus textos, 2 fim
apem 4 Jeitura critica SO ugdes com

u no por do sol,

3

"Eu C
ontemplava 0 €€
Olhando pafa o sul...
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Ire.:s .nwnossilabos de trés letras, situados
estrategicamente nas tonicas dos versos (céu,
sol, sul), polarizam a semdntica e substanti-
vam a emogdo. Nio foi por um critério sen-
sivel diverso que Oswald de Andrade chegon
4 concregio de: 4

“América do Sul
América do Sol
América do Sal”

[ ainda o estro melopaico de Sousindrade
que explica sua predilecdo por nomes proprios
e toponirniCOS, cujas faculdades timbristicas
encantatérias sio especialmente estudadas por
Matila Ghyka no seu Sortiléges du Verbe.
No Canto X do Guesa, observase &ste

quarteto constituido integralmente pela enu-

meracio dos 13 Estados que compunham a
Unio:
«Massachusetts, Connecticut, Rhode-Island.

New-York, New-Jersey, New-Hampshir',
Virginia, Delawa’, Pennsylvania, Maryland,
Georgia, a Sul e a\Norte-Caro]ina—".

No Canto XI, sio os nomes incas, qui
chuas, que proli[eram:
mbroso de Atakama,

“m o deserto asso
Ao Deus-Desconhecido — Pachakamak!”

#Do Sol ndo recolhera o andino monte
as de ouro em Korikancha.

Mais, as lagrim

Candida heliolatria! Chaska; Quila

A d'Inti espdsa e mae de Mama-Oklho;”

urso, e ainda da interferéncia no

e frases estrangeiras, resul-

lito, hibrido, onde o poeta
mo combinatério:

miss/meiguice; odes/

anyhow; Katy-Dids/

Désse rec
texto de palavras ¢
ta um rimério inso
exercita seu virtuosis

Iuglés,’pormgués:
Railroads; sentas-de-pau/
vides; perdﬁo/ go dam; up/farrapo; Lord
Howe/ sou; mastros/albatross; Judas/bur-
glars; sol /waterfall; Sacred-Heart/dar-te;
Newfoundland/expande; rouxinol /Court-
_hall; trds/smarts; rascal/jornal; ninguem-

entlemén; pagar/déllar; (como se nota o poe-

ta opera alteragoes do acento de alguns des-
ges térmos ingleses; recente c'xeml:flo desse
rocedimento encontra-se no “Boi de Jim Hull”
icardo: beautifal/azul). Ho-

Je Cassiano R :

Imdés/pomrgues: Heeren/tirem, Holan-
dés/in dlés: Tappan»Zee/Yea. Iglés/latim:
qpok csman/amen. Portugués/francés: bebeu/



66

Dieu.  Grego/portugués:  heros/Homeros.
Espanhol/Portugués: - chica-/fixa; futre/rude
Quichua / portugués:  Mama-Oklho / olho;
Kotopaxi / encontrasse; ~ Yupanki / helianto.
Tupi/portgués: Caraibabe-tim/assim.  Tupi
(lexicalizado) /tupi;  tapera/rupi c6 c'uera.
etc.

Nos dois episédios infernais, a arte sonora
sousandradina, com seu leque aberto de pos-
sibilidades, ¢ posta a servico da extrema sin-
tese ¢ dos intuitos critico-cpigramiticos que
caracterizam essas secgoes do Guesa.  Falar-
-se-ia com propriedade no uso sistemdtico da
dissondncia como dimensio aural peculiar a
esses episédios. O que o autor chama de
“toada mondiona e grosseira” para prevenir-
-s¢ contra a incompreensio de seus contem-
porineos nao ¢ sendo um agilimo sentido
de ritmo funcional, comensurado aos propé-
sitos de texto: sincopes, contraponto de ver-
sos curtos, écos e contraste, algo como um
“cstilo staccato” enfim.

Alguns exemplos:

X,31: jogos aliterativos a base de sibilan-
tes (ss) e vibrantes (rr) e coliterativos (ph)
sublinham o retrato vivissimo de prisioneiros
(raposas) em Sing — Sing, no 1.° verso da
estrofe abaixo:

(Em Sing-Sing:)

— Risadas de raposas bébedas
Cantos de loucos na prisdo;
Desoras da noite

O agoite;
Dia alto, safado o cardo...

X,39: aqui as aliteragdes () e colitera-
coes (kg) sio desenvolvidas de modo a pro-
duzir, ja no segundo verso, uma verdadeira
“pantorrima” (M. Ghyka) em térno da pa-
lavra Hurdkan, divindade caraiba das tem-
pestades, cujo nome passou para varias lin-
guas como designativo do fenmeno (fura-
cdo huracin, wragano, ouragan, hurricane,
Orkan) justamente devido a seu poder de
“sugestio dindmica” (ver ainda M. Ghyka);
Sousindrade propde uma curiosa “falsa eti-

- n
mologia” sonora para a palavra (“o raio ora
n
cai’”):

(Mac Donald, Shwab, Donahue; Freeloves-Cali-
fornias e Pickpocket pela univers~l revolucao):’

Harorpo £ Aucusto pE Campos

— De asfalto o ar estd carregado!
— Hurdkan! o raio ora cail
— Caniculo més,
De uma vez,
Vasto Storm-god em Fourth-July!

X,74: outro cxcmplu de livre interpreta-
¢do fonética do étimo, nesta disputa - entre
Colombo e Américo Vesptcio sdbre o batismo
do Ndévo Continente:

(Columbus perdendo e Vespucci ganhando, pelas
formas:)

— Em Cundin-Amarca, E1 Dorado,
O Zak em pé de ouro a brilhar...
— Amarca & Ameérica,
Am-eri-ca:
Bom piléto assim sonda o mar!

(nota: Cundinamarca, Depo. da Colémbia, onde
fica a Capital, Bogot4).

11,20:  desarticulagdes estocasticas (aproxi-
mativas da linguagem inteligivel) encontram-
se no verso final desta estrofe, afetando as
palavras ladrao e malandro:

(Desalmado negociante passando lavouras para
a_Prala grande; Jooes — sem-terra cantando &
viola:)

— “Suprimentos, madamas,

Desta casa terdo;

Paguem desconhecidos
Maridos!...

— Do, lan, dro, la, don, dréo.

11, 104: um anagrama, remanejando  as
letras da palavra titular, caricatura e com-
pra de titulos de nobreza por certas persona-
gens do Império (hd mais evidente trocadi
lho com tatus: talvez uma alusio aqueles
mesmos  “descendentes do sangue de tatn”
ji satirizados por Gregério de Matos na épo-
ca do Brasil-Colonia):

(Egipciaca Esfinge do deserto:)
— (Pessoal, ndo res publica,

Titular. .. lar-titu:

56 em vés crendo o povo:
Deste ovo 5
Que fazeis?. ..

Hu! Hu! Hu!)

X,28: nesta estrofe, uma’ das mais elipticas
da secgio Wall Street, monossilabos se en-
trechocam (Bod, God, Cod) e ressoam em

outros vocdbulos (acode, mob), para efeitos
de bufoneria fonética:

(Oscar-Bardo em domingo atravessando a TriB-
dade, assestando o bindculo, resmirando, res
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mungando de tableaux vivants, cortejando: o

Povo leva-o a trambolhdes para fora da igreja:)

— Cobra! cobra! (What so big a noise?!...
ra 0 meu reldgio... perdao!...
Sdo “pulgas” em Bod...
L Me acode!!l...
= God? Cod! Sir, we mob; you go dam!

X, 29: nesta estincia, ligada a precedente,
um visiondrio (Pathfinder = guia, desbrava-
d.or de caminhos) antevé a multidio enfure-
C'(_li} levando de rolddo, como uma catarata do
L lagara, o aristocrata da estrofe anterior, que
€ atirado para fora da igreja; o pocta, para
SXPIICEII‘ seus  propositos tematicos, de satira
4 nobreza, joga com o fonema Dar nas pala-
Vtas bdarbaros, desabar, roubar e Bardo, acy
ando por expulsar desta Gltima, iconicamen-
t¢, 0 do final: '

(Pathfinder meditando & queda do Niagara:)

— Oh! quanto este oceano de barbaros,
Qual esta cat'rata em roldao,
Assim desabar
p A roubar _
erdereis, Bardo, até o ao!
r ~ g
X, 16: a secgio “Wall Street” termina com
e i ;
Ste exemplo de quase “sonorismo’:

(Magnético handle-organ; ring d'ursos senten-
iteto da Farsalia;

c - -
lando 3 pena-ultima o arqul Farsal
incéndios

e
‘_ilsse_u fantasma nas chamas dos

bion:)

— Bear,.. Bear é ber'beri, Bear. .. Bear. ..

= Mammumma, mammura, Mammao!
— Bear... Bear... per’... Pegasus...

Parnasus. . .

= Mammumma, mammumma, Mammao.

: — ¢ um verdadeiro hino a divindade in-
&jrfml, Mamio (do grego Mamonas), perso-
Micagio da riqueza, onde as palavras si10
8otescamente deformadas, como por um fa-
Nhoso realejo (hmzdle-orgnn); mantivemos a
“Uplificacio dos mm na ortografia do poeta
Porque contribui para a fixagio visual do jégo
diterativo; ap som desse €OrO fantastico de
OUvacio ao deus do Sjock Exchange, 0 poctd
Aquitcto da Farsilia de We1]-Street, como
Ucang (Ja Farsalia cpica € Gocthe (_Ja Far-
Salia faustica) é condenado a pena .capmjl por
Um cironlo de ursos, quUe€ substitul 0 circulo
05 sacerdotes-Xeques dos quais 0 Guesa, na

®nda {ndia, deveria receber a morte ritual;
1 0.

atase de um dos circulos da socu_?dacle e
no jargdo da

CTeta Tammany (X,43)5 Bear:
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Bélsa de Nova Iorque (por volta de 1840),
especulador que provoca uma queda dos pfc—
cos (do provérbio: “vender a pele do urso
antes de té-lo aprisionado” vender o que nio
se possui); Bear é também usado nesta seccio
como designativo do Yankee (Urso-Yankee,
X, 146), posto sob o signo das constelagdes
boreais das Ursas (conforme virias alusoes:
X,25/118/132/134/136/156); o térmo acaba
gerando um outro: beriberi (a especulagio fo-
nética prossegue: Bear — ber' (iberi) — Peg
(asus): — neste Inferno financeiro a fanta-
sia do poeta serve-se jocosamente de um
Pégaso-Bear; o espectro de Ulisses (confun-
dindo-se também com a persona do poeta-
Guesa, novo Odisseu), assiste a0 pande-
ménio, invocado nesta estrofe-epilogo.

Valem ésses exemplos para se ter uma
idéia da riqueza ¢ diversidade das solugdes
auditivas na poética sousandradina. Nos ul-
timos tempos de sua vida, o poeta, segundo
refere Clarindo Santiago, alimentava “a ex-

traordindria ambigio de dar aos seus versos
homéricos”.  Ezra

4 sonaridade dos ritmos
Pound considera que “os Gregos atingiram
o maximo de habilidade na 1 elopéia” e, a
proposito de Homero, escreve: uma de suas
qualidadcs intraduziveis ¢ a "magni.fir:n ono-
matopéia”, como no Verso: “para t.hf;m p“o,l-)u
phloisboia thalasses”, que 1'(:1)rodu21r1;1 0 “im-
peto das ondas sébre a praia e seu refluxo”.
Para se pcrceber como éste ideal de uma so-
noridade grega perseguiu 0 Sousindrade (en-
tre outras coisas, helenista consumado), basta
atender para um Verso ja citadq COmMO Amos-
ira de suas criagdes 0nOmMatopalcas:

wRepercutindo o oceano 6co e regougo”.

onde as aliteragoes (rr) e coliteragoes (td,
kg) e o esquema vocdlico 4 base de vozes
surdas serve a reprodugao do marulho das
ondas. Mas o poeta ndo se contenta com
isto; val mais adiante: adota' palm-'ras are-
- 105, para tirar partldo de sua so-

oas, orecisi
2 este  trecho do Novo

noridade.  Leia-se . :
Fden (1893), derradeiro poema que publi-
cou:

£ amarela estrela prilhantissima;

ézla?entes sul-meteoros luminosos

Do mais divino p6 de luz; Veus 6palos

uaprindo ao oriente a homerea rododactiia
”

Auroral. ..



(rhododactylos = dos dedos cbr de rosa,
¢ o epiteto homérico para a Aurora = FEcos;
Pound impressionou-se também pela palavra,
interpolando-a nos seus “Cantares”, LXXIV,
22 ¢ LXXX, 89). Em outro passo do Novo
Eden, Sousindrade obtém a melopéia grega
fazendo com que a personagen, Heleura,
ouga seu préprio nome repetido pela brisa,
escandido, como que através de um delirio

de febre:

“...etérea aura
Parecia chamando: Heleura!... Heleural...
Que ela escutava; e nuns baixinhos écos
A febre arremedando: He — 18 — u — rous. ..
Heliéiou-urion., ."

No léxico de Sousindrade chama logo a
atengdo pela alta incidéncia e pelo inusitado
dos cfeitos obtidos um procedimento morfo-
légico: a composi¢io de palavras. Desde as
Harpas Selvagens, onde ocorre com pouca
frequéncia, até o Névo Eden, onde pode
ser recenseado em quase tddas as paginas do
livro (e as vézes com dois ou mais exemplos
por pdgina). Trata-se, pois, na microesté-
tica, de uma constante sousandradina.

Muitos désses compésitos surgem  como
projecio da linha “imagista” do poeta. Ha,
por assim dizer, o encontro de planos cro
miticos e luminosos que, ao invés de se des-
dobrarem um de cada vez, se integram nas
irisages de um  Gnico prisma semintico.
Partem de construgdes lexicalizadas ou semi-
-lexicalizadas (verdenegro, verdemar, verde-
-neve, verdevivas, claro-azul, ferrete-azul),
nas quais a inversio, com a precedéncia do
térmo determinante em relagio ao determi-
nado, pode j4 ocorrer como um primeiro fa-
tor de perturbagio da normalidade lingiifsti-
ca (comparem-se os dois tltimos exerplos
citados com o alemdo hellblan ou o inglés
deep-blue, idiomas onde essa ordem na jus-
taposicio € de regra). Daf seguem para
composi¢des mais livres e arrojadas, até mes-
mo de trés palavras (brunoliicidas, negro-
-nitido, luz-negrores, luz-negro, luzenegros
escuro-limpidas, electron-doiradas, cristal-dia-
mantes, verdemar-helianto, negro-azul-durea,
dureo-didfano-cinzento, luz-didntea-rosa).

Outras vézes, é a dimensio sintético-ideo-
gramica da estilistica sousandradina que se
reflete na microestrutura léxica, Vamos en-
contrar - entdo  palavras-montagem (muitas

-

Harorvo & Aucusto pe Canmros

com fungio de verdadeiras palavras-metdifo-
ra), operando redugdes sintiticas e produzin-
do a compressio do contetido semintico; con-
densando em cépsulas e resumindo em to-
madas instantineas matéria que daria mer-
gem a longa e complexa claLoragﬁo discur-
siva.  Exemplos: nuvens-sonhos, firmamen-
to-adeus, mogas-aves, Angelus-ave, raios-der-
dos, sorriso-dardo, risos-alma,  riso-tristeza,
desejos-coroas, espuma-vida, - fronte-talisma,
astro-alegria,  alvor-mistério, alvor-paraiso,
olhar-paraiso, olhar-paraiso, olhos-quebranto,
olhos-alma, reldmpagos-olhares, reldmpagos-
luz, sono-luz, agucena-luz, céu-luz, anjo-luz,
fraqueza-luz, verso-luz, dor-humanidade, in-
termédio-homem, deus-coragio, cora cao-
-amor, abismo-amor, corrupedo-amores, cor-
rupedo-exemplo, terra-céus, seins-céus, sonos-
-véus. : ‘

Notar que nestas montagens Sousindrade,
via de regra, justapde dois substantivos, mas
pode também jungir adjetivo ¢ substantivo
(eris-sensagdo, de cris, adjetivo arcaico para
eclipsada) ou dois adjetivos (liicido-insano);
faz variar em ntimero ambos os clementos
(nuvens-sonhos), ou apenas 0  primeiro
Colhos-quebranto), ou ainda <6 o 1ltimo
(sorriso-dardos), A funcio do composto Te-
sultante no verso pode ser substantiva:

"Desejos-cgroas lhe resplandeciam"”
Que de si verte a fronte-talisma.”

ou adjetiva:

y “...é pé-nevoeiro
Noite escurece!

Cou seja: noite enevoada, coberta da poeira
da névoa).

Mas o poeta, na sua f
postos, trabalha além diss
chameja, terra-inundam, floresencham, fés-
sil-petrifigue, vago-ecoa,  grand'estrelejam,
grande-ecoavam, grande-abriam, luzrefrata-
se fil-engendra, enrieestavam,  reporters-
-provaveis.  Nesta classe figuram alguns dos
mais felizes compostos cromaticos: negro-cin-
tilam, auro-opalizam, claro-umbrava. Formas
gerundiais (rubro-ardendo, limpido-luzindo,
longe-olhando) e participais (ponteagudo-er-
guidas, altivo-empinado, undoso-enovelados,
almo-abrandada, argénteo-arreados.

O poeta lanca mio de adjetivos indefini-

abricagio de com-
0 com wverbos: flor-
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Sr‘:)lsa rg;gdusgham:u i “As velas td{ins-cham.a
' todo o ar”), de palavras invardveis
"6e-1gnotos, longe-adejos, longe-olhando,
geﬁseebetqreas, quase-o{vida, sempre-longes,
semP"e_iétzix:os, sem-Fénix, sempre-formosura,
riso-,z:;.- , Tqual,pa;mloso, qual-poder,
iy rir, virtude-sem-amor, sz.zm-ckuva, sem-
S 1a-celesfm:s), isolando sintagmas a que

Projecio especial no verso.

Outros exemplos ha, e numerosos, de com-
R‘;ﬁos_hibridos, ou ainda s6 de palavras es-
Te$~§z¥a§’ ou com nomes préprios: Freelo-
; f‘lrimalf rnia, H_udsonmmnbusmes_s, T
ks n, pufif-Punta.n()s, Bull-furagao, attor-
z?y ujas, Ring-negro, safe-guardando, Yun-
,}-obb"’"kf’e, fre(:’—burglms, A.ll-brokers, A-ll-
'!\?o,-f;:s’ All-saints, All-devils, Vanderbilt-
i Robber—fm.i:o, Hall-bruto, Homa-_M:.z-
em-an,.Sz,fl-Serafzm. Estes enfemp_]os inci-
e principalmente, nas _Secgoes infernais
Yin é’oﬁma (Taf‘umrema e Wall St_reet),’ ser-
"!Mdo na maioria dos casos a propdsitos-critico-
Satiricos,
ki lBeve-sc assinalar que éssc:f cqnpostos ngﬁo
uan como meras extravagfncias, mas tem
Qm_r‘?ﬁO expressiva no  contexto respectivo,
X ES_POH_dendo gera]m_en_te a momentos de
SMPECIE!]' intensidade criativa na poética }s)ou_-
A éadlna. Acionam a linguagem, subst-
hall olhe as partes fracas ou gastas, nomil-
‘,OS‘ZElndo _adjetivos, mtro]c‘tando substanti-
iy no bojo de agdes verbais, rompendo en-
ek & TOTOSA espectativa do fluxo de signos
Bido pela convengio pré-estnbe]ccxda do
iScursy com verdadeiros blocos auténomos:
Palavrasilha, — palavras-coisas, carregadas

s ?lﬂricidadc.
IS como, do
Gheria_ chamar uma teoria
Orna?fw (cf. Max Bense,
ta Mation), um processo de
Mente previsivel no seu des
Portanto, " altamente redundante, pa
e ‘hte a atuar como gerador de in
Stetica_
avefifica-sc também,
o ,desses compositos e _do
Peram, que Sousindrade, no seu € :
€ sintese, recorre a processos formais extrai-
iI? S de lingua estrangeira, princ1.palmer'1te do
lés, Segundo observa Sapir, © inglés,
“te passo se aproximando de uma lingua

nto de vista do que se
artistica da in-
Aesthetische In-
signos perfei-
enrolamento €
gsa final-
formagao

da anélise mais deti-
s contextos onde
no seu cmpenho
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isolante como o chinés, tende A criagio de
pal_awras compostas, que se constituem em
unidades mais complexas, em partes de um
névo e tnico organismo verbal (Langua-
ge’); assim, para expressar a idéia de agrm—‘
deiro, o chinés diz “shui fu” (dgua homem),
e o inglés, para significar mdquina de escre-
ver, diz “typewriter” (ou, literalmente, tipo
escritor). Esta faculdade deriva do fato de
ue o chinés ¢ uma linguagem puramente
relacional, nio flexionada, cuja estrutura se
baseia exclusivamente sObre a ordem das pa-
Javras; o inglés tem sido comparado, tam-
bém sob éste aspecto, como o chinés, se bem
que ndo atinja o cardter absoluto déste ulti-
mo (ver Ernest Fenollosa, The Chinese
e Cassirer, The Philosophy of Symbolic
Forms: Language). No chinds, a simples
posigio da palavra na frase pode permitir que
2 mesma funcione como substantivo, verbo
ou adjetivo, sem necessidade de um morfe-
ma especial. Exemplo de Fenollosa: ming
ou mei: sol 4 lua = brilho; copo sol + lua
— o copo brilha; sol + lua copo = copo
brilhante. No inglés, que ndo cﬁega a ésse
extremo (trata-se de idioma relativamente
flexionado), podem-se obter construgoes
semelhantes: amrountain
montanha, literalmente:
montanha trigo), onde substantivos funcio-
nam, por exemplo, como adjetivos, mediante
a simples anteposi¢do na frase; construgoes, que
ficilmente se convertem em COmMPOSLOS € SC
lexicalizam: daylight (luz do dia, literalmen-

te: dia luz).

Sousindrade, além de se inspirar, em
muitas de suas criagbes, em Pprocessos ol
folégicos dessa indole: — Chaska-alvor (al-
vor de Chaska, da estréla da manhi inca);
Pard-engenheiro (engenheiro do Par4); Deus-
deserto (deserto divino); terra-amor (amor
terreno ou teltirico); face-ledz'ce (ledice que
e estampa na face, alegria superficial ou
enganosa); — Janca mdo de uma sintaxe ti-
pica de linguas isolantes ao manipular seus
compostos dentro dos contextos respectivos:
“copos cristal-diamantes” (com d_01s Sl:lbstan-
tivos justapostos em funcio _ad]epva) ¢ a sua
construgdo para copos Cnfztallno‘adamuntl-
nos); mais frequentemente amdg usa da an-
teposicao, lica numa hipérbase (in-

que imp
versdo) em

nao
até certo ponto
wheat = trigo da

portu gués:

o
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Tal é o indio versdo, a fénix-corvo
Fugaz visao final do estio...”
(aqui o composto — 2 substantivos — fun-

ciona como adjetivo qualificativo de visdo).
Curiosissimos sdo os seus compostos verbais,
em que o substantivo anteposto ao verbo
funciona como um verdadeiro prefixo radi-
cal; completando a agdo verbal como objeto:

“Quando vem Fomagata,
Em_cascata
Terra-inundam tatus!”

— neste exemplo do “Tatuturema”, tatus
(pseudo-nobres, os “descendentes do sangue
de tatu”) inundam a terra a passagem de
Fomagata (monstro alado, espirito do mal
para os Muiscas da Coldmbia, que transfor-
mava os homens em animais; originariamen-
te, serin um principe cruel; no inferno sou-
sandradino, encarnagio de D. Pedro 1I).
Outra amostra, esta do “Inferno de Wall

Street”:

(Sentimentais doctoras carbonizando o coracéo
do GUESA:)
—— Que escorra sangue, nio veneno...
" _ Um “morango”! — Ohl... todo ouro e dor..
— Fossilpetrifique!
— Ai... nao fique
Sem gléria o Inca e o astro sem flor...

Aqui, mulheres livres, caca-ddlares, cum-
prem uma especie de parédia burlesca do
sacrificio ritual do poeta-Guesa ao sol: seu
coragio — reduzido a um “morango” ou a
uma pega de ouro — ¢ carbonizado petrifi-
cado como {dssil, por obra dessas “cirurgias”
peritas  na ‘ars amandi”. ..

”fl'orescncham-lhc" — “en-
— “cha-

sentimentais,
Outros exemplos:

i v
cham-lhe de flores”; “florchameja

meja em flor”; etc.

Observem-se agora éstes versos, em quc
intervém compostos, € que parecem ter sido
“pensados” em inglés:
“Vai 4 sem-sono noite do sepulcro’.

“ . .a magia/Das sem-chuva regioes. . .”."
«“Olhos-azuis ancido de barba branca...

Assim também expressdes como “longe-
-olhando” (que lembra imediatamente “far-
secing”, salvo o sentido idiomatico — “pru-
dente”, “presciente” — desta altima). Gran-
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de-aberto e outros compostos & base de gran-
de evocam o francés “grand’ ouvert':

““..grand'estrelejam/Seus olhos verdes-mares..

] Outra fonte dos compostos sousandradinos
¢ o. grego cldssico (no qual Sapir registra
uma notavel tendéncia para formar termos
compostos”, apesar da “relativa liberdade de
que goza quanto a ordem das palavras’, o
que o diferencia dos idiomas de tipo isolan-
te). Sousindrade era helenista e latinista
eximio, na grande tradigdio humanista ma-
ranhense de um Odorico Mendes, do qual
certamente conhecia as traducoes de Virgl-
lio e Homero. QOdorico (a quem o cantor
do “Guesa” chama de “pai rococd™) criou
em suas tradugdes neologismos para reprodu-
zir sintéticamente os compostos greco-latinos,
valendo-se inclusive de solugdes analogas dos
tradutores italianos que o precederam. Sio
de Odorico criacoes como “olhicertlea”,
“claucépide”, “olhitdurea”, “criniazul”, “cri-
nipulero”, “bracicindida”, “bracinivea”, “au-
ritrdnia”, “claviargéntea”, etc. SousAndrade,
que compde térmos como: “cristdleo-lagrima
das”, “éneofibradas”, chega até a converter
pura e simplesmente em verniculo uma das
mais c¢lebres “Metaforas fixas” de Homero,
o epiteto para a Aurora — rododdctila — qu€
Odorico vertera como “dedirrdsea”.

Intimeras vézes a fabricagio de compostos
em Sousindrade nido decorre de ncnﬁ‘numi1
imborta¢io ou aclimatagdo de procesos moOr
folégicos de outras linguas, mas antes cons”
titui uma redugio extrema da cadeia metd”
[érica, resumida apenas a dois apoios bési-
cos: ldgrima-pantera (a ldgrima do misin
tropo ¢ comparada a uma pantera, assim
como Augusto dos Anjos, em verso famoso:
viu uma pantera na “ingratidio”).

Se se quizer, por outro lado, ter uma idéia
de como opera o pensamento do poeta €™
suas sintescs, atenda-se para éste versos em
que seu método de compor é apresentad"
quase didaticamente:

“_ . .__Adeus! Um riso! / O riso-adeus!”.
“Em longo, eterno, longo-eterno beijo”.

No campo das palavras compostas, prin-
i Raas
cipalmente  das palavras-metéfora, Sousift




f“Iomagem: Sousdndrade

gzid“e:llmcum companheiro de ifleério esté-
1859) ‘era.rd Manley Hlopkms' (1844-
X es:Cq‘ue assim mesmo lhe é posterior, ten-
Trito  seus poemas entre 1876-1889,
&0:::25 qu? s foram. pub_licadus postuma-
: fﬁdolcmd 91_8.' I—Iopk_ms tinha a seu favor
i oec do ichoma mglés,’ ?ccntuada por
" m:‘fmmag_.‘ao dolvocabularm, o que tor-
B, !5% arrojado ainda o 'emprcenf}lmcpto
dae inUSin(_]radc em noszsu"hngun. Muitas
o RO":llgues .,d? Hopkm's — escreve Her-
fha _Cd — “tém o %‘:’Jmtc'r de novas com-
\_émf“ﬂs de _pnlavras,ja_ cmstcntes,’algumns
B ClS;cmll‘trzu,'ucs de similes, ou metaforas, e,
milay; ]C dngulo, seu vocabulario tem uma si-
(_0”' dade superfrcml com o de James Joy-
- O prefaciador da segunda edicdo dos
111): eamvas de Hokins c_!esc‘rcve seu métgdo em
Rt ras que se aplicariam a mara\"lllm_ ao
0Cta maranhense: “E como s¢ a mmagina
E;O’Opl'ocumndo EeXpressarse, tivcs‘sc cncon-
A verbo e substantivo simultincamente
2 g éT’ﬂesmo impulso, e comcgado. quase que
2 0‘ \‘IO-S de uma so vez, e o0s tivesse sepa-
bon, Unicamente porque o intelecto_conver
Pﬂré;a umda-dc orl_g“m:Hm em sons divididos
mon" relacionados”.  Hopkins, como cllt“
énci'sm Henry Tﬁrcccc, exerceu uma mf LE-
tflm:l marcante s‘;obr'c Dylan Thomas, ]U?‘
l‘Ostmtc quanto a técnica Idc palavras cm?-
alo 3. Observem-se a titulo ‘(.Ic cxcn_lg*;’?
Hgung compostos de Hopkins: womb-life”,
SCacornse”  “star-eyed’ “Lonehouse”, ‘“wa-
terwop Tlf‘se “ Sif}ﬂ 0 ﬂ'”) wpindlaced”, ‘“lash-
1endp,.~£ b beaa‘)mrﬂ} ’ ‘“"1‘”. 'Ongm e
: , “fallowbootfellow”, ctc. I
Qan?uc PO‘cricrianu’)'s ’ncsse setor mré)g%n;g{) 9(1>0
.U'O()r do “Guesa ¢ Arno Holz 189.8- “’st‘{
'0111(] revolucionario Phr-mmsus (1 : ) e c
Sia ‘1 atualmente reavaliado pela jovem poh
2 alemi, Holz emprega verdadeiras 1:;)5
G, de _compostos, Por \'ezr.-;i jloggfl,l’]'ssup o8/
Duro rubnm'aumhchkata:fun ’ern' ?\Z i
grotte!” (do poema Barocke Marine J-
,fn nossa lingua, aguardariarnos por um ,a-
I"ii‘irl}eiro, ara_ter o e(‘]ruivn}écnf,;zmcle t}zzﬁ?
soes sousandsadinas: “vOEESGNT o
“gecrsa 3 Lu”;: -?ﬁrdao & Ol?r Eoc ”te1;; po-Asa”
‘N Pranto”, Hompplafma 310 I“ci dadcf
fio Oites-lagoas”, “Bizdncios-Alma s
glim"_
Outros tépicos do léxico de

g
M da composi¢io de palavras,

Gousindrade,
merecem

—_
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i\tcngﬁo: o forjamento de neologismos verbais,
4 ‘base de substantivos verbificados: hidrofo-
bow, turemizam (de tatu/turema), numa li-
nha. de precursio ao futurismo, cuja estética
daria entre nés criagdes como: “domingaliza”,
“tarcavam”, “monoculava” (Oswald de An-
drade); neologismos extraidos de nomes pré-
prios: chamberlainizando (do estadista inglés
Joseph Chamberlian, 1836-1914), Breck'nri-
digica (do politico americano John Cabell
Breckinridge, 1821-1875); o emprégo de ter-
mos técnicos, que refletem o jargﬁLO da nas-
cente civilizagio industrial (fotéfonos-estils-
grafos, p. ex.); trocadilhos:  “conde-acende
tatun” (acender + conde - condescender
- ascender, éste tltimo sentido por homo-
fonia; a condescendéncia imperial acendendo
a vaidade dos compradores de titulos que as-

cendem A nobreza):
(Titulares protestando:)

— Compra-tit'lo azeiteiro
Conde-acende tatu:

Todos ‘stio com inveja

Da vieja
Luiza-C'reca-Fi-Fu!
(I1,30)

“E, futuro, ao futuro éle corria."”
(“Guesa”, Canto VI

Tem-se procurado langar contra Sousdn-
dradre a pecha de “obscuro”. No entanto,
a propalada obscuridade do poeta € princi:
palmente um problema de referéncia, po-
dendo ser removida com 1m trabalho de pes-

uisa das fontes da obra, no que tange aos
:‘Iois circulos infernais (nos Cantos II e X),
secgoes do “Guesa” que mais perplexidade
costumam causar.  Uma investigagdo dessa
natureza, com o levantamento de um Glos:
sirio dos principais temas ¢ personagens, re:
velara por outro lado a coeréncia e a conscl-

éncia sobre as quais repousa 0 universo sou-
sandradino, que s6 na epiderme pode ‘deso:
de dificuldade — e nio

rientar. Outro tipo de ’
de “obscuridade” propriamente —¢a de cunho

barroco, que €merge de uma sintaxe por fé
zes labirintica, mas que traduz as evolug.ng
uase matematicas de um pensamento Tigo-
roso, € no fundo, CI{fFO dentro de suas leis,
como demonstrou Dimaso Alonso no caso
exemplar de Gongora. Ness? sentido, um:
estudioso . sem maiores pretensoes, cOmo Cla-

e
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rindo Santiago (Sousa Andrade — “O
Solitdrio da Vitéria” 1932), soube abor-
dar pelo 4ngulo certo o mundo do poeta
maranhense. A propésito do Novo Eden
(1893), tltimo trabalho do poeta, dado por
muitos como ininteligivel, escreve: “é um
curioso laberinto de forma; mas com um pou-
co de paciéncia pode-se encontrar o fio de
Ariadne do conceito que éle encerra”. . E,
realmente ,embora se trate de um poema de
circunstincia, dedicado a4 comemoragio da
Republica, e menos realizado como todo,
nessa pe¢a se encontram alguns dos momen-
tos-dpices da criagio verbal do poeta do
Guesa; sen tema, reduzido a um simples
fio condutor, fragmentado ¢ minimizado,
pode ser perfeitamente estabelecido, (como
o faz Clarindo Santiago no seu estudo), e
lembra neste passo o processo barroco de es-
quematizagio do conteddo em prol de uma
recarga de temas de beleza, de um contetdo
que é a prépria forma sonoridade e meti-
fora (recorde-se a analise do “contenido no-
velesco” das Soledades de Goéngora, para-
digma do barroco, levada a efeito por Da-
maso Alonso).

Fala-se também dos “desniveis” de Sou-
sindrade. A ésse respeito, bastaria dizer que
desconhecemos um Romintico brasileiro que
mantenha sempre o mesmo nivel em poemas
longos, para ndo se ter em mira uma obra
das proporgdes do Guesa. “Longueurs”
platitude derramada, monotonia oratéria pa-
recem mesmo ser vicios do Romantismo nas
suas vertentes candnicas. Desnecessirio re-
pisar a factndia folhetinesca de Byron, os
rompantes perorativos de Victor Hugo, os
lacrimatérios, de Samartine, Sousindrade, com
os naturais desniveis que possa ter, consegue
elevar a tensao estrutural e seméintica de sua
poesia a niveis raramente atingidos entre nés.
Para a sensibilidade moderna, na verdade, a
obra de SousAndrade apresenta-se com um alto
teor de legibilidade do ponto de vista da rea-
lizagio estética, sem paralelo entre seus con-
tempordneos brasileiros, mesmo aquéles a
que nossos historiadores da literatura reser-
vam o pantedo consuetudindrio dos “poetas
maiores”.

. Numa perspectiva internacional, é preciso
que se diga que a obra sousandradina recua
bruscamente o marco de independéncia da
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literatura brasileira para a nossa segunda
geragdo romdntica (1857), marco éste que
estaria nominalmente com os modernistas de
22, assim mesmo atrasados de mais de uma
década em relagio ao futurismo italiano
(1909). Sousindrade foi contempordneo sin-
crono de Baudelaire. Sua obra, além disto,
aporta uma contribuigio original, que nio
s¢ confunde ‘com a do pai do simbalismo
francés, cujas fleurs du Mal (1857) estio
na ponta da meada da poesia moderna.
Realmente, os dois circulos infernais sousan-
dradinos (o primeiro, no Canto II, datado
de 1858), fazemno credor de uma posicao
precursora de importantes linhas de pesqui-
sa da poesia atuaE e em particular, tematic?
e estiEsticmnente, dos Cantares de Ezra
Pound. Nenhum dos antecessores de Pound,
nem mesmo Robert Browning, poderia exi-
bir algo tio chegado a concepgio do autor
dos Cantares como o “Inferno de Wall
Street” do poeta maranhense. Nio temos
davida de que, fdsse o poeta brasileiro di-
vulgado internacionalmente, éste reconheci
mento nio tardaria, tio flagrantes sio as
afinidades existentes. De outro lado, a con-
tribuicio de Sousindrade no dominio das
inovagoes do léxico (sobretudo na criagio de
compostos ¢ sinteses metaféricas) ¢ pioneir
em seu século,

Surpreendentemente, o poeta alia seu 37"
rdjo estético a uma atilada perspectiva social.
Poeta participante, regou a Republica &
desde seu primeiro Evro, as Harpas Selva-
gens (1857), insurgiu contra a escravi
dio, tomando assim posicio frente aos %?1"
des temas sociais do Brasil na época. as
nio circunscreveu aos problemas internos
seu alistamento. Lancousse a uma proble-
midtica internacional, 2 luta anti-colonialist?,
buscando uma consciencializagio da amer
canidade ‘em térmos continentais e denun’
ciando premonitdriamente as contradicoes
do capitalismo. Que poeta de seu temp?
soube tragar a visio dantesca da Bélsa de
Nova Iorque — epicentro do mundo capitd”
lista — como um cireulo infernal? Pode-s¢
dizer que Sousindrade conseguiu encontrar
o dificil equilibrio entre contetde revolucio
nario e forma revoluciondria, realizando €™
sua época o ideal que Maiacovski preconizari‘ﬂ'
em nossos dias, para uma poesia simultdned”




M ;
lontagem: Sousdndrade

mente engajada ¢ de vanguarda: “sem for-
. revolucionaria ndo héa arte revolucio-
ndria”,
\’eftt:ﬁndm-du vivc&l efetivamente, pois Vi-
d COI:(:":-“ m{lgorncllagao adequada, no sentiflo
. Quu‘,ffo Lln-z}mgntal de Norhert WI'C-
e e isto passa_ter acontecido no Brasil,
T iteratura incipiente e dependente, ha
m‘“_s de um século, é algo que se propoe as
Onjecturas: produto de uma intui¢do pro-
ciaSIUSH ou inform’ad.a pela prépria experién-
cerm‘wanada e multlpla’\ dq poeta, ou mais
X mente uma confluéncia de ambas, sua
Ia aj esta.

A literatura brasileira poucos poctas pos
Suiu na sua histéria capazes de uma criacdo
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?rigillul. Nio se compreende, portanto, e
justamente em nossa literatura, a margi,na-
lidade de um poeta como Sousdndrade. Mas
isto ocorreu. Estd ocorrendo, ultrapassando
mesmo as previsdes mais pessimistas do poeta
que dava 50 anos de prazo a inteligéncia de
seus leitores para a compreensio de sua
obra. Um escindalo de insensibilidade que
se perpetua por mais de um século. Quc
éste trabalho wvalha como um brado de

alarme.

1 Publicado originalmente no Correi i
tano (Sdo Paulo) entre 12/60 e 1/61, i

Por limitagdo de espago, a redacao foi obriga-
da, com o0 consentimento dos autores, a ex-
i:'lrlrxll_rt' uma antololg_lfa introdutéria, bem como a
imitar as exempli icacoes de c
tilistico analisado. £ cada proceeoycs

RESUME

Rgns une perspective internationale, il faut le
e, 'oeuvre de Sousandrade fait reculer brus-

ﬁ‘iltiment les jalons de l'i

nér rature brésilienne vers notre {_ieux1éme_gé-

by ation romantique (1857). Ces jalons étaient

ePothétiquement a 1022, avec les modernistes,

parmtard quand méme de plus de dix ans

$a rapport au futurisme italien (1909).
ndrade a vécu au méme temps que Baude-

ire, Son geuvre, d'ailleurs, nous apporte une
a confon-

(3 sl e J
ontrihution originale qui n’est pas r
e avec celle du pére du symbolisme francais,

) sont & la source

dont Jes “Fleurs du Mal” (1657
En effet les deux cer-

le premier dans

¢, Chant II, de 1858) font de I eu
acportantes lignes de che de la pogsie
uelle, et de facon particuliére, quand au theme
dog U Style, des «Cantos” d'Ezra Pound. Aucun
B Prédécesseurs de Pound, ni méme Robert

rowning, pourrait montrer quelquer chose de

ndépendance de la.

che de la conception de l'a S
“Cantos” comme T'est “Inferno de Walllltegire%?’h‘
du poéte “maranhense”. D'un autre coté
T'apport de Sousandrade, dans le domaine des
innovations, lexiques (surtout dans la création
de composés et de synthéses métaphoriques)
est un apport pionnier en son siécle. i
De facon surprenante le poéte joint son
hardiesse esthétique a une prespective sociale
percante. Poéte engagé il a préché la Répu-
blique et, dés son premier livre “Harpas Sel-
vagens" (1857), il s'est levé contre I’esclavage,
prenant ainsi position vis a vis des grands
thémes sociaux du Brésil d'alors. Mais son
engagement ne s'est pas borné aux problémes
internes. Il s'engagea dans les problémes in-
ternationaux, dans la lutte anti-colonialiste,
cherchant une conscience “américaine” en des
aux et denoncant d'avance

termes continent _der
les contradictions du capitalisme.

si pro

SUMMARY

In an international erspective it must be
$id that Souséndrade’spwork sets farther back
liay! Usually Sdmited the landmark of GTIf
the , Literature i dence, putting it into
(18 hands of our second romat :
m 57) instead of in the hands of the so-calle
i Odernists of 1922, whose glory
Daired by the fact that they
be re Jagging behind by 2 decade W1
ot to Tialian futurism (1909). SOUSC
Eag contemporary with Baudelaire.
IaesldeS represents an
fhet that is not to be confounded 3
w}f. father of French symbolisTis. o
"hich “Fleurs du Mal’ (1857) are

by
I{-ght tract leading towards IO
as Sousandrade’s two in-

1ght] i dd

fop, WY SO indeed, "

Ina] ¢j i in “Canto II” an ated
I circles (the first 1 dit as a true fore-

1358
) give him ample CIr€
gu lner of many an I:i)mport‘am: line of researc
everlfl"%ent-day poetry and, l;g: r%ar:ﬁ%uls{éng
] & 17 O -
Ezra Pound’s “Cantos o 4 Poundl’g
cou

Oini of themes and style. :
*ecursors, not even Robert Browning

better express something so close to the author
of the “Cantos” conception than our poet from
Maranhdo, in his “Inferno de Wall Street”. On
the other hand, Sousandrade’s contribution in

tions (mainly as

the field of vocabulary inova
jon of compound expressions

regards the creat I
and metaphorical syntheses) is truly pioneering
for his time.
Surprisingly enough, the poet attachs to his
esthetic courage a Very fine social perspective.
he stood for Republi-

A truly engaged poet,
ince his firts book Harpas Sel-

canism and, sin

vagens — 1857) he strongly opposed slavery

thus assuming a bold attitude towards ]I?tradzil’s
oes

blems at the time.
that he should have cir-
cunscribed his life and work to the country’s
domestic. He made himself into a fighter
against colonialism, he managed to commit
himself to international relations while search-

saping up of a conscience to-
+t of americanism in continen-
d at the same time uncovering

diction of ecapitalism.

greatest social prob
not follow from this

T —
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Yenca entre o campo Visud

LUIZ COSTA LIMA

O campo visual de uma experféncia

antecipadora:

O processo pe visio da realidade é condi-
Cionado pelo grau de abertura emocional —
N0 que interferem fatéres temperamentais
€ comunitirios — do individuo. Toda visdo,
Por conseguinte, ¢ penetrada de historicida-
de.  Uma mesma comunidade de cultura
encara diferentemente o legado das suas ge-
Tacdes passadas desde que a totalidade con-
Creta envolvente modifique a abertura emo-
cional dos seus membros. Assim, por exemplo,
d arte grega sobrevive, desacompanhada, po-
m, da forma grega de véla.

Acentuar a base emocional que preside a
"iSUalizagﬁo da realidade leva a compreen-
r a funcio do artista. A tensio emocional
Que o caracteriza psicolbgicamente,. c'o_nver-
tendg-se em uma forma de sensibilidade
8uda para com O mundo, transforma o ar-

Usta no homem vidente, entendendo-se  a

Palayra na sua exatiddo etimoldgica, sem
i 0s

Nenhyma mancha de magismo com que n
do ¢, den-

4C0stumaram a obscurecer 0 mun
fro déle, a arte.

Em razio déstes dois
tnde-se que a originahda
€ um artista pode ser Mo
Seu campo visual. Um estudo desta olrderm
N0 deve logicamente pretender a rflso ur;d(;
3 inteireza dos problemas levantados po

1 o o)

m loue onglnal ou an
a e se Ju ; :
e Bode it servir como ele-

Cipado, Poders, no entanto,
?

m S

§eﬁ€0 correlato ou posterior: O
5 e u
3 pretensoes e limitagdes g e

. mostrar
ese o. Tentamos
nte ensal | o o

Postu]ados compre-
de ou antecipagd0

strada a partir do

Sousiandrade

mantismo e o préprio a Sousindrade, como
maneira de caracterizar a sua posi¢io den-
tro da literatura brasileira e, paralelamente,
de fundamentar o seu valor.

1. A wvisdo do mundo do romdntico
brasileiro

A visio romintica era condicionada por
um sentimento de auto-piedade. A experién-
cia do mundo convertia-se assim em uma
experiéncia de consumo, em uma naturofa-
gia. Téda a realidade, a natureza, os ele-
mentos (o fogo, a dgua, o ar), os astros, era
imolada em favor do eu. Os casos de Gon-
calves Dias e Casimiro de Abreu sio exem-
plares. Narra Manuel Bandeira sébre o pri-
meiro que, entdo estudante em Portugal, se
enamorou da moga coimbrd que lhe corres-
pondeu. Quando tempos depois Gongalves
Dias poetizou o caso ja passado, mostrou-se
a si como um amante infeliz e ndo corres-
pondidu (1, 661). Ou seja, o poeta trans-
formou-se em vitima para que fosse mais
digno da piedade propria e alheia. A rea-
lidade era vista através de uma Otica unidi-
mensional, que s6 admitia a diregﬁlo intimis-
ta, por onde penetrava a experiéncia do
mundo para abrasar o culto do eu.

Conclusio semelhante pode ser retirada
na biografia de Casimiro de Abreu das cru-
cldades que o pequeno poeta assacava ao
Os biégrafos do autor ji se mostraram
descoberto que o velho Abreu
os projetos poéticos do filho.
Casimiro o modificara. Nio

pai.
chocados ao ser
antes ajudara

Ainda assim
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por ser propriamente um “mau filho”, mas
apenas por fidelidade romantica.

O alcance romintico da realidade era cur-
to mesmo pela emogio que presidia a sua
visio. Dai que o universo poemético de um
Gongalves Dias apresente um cardter fixo,
em que as associacbes sdo previsiveis, caren-
te de uma linguagem transfiguradora, da-
dos bem notados pelo critico Othon Moacyr
Garcia (2). Enquanto Cassiano Ricardo
considera o indianismo de Gongalves Dias
de qualidade superior, porque fésse vivido
(3), uma anélise de texto mostra que, ao
contrario, o poeta era bastante romdntico
para que pudesse exercer uma apreensio
realista. Ao contririo desta, o seu indio é
um personagem tipico, encarnando as carac-
teristicas que a tradigio européia ensina se-
rem as proprias e dignas de um heréi.

Saindo de si mesmo, Gongalves Dias vi-
sualizava a realidade numa capa de elogiién-
cia ritmicamente sustentada, em termos fixos
e em personagens tipicos. Entre a sua posi-
¢do de poeta intimista consumidor da reali-
dade e a de funciondrio piblico ndo havia
discrepincia. Em qualquer lugar, qualquer
acidente podia ser modificado de maneira a
se converter em emogdo poética ¢ dai em ex-
pressio de auto-piedade (4).

Notese a discrepancia de Sousindrade.

Que sentido poderia ser extraido da bio-
grafia de Joaquim de Sousa Andrade? Filho
de fazendeiros da cidade de Guimaries, edu-
ca-se na Sorbonne onde se bacharela em le-
tras e se diploma engenheiro de minas. Ten
ta a agricultura, logo a abandonando. A sua
vidla é uma peregrinagio constante pela
Franga, pela Bélgica, pelos Estados Unidos,
pelo Chile, pelos paises cisplatinos. Velho,
quase reduzido 3 miséria, abandonado pela
espbsa e pela filha, que se mudam para San-
tos onde instalam um colégio, ¢ nomeado
professor de grego do Liceu do Estado do
Maranhio, cargo no qual parece ndo ter
tido muito a quem ensinar.

Déstes dados podemos extrair a primeira
pergunta: por que Sousindrade ndo se fixa-
va, s6 o fazendo quando pouco mais lhe
restava além da quinta da Vitéria? Nio o
Frejudicaria a falta de amizade: encontrimo-
o presidente da primeira junta de intendén-
cia do Maranhio e Domingos Barbosa in-

Luiz Costa Lima

forma sua amizade com o presidente Pruden-
te de Moraes (5). Antes parece ser o caso
da inadaptagio a uma vida sedentaria por
decorréncia de uma visio do mundo, podti-
camente comunicada. Clarindo Santiago, que
o conhecera, diz identificar-se Sousindrade,
no fim da vida, com o destino do seu per-
sonagem, o Guesa, informagio corroborada
pelos contemporfineos ainda vivos, do poeta.
O Guesa, como era indicado antes do Canto
I, é um indio que se sacrifica em ritual pro-
piciatério para aplacar a vinganga dos deuses.
Quem conhega o continuo errar do poeta e
a desconfianca com que era recebido em sua
terra ndo estranha a identificagio a que Sou-
sindrade era levado:

— A nostalgia, Vale, do deserto,
Que aos forasteiros punge eternamente
Procurando uma patria: os céus, tdo perto
E déles, da formosa patria ausente,

, (6, C.XII, 322).
Dos céus os coracdes se ressentiram

(Oh, partir sempre e sem chegar mais nuncal!)
(6, C.XII, 324)

Abandonando uma experiéncia de consu-
mo da realidade, Seusindrade cortou a pos-
sibilidade de se adequar a uma vida placi-
damente burocritica. Néle se desenvolvia
uma concepgdo dramitica do mundo, que o
tornava propenso a marginalidade. O seu
campo visual, ndo evitando o contacto com
a realidade exterior, em uma época em que
0 autor ndo encontrava mestres,

£le afinou as cordas de sua harpa

Nos tons que éle somente e a s6s escuta;
Nunca os ouviu dos mestres — se desfarpa
Talvez por isso a vibragio d'inculta

No vosso ouvido. Que aprender quisera,
Sabem-no todos. (6, C.V, 101)

nem ¢éco (7)), dilacerava a possibilidade de
uma vida de “ateniense” e o convertia em
um “poéte maudit”. Um maldito que ndo
se lamenta, mas transfigura o seu desencon-
tro na expressio do mundo como prisio:

E o sélo co’as armas do Autor (6, C. X, 246)
Reservado é o mundo, em que o homem

Se esta abertura condicionava a modifi
cagdo de um préprio roteiro de vida, tampou-
co deixaria de reformular a temética tradi-
cional,




0 campo visual de wma experiéncia ete.

2. O amor romdntico e em Sousdndrade

a) A abertura erética.
Ainda a experiéncia amorosa era inibito-
Tia para o roméntico. Mério de Andrade ob-
Servou como no poeta romantico O amor
convocava o médo (8) restringindo-se as-
Sim a sua convergéncia emociona% ao aspecto
Meramente subjetivo-individual. Déste mo-

0, embora conhecessem a lirica camoniana
N0 rafaziam a sua experiéncia fundamental :

amobes superara 0s poctas dos Cancioneiros
medievais ¢ a um Bernardim Ribeiro a
partir da posigio que éle assumia diante do
sentimento amoroso. Em lugar do confessio-
nalismo daqueles, que limitam o seu campo

e apreensdo s suas reagdes meramente pes
Soais, Camdes curva-se sbbre a sua experién-
Cla sem procurar a palavra como um abran-
damento, O amor vive em Camoes como
Palavra de dizer o ser inscrito, ndo como um
Instrumento de lenitivo.

A tanto ndo chegaram 0s
s, J4 tem sido notado que 2 maior recor
ncia de clichés, de tom elogiiente € excla-
Mativo aparece nos poemas inspirados em
€Xperiéncias amorosas verdadeiras (seria €x-
Cecdo o “Mais uma Vez, Adeus!” de Gongal-
ves Dias). Esse encontro coml a lin;iuagcm
Menos  transfiguradora deriva do fechamen-
to emocional, do comprazimente com o €u ¢
®©mo ¢ sentimento da amargura.

Em Sousindrade, ¢ outra 2 dimensdo. En-
Quanto s romAnticos descobrem no amor,
Quando muito, uma qualidade sensual ou
Meramente lirica, NO Souzindrade das partes
realizadas, o amor € @ presenga de eros, to-

talidade de encontro.

nossos romanti-

Altos seios carnudos,
Pontudos, g
Onde h4 sestas de amor (6, C. 11, 25
anu_ngiam

E qual em céus levantes se
Os fulgores divinos da lmaél::ihm
escion-cortas, 3 ffonie iallsms.

ue de si verté 1

Via% Guesa a tez branca s'erigﬁgdl%res

eludos . .. quao branca! € Juz-neg

Melifluas trancas S€ dega"elfg.!dg. 1v, 82)

D,
L {
Este segundo trecho participd de cplSleL:tC
Que nogs interessa pelo entrecruzamcntczl lﬁui-
Oferece entre romantismo ¢ pec

ususl |
L - nclu-
dade sousandradina. Ha

no principio i
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sive um pouco do “amor e médo” misturado
a0 seu tom préprio:

Sobre seu coracdo abandonada,
Branca estatua da grande formusora,
Mirava o Guesa Errante a namorada,

Como quem se temesse da ventura.
(idem, 81)

Contudo, ja a sensagdo de melancolia que
a mulher possuida lhe transmite se distingue
da tristeza “mal du siécle”. Embora sem al-
cangar uma fusdo expressional _acabada,
Sousindrade comunica que 0 amor lhe trans-
mite, em sua brevidade, uma nostalgia de
mais, de mais eternidade:

o bela, 6 bela terra de alabastro,

DAS paiXao ..........o seeereeeanes
E a paixdo cansa; do ideal a séde

Jamais saciada, cansa; muito embora
Punjam-se 0s seios na alvejante réde,
Vigosos, nus; na coifa luzidora

«A” fronte se mergulhe endoidecida
Embora, embora ............. " (idem, 81)

O poeta se amplia para o espetaculo do
mundo, onde a vida impregna as formas:

Donosa Hella dancava, coleiando
Qual lamina estelar que irradiosa

Luz-refrata-se e ondula alva aclarando
A bela onda em que esta.... (6, C. X, 212)

uma poética de concretude,

aberta para 0 mundo e suas mdscaras. E ¢
interessante notar que, enquanto todos os
Hossos Tomanticos se mantiveram em um ni-
vel escasso de alcance da realidade, formu-
Jando, quando muito, uma descrigao ade-
ueda de estados sentimentais Sousindrade
abre a sua poesia para umd dimensdo onto-
l6gica. Nada disso € acidental. A sen51b1'11-
dade nio ¢ alcangada sendo quando o cria-
dor ¢ capaz de se colocar fora de si mesmo,
estando fora por um alongamento da sua
visio de dentro. A arte realiza-se por ob_]et}-
var. O que vale dizer, o problfzma primé-
rio do artista ¢ o de, sendo sensn:ell,_no en-
tanto nao. se encerrar na sua sensxblhda”de e
o de, intuindo © “Jesconcérto do mundo”, no
entanto, ndo evitar o mundo. :

Sousﬁndrade nio o evitara. Por diversos
caminhos — pela anilise da figura do Guesa
(o margina] que ff{—.lz patente O poeta) como
vidente, pela andlise do tema da natureza

Instaura-se
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como livro aberto, pela andlise da dimen-
sio politica do seu pensamento — pc_)de-se
compreender a inter-relacio entre sentimen-
to de drama (oposto ao de self-pity), visua-
lizacio aberta e nivel (de aproximagio ou
alcance) ontolégico. Esta ndo é a preten-
siosio do ensaio presente; no desenvolvi-
mento do seu tema, porém, iremos COmpro-
vando a interrelacdo aludida. Continuemos
na observagio do tratamento do amor.

No livio Harpas d'Ouro, que o poeta dei-
xou inédito e os criticos até hoje desconhe-
ceram Sousindrade tenta identificar a “musa
civica” com a “musa-amor’. O poemeto,
de propésito republicano, trata do seu amor
pela Princesa Isabel, que teria sido proibido
ao serem descobertas as suas idéias anti-mo-
narquistas. Na verdade, porém, pouco disso
chega a ser tratado. A obra atinge um tal
nivel de atomizagio da linguagem que se
faz cifrada, rara a estrofe que se continua
na outra. Todo juizo definitivo quer sbbre
o préprio texto, quer sbbre o significado da
atomizagdo a que Sousindrade chegou, de-
ve ficar em suspenso até que a publicacio
do MS torne possivel o trabalho conjunto
dos criticos. De toda maneira, uma obser-
vagio parece ja vidvel. A identificagdo
entre o poeta e 0o Guesa — simbolo do que
se imola pela comunidade — anteriormente
estabelecida, volta a se dar em Harpas
d'Ouro, sendo que agora ndo se trata de
uma identificagio simbdlica, mas direta. E
de si diretamente que fala Sousindrade e
lamenta:

Armas com que fiz a republica

Pontas voltaram cohtra mim

Antes deixasse a raca lubrica

Em seu hediondo chinfrim (10, p. 45 do MS).

Uma segunda observagio ¢ provéavel: o
poeta intenta inscrever uma Visdo dramati-
ca da realidade em um plano do imaginério,
que nao chega a ser alcangado. O amor que
ama em si nao existe em um plano diverso
das suas idéias politicas. Ao contririo, o
amor sai a campo e ¢ proibido mesmo por
nio haver se ocultado. Essa forma de Ea«
casso ndo aconteceria a outro romantico,
porque ela implica em uma visualizagio nio
convergente para uma experiéncia de con-
Sumo.

Entre Harpas d'Ouro e o episédio de que

Lurz Costa Linva

nos ocuparemos agora, do Canto I do Novo
Eden, difere o resultado estético final. Po-
derfamos no entanto, acrescentar que o re-
sultado estético é conseguido mesmo por-
que se mantiveram os fatdres que no Harpas
falharam: abertura emocional (auséncia de
sentimento de auto-piedade), visualizagio
dramitica (ndo experiéncia consumidora).

a) Do amor a wma concepgio do homen.

Sousindrade toma a narragio biblica de
Adio e Eva e a converte num mito da inau-
guragao do homem. Segundo os etimélogos,
a palavra mythos no grego sofreu um largo
processo de modificagio seméntica. Tendo
por raiz mii, mu, quis dizer, a principio, “a
expressio ndo-verbal de labios abertos” e,
por derivagdo, o “cerramento da boca”. Da
mesma raiz sai o verbo grego wmiiein, myein
“fechar, fechar os olhos”, do qual se derivam
mistico e mistério. Dai que mito e mistério,
segundo Erich Kahler em que nos baseamos,
viessem unidos desde a sua raiz. Posterior-
mente, por inversio da sua significativa,
mythos, significou a palavra, “que contém a
mais antiga e original expressio das origens
do mundo”, em contraposi¢io aos aproxima-
dos epos “palavra da narracio humana” e
logos “a palavra como construcio racional”
(11, 187).

Dentro déste sentido, derradeiramente o
tnico vélido, que outro poeta brasileiro an-
terior a SousAndrade formulou uma inter-
pretagio mitica? No poeta maranhense, a
histéria adfinica converte-se em narragdo
mitica na medida em que dela transparece
uma palavra instauradora da condigdo hu-
mana. Para tanto foi abandonado o sentido
da alegoria biblica: o que importa nio é a
queda do homem, mas haverse o homem
feito a si através da queda.

No inicio do mito a paisagem se entrega
radiosa sdbre o Eden:

Manhds d'Eden: unidos, longe-olhando
O sol divinamente jovem, fulgidos
Viventes raios do grande 6lho eterno
Aos olhos d’éles vindo, que nio cegam
Mas os recebem, e aos afetos cindidos
Retribuem, tdo candidos, qual partes
Da Natureza tdda, na sua gléria,
Iluminada matinal, estavam:

(12, I.° Dia da Criacao).

Deposita-se a inocéncia s6bre os dois:

Noivos. A sesta os dois adormecidos,
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0] camypo visual de wma experiéncia etc.

Tao fraternos, tdo cindidos, tio puros,
Ao la:do um do outro, os génios d'inocéncia,
De férca humana e de nobreza....( idem).

Eva, porém, houve de perder o sono. Pos-
Se a contemplar Addo:

........... v...e....... acontecera

Eva perder o sono. Era menina;

Ndo sabia o que tinha; desejava

E sem saber o que, tanto era o enlévo
Paraisal! Ora, a Adao que ali ressona
Trangiiilamente, tdo trangiiilamente,

Ela, num braco a fronte alevantando,

Se pos a contemplar, toda amorosa (idem).

E depois partiu:

Multiddo de existéncias pressentia

Nos céus de si, d'estrélas interiores

Que nela existem, dentro lhes cintilam

E gritam pela luz. E andando, e andando;
Sonora, a desarmar lacos-serpentes;

Um qual sol deslumbrante a circundava,
Nimbo sagrado em que ela vive e que eram
Do homem os pensamentos a_seguindo
Nas sombras, nas clareiras. Nua, bela,

A sés, meio dos grandes resplendores,

Os cabelos ondeosos lhe doirando

Do mérmor-branco o dorso refulgente

Que esfulgia em fagulhas, sempre ‘andando
E andando: no Eden o astro irradiava!

torne. Onde

Se parte, porém, ¢ para que re
homem-em-

Adao The espera, lhe espera ©
‘ﬂln()r:

Tanto andou que, perdida e dando voltas,
Veio...a ao m%sn{oplugar d'onde saira.
Sorriu piedosa ao ver due despertara

O dorminhoco, e ja fazendo agora
Camas de frescas rosas encarnadas
Colhidas mesmo d’onde nasce 0 ouro,
D'elas seiva, do Fiso a borda, olentes
De fazerem loucura....

Adﬁo Ué'éééh"a.,lo cérebro glorioso 1
D’Eva qbrilha puntitinculos diamantes:

No amor se encontram. Do amor se Pros-

tram ;

! ito luz, lirio_que ince,ndge
Eougtl)l,p%r:r% f\?in?lor é ciptilante e gulgida
Ela; éle grande € iluminado e trémulo
Beija-lhe a bbca dos evanos nios', s
Co’o braco esquerdo enlaca o alvoreo ;
Qual ao través de um iris dalianga
Penetrando serpente no Dara so,
Inclinando-a nas_rosas. Tao mgentua,

Tido sem juizo, tio risonha, exposta,
Indiferente, fria, oh! como ‘if%‘;ﬁpago-
Deliciosa Eval..- r:ﬁ.ufmortecera,
Porque é m cao dos g0Z0S
Ignorados na luz,
Favo de mel que um raio ac
Os sentidos perdeu. (idem).
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Bste ¢ o primeiro circulo do mito. O homem
descobre o amor que lhe projeta para o ou-
tro. O homem ¢é a alegria do encontro. Addo
e Eva, como primeiros pais, inauguram um
ritual que depois se renova com cada ser.
Neste circulo, o homem ¢é a criatura -irra-
diante. Preladio da humanidade. Logo, po-
rém, o amor produz fruto. E Eva estremece
diante da carga que amor lhe doa. O ho-
mem agora no segundo circulo, abandona
a aurora ¢ pela dor penetra na humanidade:

Eleleu! eleleu! — Distante

Serpentes assobiavam; anjos passam
Em desvairado voar; geme-lhe o ventre;
E ela tem médo: — Addo! Addo! esposo!

Eva dissimulava a sua “culpa”; féra Adio
que chamara quando de cansago buscava a
sombra. Sousindrade apanha de Eva a re-
feréncia encoberta ao coito de amor — numa
antecipagio de um discurso indireto apa-
rente (o pensamento  de Eva aparccendo
através da narragdo do poeta )— explicando-
o como o colhimento do fruto de que Eva
tinha fome. Se neste passo, Sousindrade
ainda se guia pela imagem biblica, embora
a modificando, ou retirando a dubiedade

rimitiva, a passagem a seguir ¢ do seu puro
arbitrio. O fruto, continua o poema, cstava
temporao e agora lhe déi. E a Addo a com-
panheira ndo encontrava. Eva come¢a a
aprender que a presenca amorosa impde, dia-
|eticamente, a sua auséncia. Adio colhia os
alimentos da sua fome terrestre. E Eva,

a0 procuré-lo. encontra -0 sentimento novo

da vergonha
-lhe a cintura: alva, alta, licida

a: e folhas veludosas
gueira andando,

Umbrando

Levanta-se Ev. h

Andou direta: durea fi

Sisuda, linda... t
Oh!... — vé longe o marido

Nu!... as faces lhe arderam de vergonha.

‘Addo colhia os favos aromosos

De mel paridisiaco, os mais louros

Cachos d'uvas passentas. Merendaram

E Adao ndo dera pela falta d’Eva.

Mas o sofrimento ndo substitui linear-

e . . P o
mente a alegria do primeiro circulo. Ele a

acresce:

E na existéncia riam-se ambos,
lncias da terra, tao felizes,

Sem den

Até que 0S céus trouxeram a desconfian-
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¢a para Addo. Eva, ao falar, quebrara o
Eden. A palavra desféz o paraiso:

Quando os céus trovejaram...

Estava negro
Adao trafdo d’Eva.............
Apartou d’Eva o olhar; e emudeceu.
Ontem... pra que falara a edénea bdca?
Aos risos celestiais, o seu tesouro,
Mais do que os rubis do Canticos dos

[ Canticos,

Mais 0 QUE! <f -l crielsine siaiaiers siatoraiale
Mais do que .....

O maior é o siléncio! E Eva falara.

E os céus entio se fechando indicaram
um caminho dirigido para a morte:

Os céus fechando, respondiam: morte!

Senhor da palavra, extinta a inocéncia,
Adio defende a mulher e esquece a presen-
¢a da morte. Para completar-se o homem, s6
restava a expulsio do Eden. Disso se en-
carrega um querubim que os denuncia:

—_—

— Agora...
(E Adao bem viu que ha invisiveis, ésses
Que vao aos céus contar o que fazemos)
Oh — paciéncia de Deus — ! peles vestidas
Carnes comidas que tém fome e frio,
C'o fruto do saber, 6 vés fermentos,
P'ra fora do parafso!................

il

Adio leva a serpente dentro de si e com
ela trava luta perene e desamparada. Pene-
tra-se no terceiro circulo do mito: o homem
no caminho do mundo. Do amor esvazia-
se 0 encarecimento para em troca se alongar
em encontro de corpo e psique:

Ja era o pér do sol: cansados do caminho,
Eva chorando, o abrolho, o cardo, a urtiga,
[0 caminho,
Rastos dos pés sangrando: unidos se deitaram
m o encanto edéneo... Amar? aos céus
[olharam:
Os astros em fulgor, suas frontes em suor;
Travesseiro? uma pedra. E os astros sempre
[rindo!...
Foi quando Prometeus nfo péde mais; e trouxe
Dos céus centelha: e ao fogo 0 homem
[aguentou-se;

......... I I S

Da Criagdo o amor .em gémeos, dois amores,
Corpos vibrantes dois, duas psiquicas almas.

A inocéncia se transformara em conhe-
cimento; Eva se mudara em Maria:

..... srecrcseesesi. .. KEva por Maria
E a inocéncia pela consciéncia.

Lurz Cosra Lina

E Sousindrade encerra a narragio do
mito, em trecho de que transcrevemos ape-
nas os dois versos que mais importam:

— Vergonha, que féz perda do parafso,
Tornou-se d’Eva a salva¢io do mundo

O mal instaurou o mundo e, dialetica-
mente, com éle, o bem de que se féz capaz
a condi¢do humana.

3. O fracasso de wm tema:
como um livro aberto

A natureza

A abertura visual sousandradina provoca
O autor para expressar um dos mais antigos
topos da literatura ocidental: o mundo com-
preendido como um livro pronto a ser de-
cifrado.

...................... Oh, natureza,
Quanto ocultavas tu sem amostrares,
de luz, de sons e d'intima beleza!

(6, C. VI, 132)

Da natureza eu leio i luz da estréla
No livro universal, que tenho aberto
6, C. Vv, 123)

Na verdade, porém ,0s scus éxitos sio
raros neste ponto. E flagrante a interfe-
réncia de um hugoanismo verboso e rimado
(embora a influéncia do poeta francés pa-
reca ser maior atingindo-o nio sé por um
lado negativo. E estudo ainda a fazer). A
sua apreensio naturalista ¢ fugaz como o vo
dos gansos que observa ou como o trem que
corta a paisagem:

Movendo as asas vdo livido-etéreas
Os gansos docemente viajando —
L4 vdo éles! as vozes pelos ares

LONGeR i i sl 6, C. V. 125)

Do rio ao longo sibilando voa
A serpente dos trens, lancando adiante
Nas aguas o clardo. (6, C. X, 212)

Quando, porém, Sousindrade consegue
dominar ou diminuir a empostacdo roméin-
tica, o seu poder tenso de palavra metafé-
rica se eleva muito acima da média romAn-
tica. Embora longo, o trecho seguinte ¢, sob

éste dngulo, de transcricio fundamental:

Ditosas terras, campos cultivados,
Cobertos de rebanho e loiro trigo;
Do vinhedo os odorantes quadros
Dos alamos flexiveis ao abrigo;
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A chilena geérgica; o encanto
Da gradacdo dos climas — da verdura
Dos vales, d'onde o choro ouve-se e o
[canto,
Até os cumes de aridez e agrura;
Acesos rubro-ardendo nas encostas

Ou carvio negro, ou alva cinza os cardos,

Aridos ventos — lembram as remotas,
As existéncias misticas dos bardos;
Puras regioes das meigas sensitivas
Languidas-peregrinas florejantes;
E as torrentes de sboltas pedras vivas
Nos fundos precipicios delirantes;
Nos vales a colheita, o estio, as flores,
As lindas ondas, que fugindo saltam,

Tendo dos gelos, d'onde vém, as cores;
(6, C. XII, 319)

Mesmo num trecho de boa qualidade
como ¢ste ainda se encontra o exclamativis-
mo romintico. Por éle se depreende como,
de modo geral, o poeta permanece aquém
0 que procura. Assim a intuigio das cor-
fespondéncias, no que se antecipa a Bau-
delaire (o Canto VI em que aparece é da-
tado de 1852-1857, enquanto o célebre poema
ances” do simbolista francés foi

em 1861)

s sofrivel:

L}
Correspond
publicado em Les Fleurs du Mal,
€ grosseira e, estéticamente, apena
Em seu dia final quanto é-se humano

D’a ntindo as meigas relagdes
bk homem soberano,

Que hi entre os céus € O Sl i
Entre esta amante terra e 08 SOt CSan)

Bl
Em um caso todavia, pelo menos, o poeta
Conseguju fundir expressionalmente 2 idéia
as correspondéncias: - a existente entre 0
estino do homem e o sentido das coisas da

Natureza,

a i -timulo
Tao s6, na viva terra, treva tamulo,
Cadav'res a folgar vida m?g,qlgfﬂ;g.lgg)

o traje feito solt) me-
A posigdo de’ treva-
sduz se ajusta
se verga pard

A natureza é como
dida para o homem.
“timulo” que a natureza coI
Situagio de um destino que

4 morte.

aurora

i 0 tu
Também pensei que f0sses 2
m, nem outro
S D Cc. X, 261)

ite — ai! qu
E eu noite — ai (llé G

Sdo porém versos excepcionais na obradde
Sousandrade, que ndo devem ser encarados
®@me a sua marca freqiiente. Versos r]amf
Mas que, por outro lado, bastam para uitra

: : Anti brasi-
Passar a generahdade dos romanticos
lcims.
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A nossa analise até agora, em poucas pa-
Javras, se resumiu em mostrar a visio ante-
cipadora de Sousindrade e a sua frustragio.
A final por que essa particio é presente no
autor?

4. A dimensio politica

Sousdndrade escreveu suas convicgdes re-
publicanas em obras ndo apenas poéticas,
como em pequenos artigos publicados na
imprensa de Sao Luis (veja-se, por exem-
plo, no “Pacotilha”, 27/11/1889, a nota in-
titulada: “Préticas familiares da democra-
cia”). Em um e outro caso, porém, sempre
fundamentou a sua posi¢do num lastro idea-
lista e pouco vinculado a realidade. Esta
observagio é fundamental pelo que revela
a posigio contraditdria, dilacerada do autor,
cuja antecipagio recebeu o Eéso de uma tra-
digio inerte, que por ser historicamente a
em que vivia a sua comunidade ndo deixou
de também néle penetrar.

Neste ponto radical, a situagio de Sou-
sindrade lembra a de um Gil Vicente. A
obra do comediégrafo portugués assume uma
posigdo singular dentro da histéria do tea-
tro europeu por jogar dramaticamente —
fato que Antdnio José Saraiva analisa pro-
fundamente — entre a alegoria medieval e
o naturalismo renascentista, sem que conse-
guisse, ja pelo cardter contraditério insoltvel
do Portugual quinhentista, fundir os dois
legados e ultrapassar a_sua contradigao.

Sousindrade, como Gil Vicente, embo-
ra que ndo se tome a comparagdo ¢ 0 seus
valores ao pé da letra, se ebate entre duas
formas de mentagdo da realidade. A sua an-
tecipagio arranca do nada — no que o seu es-
forco terd sido maior que o do teatrélogo por-
bate de encontro ao péso da elo-
belecida, do sentimentalismo lou-
vado, do culto da naturofagia. Daf os
dois tempos da dimensio politica souzin-
dradina. De um lado, a sua abertura emo-
cional deixa-o livre para a inteligéncia do
cocial. O problema dos valores em uma
comunidade surgida por um processo de
transp]antaf;‘ﬁo e cuja economia era ditada
olas demandas de um mcrcadc? externo con-
duz a conseqiiéncias no Bram_l que forar’n
ignoradas geralmente. Raro foi um Ambré-

tugués — e
qﬁéncia esta

I ——————
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sio Fernandes Brandio, um Frei Vicente do
Salvador, um Antonil que do periodo colo-
nial ensaiaram uma visio realista do proble-
ma brasileiro. Nenhum poeta, no entanto,
se antecipou a Sousindrade. Nem a intui-
¢do da questio pelo poeta maranhense pode-
-se colocar ao lado das observacdes dos pro-
sadores coloniais.  Enquanto éstes anotam
dados, Sousindrade intui em térmos mais
largos — ao mesmo tempo que menos pre-
cisos — o desajuste entre a realidade da na-
¢do ¢ os valores que dirigiam o seu govérno.
Dai a sensibilidade amargurada que a visio
do social do pais lhe levanta:

De liberdade e amor sou imigrante '
Na patria que abre os seios ao estrangeiro
(6, C. X, p. 140)

.............. O rei tem vasta escravidao.
Eu vi da primavera os trovadores
Vendendo as aureas liras aos senhores

Por menos ou por mais, e o génio decair;
Vulgares ambicoes, letras descrentes,
Artes famintas; e na luz somentes

A posicao reinar, o cortesdao sorrir;

Pelas formas a lingua abastardada,
Palavrosa; a ciéncia, entitulada;
Artificial a igreja, o Cristo era barao

Pelo cardter dramitico, porém, da sua vi-
sio do mundo, Sousindrade nio se limitava
a exprimir o scu choque individual de pes-
soa. Ele vai além e verifica o esvaziamento
de unra nagio que se vé através de lentes
emprestadas. Entre 185257, perfodo em que
o Canto VI foi escrito — antes de Alberto
Torres, o primeiro pensador social brasileiro
que mais se aproximou da idéia — Sousin-
drade fala textualmente na alienagio brasi-
leira. Nio vamos pretender que o poeta
compreendesse a dimensio econdmica do fe-
némeno. Sua reprovagio parte de argu-
gumentos éticos:

E aquéle, que ao império do passado
Chorara, tdo formoso e mais seguro
Ao do presente quereria honrado,
E a visao tendo os homens, do futuro.
Mas, onde o lar, o Deus, a escola, as normas
Do cidaddao? — politica, do lucro;
Ciéncia, sem consciéncia; alheias formas,
E o estrangeiro corrutor... sepulero...
La folga o carnaval pomposo e crudo,
Brilhantes sédas, méscara e confeitos:
Deliram povos — do brutal entrudo
Tem-se entrudo moral, corsario peitos;
Tem-se a nacdo vaidosa, que enlevada
D'entre os espelhos cem d'outras nacoes,
De tddas toma os gestos — e alienada
Perde o préprio equilibrio das razdes
(7. C. VI, 136-7)

Luiz Cosra Lima

Como poderia haver sido entendido pelos
seus contemporineos sendo como um de-
mente (fato que a tradi¢io guardou), um
estréina ou um bizarro, a ponto de ser aban-
donado pela prépria Famiﬁg}’ E mais, como
soderia Sousindrade intensificar uma visua-
%izagﬁo mais dindmica da realidade, conse-
guindo uma  inscricio no plano estético do
plenamente realizado? A sua antecipagio
caminha paralela ao fracasso. Tdda visdo
da realidade ¢ histérica, toda visio paga o
preco de sélo. Por isso Sousindrade defen-
de a repiblica idealisticamente. Para éle,
a forma republicana é a maneira de o povo
alcangar o poder, pois sob a monarquia es-
tava a sombra dos que haviam corrompido a

América:

De verdadeira eterna realeza,
Déle descendo (13) — que &, por

[natureza,
Do direito dos povos, teu, se houveras
de eleito ser (6, C. X, 208)

E essa é a do Inca mais formosa gléria:
Destruicdo, antes que infimos costumes;
E o destruidor, a continuar a histéria,
Houve de transplantar os préprios
numes. (6. C. XI, 304)

Sousindrade despedaga-se internamente.
5.

O fragmenio sousandradino: o choque
de duas formas de visualizacdo.

Uma forma estética ¢ o resultado inscrito
no plano do imaginirio, de uma pressio
exercida sdbre o criador pelo condicionamen-
to social envolvente e pela tradicio fixada.
O fragmento ¢ a forma estética a que forgo-
samente Sousindrade chegou para se reali-
zar.  Analisar, pois, apenas sua antecipagz’io
¢ ver parcialmente o seu problema.

Sendo histérica tdda forma de ver a rea-
lidade, uma forma antecipadora normal en-
tra em choque até absorver a forma tradicio-
nal oponente. No Brasil, porém, éste em-
bate adquiria um carter asfixiante pela
in¢ércia de uma sociedade culturalmente in-
cipiente. Esta sociedade sustentava a visua-
lizagilo  romAntica porque ela continha
as vantagens da grandilogiiéncia, do senti-
mentalismo e da apreensio facil. Trés ins-
trumentos capitosos para uma sociedade
semi-adormecida.  Entende-se, por isso, a
falta de defesa contra os vicios romAinticos
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com que Sousindrade se defrontava. A im-
possibilidade de evitar uma contaminagiv
constante do tradicional levou Sousindrade
a uma obra que ndo tivesse uma seqiiéncia
una, mas um cariter polimorfo. E que ew
uma narrecio continua lhe faltavam meios
para evitar um falseamento roméntico. Erz
necessirio cortar bruscamente, emuprestar
violéncia e movimento A visualizagio para
que o verso nio recaisse na forma comunal-
mente vigorante. O proprio inferno dissol-
Via-se em movimento.

Déste modo, ndo parece bastante dizer a
proposito do Guesa, como fazem Haroldo ¢
Augusto de Campos em Sousdndrade: Mon-
tagem, que se trata de um poema ciclico.
cuja unidade resulta da presenga de um per-
sonagem-eixo que o ordena ¢ nio propria-
mente da seqiiéncia da estéria. A explicagdo
talvez nio seja suficiente porque mesmo ca-
da canto de per si nao ¢ uno, mas formado
por uma soma de episddios, nem sempre in-
terpenetrados.

No Nuve FEden, o fragmentarismo temd-
tico se avoluma ¢ no seu livro deixado iné-
dito, o T larpas d'Ouro, a atomizagdo das es-
trofes ¢ absoluta. A principio s¢ pode ten-
tar uma leitura salteada, como se tratasse de
uma composicdo musical para solista e acom-
panhante.  Mesmo essa, no entanto, nao

parece dar resultado.

Sem insistirmos na questdo, assina.lemos
dpenas que a0s trechos de domindncia r0-
mAntica tradicional corresponde uma retra-
¢do do campo visual. O verso se c_nche de
Paiavras-rétuﬁos como saudade, I’I:l't’ll(),“ luz,
luar, sol, noite, “cternal concerto”, en‘no
suspirando”, “o vagido das criangas , €tc. etc.

Lsse choque entre formas opostas de Vi-
sualizagio é de tal ordem que © tratamento
dos mesmos temas chega a se diversificar
conforme suceda em uma passagem d(_: se-
u num fragmento polimor-

qli¢ncia unitaria 0 \ diferenga do
H 3 c

fo. No Guesa pnde-se nnt:nr ¢ i
tema do amor, por excmp:0 no (::1118 ,,-;i
para a passagem do canto seguinte. t Iqt”
mejro é exclamativo € verboso em contraste

a jtic 1 que cresce o
tom a penetragao erdtica com ¢ "
nte as passagens S

segundo.  Metricame ’
: & : .
igualmente de textos scqucntesi, ngué:‘mw
ponto de vista do valor, o trecho do &<

do
IV ¢ um fragmento porque o tratamento
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episédio integral nio ¢é inteiramente igual.
De um lado:
Vejo — doirado raio

Da lua, além, brincando —
Sinto a paixdo tomar-me,

N’alma a loucura a rir... (6. C. III, 48)
Do outro:
Harmonias de Deus — la fora, estalam

Selvas a férca funebre dos ventos

Ca dentro, seios que em amor exalam

S'erguendo nus, ansiosos, sonolentos.

E dos génios que estdo na tempestade

Se ouvem grandes risadas pelos ares;

Mais vigorosa a vida a noite tarde,

H4 mais viver aos écos dos palmares.
(6, C. IV, 82)

Reparese no segundo trecho transcrito
como pela continuagio decai a qualidade e
o verso se contamina dos clichés romanticos.
Os dois tltimos versos j4 sio tio ruins
quanto os do primeiro trecho.

O mesmo poderia ser desenvolvido a pro-
pésito da religidzo. Ao tratamento elogiiente,
piedoso, reverente das passagens seqiientes
corresponde uma posigio irbnica e critica das
passagens polimorficas mais tipicas, que sio
as dos momentos no inferno. Nio ¢ alheio a
éste choque de visualizagdes que um mesmo
autor, Gongalves Dias, reverentemente referi-
do nas passagens “contaminadas”, seja no ‘in-
ferno de Wall Stree ironizado, aparecendo
com Gongalves de Magalhaes e Pérto Alegre
em suas louvaminhas ao imperador.

Ilhado por uma tradigio pegajosa e inerte,
Sousindrade realiza-se nos instantes em que
pode esquecer a verbosidade e a naturofa%;'u
usuais. Dai a tdo grande distAncia que hd
entre os momentos no inferno (Cantos IT e
X) e sua estrutura comum. Ele necessita
do caos, de um verso que rodopie, de uma
violéncia que abale a sintaxe para que se
liberte do iminente falscamento. As paginas
do inferno se tornam de leitura independen-
te, existindo na medida em que constituam
rapidamente situagdes cal‘mngo-dramét]cas.
Tanto se podcrin ler em primeiro lugar:

(Amazonas bellcosas melhorando & gene-
siaca supersticio:)

__ Terra humana, primeiro,
Deus féz Eva; e entao,
Paraiso sendo ela

o bela,

Féz o homem Adao.
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(Guerreiros brancos:)

— Sobre os montes d'incenso
Dois obuses estao,
Meio do ¥Eden os gomos
Dos pomos,
Fome d’'Eva em Addo (6, C. II, 36)

E depois:

(Brutus do ultimo circulo do Inferno de
Dantie:)

—— Oh, sera o mais sabio
César, que inda ha-de vir,
Quem, descendo do trono,

A seu dono
Diga, ao povo, subir!

(Inocéncia real; maliciosa populaga:)

— Faco-os condes, viscondes,
Fazer mais eu nem sel;
Tenho muita piedade!
— Saudade
Temos s6 de ser rei. (idem, 34)

Como poder-se-ia  respeitar a ordem in-
versa, a da impressio. Sousindrade foi pres-
sionado a estabelecer uma forma que alcan-
ca a beleza justamente por ser cadtica ¢ apa-
rentemente destrocada.  Na verdade, o que
se destrocava era uma mentacio falsa.  Re-
pare-se por Cxcmplo a abertura que o L}octu
oferece neste primeiro momento no inferno
para o aproveitamento da realidade indige-
na. O nosso indianismo ¢ detestivel pela
europeizagio que os autores lhe im}}ingiram.
Bravos e fortes, justos ¢ empertigados os in-
dios sio falsos cavalheiros medievais, empa-
cotados com folhas de palmeiras e juritis.

Na noite do Solimdes, Sousindrade en-
contra o indio entre reis e personagens clis-
sicos, sibios e colonizadores, todos reparti-
dos em grupos, falando sabia, cinica ou ird-
nicamente do mundo. O indio degenerado
dos seus costumes ingressa com 0 coloniza-
dor em um campo do imagindrio onde in-
tensificam a visio terrivel de um mundo
satanizado. FEssa era uma das maneiras le-
gitimas de o contacto do branco com as po-
pulagdes aborigenes ser incorporado a lite-
ratura ocidental. Lamentavelmente o exo-
tismo era (e é) uma atitude mais facil.

O maior fragmento de Sousindrade, no
entanto, ¢ o “inferno de Wall Street”. O seu
estudo, brilhantemente iniciado pelos irmdos
Campos, nio pode ser propriamente con-
tinuado aqui.  Limitar-nos-emos a algumas

Lurz Costa Linva

observagoes que o liguem ao sentido do nos-
SO ensaio.

A primeira dificuldade para a sua com-
preensio decorre das indmeras referéncias a
DErSONagens Norte-americanos (ou ligados 2
Listéria americana), ao lado de nacionais ¢
de personagens imagindrios (Oscar Bardo
poderia ser um déstes). Este ndo ¢ um obs-
ticulo insolvel, mas que exige um levan-
tamento de texto que apenas esta iniciado.
Nio tentamos empreendé-lo aqui, mas ape-
nas chamar a atengio para o seguinte de-
talhe. Sousfindrade nio escolheu arbitraria-
mente 0s SCUS PCrsonagens. Com freqiiéncia,
t\.“[l.'b' L‘Sli\ c¢ram L'n\‘()l\’id()ﬁ ¢m ﬂlgl.]]‘n(l trama
ou intriga no plano da vida real.
ligeiros exemplos:

Como

(Xéques surgindo risonhos e disfarcados em
Railroadmanagers, Strockjobbers, Pimbro-
kers, etc. etc. apregoando:)

— Héarlem! Erie! Central! Pennsyvania!
Milhdo! cem milhges!! mil milhoes!!!
— Young é Grant! Jackson,
Atkinson!
Vanderbilts, Jay Goulds, andes!

6, C. X, 231)

Brigham Young, lider dos mérmons, des-
tacou-se como superintendente da  migragio
dos moérmons para Great Salt Lake Valley,
onde exercera trabalho eficiente mas dita-
torial. Sousindrade que ndo gostava do Ge-
neral Grant, por suas pretensoes a recleger-
-s¢ prcsidcntc da rcpill)]icn americana pclu
terceira  vez, estabelecia  a  egqiiivaléncia.
Quanto a Jackson e Atkinson nada conheco
que os aproxime. Se de Jackson ainda pode
derivar o adjetivo de “ando” (sua agio con-
tra os indios scminoles, o escindalo social
que marcou sua presidéncia, a Ffaléncia pro-
vocada do United States Bank), de Tho-
mas Atkinson, bispo amcricano da Igreja
Protestante  Episcopal, que se destacou pela
reunificagio das igrejas do Norte e do Sul
apés a Guerra Civil, nada parece caber de
semelhante. Ou  Sousindrade se referiria a
personagem que os dicionarios ndo recche-
ram? Quanto a Jay Gould, o scu nome se
associa familiarmente ao de Cornelius Van-
derbilt pela luta entre ambos mantida pelo
contréle da Eric Railroad. Pela anédlise se
conclui que a aproximagio dos personagens
pode resultar ou de um acontecimento pelo
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qual estiveram ligados ou pelo carater ético
comum das suas agdes.

Mistress Tilton, Sir Grant, Sir Tweed,
Adultério, realeza, ladréo,
Em maisc'ras nds (rostos
Compostos)
Que dancem a eterna Linch Law!

Tilton, espdsa de Theodore Tilton,
personagem de  Sousindrade, foi
acusada de adultério com o Rev. Harry
Beecher Stowe. PEsse ¢ um dos aconteci-
mentos radicais para @ compreensio do “in-
f_t‘rnn em Wall Street”, pelas constantes re-
teréncias ao caso. A prépria irmi do reve
rendo, a autora da Cabana do Pai Tomds,
dparece no inferno:

Alice
também

(Beecher-Stowe e H. Beeehér:)

— Mano Laz'rus, tenho remorsos
Da pedra que em Byron lancei. ..
— Cafu em mim, mana
Cigana! )
Ble, A gléria; eu, fora da lei!

(Dois renegados, catdlico, protestante:)

— Confiteor, Beecherd... 1I'Epouse
n'eut jamais d’aussi faux _autel!
Hyacinth

— Confiteor...
Absinth,

Plymouth was barron, was bo
i-

Jeecherd ¢ incg;‘wclmcntc der
mouth referese 2

rdel!

Em que
vado de Beecher, e Ply

lymouth Congregational Church, de Broo-
klin, onde o Rev. Beecher era pastor (1847-
‘1887). O General Grant, que, pretendm sC
feeleger presidente, recebia ir6nicamente um
tituly nobilitador e era colocado ao lado de
Uma adgltera e de um ladrdo. William -M.

weed completa a trilogia. Plolir,i,co novaior-
Quino, cabega da “Tweed Ring, orgami{i-
80 que assumiu 0 contrdle das finangas do
Estado e defraudou milhdes de délares.

O Gen. Grant convoca 2 presenca  do
Nosso imperador Pedro 11; William Twcfefi
4 de Tilden e de Hayes, © priciie go.‘.e,li
Nador de New York que destruid z]1) l'T“mg

ing”, o segundo, candidato repu 1;:)?[1’011'
Presidéncia americana, derrotado em batalha

Judicial por Tilden.

As referéncias ndo cess
8uma acdo nociva que, ¢m ge
Za os personagens déste grupo,
Netram no circulo do infern® pPe
vangélica (como Ira Sankey

am ai. Se ¢é dl
ral, caractert-
outros pe-
la atividade
e Dwight
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Moody), cientifica (como Emerson, Fulton,

Brigham) ou go]itica (como Washington,

Lord Howe, George III, Mac Mahon,
etc.).

Parecenos — ¢ dai a importincia que
concedemos ao problema — que essa foi

uma maneira que o poeta encontrou para
burlar a pressio do tradicional, pois, recor-
rendo a personagens objetivamente reais,
Sousindrade ficaria melhor protegido contra
o risco de uma expressio consumidora, in-
timizante da realidade. A existéncia dos
personagens em um plano histérico anterior
o ajudava a lhes conceder uma estrutura
dramitica autbénoma, porque o levava a vé-
los, desde inicio, desligagos de si, objetiva-
mente atuantes. O papel de Sousindrade
entio € que comegava.

Em conclusio, portanto, fragmentarismo,
caos aparente, sintesc violenta de uma lin-
guagem que se metaforiza, nem sempre com
resultado  positivo, multitude de referéncias
histéricas, obscuridade, hermetismo tornam-
se constantes da obra sousandradina por de-
corréncia mesmo da sua visualizagio anteci-
padora em choque com uma experiéncia de
consumo da realidade. E, embora aquelas
conseqiiéncias  estilisticas sejam especificas a
Sousandrade, um estudo do maior interésse
ceria o de mostrar como fundamentalmente,
a trajetéria se assemelha com a de outro

su
arande ~ escritor maranhense, menos desco-
nhecido apenas de nome, Jodo Francisco

Lishoa. Ambos insatisfeitos com a formula-
cio roméintica do mundo, ambos tendem a

se identificar com personagcns-simbolos (o

Guesa ¢ Timon), através dos quais a sua
realidade imediata, maranhense, brasileira,
americana, ¢ interpretada. Joao Lisboa bus-
ca escrever a histéria das eleigdes na antigui-
Jade nio com um propésito meramente eru-
Jito ou histérico, a semelhanca do seu con-
terrinco Sotero dos Reis ou das tradugdes de
Odorico Mendes. Jodo Lisboa, sob a forma
de Timon, alegoriza a historia (como Sou-
sindrade alegoriza o Guesa), visualizando-a
artir da sua situagdo, de “o obcuro canto
¢ habitamos” (“Prospecto”, Jornal de Ti-
mon, vol. 1 das Obras de Jodo Francisco
Lishoa, Sdo Luiz do Maranhio, 1864,) para

inscrevé-la no plano do imagindrio.

a
(Ill
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(1) “Gongalves Dias (Esbogo Biografi-
c0)”, in Poesia e Prosa, II, Rio, Editéra José
Aguilar, 1958.

(2) Luz e Fogo no Lirismo de Gongalves
Dias, Rio, Livraria Sdo José, 1956.

(3) “Gongalves Dias e o Indianismo”, in
A Literatura no Brasil, vol. I, t. II, Rio, Edi-
torial Sul América S. A., 1955.

(4) Uma analise mais aprofundada ha-
veria de mostrar como essa visio do mundo
era influenciada pela posi¢io, ao mesmo
tempo de beneficiado e de ausente do cir-
chito econdmico, mantida pelo romintico
brasileiro. Como filho de familia remediada,
futuro funciondrio publico, o roméntico ti-
nha um contacto minimo com a realidade.
Dai que a hostilizasse (como Gongalves
Dias nos d4 prova no prefacio aos 1%. Can-
tos) e assim, sem nenhum agugamento cri-
tico, tendesse a refletir habitos e modas de
um pais entio cconémica e culturalmente
submetido. O cariter reflexo da nossa eco-
nomia, dirigida pelos interésses de um mer-
cado externo fazia com que quanto maior
fosse o fastigio econémico mais crescesse a
atragio pelo estrangeiro. Quanto mais opu-
lento era o meio, mais alheado de si mesmo
se convertia, No caso especifico do Mara-
nhio, por exemplo, o professor Jerénimo Vi-
-veiros mostra na sua preciosa Histdria do
Coméreio no Maranhdo, como as importa-
¢des cresciam na proporgio em que subiam
os lucros com o algodio (1.° volume, Sio
Luiz, 1954, pag. 128).

Mediante uma perspectiva semelhante,
verificar-se-4 nio sé a vinculagio que hé en-
tre o desenvolvimento cultural de Sdo Luiz
no século passado com o incremento da ex-
portagio do algodao e da industria posterior

RESUME

La vision du réel est conditionnée par l'ou-
verture émotionnelle de l'individu. Le fait
d'étudier l'antécipation d'un artiste (dans le
cas présent le poéte brésilien Joaquim de Sou-
zandrade, 1833-1902) équivaut ainsi & saisir une
forme devanciére de vision du réel, établie
d'une fagon expresionnelle.

Cela admis, il y aurait la différence suivante
entre Sousandrade et les romantiques ses con-

Luiz Cosra Lima

do agtcar (o que nio deixa de ser claro),
como também a relagio entre o cariter de
uma economia reflexa com o cariter “ateni-
ense” da literatura ai praticada, de que Sou-
sindrade e Jodo Francisco Lisboa parecem
as Unicas excecoes.

(5) “Souzindrade” in Silhuetas, Mara-
nhio, Imprensa Oficial, 1911.

(6) O Guesa, London, Cooke & Halsted,
s. d. As indicagdes de pdgina referem-se
sempre a esta edigdo.

(7) Embora a leitura do Semindrio Ma-
ranhense apresente uma certa influéncia de
Souzindrade em Flavio Reimar (pseudéni-
mo de Gentil Homem de Almeida Braga),
cla ¢ insuficiente para que se opusesse ao
tom jocoso com que o poeta era considerado
em geral.

(8) “Amor e Médo", in Aspecios da Li-
teratura Brasileira, Sio Paulo, Livraria Mar-
tins Editora, s. d.

(9) O desconhecimento em que recaiu a
obra citada ¢ outra conseqiiéncia do desleixo
com que a posteridade veio tratando Sousin-
drade, porquanto a imprensa até a data da
sua morte nio a omitia, como prova a lei-
tura de O Federalista, do dia 23 de abril de
1902. A obra ficou depois perdida, nio ha-
vendo nenhuma referéncia a ela nem em
uma nota biogrifica bem cuidada como a
que preparou o prof. Ribeiro do Amaral
para a obra, afinal nunca publicada, O Ma-
ranhdo no Centendrio da Independéncia.

(10) Harpas d'Ouro, manuscrito citado.

(11) Baseamo-nos integralmente na cita- |

¢io de Edwin Honig, no livio The Dark
Conceit, Evanston, Northwestern Universi-
ty — Press, 1959.

(12) Novo Eden, poemeto de adolescén-
cia, Maranhdo, Typ. a vapor de Jodo
d'Aguiar Almeira, 1893. i

(13) “Déle descendo”, isto &, do trono,i
a0 qual o poeta se referira atrés.

temporains: la facon d’exprimer le monde des |

romantiques brésiliens était marquée par un|
sentiment de self-pity, de culte de soi, ce qui
entrainait une vision a caractére intime, une
expérience de consommation du réel.

Chez Sousindrade I'émotion fait tende vers
le spectacle du monde, traduisant sa vision une
expression dramatique du réel. I’ auteur étu-
die ici la facon dont les thémes du poete
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brouvent cette affirmation. L'histoire d’Adam
et Eve est refaite afin d'établir une interpré-
tation mytique de l'apparition de l'homme. Le
Dodte nous présente une vision de l'indigéne
fChglnt 1), des gangsters, des banquiers, des
boliticiens, des savants, des généraux, des mis-
sionnaires, des adultéres, des chantagistes
(chant X), qui sont mis l'un a coté de l'autre
et qui constituent un plan de l'imaginaire, une
vision de l'enfer créée par la soif d’or de Wall
Street, Encore le théme de la nature comme
un livre ouvert a dimension politique ot l'on
appercoit le langage de l'aliénation du Brésil

de cette époque-la.
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D'un autre cdté, cependant, pour l'auteur, la
pression des formes établies — pression soute-
nue par linertie d’une société apathique —
entraine un déchirement intérieur de l'auteur,
La réalisation de l'auteur n'est donc pas dans
une oeuvre une, continue et ordonnée. Le
fragment est la forme stylistique possible pour
la réalisation de Sousandrade, car il réussit a
échapper a la contamination des modéles tra-
ditionnels, par sa rapidité, par la violence
quil donne au langage et aux personnages
(celui-la est synthétiquement créé, ceux-ci font

un monologue).

ABSTRACT

An individual's insight into reality is condi-
tioned by his own emotions. Studying the an-
tecipations in the work of an artist (which is
Something we are trying to do with the Bra-
zilian poet Joaquim de Sousandrade, 1833-
1902) amounts to apprehending some such form
of ingight into reality established through some

Means expression.

th(i)'.:T isp so. it turns out that belween
ousindrade and his contemporary romanticists
there must be the following gap: the ron:mn&
ticists' idea of the world would be marke
Y a feeling of self-pity, of €80 WOrs ;:pt.
Something that would in its turn condition Wi ¢;1
We might call an intimate outlock as we

a8 " rience of reality, wlxereas
95 a consumer’s exper W e e

in Sousandrade emotion would set 1
ggposite effect, that is, hifs t%omgo:lxézhri out to
eet the grand spectacle of the WOITE. 1
from tﬁisg vcrypi‘act Sousandrade’s cllrnmalti:lf
Vision of reality. In this paper the aut mrdgrse
ies exactly how the poet’s themés cndos:
hese views, The tale of Adam and Eve

more told in order to submit a mythical inter-
pretation of man's arrival upon the Earth. The
native is picturesquely shown in Canto II,
while gangsters, bankers, politicians, wise men,
generals, missionaries, rakes and black-mailers
are later on (Canto X) set side by side as
part of an imaginary plan to attain a vision
of Hell through money thirst at Wall Streel.
The poet, with amazing intuitional power, both
feels and talks about the alienation pervading
Brazil at that time.

However the author thinks that the pressure
of long established canons — somehow increa-
sed by the inertia of an apathic society has
been enough to account for the poet's inter-
nal dilaceration. This seems to be the reason
for the lack of unity and sequence 1n his
work. Sousdndrade finds in the fragment his
only feasible style, for through its speed and
the violence imparted to his words and cha-
racters he manages to avoid contamination
with traditional models.






JOAO ALEXANDRE BARBOSA

«Jornal de Timon'

Singularidade de uma resposta

I

A INVESTIGAGAO CRITICA que tenha por ob-
Jetivo ndo apenas uma possivel ratificagao
valorativa, mas, antes de tudo, uma perqui-
rigio vertical na Histdria Literdria do Bra-
inevitivelmente, vinculada a
acio também mais ambic’iosa-
mente culturalistica. Isto porque — € € as
pecto, que, bem ou mal, venho defegdendo
com certa assiduidade — a visdo critica de

sil,  estar,
Uma preocup

uma Cultura Brasileira afirmar-se-4 mais
Critica ou criticizante, desde que 1do
s seus VArios

apenas constate ou descreva 0s
Processos, mas se insinul, ainda, como

Preocupagio revisionista, ou a.afirrnativamée?-
te preocupada em conseguy descrevé-la
como totalidade ou sintese. Por isso, cabe
A Histéria Literdria desta mesma Cultura um

ugar necessariamente importante. Nio
eruditamente apenas. Nio apenas livresca-
mente, Ou arqueologicamente. Mas pnzio-

()

Cupagio que envolve a posigdo mesmd
omem brasileiro — daquele, portanto, que
tenta um reconhecimento de sua cqndlgao
Para melhor desernpenhé-la, na medida em
que éste homem se passa a en_tender como
referido a uma situagao histérica que nao

pode compreender a ndo ser que a eIu-::;ls(j

assumindo, de sua posicao presente, um_am
o

férgo sintetizante € Critico, em que se]-’

cuas emanagoes

colocadas, em questdo, 4as 1an
CODtmditérias e ({ sua limpida essqnc;ahdade.
Desde que seja considerada assim, efni n;aj
Pecificacio literdria, 2 Histéria transto ‘e
se njo em inimiga de uma c]aregadou e
uma Jucidez (porventura perturbada P

arquivamento horizontalista do passado),
mas em impacto germinativo capaz de ferir
convergéncias culturais e suas possiveis elu-
cidacdes. E por que isto?

Em primeiro lugar, porque a investigacio
critico-histérica jamais € gratuita em seu in-
terésse. Mais ainda: s6 h4 interésse cultural
por aquilo que responde a uma posicdo que
exige, ou solicita, uma justificagdo repousante
sbbre um momento histérico em que se admi-
tiu poder encontrar respostas para preocupa-
coes situadas do ponto-de-vista do investigaz};r
E o que — por falta de terminologia possi-
velmente mais adequada ou menos ambigua
— passo a denominar de atualidade histé-
rica. i
Dizendo ainda melhor: a atualidade de
uma obra literdria, de um autor ou de uma
sua posigio, ou ideologia, faz-se historica-
mente valiosa quando comporta dados ou
informes ou, ainda, timbres que sdo subja-
centes em uma temperatura_célltural que nio
permitiu o seu despontar radical e vitali-
zador.

Assim sendo, o atualizarse de uma obra
engendra uma cadeia dinimica em que da-
informes, até entio subjacentes, aflo-

dos e :
ram a uma consciéncia. Revitalizam-se em

erspectiva de historicidade.

Em segundo lugar, estd a constatagio de
ue uma atualizagio histérica nio se com-
pleta ou ndo se realiza, compactamente, a
njo ser quando convidada ou proporciona-
da pela concretude de uma — digamos —
ade circunstancial. E, por esta al-
nifico uma estrutura cul-
que forga do investigador

uma p

atualid '
tima expressao, Sig
tural de excitagao
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um interésse critico-histérico capaz (ou ndo)
de se transformar em objeto de atualizagdo
histérica. Capaz, uma vez que as insinua-
gbes ou respostas contidas na obra precisem,
esclaregam uma posigdo que se faz mais in-
tensamente presente na medida em que se
historiciza. Ou incapaz: quando ndo hou-
ver mais do que informes ou dados, suges-
toes simplesmente historicistas ou de erudi-
¢do arqueologica.

Vé-se, desta maneira, que a atualizagio
circunstancial de uma obra importa critico-
historicamente desde que ndo seja apenas
novidade, ou moda, ou escavagdo erudita,
mas quando justifica uma aproximagio tem-
poral, tendencialmente ativa, no sentido de
uma abertura da Cultura, em que se incor-
pora, para fora de sua momentaneidade.

E, por isso, sdo importantes as, alguma.s
vézes impropriamente, denominadas “revi-
sdes criticas’. Assim por exemplo, foram im-
portantes as investigagdes critico-histéricas
de um Azorin, tentando, dentro de sua ge-
ragio, fazer reviver os cléssicos espanhdis.
E os fazer reviver, enquanto interessava a
geragio de 98 desmontar o esquélido e frio
formalismo de uma Espanha Literiria fecha-
da em um cemitério de autores cldssicos, es-
taticamente desligados de um presente que
nio se agitava o suficiente para poder fazé-los
novamente operantes, ativos, atuais.

Estaticismo que interessava apenas 3 de-
magogia cultural subseqilente a Restaura-
¢io.

E a revisio contava para esta geragao es
panhola, porque ela se queria mais auténti-
ca e inovadora. Ou, invertendo os térmos, a
geragio de 98 fazia-se mais inovadora e auten-
tificava-se a ponto de nio recear tocar (para
a sua identificagdo européia) as raizes mais
agudas de seu casticismo, de que o ensaio de
Unamuno é apenas o exemplo mais conhe-
cido.

I

Isto pbsto, vou ao que, agora, me interes-
sa, pelo menos chamar a atengio.

Por ndo ser a obra literdria accessivel a
um pensamento simplesmente mecanicista
(como muito bem o observou Antbnio José
Saraiva em tese apresentada ao II Congres-

Joio ALEXANDRE Barposa

so Brasileiro de Critica e Histéria Literaria),
é que ndo é possivel querer alijd-la de uma
formulagdo linguistica que admite téda uma
sinuosidade de cambiantes respostas aos es-
timulos exteriores. Neste sentido, a obra
literdria é real porque nada exclui em cor-
tes sécamente geométricos ou parcialmente
realisticos. A sua realidade cresce enquanto
se informa de uma obliquidade estrutural ca-
paz de suportar contradigdes, mas ndo incoe-
réncias. Quer isto significar que a sua propria
constituigao, alimentada de poderosos influxos
divergentes ou contraditérios, elimina, por
fér¢a de sua dialética intrinseca, a incoerén-
ria que se possa perceber em uma realidade,
em uma “praxis’ de imediatismos conclu-
dentes.

Assim sendo, portanto, querer perceber,
como integridade, esta fér¢a de dialética di-
namicidade, parece-me ser um dos objetivos
essenciais da consulta ao texto ou obra li-
terdria para uma sua determinagio em pers-
pectiva historicamente situada.

Quando se fala, pois, em uma singularida-
de de resposta em Jodo Francisco Lisboa se
esta querendo uma sua elucidagio como es-
critor sobre o qual é possivel captar a proble-
mitica de uma apreensdo critico-histérica
como a que ficou referida.

IT1

O “Jornal de Timon” (1) nio é obra de
um “litterateur”: o seu corpo essencial, aquilo
em que se enfeixa, é determinado por uma
reagio de moralista e politico empengado em
deslindar, através da investigagao do passado
brasileiro, uma atualidade de coisas experi-
mentada pelo maranhense. E qual era esta
atualidade?

O tempo vital de um escritor que havia
amadurecido durante a Regéncia e os primei-
ros anos da Maioridade e que, durante a fase
posterior a reagio mondrquica de 1837, quan-
do das explosoes liberalistas de 1842 a 1848,

em Minas, e a de 1848, em Pernambuco, era |

)4 um homem formado, com seus trinta e seis
anos.

Orientado para a compreensio déste tempo,
tentando desvendar, por sob os acontecimen-

tos oficiais, a verdadeira fase de uma sociedade |
nao apenas maranhense, mas brasileira, Lis- |
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boa ateve-se aos sucessos didrios das tramas
Eoliticas, em um trabalho esforcado de pu-
licista, jurista e politico, sempre a tomar po-
sigdes. Estas posigoes liberalistas de Lisboa as-
sentavam em um visceral ataque, quer atra-
vés do trabalho desenvolvido nos jornais que
dirigiu, “O Brasileiro”, o “Pharol Maranhen-
se”, “O Echo do Norte”, “Chronica Mara-
nhense”, o “Publicador Maranhense”, quer
através da secgdo juridica do “Correio Mer-
canti]”, de que se encarregou a partir de 1855,
quer através dos fasciculos do “Jornal de Ti-
mon”, aparecidos de 1852 a 1854, quer atra-
vés de sua atuagdo na Secretaria do Govérno
do Maranhio, em 1836, um visceral ataque,
dizia, contra a “méquina eleitoral e adminis-
trativa do coronelismo” (2) que se havia for-
Jado a partir dos fins do século XVIII quando
“a Provincia era um dos trés sistemas econd-
Micos mais importantes da colénia”. E 0 eco-
nomista Celso Fultado, de guem éa }Jltxma
€Xpressio, anotou com exatiddo a estreita de-
pendéncia entre a prosperidade experimente-
da pelo Maranhdo no ltimo quartel Flo sé-
culo e o clima de “falsa euforia do fim da

época colonial”. :

“Dos trés sistemas principais (a Ealxa. agu-
Carejra, a regido mineira e o_Maranhao_) 0
tnico que conheceu uma efetiva_prosperida-
de no ultimo quartel do século fc;} 0 Mara-
nhio. Essa regido se beneficiou 1131c1almente
de uma cuidadosa atengdo do governo portu-
gués, em cuja testa estava Pombal, entdo §m~
enhado na Juta de morte contra a Ordem dos
FeSuitas. Os colonos do Maranhdo eram ad-
Versérios tradicionais dos jesuitas na luta pela

escravizagao dos indios.
Pombal ajudou-os criando um

de comércio altamente capitalizada que

ia fi i i egido, fra-
Na financiar o desenvolvimento da reg :
do Brasil. Tao

dicionalmente a mais pobré 1
imPOIr]ta]nl:e quanto 3 ajuda finam:fua, uer?j}*:i
tanto, foi a modificagdo 1o merca o]m e
ge produtos tropicsis, Er?vgg:dé nlzsoa; % o
e independéncia dos Estad! idos e Ic
em .:;ledglﬁda pela revolugao mdustr;)al ;;gISZZ:
Os dirigentes da compailhla perge ecrluto =
e o inicio que © algodao era 0O p;f] L
Pical cuja procurad estava cresc L
Majs intensidade, € que © a}*roiz Eme 2
Nas colénias inglésas € pnncylpan} e
sumido no Sul da Europa nio sofria

a companhia
deve-
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¢io de nenhum pacto colonial. Os recursos
da companhia foram assim concentrados na
produgio désses dois artigos. Quando os
principais frutos comegavam a surgir, ocor-
reu, demais, que o grande centro produtor
de arroz foi excluido temporariamente do
mercardo mundial em razio da guerra de
independéncia das colénias inglésas da Amé-
rica do Norte.

A produgio maranhense encontrou, as-
sim, condigbes altamente propicias para de-
senvolver-se e capitalizarse adequadamente.
A pequena colbnia, em cujo pérto entravam
um ou dois navios por ano e cujos habitan-
tes dependiam do trabalho de algum indio
ou escravo para sobreviver, ccm%eceu ex-
cepcional prosperidade no fim da época co-
lonial, recebendo em seu pérto de cem a
cento e cingilenta navios por ano e chegan-
do a exportar um milhdo de libras” (3).

A geragio maranhense a que pertenceu
Jodo Francisco Lisboa experimentava, déste
modo, a dourada estagio de um fastigio eco-
nomico que excetuava a Provincia do resto
da colénia mas que, simultineamente, fazia
crescer a importincia do sistema de terra-
tenentes que, na época de atuagdo panfleti-
ria de Lisboa, havia ja adquirido as postu-
ras falsas (ou falsamente euféricas, para di-
zer com Furtado) que passavam a estrufu-
rar um coronelismo vigoroso e obstinada-
mente dependente da manuten¢do do esta-
do de re])agc’)es sociais interessantes a Me-
trépole. Estado de relagdes sociais que man-
tinha os intelectuais da Provincia congrega-
dos em torno da abstratizante figuragio de

uma elite literalizada e culta, “ateniense”,
excelente mostra a expansio do

de que foi .
género biografia de um Anténio Henriques
através de seu riquissimo reperté-

Leal,

tio de informagoes que é o “Pantheon Ma-
ranhense”, ou mesmo o “Curso de Literatura
Portuguésa e Brasileira”, de Francisco So-
tero dos Reis, empenhado na louvagio aca-
demizante dos grandes vultos ’dzfs Literaturas
Portuguésa e Brasileira. FEIS_II%IO econdmico
ue Possibilitava, ainda, a existéncia de uma
tipografia excelente de que da If;rova a edi-
¢io particular, de amlgosa.daS obras) d? Lis-
foa, em 1864. Ou o purismo ]mgmsncp de
Odorico Mendes. Ou, ainda, o virtuosismo
versificatorio de Gongalves Dias, colado ao
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problema indianista que, como se pode ter
visto, através do texto transcrito de Celso
Furtado, é subjacente ao préprio clima de
prosperidade experimentado pela Provincia.

IV

Virios historiadores da Literatura Brasi-
leira, dentre os quais José Verissimo,
Anténio CAndido e¢ Nélson Werneck So-
dré, ja tém observado a vibragio inusita-
da das respostas que a éstes problemas prin-
cipais de seu tempo e de sua Provincia, deu
Lisboa, no “Jornal de Timon”.

Seja a caracterizagio do maranhense atra-
vés de uma sua configuracio psicolégica,
como moralista bem ao jeito dos “moralistas”
francéses dos seiscentos (Verissimo), seja
chamando a atencio para a particular atua-
¢ao do grupo provinciano na firme defesa
do liberalismo inicial ao nosso Romantismo
(Céndido), seja no chamar a atencio para
a “sua refratariedade ao indianismo” e eru-
digio histérica do “Jornal de Timon”, “sem-
pre temperada de critica e participacdo” (So-
dré), todos éstes historiadores referidos li-
mitaram-se, por um ou outro motivo que nao
vem ao caso discutir, a uma andlise descri-
tiva (como em Verissimo ou Sodré) ou a
uma pura anotagio a margem de maiores
preocupagtes (como em Cindido). E nada
de uma visio de sintese, em que se tente
resolver as contradi¢des de cultura e de si-
tuagdo, quer histérico-social, quer de adequa-
¢do literaria, formal, em que se moveram Lis-
boa e os outros escritores de sua geracdo que,
como éle, foram incitados a respostas pecu-
liarmente regionais. Nio importa apenas
constatar que Jodo Francisco tenha ex-
perimentado o cncargo de continuar as
pesquisas  histéricas de Gongalves Dias,
em Portugal, (mesmo porque foi tare-
fa a que s6 se entregou no fim da vida)
ou que, por exemplo, Souzindrade, por ou-
tro lado, tenha suportado a América (fo Nor-
te ¢ os desmantelos de Wall Street. Impor-
ta — isto sim — tentar apreender as razoes
do ‘classicismo literario” de Lisboa, enfeixan-
do “classismo literario” de Lisboa, enfeixan-
gulado por uma sociedade latifundista e, ar-
revezadamente, metropolitana, ou as visoes
holderlinianas de Souzindrade, entendidas
como integralmente comprometidas com

Joio ArLexanNpre Bamrposa

pressoes de contexto histérico-social que re-
cebiam a resposta nuclear de um tal classi-
cismo ou de tais visdes. Déste modo, com-
pletese a afirmacio anterior: a constatagio
Wall Street, no poeta, ou a viagem a Por-
tugal, no publicista, interessa a uma com-
preensdo critico-histérica, desde o momen-
to em que passa a denunciar um cimbio de
perspectiva ou visio do escritor, capaz de
importar na formulagio do texto ou obra
literdria que se constituiu a argumentagio
do escritor para uma clarificagio do seu ser
envolvido em wuma complexidade espacio-
temporal que é&le procurou explicar. Tente-
mos, entdo esclarecer o processo adotado por
Lisboa — processo que vem a se fixar na
sua intima compleicdo histérica e literaria
— para incidir naquela complexidade em que
se percebeu envolvido e participante. O
que significard a sua apreensdo totalizante.
Ou o abarcd-lo sintéticamente. Em primeiro
lugar, ressalta a afirmacio que fazemos (co-
mo um postulado a se desmontar, na medida
em que melhor se explique) de que a sua
singularidade ¢, nuclearmente, a de quem
foi capaz de denunciar aquéle “clima de
falsa euforia” por que passou a Provincia no
altimo quartel do século XIX. E esta de-
nincia completa-se estruturalmente, isto ¢é
realiza-se em estrutura literaria, através de
uma visio objetivante ou concretizante da
realidade que, por sua vez, chama a si, ou
encadeia, ou engendra, uma série coerente
de formulagdes ou posicées estilisticas. Des-
ta maneira a sua radical posicio liberalista,
de oposi¢do e progresso, ganha a sua fisio-
nomia ou configuragio estética através de
uma organizagio estilistica que, vista sozi-
nha ou parcialmente, poderia antes indicar
uma normalidade oposta a uma primeira as-
sergdo de singularidade. E se assim o ¢, é
porque o inserimos em uma perspectiva de
geragao normalmente empenhada em fruir
e exaltar as virtudes de um fastigio econdmi-
co, desde que se sentia “ateniense” e litera-
lizada por sébre os seus efeitos e Tiquezas.
Ora, na medida em que a sensibilidade e a
inteligbnecia  eram capazes de possuir com
clareza os fundamentos falsamente euféricos
déste fastigio, descobrindo nos partidos poli-
ticos (e uma vez que a existéncia déstes era
percebida como assente nas eleicdes, isto ¢,

_—
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naquilo que devia ser invulgar e anormal,
meio ¢ nido fim) a exata decadéncia de um
ésquema humano capaz de ilimitar o homem
na sua tendéncia para o mal, Lisboa dedica-
s¢ a, historicamente, situar-se a si e a sua
’rovincia, na tentativa de compreendé-la
mais realistice e concretamente. E, porque
se clarificava, assim, a sua circunstincia, é que
se metarmorfoseia ¢m Timon, sentindo-se
um carter revigorado e redobrado em ener-
gila, como se situa ao caracterizar a sua como
“época de transicio” (“Sdo épocas em ver-

dade perigosas para as nagdes; nos caracte-

fes fracos, e amigos do repouso, as virtudes
sdo indulgentes e se amoldam As circunstin-
Cias; nos caracteres vigorosos, porém, rec.lo-
ram de energia, e se tornam as vézes odio-
sos por uma inflexivel severidade”). En
tretanto, esta metamorfose, ou €ste artifxgo,
implica, ainda, um préprio e adequado ajus-
tar-se a uma anélise cuja perspectiva se sabe
historicamente situada. Isto ¢, o personagem
ém que se transforma o jornalista encerra
uma escusa de temperamento (nﬁsantr0p153)
para aquilo que a sensibilidade e a razao
exigiam objetivo e concreto. E esta escusa
psicologista assenta mesmo_ sébre uma im-
possivel liberagdo radical daquelas pressoes
conservadoras e acomodadas dos ‘caracteres
fracos ¢ amigos do repouso’ que Lisboa sa-
bia serem os alvos evidentissimos de suas ti-
tadas denunciadoras.

Fazer-se meditado e cético de uma alegria
ainda mais, distan-

Vazia e interessada em,
ciar uma verdadeira euforia, opond’o, .cada
Vez mais intensamente, o homem ptiblico e
seus interésses privados, do }eleltor ou ‘do ]or;
nalista empenhado em elucidar-se a snLg l?oq
Outros, era uma posi¢do que assumiu I(Siig::;
transfigurando-se em personagem, na mt:.] o
em que éste podia assumir 2 resfla_f)ns o
dade de uma acusagdo que se lhe ]ffssﬂe :
casmurro e cético, de misantropo i exi

velmente severo”. y _ Y
Na verdade, aquilo que degnelff g:)‘;g‘g;
tidade, ou a anormalidade, C€ 1S g ek
contrase fixado na primeira parte Aantigui-
(no que diz respeito as o naa Provin-
dade, nos Tempos Modernos € :I]esmascara-
¢ia), pois o que Segue e odia reve-
mento de Historiador que ja ¢ P A, L
lar ‘maranhense e . ateniense; erudito,
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ponto de ndo prejudicar a ordem normal das
coisas. E isto se compreende se tivermos
em conta a afirmagdo que faz o publicista,
logo no Prélogo, de saber o residuo final dos
desmantélos provincianos e de aponté-lo:
eleigoes e partidos que, enquanto predispu-
nham e faziam a exaltacio de uma “falsa eu-
foria”, amoleciam e distanciavam o homem
provinciano de uma coerente ordem interior.
Desta maneira, a maior parte do “Jornal de
Timon” (os “Apontamentos para a Histéria do
Maranhio”), como a “Vida do Pe. Anténic
Vieira” ou a “Biografia de Odorico Mendes”
revelam a fei¢do normal de Lisboa em opo-
sicio aquela anormalidade que estrutura o
“Jornal de Timon”, em sua primeira parte.
Esta e o “Prélogo” constituem os limites de
uma “consciéncia possivel” da realidade —
para usar da expressio de Lucien Goldmann
(4) — ou a sua culminincia intensiva: esta
se perpetra por intermédio da acusagio
“moralizante” e se procura autentificar atra-
vés dos “apontamentos para a Histéria do
Maranhdo” que revela sua erudigio histé-
rica “sempre temperada de critica e partici-
pacio”, para dizer com Sodré. E a funda-
mental visualizacdo de limites entre a obje-
tivacio ou concretiza¢io desta consciéncia e
sua falsificacio “ateniense” e erudita, deter-
mina a interior funcionalidade da alegoria

na obra.

Porque, antes de mais nada, esta era ca-
paz de manter, como artificio que assumia
Lisboa, a temperatura ou clima de indiferen-
ciagdo, germinado por uma realidade que se
esbatia contra uma consciéncia que se via
“louca” e entontecida de violéncia, a ponto
de nio poder se afigurar nitidamente esta
realidade dramitica e, por isso, por ser as-
sim ultrapassante dos limites razodveis, per-
cebida, irénicamente, em uma feicio de so-
nho e fantasia. Como um “tipo simbdlico”
(satirico) (5), a alegoria intensificava, per-
mitindo um desdobramento espécio-temporal,
uma realidade que o “temperamento” de Ti-
mon ressentia como intolerdvel, e exigindo
um processo revoluciondrio de desmontagem
de suas falsidades para que, entdo, se pudes-
se revelar em tdda a sua concretude.

Assim sendo, a alegoria — um artificio
ndo necessariamente “artificioso” — implica
uma posi¢do que se assume vitalmente, movi-
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do }mr um di4logo que se faz quase impos-
stvel nos limites de uma “consciéncia pos-
sivel” da realidade. E o que se pode ver em

texto de Edwin Honig: “We find the alle-

gorical quality in a twicetold tale written in
rethorical, or figurative, language and ex-
pressing a vital belief” (6).

O nosso postulado é o seguinte: isto que
se pode afirmar como normal, desde Home-
ro a Kafka, em obras de ficgdo imaginativa,
ressalta curiosamente singular, “desde que
assume toda a sua funcionalidade estrutural
em obra histérica, como o “Jornal de Timon".
Diz-se mais ainda: téda a sua funcionalidade
na incorporagio de elementos intimamente
presos a esta representagio alegérica do mundo
como a sitira, a ironia e o humor, reve-
lam um esfér¢o destruidor que fésse capaz
de rachar as intransigéncias de uma comu-
nicagdo que ndo fbsse afirmada por uma vi-
sio objetivante e concreta da realidade.

Tendéncia, assim, em levar uma “vital
belief”, através de um esquema linguistico
cldssico (Verissimo, descritivamente, chegou
a dizer de Lisboa que era, no Brasil, “o clés-
sico por exceléncia”) ao dpice de ilimitagio
daquela “consciéncia possivel” que se via
estrangulada em uma aniquilagao racional
do sistema coronelista-latifundiario alimen-
tado na aparente “riqueza geral da Provin-
cia, decrepitando os costumes politicos (elei-
coes e partidos) e, por ai, desintegrando ou
afastando o homem de sua humanidade.

Por isso, o seu “classicismo” é mais do
que um normal afloramento de uma sensi-
bilidade “ateniense” prépria a sua geragio:
¢ uma resposta linguistica, cerrada, concre-
tizadora de uma posicio que ndo podia ad-
mitir os influxos vagos da inconsciéncia ou
da tangencial emotividade romantica. Uma
resposta, talvez, muito semelhante aquela
que Machado de Assis dard, mais tarde, ao
contexto histérico-social do Segundo Império.

Dai, possivelmente, se chegamos a dizer
aquilo que se nos afigura como caracteriza-
dor de uma tal atitude, a sua singularidade
na formagio do Romantismo Brasileiro e,
portanto, a sua inoportunidade no que éste
tinha de distorgio estrangeirada, ?tancésa,
alemd ou inglésa, ndo importa, e dai também
a sua intensa atualidade critico-histdrica.

Joio ALEXANDRE BArBOSA
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Enfim, eis um trecho apenas de seu “Pro-
logo”, bastante esclarecedor desta sua visdo
objetivante e concreta:

“Quando do passado, langar a vista sobre
o presente, acostumado a ler diatribes apai-
xonadas e infiéis, encontrara pelo menos o
interésse da novidade em uma narragio exa-
ta e imparcial dessas scenas, ora animadas,
tumultuosas e pittorescas, ora frias, desco-
radas e silenciosas como os tumulos, e onde
se desdobrario sucessivamente s suas vistas,
0 nascimento e organizagio dos nossos par-
tidos, a sua marcha, a sua queda e dissolu-
¢do, as exclusdes, as depuragbes, ,as ligas,
as scisoes, as lutas do govérno e da opposi-
¢io, os jornaes, as circulares, a correspondén-
cia privada, os clubes, as procissdes, os fes-
tins, as chapas, as listas, as urnas, as apura-
¢oes, a falsificacio em todos os seus graus,
a calumnia e a injuria, a raiva e a violéncia,
o tumulto e a desordem, as vias de facto, o
cacete, o poder, e ainda, se tanto é mister,
o ferro e o fogo, rematando tudo pelas es-
colhas mais vergonhosas e deploraveis, se é
que a cousa sofre o nome, e se escolhas se
podem chamar o resultado de tantas infa-
mias, do puro acaso, e do capricho.

“E como conseqiiéncia destas paixdes de-
lirantes, destes ddios accesos e travados em
peleja formal, a degradagio de todos os ca-
racteres, a cobiga desordenada, a avidez de
distincgbes, a ambigdo de cargos elevados, o
furto, o roubo, o stellionato, os assassinatos,
as apostasias, as traicdes, a diffamacio erigi-
da em systema, a miseria real rebugada por
apparatosas ostentagoes (o grifo é nosso), o
horror ao trabalho e a0 estudo, a ignorncia,
a presumpgéo.

“Esta é a vida ordindria, (ninguém pas-
me) regular ou normal, como se usa chamar
agora; mas para suavisar-lhe a monotonia, e
matisa-la, Timon hade achar amplos recur-
sos em todo o género de oppressdes, nas de-
missdes, Nos processos, nos recrutamentos,
virio depois as revoltas, as rebelides, as
guerras civis ou, melhor, sociaes, as repres-
sbes sanguinolentas e inexordveis, a impuni-
dade, as amnistias” (7).
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RESUME

La singularité de Jodo Lisboa (1812-1863) est,
de dénon-

essentiellement, d’avoir été capable i
cer le “climat de fausse euphorie” dans lequel
vivait le Maranhdo pendant les vingt-cing der-
niéres années du siécle passé. Une euphorie,
provoquée par l'augmentation continue des be-
soins du marché extérieur, mais fausse, parce
que dependant d'intéréts, aléatoires et incon-
trélables, qui ne provoqualent pas de plus gran-
de circulation intérieure des richesses. Dans la
mesure ou la sensibilité et I'intelligence per-
mettaient de discerner les fondements fausse-
ment euphoriques de cette prospérité, J. Lis-
boa s'efforca de se situer, et de situer toute la
communauté, en essayant de la qomprendre

"une facon plus concréete et plus réaliste. Et
dans la mesure ou il se sentait capable de cet’ge
appréhension lucide, il eut la force de se me-
tamorphoser en un personnage interprétateur
et accusateur: Timon. Timon résulte par consé-
quent d’une prise de conscience des motifs de
la fausse euphorie; comme il revele, par son c::
ractére allégorique et par la gamme de conl-
tantes intimément liées a une represent,atlon al:
légorique comme la satire, 1'1ronu,3. et ll}umcl:nlgr,
introduites ici dans une oeuvre d’intention xsi
torique, il revélle donc, un effort destructeur qu

fut capable de briser les intransigeances d'une
communauté hostile,

Aprés avoir analysé la singularité qui résulte
de la structure allégorique de cette oeuvre, 1'au-
teur étudie le purisme typique de la langue de
J. Lisboa et arrive a4 la conclusion qu’il serait
une réponse linguistique, résultant d'une atti-
tude de rebellion (la méme qui 'amena a créer
le caractére allegorique de Timon) qui ne pou-
vait se suffir des influences vagues de lin-
conscience ou de l'émotivité romantiques.

Néanmoins cetie singularité n'impregne pas
toute l'oeuvre de J. Lisboa. Celle-ci se divise
en deux parties. La premiére, ou s'affirme sa
singularité ou anormalité {la premere pattie du
livre qui englobe de Prologue les élections dans
I’Antiquité, les Temps modernes et dans Iz Pro-
vince et la seconde (qui compreend les Notes
pour une histoire du Maranhio, comme la Vie
du P. Antonio Vieira ou la Biographie de Odo-
rico Mendes) oil, en bon érudit, il ne menace
plus la normalité des choses.

En conclusion, la singularité de J. Lisboa se
présenta en termes d’'inopportunité pour son
temps ce qui, aujourd’hui, correspond, en un
apparent paradoxe, a son intense actualité cri-

tico-historique.

SUMMARY

T niqueness of Jodo Lisboa (1812-1863) is,
basi}::glily, %hat of someone wl}o.has Peer; ?l%lg
capable of denouncing the “climate ho S?aie
exhilaration” which had taken over the fat
of Maranhao during the last quarter of thg nel =
teenth century. Economic exhﬂaratmn.klé g
the constant increase in extg;nf&s ;ntz}ia deup =
mands, and a truly false oiirol;!;le Rt

alien interests and unco
i ded to provoke a
roach nevertheless,neiegnd wealth circulation

S0 hat greater mo 2 I i
inn;l?:a” Stat%. In this context Joao Llsboa1 c;)ir;;g
mits himself to the task pf c_r1t1cally gnavgr a8
himself and his community in an'en l?atic Eyte
understand them both from a more re}elx_lsSelf d
concrete standpoint. While placmgh_ 1m1f Lan
that position he manages to change tlmsgamely
an aceusing and interpreting charag (E‘!I;, ey
Timon. Timon, therefore, 18 born of t% Jeking
into conscience of that fact, that ls,Maranha’o.
exhilaration of nineteenth pentur;s;veals abed:
Simultaneously with that Tm:lofxi. r'bility e
structive effort aimed at the in er}r(ll's by o
often hostil community. And lf De e
ok e lspegitg:f?egresentatian,
closely related to some al egg e L

like the satire, the irony an

about hy a literary production of a historical

intention.

Once the uniquenss of this allegorical cha-
racter of Jodo Lisboa's work is analysed, the
Author studies Lisboa’s style purity, reaching
the conclusion that this- puritanism would be a
result of a rebellion on his part since he could
not cater to the variations and caprices of the
so-called romantic emotions.

However tihis uniqueness does not exhaust
Lisboa’'s work. It is indeed naturaly divided
into two parts. The first part defines what the
Author called his uniquenesse and abnormality
(while referring to the Prologue and Elections
in Ancient Times, as well as to Modern
Times and Province). The second part would
involve his Appointments for a History of the
State of Maranhdo, the Life of Father Antonio
Vieira and The Biography of Odorico Mendes in
which, as a good scholar, he does not try to

destroy things.
Summing up, Lisboa's uniqueness is presented
in terms of something quite out of time and
place for his time, though nowadays it parado-
orresponds to what one might call pre-

ically ¢ at
;(elfl?-d);y historical and critical attitude.



> Lt ooy bt 17 i Bk 5,‘ L TR U T R
-\ | F , = A
) ‘ o I . N
L HHURE TS et " -r Hj i annoxl Y s A ) = 1Y YOO
Bt .um:.'n':,u Ry e m BRIl MLy s R
' b . b -'”' MRS Y| fomts 02 e g
MidiponanH -ubu T T Y T TR = i i ST s AR
) R AV e il VIR 1Y BT -ﬂHl 7 SR TR WS TR
. s 4 o oo v 1 3
N o ] ¥ ' i y
W) ey } AT o R e tEC R gt 2w bl ol R Bovd
‘\'..:‘ﬂb T PN 175 " eyl i HrY RS it Sl u;nﬂwg,‘[‘ Ay hat ..T‘, ] srendl=g ey X
L B AR AT A, MY - MRS TR e SR N SN, AT st
: m e ' . b AT b B Y T i YR S S TR |
\ r ‘f' =) e - AE, TR S 5 Bl ety 1y % J :

5 73 Feahedd @nss §5 ! i iy
= o *lmu.'r.u‘t. Yo' et b R =50 ancadl "W CJJHU'J awly gy T “gn a _:,1 q
e A lh. ,'-q-J»an-'l B Enseaatill 4 '{',:'*Ajl LR A LR
" P! v, - 4 (& =y, -‘3-' ;"
: i i - A e ya Q{;Q’JL} |l_,;, e (3 ‘\
SR IR T T e ghic) ;ll. ‘ ‘m Qi
T A uanagnhiiies) u.a«;hm"w u ~xmmun b meadui fo mi..', ',Jv £ isalunty 4
R Blid i &L Mmmmru \ tq uiuumu- A e leontly pee! i
1 Al Lo W Tl i T reia s T Ve oA '*"l"u' Y vt AL Jarrtes U o
?qf,i;frr' wign wh “‘W’“WJ‘ truu_um.l al ah, 43 . Im;yqux AU m("“r"' i wu'_f.-f, at i
L9 #l 2l sopl g dodl oy o al G i o) L ann s s Eade
b et el penidoen romal . cob ik oem o ot
|cr.1,r-1*4‘ul.|u.g.¢ Jnhﬂ i -r-,u;. ogitrihi -;'- Nl
-n A!“?;_a huig TN
4 1::? :;!‘q .,Mmlfn-u‘t-“-?wfltg .lw-
'n(‘v o ka3 lm m -uh mmﬁ‘pmﬂ,- u--.z, &)
‘Uw .d ‘nﬁ;lb (U T L T T
| e 4 ulz [ ey of Juvah:
A K.m‘ ﬂd-ﬁﬂ. m 'f: sy ﬂ'ﬂm l'l
K 35':1 'lﬂ '-’rs\ e .th:'ﬁ acdl |

‘ %«» Wt e -

poadt B

Tt T Y S (e e B T R

: Mihe Voeblamas Lopspuin)  p il v st vl oy
S stamn T |

S

ok 'l' i
utnmetls . Jam_l'rk‘\,,—;'bq,, '].,'

wyl.aé +\,,,1.|w--‘
l“hw 'J...m" ' 1 1- |
M qlnuls,‘a

'x.m d
l-ﬁl‘ lI“‘ 11""

Ll (
p&*%ﬂl A 1o

: 'Agi « habil 11 \(.4;:... gh s

b g "!l iy i
il P lhﬁ i .,l,_ ! ;

(Fd}fm’\p ‘“lﬁ: llﬂp,l By r - v TR FT i




HERON DE ALENCAR

Aspectos de uma interpretagio das “Memérias
P6stumas de Bris Cubas”

O RoMANTISMO  BRASILEmRO atingira seu
ponto de saturagio e comecava a repetir-se
até o esgotamento, quando Machado de As-
sis publicou seu primeiro romance (1). Isso
implica dizer que foi dentro da atmosfera
Tomdntica, e ainda sob a poderosa influén-
Cia das idéias diretrizes do Romantismo, que
o futuro grande escritor anti-romantico ini-
Ciou a sua carreira de escritor.
Aquéle seu livio de estréia,
continha muita novidade. Sua visio do
mundo, em linhas gerais, é a mesma que
S observa nas novelas sentimentais da &
€4, especialmente nas de Macedo e Alen-
¢4r; sua intriga ndo apenas obedece aos mes-
Mos esquemas, mas também, se desenvolve
sob a mesma motivagio e visando ao mesmo
desenlace. E verdade que a escolha do
ciime, como tema central, ja pode ser in-
terpretada, em si mesma, como tentativa de
uga ao circulo vicioso da tematica roman-
tica. O tratamento désse tema, porém, e a
escolha e tratamento dos sub-temas que o
Completam, revelam a marcante influén.
Cia da novela romantica. Mais de vinte anos
ef)ois, com pleno dominio da técnica no-
velistica ¢ com uma visio do mundo niti-
dmente anti-romintica, Machado de Assis
TCtomaria 0 mesmo tema para escrever essa
%bra prima que é o Dom Casmurro. Tal
?YOlugﬁo tem sido explicada repetidas vézes,
14 sendo habitual a divisio da obra do es-
“ritor em duas fases distintas: 4 primeira,
que vai da estréia até a publicacio de Iaid
arcia (1878), e a segunda, das Memdrias
POstumas de Brds Cubas (1881) ao Memo-
al de Aires (1908). O que possa haver

Ppois, nio

de artificial nessa divisio nio invalida a
verdade que cla exprime, ou seja, a
profunda transformacio que, a partir das
Memdrias Péstumas de Brds Cubas, se opera
na obra de Machado de Assis. Que essa
transformacio seja, pele menos em parte, re-
flexo da que ocorre na vida do escritor, pa-
rece ndo haver divida; o recrudescimento da
doenga, a crise dos quarenta anos, as refle-
xoes a que lhe forcou o retiro no interior,
tudo isso tem sido lembrado para explicar o
névo modo de ser machadiano. Licia Mi-
guel Pereira, que lhe estudou a vida e a
obra para explicar o escritor a partir do ho-
mem, diz que “entre Iaid Garcia e Memo-
rias postumas de Brds Cubas, entre o roman-
cista mediocre e o grande romancista,
existiu apenas  isso:  seis méses de do-
engas, de outubro de 1878 a mar¢o de 1879,
trés dos quais passados na roca”. (2).

Mas, a crise por que passa Machado de
Assis, nessa época, nao se reflete diretamen-
te em sua obra, para ela nio se transfere
Como tema a ser trabalhado e desenvolvido.
O mais que se pode dizer ¢ que, aliada a
outras circunstincias, essa crise contribui
para modificar a visio do mundo que até en-
tdo o escritor expressava em seus contos e To-
mances. Dai porque me pareca mais util,

ara a interpreta¢io da sua obra, tentar iso-
Eir 0 tema ou os temas por intermédio dos
quais se revela a sua nova visio do mundo,
o seu névo modo de ver os homens e as
coisas. A atenta leitura dos romances da se-
gunda fase fornece, a ésse respeito, resulta-
dos bastante curiosos.
Habituou-me essa

leitura a penetrar o
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mundo machadiano armado sempre de um
estado de espirito especial, que eu talvez
possa definir como espirito de conflito. Pre-
venido contra o autor e os seus protagonistas,
procuro sempre desconfiar da interpretacio
que éles oferecem dos homens, dos fatos e
das coisas, pois sei que o divertimento pre-
ferido déles ¢ precisamente ésse, de ocultar
a verdade mais profunda, a verdade real, sob
a verdade aparente e fécil, mas enganadora,
dos seus pontos de vista pessoais. Désse jogo
de perspectivas multiplas, aliado a um es-
tilo rico de sugestes e de meios tons, em
que a afirmativa e a conseqﬁéncia sempre
se desdobram e se propagam a zonas ines-
peradas, é que Machado de Assis retira subs-
tncia para a sua grande arte do romance e
do conto.

Essa técnica de narrar, de contar histérias,
adquire significagdo e profundidade quando
posta a servico de uma temética como a que
nos oferece Machado de Assis, a partir de
MPBC, na qual se debatem problemas exis-
tenciais do homem em face do mundo mo-
derno. Na verdade, o homem machadiano
¢ uma posicio universalmente valida, em-
bora situada em lugar e tempo particulares.
E nisso reside o segrédo de sua permanente
atualidade, de seu constante interésse, tal
como acontece em téda grande obra de arte.

Que temidtica é essa, porém? Que pro-
blemas fundamentais sdo &sses que se en-
contram na segunda fase da obra macha-
diana? Creio ndo estar longe da verdade,
ao dizer que a consciéncia de ser frustrado
é o tema nuclear de Machado de Assis,
aquéle que informa e orienta a sua temé-
tica. Em tdérno déle, e de certo modo, como
decorréncia déle, é que gravita téda a pro-
blemética que aflige a humanidade macha-
diana.

Nio se trata, como ¢ fécil de perceber, da
frustragdo pura e simples, da frustragio como
fracasso em si mesmo. Os herdis roménticos
sdo scres frustrados; dada a sua permanente
atitude de oposi¢do aos sistemas vigentes, no
plano social como no familiar, sio desajus-
tados do mundo, incompreendidos, e a sua
luta consiste em construir subjetivamente
outro mundo, superior aquele em que vivem
e cuja base repousa em sentimentos e virtu-
des ideais. Nl:"io é és.., porém, o caso dos
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personagens realistas de Machado de Assis.
Néles o tema estd enriquecido pela fecunda
consciéncia que cada um adquire de sua
frustraco; no momento em que toma cons-
ciéncia de ser frustrado é que o homem
machadiano se torna um ser tnico, singular;
nesse instante € que éle se define como posigio
em relagio aos outros e ao meio em que vive.
Nio se evade do mundo, ndo foge 2 sua
situagio no mundo nem a considera fatali-
dade de um destino pessoal, como o heréi
romdntico. Ao contririo situa-se no mundo,
adquire plena consciéncia de sua posigio no
mundo e das circunstincias que a determi-
nam, ¢ ¢ em fungio dessa consciéncia que
passa a reagir em face do mundo e dos se-
melhantes.

O primeiro dos grandes personagens ma-
chadianos a adquirir essa consciéncia é Bras
Cubas.  Suas memdrias, significativamente
escritas do outro mundo, encontram sua ra-
zdo de ser na consciéncia que o defunto au-
tor tem de sua frustracio. Elas ndo se limi-
tam a contar a histéria de seu pessimismo
ou de sua amargura, em conseqiiéncia de
um fracasso ou de uma série de fracassos. E
0 que ¢ mais: elas ndo foram escritas com o
objetivo de mostrar o processo da frustracio
de Bris Cubas, mas, principalmente, para
analisar de que modo e até que ponto Bras
Cubas toma consciéncia de sua frustracio e
reage diante dela.

Um primeiro e curioso exemplo a ser dado
¢ o do problema da morte, frente ao qual
Brias Cubas assume diferente atitude, con-
forme ndo tenha ou tenha consciéncia da
sua frustracio. Nos verdes anos, quando
ainda tinha ilusdes, quando ainda pensava
que o primeiro amor tivesse o “efeito do pri-
meiro sol, a bater de chapa na face de um
mundo em flor” (3), quando ainda acredi-
tava poder realizar o futuro que lhe estava
a exigir a posicio social e familiar, por ésses
fogosos dezoito anos Bras Cubas tem médo
da morte, embora uma vez a tenha roman-
ticamente desejado: na viagem de destérro
para Lisbda, arranjada para afasta-lo de Mar-
cela, surgelhe, como atitude tipicamente ro-
méntica de amante contrariado, a primeira
de uma série de idéias fixas:

A desia ocasido era dar um mergulho no
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oceano, repetindo o doce nome de Marcela
3, p. 81).

Na primeira noite, porém, em que se lhe apre-
senta o “ensejo propicio para morrer” (3,
p- 83) preferiu dormir argumentando, nio
sem ironia, que ésse era “um modo interino
de morrer” (3, p. 84). Ao dia seguinte,
Marcela ja mais distante, e tendo-lhe a musa
do capitdo varrido do espirito os pensamen-
tos obsedantes, um temporal lhe vem ofe-
recer a morte bem de perto; mas, a realidade
préxima e agressiva da tempestade ndo féz
sendo arrefecer a sua tempestade interior, e
éle confessa sem reserva:

4 ir ter com a morte, nao

Eu, que acreditav r 1
do ela veio ter comigo

ousej fita-la quan
(3, p. 84).

E poucos dias depois, ainda nessa \rjalgeln,
confessar4 algo mais que 0 simples médo da
morte. Ao falecer a mulher do capitdo poeta,
diz ter fugido ao espeticulo da morte por-
que lhe tinha repugne’incia (3,'p. 86).
Repugnincia e médo daquilo que repre-
sentava o fim de tudo, de suas esperancas,
de suas ilusdes, de seu futuro vitorioso €
brilhante, durante a ceriménia fanebre?

...poucas horas depois, era o cadaver 1?&“%?%?
ao mar, com as cerimonias do costume. ; ;a-
teza murchara todos 08 rostos; O do v1uiros Lies
zia a expressdo de um cabego rijamente g eado
pelo raio. Grande silénclo. A vaga g] anleve
ventre, acolheu 0 despJ0; KECIGN R deei-me
ruga — e a galera : ; g
ESE’M‘ alguns minutos A popa, com gsfti)gg&si 3?11
quele ponto incerto do mar em du

de nés... (3, ps. 86-87).

Nio era a morte daquel
sa que o tocava, que 0 e
olhar perdido no ponto incert
a morte em si mesma, 0 qué t 0 s
duz estilisticamente pelo emprego do im el
finido um delnos, ¥eomoRSIELC de ejcgll;;
majs ainda, era a imagem cl]gg;n%retgogurecu_

desejara para si préprio €
sara: via-a agora, atingir 4 outra pess:gir;
muito tempo N0 foi preciso para CC{‘)OQ(S)I ql_w
Ja distante, ¢ mesmo 1r31prettzlsa&0 )
perdida “naquele ponto mce]lr 0 LA
Tempos depois, quando_plena S
ciente de que a Su2 emst'énleg, f?)i e
processo social, e mesmo b]:)ilt?l%]\:o’qcré 2
16gr0, uma frustra¢ao, sua at!

a mulher tuberculo-
tinha na popa, 0
o do mar. Era
j0 bem se tra-
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outra. Quando deixar de pensar ndo apenas
que é mentira “que o nosso espadim é sem-
pre maior do que a espada de Napoleio”
(3, p. 63), mas, sobretugo, que nem o nos-
so espadim nem a espada de Napoleio tém
valor em si préprio ai, entio, reagird de ou-
tro modo diante do mesmo espeticulo, ou,
mais precisa e mais significativamente, dian-
te de seu espetdculo. A partic do momento
em que se define essa consciéncia, nada
mais importa ao desencantado Brds Cubas,
tudo lhe ¢é indiferente, até mesmo a morte.
Confessara que a campa lhe foi outro bergo,
ou seja, um nascimento para outra vida, ja
que a déste mundo lhe fora frustrada. E ¢
com trangiiilo desengano que acrescenta:

I foi assim que cheguei a clausura dos meus
dias: foi assim que me encaminhei para o
undiscovered country de Hamlet, sem as ancias
nem as duvidas do moco principe, mas pau-
sado e tropego, como quem se retira tarde
do espetaculo. Tarde e aborrecido. (3, p. 12).

Tal confissio de Brds Cubas parece-me
ser a que melhor expressa o seu estado de
espirito, cujas principais caracteristicas sao o
desencanto. diante da vida e a indiferenca
em face da morte. Nao é por acaso, porém,
nem repentinamente, que ésses névo Brds
Cubas nasce daquele adolescente apaixona-
do e sedento de vida, ou do bacharel can-
didato a politico e a marido de mulher cate-
gorizadora; éle ¢ fruto de longo processo evo-
lutivo, que se revela a pouco e pouco, e len-
tamente vai deitande raizes parasitas na
“f16r da Arvore dos Cubas”.

L possivel, sem maior esforco, acompanhar
alguns episédios e fases désse processo, para
observar a formacdo do névo Bras Cubas,
ésse desencantado para quem a Natureza ou
Pandora ndo quis escolher maior castigo que
o de viver (3, p- 32).

O primeiro grande afzontccimen’to de ordem
pratica, na vida de Bras Cuba_s, éa obtengap
do diploma de bacharel em Direito gela Uni-
versidade de Coimbra. Se ¢é verdade que a
sua ida a Europa esta diretamente ligada ao
fato de querer o pai afastd-lo de uma paixdo
desatinada, ndo é menos verdade que, mais
cedo ou mais tarde, de uma forma ou de
outra, 14 iria éle ter, err‘l‘busca do titulo de
doutor que lhe substituma’o brazao de no-
breza (4), que ndo possuia das pretensoes
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patérnas a ésse respeito. Sua origem social
"¢ familiar é, tipicamente, a da elite brasilei-
ra daquele tempo e mesmo de hoje em dia;
afastadas as hipéteses do clero e das fdrgas
armadas que lhe prognosticaram os tios
quando de seu nascimento, outro caminho
nio lhe restava sendo o titulo de bacharel e,
como era tradicional, de bacharel por Coim-
bra; por intermédio déle é que se classifica-
r4 como elite e conseguird ingresso na vida
publica, conforme sonhava seu Pai. Reali-
zaria aquélc grandc futuro que, como com-
pensagdo ao elogio facil, mas envaidecedor,
Ihe desejou o marujo poeta, ¢ sébre o qual
refletiu:

Grande futuro? Talvez naturalista, l'iter_ato,
arquedlogo, banqueiro, politico, ou até bispo
— bispo que fosse, uma vez que fosse um
cargo, uma preeminéncia, uma grande repu-
tacdo, uma posigdo superior (3, p. 89).

Nem por ter estudado muito mediocremen-
te as arduas matérias da Universidade per-
deu o grau de bacharel; deram-lhe o titulo,
“com a solenidade do estilo, apds os anos da
lei” (3, idem). Que sentimento expressa,
porém, ao recebé-lo? Ninguém dird melhor
do que éle, nem com tbdas as letras:

No dia em que a Universidade me atestou
um pergaminho, uma ciéncia que eu estava
longe de trazer arraigada no cérebro, con-
fesso que me achei de algum modo logrado,
ainda que orgulhoso (3, p. 90).

Nao ¢ o primeiro, nem serd o dltimo logro
que a vida oferecerd a Bras Cubas. O amor de
Marcela, que durou “quinze meses e onze
contos de réis” (3, p. 74), ja lhe abrira os
olhos e a alma para os corredores subterrd-
neos dos sentimentos, jd lhe incutira no es-
pirito o veneno corrosivo da incredulidade na
afeicio humana; e de acérdo com essa visdo
desencantada ¢ que o tema do amor serd
tratado em sua (:Lra.

O diploma de bacharel, porém, ¢é o pri-
meiro grande acontecimento de sua vida, in-
dividual e social. E significativo, pois, que
éle proprio o interprete como um logro; e,
se confessa certo orgulho pelo titulo, é por-
que a vaidade ainda lhe é mais forte que o
x}escncanto, que s6 mais tarde vird comple-
tamente. E essa vaidade que lhe amolece
a resisténcia a dupla proposta do pai: um
lugar de deputado e um casamento. Sua
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resisténcia ¢ fraca ¢ sem convicgdo; Bris
Cubas hesita, dividido em duas metades de
si proprio:

Uma parte de mim mesmo dizia que sim,
que uma espdsa formosa e uma posigdo poli-
tica eram bem dignos de aprégo; outra dizia
que nao; e a morte de minha mae me apare-
cia como um exemplo da fragilidade das cou-
sas, das afeigoes, da familia (3, p. 108).

O pretexto da morte da mie ndo conven-
ce a ninguém, nem mesmo a éle, que lhe
ndo tinha maior afei¢do; dela estivera afastado
uns oito ou nove anos, € a0 vé-la enferma,
ou ja defunta, trata-a com certa distincia e
estranha indiferenca, de que faz prova a fria
escolha dos adjetivos e substantivos de que
se utiliza para evocé-la (3, “a pobre senho-
ra’, p. 19; “a infeliz padecia...”, p. 97, “a
sorte da enferma”, p. 98, etc.). Ademais,
cssa MOrte representa apenas uma Oportu-
nidade para novas reflexoes sébre o proble-
ma do ser e do ndo ser, uma nova etapa na
evolugio do seu espirito, a caminho do de-
sencanto e da indiferenca totais. E natural,
pois, que a vaidade ganhe a partida, apés o
aptlo do pai para que fuja do que ¢ infimo
e obscuro; a retbrica paterna ndo féz muito
esférgo para convencé-lo. Facilmente, como
um fantoche, deixou-se arrastar pelo migico
da vaidade:

E foi por diante o mégico, a agitar diante
de mim um chocalho, como me faziam, em
pequeno, para eu andar depressa, e a flor
da hipocondria recolheu-se ao botdo para dei-
xar a outra flor menos amarela, e nada mor-

bida — o amor da nomeada, o emplasto Bras
Cubas (3, p. 113).

Por essa época, j4 nio era o mesmo Bras
Cubas de dez anos atras. Segundo sua
curiosa teoria, cada estacio da vida é uma
nova edigdo, que corrige e aumenta a ante-
rior, sucessivamente, até a edigdo definitiva,
“que o editor d4 de graca aos vermes’ (3,
p- 111). Nessa altura vivia éle a

.- Quarta edicao, revista e emendada, mais
ainda incada de descuidos e barbarismo; de-
feito que, alids, achava alguma compensacdo
no tipo, que era elegante e na encadernacgio,
que era luxuosa (3, p. 136).

Se se tiver em conta que a sua primeira
edicio ndo se compunha do nascimento e
da primeira infincia, mas da fogosa ado-
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lescéncia de paixdo por Marcela (3, p- 138),
melhor se podera compreender a sua teoria
¢, conseqilentemente, a sua evolugao espiri-
tual.  Quando se apaixonou por Marcela
tinha dezessete anos,

... era um lindo garcdo, lindo e audaz, que
entrava na vida de botas e esporas, chicote
na mio e sangue nas veias (3, p. 63).

Pouco depois, o espetaculo da morte o
conduz 4 segunda edicdo, corrigindo, em-
bora pouco, os defeitos da primeira. A sen-
sagio de légro em face do (}jiploma de Coim-
bra, depois da vida de académico “estroina,
superficial, tumultudrio e petulante, dado as
aventuras” (3, p. 90D, encaminha Brés
Cubas para uma terceira edicdo; tem éle
vinte e dois ou vinte e trés anos, € vai viver
a grande aventura romdntica de jovem re-
cém-formado e incompreendido, em cujo es-
pirito o mal do. século féz alguns arranhdes
superficiais; na Veneza que ainda rescende
aos versos de Byron, mergulha em pleno so-
nho e revive o pretérito (3, p- 95), como se
J& pressentisse que seu presente ¢ seu futuro
nio lhe pudessem trazer nada de névo e de
bom. Nio nos diz muito de suas andangas
pela Europa, de sua vida de romintico iti-
nerante, que assistiu  as alvor':aclas do Ro-
mantismo e foi fazer poesia efetiva no regaso
da Italia (3, idem); o pouco queé diz, porém,
€ mais 0 capitulo do nlmocre:re, que cortou
o fio as suas reflexoes, reveiam muito ‘de
Bris Cubas dessa terceira edicdo: mogo ain-
da cheio de sonho, sem generosidade e des-
confiado dos outros, mas confiaqte em_si
mesmo, apesar das lices que a \"ld‘d ja ‘11'110.
ensinou. Longe dos seus, do meio familiar
e social em que foi criado, fo:Ea_ dum Eco‘n-
texto afetivo pleno de contr_adlgoes: eC egto
em grande parte de aparéncias, Bras ©u (zlxs
deixa o espirito correr mundo em busca de
aventura, de poesia ¢ d(_z sonho. Adpout:;:.
amargura que Carregd nm_da que ter]; 0 Ii) :
base muito de sua Personahdade, recebe subs

tAncia do estado de espirito proprio da sua
sfera romantica,

idade, e, também, da atmoE s
na qual viveu tanto e 0 ela é q ‘
esencanto e do pes-

despertar os germes doO
simIi)smo que, se os trazia de longe, ag_enas
ancia de comodismo

se revelavam sob a apar
e de egoismo.
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Ao voltar para o Rio de Janeiro, ao rein-
tegrar-se no contexto social e familiar que
lhe ¢ proprio, sente que aquela terceira edi-
¢do, romantica e cheia de sonho, ndo lhe as-
senta muito bem.

_N&o nego que, ao avistar a cidade natal,
tive uma sensacdo nova. Ndo era efeito da
minha patria politica; era-o do lugar da in-
fancia, a rua, a torre, o chafariz da esquina,
a mulher da meninice, buriladas na memsé$-
ria. Nada menos que uma renascenca. O es-
pirito, como um passaro, nido se lhe deu da
corrente dos anos, arrepiou o véo na direcdo
da fonte qriginal, e foi beber da agua fresca
e pura, ainda ndo mesclada do enxurro da

vida (3, p. 97).

A imagem do espirito, a voar w1 dire¢ic
da fonte original para beber da dguu ainda
nio mesclada do enxurro da vida, parece ser
apenas um modo de dizer que, apesar de
tudo, ainda lhe resta uma ponta de ilusio
s0bre a vida futura, a realizar-se de acérdo
com sua origem e com a educagio que Te-
cebeu. Através dos desenganos e gas de-
cepgoes, Bras Cubas conservou aquéle “de-
sejo de acotovelar os outros, de influir, de
gozar, de viver” (3, p. 90), que lhe invadiu
o espirito quando, “assaz gesconsoladﬂ" e
tendo a impressdo de haver sido logrado, re-
cebeu o diploma e deixou a Universidade.
A reintegracio no meio que lhe ¢ proprio
faz com que se reacenda ésse desejo, (}ue
era uma imposi¢io de sua situagdo social e
familiar. E por isso vai iniciar uma nova fase
da vida, a quarta edicdo. Nessa fase, apesar
da morte da mie, que apenas contribuiu pa-
ra orientar a sua evolugio espiritual sem lhe
causar maior transtérno afetivo, nessa fase
Bris Cubas aceita a dupla proposta do pai:
aceita o noivado e a candidatura a deputado,
sabendo que por intermédio do primeiro
mais facil ¢ mais rapidamente alcangaria a
segunda (3, p- 134). Fato significativo ¢é
que aceite o noivado sem mesmo couhccgr
4 moiva, 0 que acentua o Seu  propo-
sito de wvencer a gualquer  prego, de
realizarse como elite segundo os hébitos e
os costumes da sociedade brasileira do tem-
po do Império. Ao conhecer a lnoiva, tro-
ca com ela um “olhar puro e simplesmen-
te c()njuga]” (3. p: ]35). é certo que, ];1
defunto, traga da Virgilia désse tempo um
retrato “fisico e moral” cheio de realismo in-

crédulo e sarcéstico:
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Naquele tempo contava apenas uns quinze
ou dezesseis anos; era talvez a mais atrevida
criatura da nossa raga, e, com certeza, a mais
voluntariosa... Era bonita, fresca, saia das
maos da natureza, cheia daquele feitico, pre-
cario e eterno, que o individuo passa a ouiro
individuo, para os fins secretos da criacao.
Era isto Virgilia, e era clara, muito clara,
faceira, ignorante, pueril e cheia de impetos
misteriosos; muita preguica e alguma devo-
cdo — devogdo, ou talvez meédo; creio que
médo (3, p. 110).

Talvez ésse j4 fosse o seu modo de pensar
aquela época; pelo menos o modo de pensar
daquela outra metade de Bréds Cubas, que
s6 se tevelard completamente quando a frus-
tragio fOr plena e definitiva. Mas, o que
aparece de modo claro e indiscutivel, é que
Bris Cubas aceita a panegirico do pai a fi-
lha do Conselheiro Dutra: Virgilia, além
de ser o caminho mais rapido para a depu-
tagdo, era uma “jéia, uma flor, uma estréla,
uma cousa rara” (3, p. 134). Convinha-lhe
melhor do que a polbrc ‘flor da moita”, a
quem poderia amar algum dia, se ela nio
fosse filha bastarda, incapaz, portanto, de
categorizé-lo pelo casamento; o fato de ser
coxa, ainda que tenha influido em Bras
Cubas, ndo foi sendo o pretexto de que se
serviu a sua consciéncia para tranqiilizar-se;
a borboleta preta que éle atira pela janela
nio teria outro destino se tivesse nascido
azul. O que deseja Bras Cubas é vencer,
alcancar o lugar que lhe parece estar reser-
vado e nada o pode afastar désse caminlio.
Entrega-se, pois, ao noivado e a candidatura.
E via a ambas as coisas com mais 4nsia e
sofreguiddo do que se lhe poderia supor. E
que o encontro com Marcela, envelhecida e
bexiguenta, representa o passado que retor-
na para consolar sua decisio; revé as suas
proprias edicGes anteriores, e “prgunta por
que motivo fizera tanto desatino; percebe a
fragilidade das coisas e dos sentimentos, e
por isso pensa que ¢ inutil sacrificar-se:
mesmo a beleza da Marcela de 1822 nio
valia uma térca parte dos sacrificios que fi-
zera, (3, p. 138). O interrogatério a que lhe
submete o passado — um rosto cortado de
saudades e bexiga — ¢é incisivo duro e frio,
impiedoso; mas éle nao hesita em lhe acei-
tar as licdes. Ao deixar a antiga amante, o
espirito travado de impressGes opostas, sente
que o cora¢io batia um pouco, mas, “era
uma espécie de dobre de finados (3, p. 142):
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Nao ha, as vézes, um certo venio morno,
niao forte nem aspero, mas abafadico, que
nos nao leva o chapéu da cabega, nem rodo-
moinha nas saias das mulheres, e todavia é
ou parece ser pior do que se fizesse uma e
outra cousa, porque abate, afrouxa, e como
cque dissolve os espiritos? Pois eu tinha ésse
vento comigo; e, certo de que éle me soprara
por achar-me naquela espécie de garganta en-
tre o passado e o presente, almejava por sair
a planicie do futuro (3, p. 143)

O vento morno e abafadico que Brés
Cubas traz consigo, quando vai ter com a
noiva, ¢ a ponta de consciéncia que lhe co-
me¢a a morder, depois do encontro com
Marcela. O retrospecto, a que entio foi
obrigado, nio lhe deixa divida quanto 2
escolha do caminho a seguir; nem o passa-
do, que vivera sob o signo do sentimento e
do capricho, nem o presente, que seu pai
classificara de “inutil, obscuro e triste” (3, p.
113). O futuro é o tinico caminho que lhe
resta.

Mas, que significa para Bris Cubas o fu-
turo?  E que lhe reserva ésse futuro a que
¢le tanto almeja, ou talvez finja almejar?

Para Bras Cubas, a planicie do futuro ¢é
a realizagio dos projetos paternos a seu res-
peito, que podem ser resumidos numa car-
reira publica cheia de éxito e de gléria. Essa
ambicio fascinard seu espirito, a partir désse
momento. O primeiro passo para realiza-
-la ¢ o casamento de conveniéncia com a fi-
lha do homem cujo prestigio politico mais
rapidamente o conduziria ao Parlamento, e
dai, talvez, ao Ministério.

Sem maior motivo apércntc, porém, Bris
Cubas perde a noiva que lhe féra escolhida
¢ que o aceitara; perde-a para um homem do

qual éle préprio diz com certa melancolia,
mas, sem inveja:

... um homem que ndo era mais esbelto que
eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem
mais simpético, e todavia foi quem me arre-
batou Virgilia e a candidatura, dentro de pou-

cos semanas, com um impeto verdadeiramente
cesariano (3, p. 147).

Na seqiiéncia da frustracio de Bras Cubas,
¢sse acontecimento ¢ dos mais decisivos.
Embora ndo amasse Virgilia, o fato de ser
preterido, substituido por outro que lhe nio
era em nada superior e cuja tinica vantagem
consistia em ser apoiado por grandes influ-
éncias politicas, faz com que Bras Cubas
adquira plena consciéncia de sua inca-
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pacidade de realizarse. Mais precisa-
mente de sua incapacidade de realizar-se
como elite, segundo o critério do meio_ em
que vive; se, como lhe ensinava o pai, os
homens valem por diferentes modos, e o
mais seguro de todos é valer pela opinido
dos outros homens (3, P 113?, Brés' Cubas
j4 ndo guarda as ilusces que ainda ha pouco
lhe embebedavam o espirito; sabe que nun-
a mais valerd nada pela opinido dos outros
¢, por atitude que CSCOHSIC muito de ’verdade,
na sua prépria opinido ja ndo valerd grande
coisa:

Desde entdo fiquei perdido. Virgilia com-
Parou a aguia e o pavado, e elegeu a aguia,
deixando o pavido com o seu espanto, o seu
despeito, e trés ou quatro beijos que lhe
dera (3, p. 148).

A ironia consigo préprio, car'actcristic’:a dos
grandes personagens machadianos, é um
Curioso processo de insinuar a vef'dade sem
afirm4-la, um modo de ndo mentir sem di-
zer a verdade essencial e necessdria & inter-
Pretacio dos acontecimentos. Senti'r-se_ pavﬁo
(5), por exemplo, em relagio 2 4guia, ndo
€ sdmente sentir-se incapaz de ser dguia, num
Contexto em que isso ¢é cond’lg_ﬁo imprescin-
dive] para o éxito e para a gléria; é Eam.bém,
¢ fundamentalmente, sentir-se inautel}tlco e
tito de aparéncias, sentir-se gura e snmp_lfzs-
ente incapaz. E essa tomada de conscién-
Cia de Brés Cubas, de referéncia a uma con-
digio que éle antes apenas suspeitava, modi-
Ica a sua posicdo no mundo e em face dos
Omens e do mundo. 4

O despeito que confessa — “despeitozinho
3gudo como ponta de alfinete” (3, p. 149)
= ¢ epidérmico, bem menor que'o.qesencan-
', que ¢ mais profundo e definitivo; logo
Csaparece o despeito e o que lhe fica, na
Verdade, ¢ ésse desencanto amargo, que -]he
€xacerba o egoismo e a falta de generosida-
€. Morto o pai, que ndo suportou a df:rrota
0 filho, entra em disputa com a irmd e o
“Unhado; nada quer ceder e nio cede na
®particio da heranga, que era “um pdo bem
Stande para ser repartido por todos” (3, p.
1553 Bras Cubas, pouco importa o Vl..llt()
do quinhdo; o que conta é a sua ambigdo
Nsatisfeita.  Antes era simplesmente a sua
“Mbicao, inadjetivada, sem propésito preme-
dltado de nada subtrair a ninguém, conten-
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tando-se em guardar o que é seu e s6 repar-
ti-lo em casos extremos. Certo que essa am-
bi¢do nio era em nada generosa, e o pobre
almocreve, que positivamente lhe salvara a
vida, 14 ficou na estrada a sorrir com os vin-
téns de cobre que lhe deu Bris Cubas, em
lugar das cinco moedas de ouro do primeiro
¢ Uinico impulso generoso (3, cap. ). De
agora por diante, a sua ambicio insatisfeita —
“e Deus sabe a férca de um adjetivo, princi-
palmente em pafses novos e cilidos” (3, p-
259) — j4 ndo perderd Bris Cubas nenhu.
ma oportunidade nem poupars a ninguém,
para vingarse da partida que lhe foi pre-
gada. Na soliddo de seu desencanto, fabri-
card os venenos de sua vinganca. Note-se:
sua soliddo ndo é do homem romdntico, que
vai sonhar no érmo a vida que o mundo lhe
recusa, ou embalar a sua melancolia na pla-
cidez dos bosques e dos campos, ou entre-
gar ao grande mar, como um dia pretendeu
Brés Cubas, os seus desenganos e a sua con-
trariedade. £ bem outra a sua soliddo; ela
mesma € ji uma vinganca, que éle confessa
com énfase, quase euférico:

Multidao, cujo amor cobicei até A& morte, era
assim que eu me vingava as vézes de ti; dei-
xava borborinhar em volta do meu corpo a
gente humana, sem a ouvir, como o Prome-
teu de fsquilo fazia aos seus verdugos. Ah!
tu cuidavas encadear-me ao rochedo da tua
frivolidade, da tua indiferenca, ou da tua agi-
tacdo? Frégeis cadeias, amiga minha; eu rom-
pia-as de um gesto de gulliver. Vulgar cousa
¢ 1r considerar no érmo. O voluptuoso, o es-
quisito, é insular-se o homem no meio de um
mar de gestos e palavras, de Nnervos e paixdes,
decretar-se alheiado, inacessivel, ausente. (@]
mais que podem dizer, quando &le torna a
si, — isto & quando torna aos outros, — é&
que hbaixa do mundo da lua; mas o mundo
da lua, ésse desvdo luminoso e recatado do
cérebro, que outra cousa é sendo a afirmacio
desdenhosa da nossa liberdade espiritual? Vive
Deus! eis um bom fecho de capitulo (3, p. 288).

E verdade que, depois do noivado fracas-
sado, viveu muito consigo mesmo, durante
algum tempo:

Vivi meio recluso, indo de longe em longe
a algum baile, ou teatro, ou palestra, mas g
maior parte do tempo passei-a comigo mes-
mo. Vivia; deixava-se ir ao curso e recurso
dos sucessos e dos dias, ora bulicoso, ora apéa-
tico, entre a ambicdo e o desiAnimo. Escrevia
politica e fazia literatura. Mandava artigos
e versos para as folhas publicas, e cheguei a
alcancar certa reputagio de polemista e de
poeta (3, ps. 156-7).
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Essa reclusio é a oportunidade que Bris
Cubas reserva para concertar idéias e planos;
nela é que constréi, contra a teoria do amor,
tdda uma teoria da vinganga — a teoria da
ponta do nariz (3, cap. XLIX) — que logo
serd completo pela famosa lei da equivalén-
cia das janelas (3, cap. LI), j4 antes enun-
ciada com outra férmula a propdsito de bo-
tas (3, cap. XXXVI). E que Bris Cubas,
superiormente  inteligente, ndo se contenta
com o exercicio pritico da sua vinganga e
do seu “cinismo”; para ainda mais e melhor
caracterizar o sentido da sua atitude, elabora
leis e teorias que a expliquem e justifiquem.
E essa elaboracio ja ¢, em si mesma, nio
apenas a reducio do universo a ponta de seu
nariz, mas, também, uma janela aberta a
ventilar sua consciéncia.

Seu comportamento em relacio ao primo
de Virgilia, pobre coitado que nio pedia
mais que uma palavra de aprégo aos versos
ue produzia, ¢ tipica de sua atitude vinga-
t(:]]ora; frio, intencional e premeditado, primei-
ramente goza ao ver a angutstia daquele a
quem, sem nenhuma convicgio e apenas
para ridicularizar, classifica de rival:

Pobre Luis Dutra! Apenas publicava algu-
ma cousa, corria a minha casa, e entrava a
girar em volta de mim, a espreita de um juizo,
de uma palavra, de um gesto, que lhe apro-
vasse a recente producdo, e eu falava-lhe de
mil cousas diferentes, — do ultimo baile do
Catete, da discussdo das camaras, de berlin-
das e cavalos, — de tudo, menos dos seus
versos ou prosas. Ele respondia-me, a prin-
cipio com animacdo, depois mais frouxo, tor-
cia a rédea da conversa para o seu assunto
déle, abria um livro, perguntava-me se tinha
algum trabalho névo, e eu dizia-lhe que sim
ou que nao, mas torcia a rédea para o outro
lado, e 1a 1a éle atrds de mim, até que em-
pacava de todo e safa triste. Minha intencio
era fazé-lo duvidar de si mesmo, desanima-lo,
elimini-lo. E tudo isto a olhar para a ponta
do nariz... (3, p. 159).

Depois, quando modificadas as condicbes
de um e de outro, a vinganca de Bris Cubas
se exercerd em sentido inverso. Tendo de
desarmar aquéles que por acaso suspeitavam
de suas relacoes amorosas com Virgilia, ao
pobre Luis Dutra elogia sem convicgio e
ainda com o mesmo propésito de ridicularizar:

Havia ainda o primo de Virgilia, o Luis
Dutra, que eu agora desarmava a forca de
lhe falar nos versos e prosas, e de o apre-
sentar aos conhecidos, Quando éstes, ligando
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0 nome a pessoa, se mostravam contentes da
apresentacdo, ndo had diuvida que Lufs Dutra
exultava de felicidade; mas eu curava-me da
felicidade com a esperanga de que éle nos nio
denunciasse nunca (3, p. 208).

Mais cinica, porém, ¢ a vinganga contra
Virgilia. Tao cinica e tio perigosa por isso
que realizada sem as aparéncias de vinganca,
que acaba de conduzir o préprio Bras Cubas
a destruicdo, auto-envenenado no delirio de
sua desforra.

Embora nio pretendamos examinar aqui
o problema das relacdes entre Brias Cubas e
Virgilia, lembremos apenas o modo pelo qual
Bris Cubas confessa a vinganga contra
aquela que nio foi sua espdsa por questdes
de conveniéncia, porém que se tornou sua
amante sem jamais suspeitar que o antigo
noivo seria capaz de atrai-la para satisfazer
a vaidade ferida ¢ vingar-se do casamento
desfeito:

Uniu-nos ésse beijo Unico, — breve como
a ocasido, ardente como o amor, préologo de
uma vida de delicias, de terrores, de remor-
sos, de prazeres que rematavam em dor, de
aflicoes que desabrochavam em alegria — uma
hipocrisia paciente e sistematica, tunico freio
de uma paixdo sem freio, — vida de agita-
coes, de coéleras de desesperos e de ciuimes,
que uma hora pagava i farta e de sobra; mas
outra hora vinha e engulia aquela, como tudo
mais, para deixar 3 tona as agitagdes e o res-
to, e o resto do resto, que é o fastio e a sa-

ciedade: tal foi o livro daquele prélogo
(3, ps. 173-4).

Frustrado, mas perfeitamente consciente
da sua frustragio, é désse modo que o de-
sencantado Bras Cubas reage diante de tudo
e de todos, sem poupar nem mesmo aquela que
lhe foi a tinica amizade e companhia du-
rante téda a vida: com uma superioridade
fabricada e sempre disposto a destilar os ve-
nenos corrosivos da  sua vinganga contra
quem quer que seja. Inclusive contra éle
préprio, quando, pelo artificio da miorte,
pretende sugerir o processo da sua frustragio.
Bastante exemplificativo, no particular, é o
ultimo capitulo as MPBC, expressivamente
intitulado “Das negativas”. Nio tendo con-
seguido ser nada daquilo que deveria e pode-
ria ter sido, ndo tendo nem mesmo sido obri-
gado a comprar o pdo com o suor do préprio

rosto, vinga-se de tudo isso com a tltima das
negativas.
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co.o A derradeira negativa déste capitulo de
negativa: — Nio tive filhos, ndo transmiti a
nenhuma creatura o legado da nossa misé-
ria (3, p. 407).

Definitiva mas conscientemente frustra-
do, Bras Cubas é o primeiro dos grandes per-
sonagens de Machado de Assis a viver ésse
drama. E a partir déle todo o mundo ma-
chadiano ¢ trabalhado por ésse drama, no
qual nos inclinamos a ver o drama de gran-
de parte das elites brasileiras em meados do
século XIX.

NOTAS

1 — Ressurreicido, 1872.

2 _ Lucia Miguel Pereira — Machado de As-
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sis (Estudo indice & geografico) 4.* ed.
Sao Paulo, Gréafica Editora Brasileira,

1949, p. 126.

3 — Machado de Assis — Memérias poéstumas
de Bras Cubas, Rio Jackson l;Er;litores,

1950, pgs. 67-68.

4 — Sérgio Buarque de Holanda — Raizes

do Breasil.

5 — Seria bom que o estudante procurasse
estudar ésse problema em MA, a nosso
ver intimamente relacionado com o da
formacdo da elite brasileira.

RESUME

Tout en acceptant le classement traditionnel
des romans de Machado de Assis l'auteur cher-
che la fixation des bases pour une fétude con-
crote de Machado, a partir d'une interpreta-
tion thématique qui puisse condulrell’mterprcte
aux rapports essentiels du ,romanm,er_ avec_lc
moment brésilien qu’il a vecu. D’oll sa sin-
gularité par rapport au romantisme i_)réSlhen a
I'époque duquel il a publié son pren}’ler roman.
L'auteur fonde cette étude dans I'éclaircisse-
ment de ce dui semble étre le therrllg central
de Machado de Assis: la conscience d'étre .frus-
iré. Ce théme s'affirme dés le premier ou-
vrage de sa phase de maturation créatrice, se-
lon le classement traditlgnnel de ses romans:
Memérias postumas a Bras Cubas. Il ne s'agit
pas, il est facile voir, de la frustration pure
et simple, de la frustration comme un échec
i, Les héros romantiques sont des étres
stant donnée leur pern‘_lanente Sz'ltt::“;ﬂf
; {tion aux systémes en vigueur. Soi
ﬁiog%f%:)%ial, soit sur le plan fgmihal, ils font_
des désajustés du monde, des incompris, t@m
lutte consistant dans la construction subjective

A | e, supérieur & celui ou ils vi-
dun aufre mondg, U0 ent sont des sentiments

vent et dont le fondem ¢ :
et des vertus idéales. Ce n’est pas cepeuda(rilt
le cas des personnages réalistes d? Maqh;xg]op 1(13'
i ceux-ci le théme es enrichi ps
gt ue chacun acquiert de

la conscience féconde d acu
sa frustration. Au moment ot il prengl cons-
frustré 1’homme machadien de-

cience d'étre 0 2 -
vient un étre unique, singulier. A ce mo
ment-la il se définit comme position par rap-

port aux autres et au milieu on il vit. 11
ne s'évade pas du monde, il ne fuit pas de
sa situation dans le monde, il n'envisage pas
cette situation comme la fatalité d'un destin
personnel, comme le héros romantique. Par
contre il se situe dans le monde, il acquiert
une conscience pleine de sa position dans le
monde et des circonstances qui la déterminent
et commence a réagir devant le monde et
devant ses semblables en fonction de . cette
conscience. Le premier des grands personna-
ges machadiens qui acquiert cette conscience
ost Bras Cubas. Ses mémoires, écrites dans
I'au-dela et pour cause, trouvent son explication
dans la conscience que feu l'auteur a de sa
frustration. Ses mémoires ne se bornent pas
4 raconter lhistoire de son pessimisme ou de
son amertume, & cause d'un échec ou d'une
série d'échecs. Elles n'ont pas été écrites ayant
pour but de montrer le processus de frustration
de Bras Cubas, mais surtout afin d'analyser de
quelle facon et jusqu'a quel point Brds Cubas
prend conscience de sa frustration et réagit de-
vant elle. Ainsi les problémes de la mort, de
I'amour, ou celui de la réalisation profession-
nelle son traités de différentes facons (soit au
point de vue style, soit au point de vue posi-
tion) dans la mesure oul ils sont ou ne sont
pas conscients, L'ironie, la causticité, la ven-
geance, le mépris, sont d'autres procédés de
Machado, de son personnage Bras Cubas, affron-
tant le drame dun étre conscient de sa frus-
{ration. Dans ce drame l'auteur de l’article est
enclin a voir le drame de la plupart des élites
brésiliennes a la moitié du XIX siecle.

SUMMARY

iti lassifica-
ranted the .tradltmnal c e
i do de Assis novels, the Author
:;ci,gs (t)g sﬁfig% what he calls 2 cogcrgﬁ (S)tfugg
of Machado de Assis from the stan ;:1»;%1 oL
interpretation of the Wntef{- g n’??‘.g Ezllly cﬁ’arac-
torical moment and there L o

terize him as a unique event

Taking for g

of Brazilian Novel Thus, this study centers
around what the Author believes to be Macha-
do de Assis’s nuclear theme: the cnnsciousness
of being frustrated. A theme that estabilishes
itselt even from the outset when the great
Brazilian writer would be through his ripening
creafive period, .with his Memédrias Pestu-
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mas de Bras Cubas”. As it is easy lo so2 it is
not the case here of frustration pure and simple,
as in sheer failure. Romantic heroes are
frustrated beings in virtue of their constant and
incurable attitude of frank opposition to es-
tablished systems, be them social of familiar
systems. They are therefore ill understood and
cannot help but being eternally marginal people
as far as the world is concerned So, they always
try to build up some other world, on a purely
subjective basis, hoping that their new world
will be far superior to that in which they have
to live and whose bases are set upon ideal senti-
ments and virtues. This is not the case, how-
ever with Machado de Assis’s realistic charac-
ters. Here, the theme is considerably enriched
by the fact that these people are fully cons-
cious of their own frustration. And it is preci-
sely in the measure at which a Machado de
Assis’s character is conscious of his frustration
that he becomes a very unique and singaisv
being. A human being, for that matter, right
at the moment when he defines his positon with
respect to other men and to his envuons. Ile
does not shy away from the world neither does
he try to ignore his true position m society
while considering fatality to be the end point
of a person’s life, as romantic characters usually
do. On the contrary, he places himself rightly
in the midst of his world, admits the fact that
there can be little hope for his changing his
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position in it" and therefrom it will be as a
function of his consciousness toward those facts
that he will react to the world and his fellow-
men. Bras Cubas is the first of Machado de
Assis's characters to acquire that consciousness.
His memoirs, curiously written from the world
beyond, find its reason for being in the dead’s
consciousness of his own frustration. They do
not confine themselves to telling the story of
his pessimism and burned up condition as a
consequence of his many failures in life. And
what is more: they were not written with a view
to showing the process of frustration of Bras
Cubas, but rather in order to analyse in.what
manner and up to what measure Bras Cubas is
conscious of his frustration and thus reacts be-
fore them. So, problems like death, love or
professional accomplishment all receive a differ-
ent treaiment, whether as regards style or
merely a way of seeing things, and this side
by side with the degree to which Bras Cubas
(and any other character for that matter) is
both conscious of them and of nis own frusira-
tion. Irony, bitterness, vengeance are wnly a
few of many other behaviors one may find in
Machado de Assis, in Bras Cubas as facing up
to the tragedy of a being who is fully aware of
his own frustrations. Tragedy that the Author
of this paper seems to tend to view as the tra-
gedy of great sectors of Brazilian élites in the
nineteenth century.
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PIERRE FURTER

POUR UNE POESIE BRESILIENNE
REVOLUTIONNAIRE ?

Les peux commuNicatioNs de C. Ricardo
et de D. Pignatari, présentées au 2e an-
res de critique littéraire d'Assis (D), le dljl-
s:Dgue entre le groupe concrétiste d:_: Sio
Paulo et le groupe de Minas Gerais (2)
sont, pour un critique européen, du plus
grand intérét. Ces textes montrent que la
poésie brésilienne n'est plus seulement I'écho,
ample et profond de positions eur‘?péenn.es,
mais qu'elle devient capable d'une t.?\’Ol’l;ltlon
critique de ses propres formes httérfures (‘F.
Lucas). Elle ne corrcslf)ond plus a une in-
dustrie légére qui satisfait aux besoins de
consommation, mais “a une industrfc lourde,
de base qui prépare les structures d'une nou-
velle société” (I, p. 2). A limage de toute
la société actuelle, la poésie brésilienne cher-
che 2 dépasser ses I[>ositions antéricgres.l de
réactions, parfois infantiles, impressionistes
ou expressionistes — si patentes dans le mou-
vement moderniste de 22 pour une attitude
positive de construction, basée sur la recher-
¢he audacicuse, et animée par I’inventi?n
créatrice (2, p. 126). Ce sursaut  créa-
teur n'ignore cependant point l'apport ex-
térieur. Il n'a plus besoin d'affirmer son
originalité dans lisolement. Comme Blaise
endrars servit le modernisme de 22 en re-
Présentant 4 Sdo Paulo I'élite curo?écnnc
du futurisme et du dadaisme, ainsi la pré-
Stnce de J-P. Sartre au cours du le Congres
¢ critique littéraire du Récife, le passage
¢ M. Bense ou l'étude approfondie des
Yeuyres de E. Pound ou de S. Lanicr ou-
Virent un dialogue avec les recherches les
RIUS authentiques du monde occidental.
¢anmoins, la seule énumération de ces
Quatre noms montre déja les risques d'une

confusion idéologique ou les ‘excés d'une
partialité théorique. Ne serait-il pas nécessai-
de que laxe Belo Horizonte-Sao Paulo
atteignit aussi le Nordest? Pourquoi, dans
les six pages de références bibliographiques
incluses dans “Tendéncia” recensant les ar-
ticles qui discutérent ces positions, n'y'a-t-il
quune seule référence du Nordest? Ou
cncore, n'estil pas regrettable que les re-
cherche d'un E. Staiger, d'un T. W. Ador-
no, d'un M. Butor (Répertoire) ou d'un R.
Barthes soient systématiquement  omises?
Pour quelles raisons réduire I'esthétique mar-
xiste, si révolutionnaire aujourd’hui en Fran-
ce et en Allemagne, & I'oeuvre médiocre d’'un
L. Lefebvre ou 2 une unique traduction de
G. Lukics? ;
Alors  que les intellectuels européens
sont surtout préoccupés par la théoric et la
définition du roman, A propos du soidisant
“Nouveau Roman francais” ou par les nou-
velles formes dramatiques du “Théitre de
labsurde” d'un JIonesco ou du “Théitre
épique” d'un B. Brecht, cest la poésie qui est
a I'avant garde de la littérature brésilienne et
au centre des préoccupations critiques. Peut-
-tre  sagitil des derniéres consequences
de l'atavisme luse — la poésie portugaise
ayant toujours dépassé en qualité sa prose—,
Plus sérieusement, c'est que la poésie est lide
intim¢ment au probléme du langage. Comme
I'avait bien vu Mirio de Andracﬁ:, c'est en
arlant que le Brésilien se distingue pro-
Fondément du Portugais et non tant en écri-
vant. C'est au niveau de sa uasi-corporéité”
linguistique, dans le geste ve:Lal qu'il pourra
se définir dans son existence profonde. .Or,
si comme le propose F. Lucas: “littérature
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est le domaine artistique qui se traduit a
travers le mot” (2, p. 148), cest dans la
poésie que s'incarne le rapport entre le mot
et la parole.
Rosa “Grande Sertio: Veredas” est si sou-
vent citée, n'est-ce justement pas parce qu'il
y a créé une prose poétique, olt une VoixX
parle dans une langue a fois archaique et
néologique prouvant que l'antinomie de la
“parole” et de la “langue” peut étre suppri-
mée dans la création d'un style radicalement
nouveau?

Sur ce point, les recherches concrétistes
sont ambigues. Dans le désir de D. Pignatari
de valoriser “le poéme-objet” et la vision con-
tre la parole, dans sa visée d'une poésie dure
comme la matiere, n'y a-til pas le risque
d'une “réification” de la littérature? Pour
échapper a l'aliénation, ne tombe-t-il pas dans
la “réification” au point de proposer, théori-
quement au moins, un art qui sort des
limites de la littérature, un art hybride qui
par ‘lidéogrammd tente limpossible syn-
thése du mot et du signe. Bref en créant une
nouvelle forme de la vieille tentation occi-
dentale d'un art total.

Peut-étre ces exces théoriques provien-
nent-ls d'un respect exagéré du pouvoir de
la science moderne, Lorsque D. Pignatari
prétend que “le principal probléme esthéti-
que est le rapport de la science et de l'art”

Si l'oeuvre de J. Guimaries

‘me? Clest: pourquoi,

Pierre Furter

(1, p. 53); lorsquiil insiste sur lattitude
scientifique d'un J. Cabral de Melo Neto
(1, p. 62 ss) — ce qui est d'ailleurs une erreur
de lecture —; lorsqu'il note enfin les rapports
intimes des recherches de la cybernétique et
de la nouvelle prosodie, que fait-il sinon de
pousser le poésie dans l'impasse des théories
de l'information, dernier avatar du positivis-
uand il sagit de des-
cendre des vérités est étiques au niveau de
la  création quotidienne, les concrétistes
éprouvent une grande difficulté 3 inclure
dans l'oeuvre créée toutes les virtualités théori-
ques. Rien de plus abondant que les commen-
taires du créateur, rien de moins significa-
tif que l'ocuvre elleméme. Ny a-til pas
une rupture entre la forme excessivement
serrée du poéme et l'hypertrophie du com-
mentaire qui conduirait, selon C. Ricardo, a
une nouvelle manifestation du Parnasse?

Ces bréves notes sont moins des critiques
que des questions qui me semblent démon-
trer l'intéret considérable que cette nouvelle
orientation de la poésie brésilienne aura pour
nous, Européens, incapables de sortir de
notre “crise de la poésie”.

1. Invencio ,ndmero

1, primeiro ano,
Sdo Paulo, 1962.

2. Tendéncia 4, Belo Horizonte, 1962.



JOAO ALEXANDRE BARBOSA

TEORIA LITERARIA,

Este ENsato pE meNE weriek (“Literary
Theory, Criticism and History” — A reprint
of English Studies Today — Second Series
~ Francke Verlag, Bern, 1961) ¢, antes de
mais nada, uma tentativa de fazer abrir os
limites das afirmacoes de um “new critic”,
enfeixadas em um esquema tedrico possivel-
mente muito rigido, assentadas em sua co-
nhecida “Theory of Literature”, escrita com
Austin Warren. Ou, ainda melhor: ¢ como
que uma reabertura da questdo, pois aquela
sua obra, em edigoes posteriores a de }949,
passou a conter, no 1V e tltimo capitulo,
um pardgrafo de “Literary History”, em que
0 “new critic” fazia, claramente, concessoes
uma perspectiva histérica no estudo da
Literatura. ‘

Concessdes, entretanto, que ndo vieram,
ou ndo chegaram, a concretizar um sisterna
teérico de Literatura, uma vez que nao im-
pregnavam o corpo de postulados, configu-
rado nos capitulos anteriores. Inevitavel-
Mente, era visivel a dicotomia entre métodos
intrinsecos e extrinsecos na elucidacio da
obra literria. Assim é que os capitulos 11
¢ IV da “Theory of Literature” intltu]?m-se,
Tespectivamente, “A aproximagdo extrinseca
20 estudo da Literatura” e “O estudo intrin-
seco da Literatura”.

Além de ndo podermos entenlder a omis-
S0 de alguns problemas essenciais <.ienEro do
ue o autor chamou de “estudo intrinseco
33 Literatura” — como, por exemplo, o sen-
lido da alegoria na arte literdria, que teve em
“dwin Honig o seu primeiro’grandt_: intér-
Prete, na moderna critica de lingua inglésa,
em “Dark Conceit” (The Making of Alle-
gory) — pareceunos sempre insuficiente e
Mutiladora, ou parcial, a abordagem assim

CRITICA E HISTORIA

tedrica, incrustada em uma rigorosa posigdo
de “close reading’ que, desde os anos qua-
renta, vem sendo a afirmacio crucial dos
“new critics”,

E, neste ensaio, Wellek procura, de ma-
neira mais convincente de que na “Theory of
Literature”, chamar a atencio para o que, na-
quela obra, quiz éle transmitir de modo es-
pecial (a fim de neutralizar os efeitos par-
cialisticos dos demais capitulos, estd claro):
“uma colaboragiio entre as trés disciplinas do
estudo literdrio”, isto ¢, Teoria, Critica e
Histéria.

Partindo da afirmacio de que, em certo
sentido, o debate em térno das trés discipli-
nas, ou “‘main branches of literary study”,
tem sido puramente verbal, exemplifica cha-
mando a atengdo para a preferéncia, em lin-
gua inglésa, da expressio “literary theory”,
no lugar de uma traducio literal da expres-
sdo alemd “Literaturwissenschaft” pois a pa-
lavra “science” tem uma acepgdo comprome-
tida com as ciéncias naturais. Assim tam-
bém, se deve preferir “literary theory” 2
“poetics” pois, no inglés, esta tltima pala-
vra nio encerra as dimensoes da alemi “Di-
chtung”, antes referindo-se ao verso, lnica-
mente.

Em seguida, afirma a especificidade do
trabalho critico, deslindando-o de uma Pos-
sivel mistificacdo, desde que inferiorizado
diante do trabalho artistico. Anglo-sax6nica-
mente (e David Daiches ¢ outro excelente
exemplo desta tendéncia) arraigada 3 idéia
de uma caracterizagio da Literatura através
do seu cardter imaginativo ou ficcional, afir-
ma: “I do not believe that the critic is an
artist or that critism is an art (...). Its aim
is intellectual cognition. It does not create



112 .

a fictional imaginative world such as the
world of music or poetry: criticism is con-
ceptual knowledge about literature, at lite-
ratury theory” (p. 55).

Neste sentido, refere a “Polemical Intro-
duction”, escrita por Northrop Frye, em sua
obra “Anatomy of Criticism”, — “a work of
literary theory which has been praised as
the greatest book of criticism since Matthew
Amold”, diz Wellek —, especialmente no
que diz respeito 4 afirmacio de Frye de que
“criticism is a structure of thought and
knowledge existing in its own right”. Ple-
namente de acérdo com esta primeira asser-
¢do, ndo pode Wellek aceitar a redugio 16-
gica do pensamento de Northrop Frye, des-
de que éste erige a Teoria Literdria como
Unica forma possive]l para um pensamento
acérca da Literatura, a&stando a “critica do
gbsto” de um Sainte-Beuve ou de um Eliot
por desprezar qualquer modo de critica que
— para o mesmo Frye — viria a radicar an-
tes em uma exigéncia de pablico do que na
elaboracdo interior de uma visdo estrutural
da obra literdria. Do ponto-de-vista de René
Wellek, a posigio de Northrop Frye seria
ir além do primitivo “close reading” do “New
Criticism”: mas um ultrapassar apenas teo-
ricamente que levaria, evidentemente, a uma
interna contradicio do trabalho critico, na
medida em que éste desatenda as obras con-
cretas que informam a Teoria Literdria e
que, por sua vez, sio clarificadas por ela.
Déste modo, nio pode estar de acérdo com
a afirmagio de que “as the history of taste
has no organic connection with criticism, it
can be easily separated”. Invocando a sua
experiéncia pessoal de historiador da Critica
Literdria (“A History of Modern Criticism™),
Wellek insiste no postulado de que as teorias
literdrias se suportam sbbre obras concretas,
lembrando que “the literary opinions, ran-
kings and judgments of a critic are buttressed,
confirmed, developed by his theories, and the
theories are drawn from, supported, ilustrated,
made concrete and plausible by works of art”
(p:i. 56

Por outro lado, anota que, na década de 40,
no climax portanto das posi¢des assumidas pelo
New. Criticism, a “historical scholarship” es-
téve na defensiva e chega a confessar que a
sua — e de Warren — “Theory of Literature”

Joio ArLexaNpre Barsosa

era um ataque dirigido contra os excessos de-
formadores a que havia levado a aplicagdo in-
discriminada e parcial dos “métodos extrinse-
cos”. Entretanto — observa — agora a si-
tuacio inverteu-se e a Critica e a Teoria Li-
terdria encontram-se “doubted and rejected”
(p- 56), enquanto ganha corpo, ou se con-
forma, uma nova ordem de historicismo, em-

enhado em “absorb all literary study into
Eistory” (p. 56). Ao mesmo tempo, entio,
que faz a defesa de um “new critic” como
Cleanth Brooks que, partindo do “close rea-
ding”, chegou a compreensdo de que “words
have their T]istory; genres and devices descend
from a tradition; poems often refer to contem-
porary realities” (p. 57), nido pode aceitar
nem o historicismo retérico de Miss Rose-
mond Tuve, em sua interpretagio de Mil-
ton, nem o relativismo histérico do grupo que,
partindo de Dilthey, Windelband, Rickert,
Max Weber, Troeltsch, Meineck e Croce,
intenta a instauragio de um ndvo hostoricismo
literario, como sugere o titulo do ensaio de Roy
Harvey Pearce: “Historicism Once More”.
Lembrando a tendéncia relativista que se
afirma a partir de uma “sociologia do conhe-
cimento” (elaborada, em especial, por Karl
Mannheim em “Ideologie und Utopie™),
Wellek procura deixar bem claro que “literary
study differs from historical study in having
to deal not with documents but with monu-
ments” (p. 61). Como isto quer o autor signifi-
car — se bem o entendemos — que o objeto do
estudo literdrio, a obra, estd diretamente refe-
rida ao estudante, sendo “not only value-im-
pregnated, but (...) a structure of values” (p.
62). Assim sendo, seria tdo desastrosa a aceita-
¢do de um “extreme relativism” — que Wallek
constata mesmo em Erich Auerbach —, quan-
to a de um absolutismo nos moldes da “old vi-
cious maxim”: De gustibus non est dispu-
tandum.

Conduzido até ai por uma extrema clareza,
René Wellek parece evitar uma Tesposta, ou
conclusdo, definitiva ao problema principal
de sua posi¢io diante da I}_,iteratr.lrax, quando
deixa vaga a afirmacéo de que “the only truth-
ful and right thing to do is to make this
judgment as objective as possible, to do what
every scientist and scholar does: to isolate
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his object, in our case, the literary work
of art, to contemplate it intently, to analyse,
to interpret and finally to evaluate it by cri-
teria derived from, verified by, buttressed by,
as wide a knowledge, as close an observation,
as keen a sensibility, as honest a judgment as
we can command” (p. 63).

Ou mesmo quando encerra o seu ensaio
com uma tirada melancolicamente retorica,
inconsistente e sentimentalizante: “Ultimate-
ly, literature, like the plastic arts, like Mal-
raux’s voices of silence, is a chorus of voices
— articulate throughout the ages — which as-
serts man’s defiance of time and destiny, his
victory over impermanence, relativity and

history” (p. 65).

Déste ensaio, atrds sintetizado, vamos in-
ferir o que segue:

a) o ensaio critico e histérico, assentado,
sem diivida, s6bre uma base tedrica, deve cor-
responder, contudo, a uma realidade objetiva
que se concretiza do ponto-de-vista do inves-
tigador, enquanto participante de uma “histé-
ria” e que, por isso, qualquer tentativa de par-
cializar a sua apreensdo de seus simbolos ar-
tisticos, que ¢ o nosso caso, incide também
em uma sua desumanizagio porque o isola de
um vitalizante contexto histérico-social e cul-
tural;

b) neste sentido, a tentativa de elucida-
¢do de Wellek é — assim, pelo menos, me
parece — estrangulada interiormente porque a
sua perspectiva é antes a de uma “literatura
comparada” (que se confirma pelo wltimo tre-
cho do livro ja transcrito) que, vencendo as
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fronteiras linguisticas, possa permitir o “museu
imagindrio” de Malraux (p. 65). Esta sua
teorizagdo ndo ¢ gratuita, mas vem responder
a sua situagdo de critico norte-americano, vale
dizer, de critico em um pais onde, sbmente
depois da Segunda Guerra Mundial, os “fi-
lésofos literdrios” existencialistas assumiram
uma atualidade (leia-se, para o caso, o ensaio
de Henry Aiken: “The Fate of Philosophy in
the Twentieth Century” in “The Kenyon
Review” — Spring 1962 — vol. XXIV N.°2).
Pois, de outro modo, nio se explicaria o des-
conhecimento de uma posicio que, sendo
contraria a uma compreensio da obra liters-
ria_ como simples documento, envolve a po-
sicdo do investigador como intérprete situa-
do de uma comunidade. Assim sendo, o in-
terésse pela Histéria Literaria poderia ser
entendido como aquela “experiéncia concre-
ta pelo passado”, a que se refere Lucien Gold-

mann, em “Les Sciences Humaines et la
Philosophic”;

¢) finalmente, a abertura fenomenolégica
da obra literiria possibilita a sua apreensio,
quer critica, quer histérica, desde que se a
passe a ver como um ‘“objeto significante”,
para usar da terminologia de Anténio José
Saraiva, em tese ao II Congresso Brasileiro
de Critica e Histéria Literaria. Déste mo-
do, o que me parece basico afirmar, ¢ que
o pensamento de Wellek se inibe na medi-
da em que — aceitando o convencionalismo
da literatura imaginativa e reduzindo a sua
andlise & uma dimensio de “literatura com-

‘parada” — responde as pressdes de um pen-

samento critico tradicionalmente aferrado
em ser ou ultrapassar.o “close reading” mas
nio em desprezdlo, ao erguer uma nova
Teoria da Literatura.
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LUIZ COSTA LIMA

UM NOVO D. CASMURRO ?

TErIA caprru REALMENTE traido Bentinho ou
Machado seria mais sinuoso e ocultador do
que supus€ramos? ;

Este ¢ o dilema em que nos poe a ubr.u
da  professora da  Universidade da .Cflll-
férnia, (Caldwell, Helen. The Brazilian
Othello of Machado de Assis. 1.2 edi¢do. Ca-
liférnia University Press, 1960, Perspectives
in Criticism, vol. 6). Para a investigadora
norte-americana, ao contririo do que fdra até
hoje dito, Capitu ¢ inocente. A sua CLI]P.‘.I
criara-a o ciime de Bentinho, a quem depois
coube, como doublé de habil advogado e es-
critor de memdrias, forjar para o leitor o seu
processo de adultera.

A professora Caldwell conhece a bibliogra-
fia machadiana, porém nio se espanta de na-
vegar de frente contra a corrente. E que g.e]a
encontrara uma falha inicial nos prévios in-
térpretes de D. Casmurro, que l?lc parecera
substancial para a distorgdo do sentido do livro:
a falta de reflexiio sébre o processo que Ma-
chado adotara para a sua feitum‘, como que
abdicando ou repartindo o seu direito df: es-
critor com um dos implicados € quase unico
sobrevivente da histéria narrada: Benl‘inI.m.
Desta maneira, a verdade passa pelo crivo
da subjetividade do personagem e soffc as
distc‘mrgﬁcs provocud:ls pelos seus sentimen-
tos ¢ casmurrices.

Sente bem Caldwell a importincia da
observagio ¢ da implicita lacuna. DC&:['J ma-
Neira ¢ que se criou a questio da inocén-
Cia ou culpabilidade de Capitu. A autora
osti convicta da distorgio da verdade habil-
mente preparada pelo advogado Sannagol.dfa
Albuqucrquc (Bentinho) com a _cumplici-
dade do velho Machado e, através de du-
Zentas p.’lgin;‘.s, procura demonstrar a sua

certeza, usando de uma perspicicia s6 nio
mais louvavel pela interferéncia de um adsto
quase detctivésco.

Arrolemos as pecas principais de sua ar-
gumentagio.

Comeca a autora ]por notar a constante
preocupacio de Machado com o tema do
ciime. A profa. Calwell empreende rigoroso
levantamento e apresenta dados conclusivos:

O ciime nunca deixou de fascinar Machado
de Assis. Atrans de suas obras, em arligos
como na ficgdo, varias vézes éle {6z uma pausa
para enterrar vagarosamente um escalpélo em
uma nova manifestagdo do citime. O citme tem
uma parte importante em sete de suas nove

novelas; os enredos de dez contos giram sobre
a terrivel paixio... (1)

Mas o interésse do fendmeno nio ¢ apenas
quantitativo.  Para Caldwell corre um es-
treito veiculo entre a urdidura de Resst-
reicdo e D. Casmurro. Félix seria o embriio
de Bento, ambos corroidos pela desconfianca,
ambos destréem o seu amor., Livia seria o
embrido de Capitu: ambas lutam e perdem
na afirmagio do amor: Em ambos os casais,
triunfa a reclusio. Porém, se Bentinho e Ca.
pitu sio figuras mais complexas que as duas
anteriores, nio ha de se pensar que o sejam
apenas pelo amadurecimento de Machado.
Outro fato teria intervido: leitor de Shakes-
peare, Machado transpoz 0 esquema do
Othello para o seu D. Casmurro. Dai em-
preender a autora um cotejo dos personagens,
mostrando com maior ou menor razio as suas
aproximagdes. Desde logo, nos parece que a
snra. Caldwell negligenciou sébre a diferen-
¢a de coragem e covardia entre o mouro e
Bentinho, que, de acérdo com a2 nossa pers-
pectiva de interpretagio ~da obra, nos
parece  fundamental. Seja como for, ela
tem algo de grave a dizer a respeito de Benti-
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nho: éle terin uma alma composta de Othel-
lo e lago.

O amor de Ohello féra atacado de fora pela
inveja, o 6dio e o engano de Iago. No Dom
Casmurro, a luta processou-se dentro de um
s homem (2).

Esta tese sera desenvolvida crescentemente
desde éste capitulo segundo, “The Handker-
chief of Desdemona”, recebendo tratamento
minucioso (mais minucioso que razodvel) no
seguinte, “What's in a Name”. Neste e em
“Some Symbols” a autora exorbita do seu
papel de intérprete, na busca de revelar to-
dos os possiveis arranjos e combinagoes ocul-
tos nos nomes dos personagens machadianos.
Tome-se como exemplo a referéncia sbbre os
significados de Santiago (Bento/inho) Albu-
querque Fernandes (pags. 40-43).

Mas, na verdade, a profa. Caldwell nun-
ca se perde completamente em fantasmago-
rias. Assim ¢ que déstes mesmos capitulos,
0S (.lll(,’ mails nos Pﬂrl.'cen'l ]]L‘CCSSitar de re-
visio ,salta uma das suas observagdes mais
fecundas: a de que ji pela escolha dos no-
mes de suas criaturas Machado antecipava
sua critica da burguesia e do catolocismo
brasileiro. Sente corretamente a autora que
Machado nio foi nenhum alheado da rea-
lidade local brasileira, como ainda se cos-
tuma dizer. A sua ironia antes de alcancar a
humanidade em abstrato, tinha um alvo pré-
vio, sendo ironia exercida s6bre padrdes locais.
Assim, mostra Caldwell, um tipico anti-heréi
como Bentinho traz no nome a lembranga
de um santo de tantos feitos herdicos que
se féz patrono dos castelhanos e dai de Es-

anha quando da luta da restauragio (3).
m Bentinho, téda belicosidade ¢é ausente,
o que ainda contrasta mais pelo seu sobre-
nome de coragem marcada: Albuquerque.

Igualmente o tio Cosme e dona Gloria
parecem continuar os nomes de santos cris-
tdos, em santidade que éles ndo mais con-
firmam. Dona Gléria é a perfeita distorcio
dos valores do cristianismo. Os seus depen-
dentes chamam-na de “santa”, mas a sua
santidade ¢ de tipo névo, adotando um po-
der despético sbbre os que com ela mais
convivem. Se o tio Cosme, a Tia Justina, o
José Dias, o “protonatario” Cabral, Bentinho
aceitam a sua sujei¢io ¢ pelas praticas mer-

e
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cantilistas que adota a dura vidva de su-
posta cristandade.

Ao intérprete de Machado que seja sagaz,
menos importard que discorde dos argumen-
tos da autora levados até sua derradeira
conseqjiiéncia. No caso particular déste co-
mentarista, por exemplo, parecem excessi-
vas as suas conclusdes, quer quando pensa que
aquéles valores cristdos distorcidos tenham
feito com que Bentinho supusesse o amor algo
de sempre pecaminoso, confundido com a
sensualidade e o deménio da carne, quer
quando, mais capitalmente, escreve que a
ésse circulo representativo do  catolicismo
brasileiro se opde o circulo dos personagens
humanamente sios, que trariam nomes de
procedéncia paga: Livia e Capitolina.

Embora que nio concorde com estas con-
seqiiéncia do sen pensamento (Livia e Ca-
pitu sio nomes mais ou menos usuais no
Brasil que devem ter servido ao autor sem
os cuidados que lhe empresta sua compe-
tente intérprete norte-americana), nio fica
afetada a revelagio do contedido critico in-
trojetado pelo nosso romancista. Machado,
na verdade, nio mostra passivamente o
que fésse o circulo burgués da sua época,
mas acentua a falsidade dos seus valores.
Que Machado fésse pessimista, é outro pro-
blema, que, alids, ndo pode ser tratado des-
garradamente daquela observacio anterior.

A professéra Caldwell, porém, estd con-
vencida de poder ir além do que nos pare-
ce serem os limites. Assim, a respeito dos
nossos nomes de Escobar e Ezequief ela tem
algo de curioso a dizer:

Se consideramos o NoOvo Testamento, uma
aura de divindade é acrescentada tanto a Es-
cobar como a Ezequiel: Jesus refere-se a si
mesmo como Filho do homem (por exemplo,

Marcos 9:9); e os anjos na Sua Tumba chamam-
nO Filho do homem (Lucas 24:7) (4).

E, com base nos dizeres do cartio que
Ezaquiel apresenta ao pai Bentinho, ao vol-
tar ji4 rapaz da Europa: (Ezequicl A. de
Albuquerque). . .

...€le reduzira o ancestral “Albuquerque”
a uma inicial e, necessiriamente, o “de’foi
transferido para antesde “Santiago’; mas, assim
0 genitivo “de Santiago” se torna um patroni-
mico, “filho de Santiago” — como se manifes-

tasse que Ezequiel era de fato filho de San-
tiago (5).

Tampouco deixo de encarar com pes-
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simismo a grandeza que a autora descobre
em Manduca.  Doente do corpo, leproso,
Manduca, porém, tinha o que faltava no
aparentemente sio Bentinho: a capacidade
de confiar, de crer porfiadamente, a capa-
cidade de amar.

Para nés, ao contrario, Manduca aparece
para expressar a crucldade que I\-’Iaclmglo en-
contrava na vida. Algo de semelhante do
que se extrai do capitulo O Barbeiro:

Pobre barbeiro! perdeu duas barha._s n'aquela
noite, que eram o pio do dia seguinte, tudo
para ser ouvido de um traseunte. Supde agora
que éste, em vez de ir-se embora, como eu fui,
ficava & porta a ouvi-lo e a namorar-lhe a mu-
lher; entdo é que éle, todo arco, todo rebeca,
locaria desesperadamente. Divina arte! (capi-
tulo CXXVII).

No entanto, algumas das observagdes de
Caldwell, embora nos paregam a principio
partilhar do cardter de extremadas ou de-
tetivescas, terminam por s¢ nos fixar sem
que consigamos ncgd-las.  Assim, por exem-
plo creio que ndo seja acidental que a coin-
cidéncia de que tanto Capitu, ao visitar me-
nina a Casa de Bentinho, como Ezequiel, em
seu retbrno da Europa, na casa restaurada
de Matacavalos, parem e fixem-se precisa-
mente em Masinissa, dos quatro césares na
parede pintados. Para a autora, o acidente
seria. uma das pistas largadas por Machado
para que o leitor compreendesse a verdade
por sdbre a interpretagio viciosa de Bentinho:

Masinissa mandou a Sofonisba, sua esposa,
um prato com veneno, que ela tomou sem hesi-
‘acdo, mas tampouco sem sareasmo (6).

Embora cético quanto 4 interpretagio pro-
posta, transcrevo-a por ndo conseguir convin-
centemente desmonti-la.

Como se percebe, a autora concede singu-
lar importdncia ao simbolismo oculto de no-
mes e circunstincias. Dai resulta a sua de-
ficiéncia, pois téda vez que uma interpretagio
se baseia em um desvendamento simbdlico
facilmente o intérprete deixa de saber até
onde est4 sendo fiel & obra para apenas sé-lo
0 seu ponto de vista particular. A pro-
fessra Caldwell nio teve éste cuidado, quan-
do poderia haver tentado filoes mais segu-
Tos. Se por esta outra dire¢io ndo conse-
Buisse inocentar Capitu, nem por isso dei-
Xaria de ter material para um trabalho de
valor.  Pois, por muitas de suas revelagoes
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laterais, a senhora Caldwell mostra a cate-
goria de investigadora que €& E, por exem-
plo, importante, mesmo se desligamos do
corpo central da sua tese, a observagio de
que Capitu ¢é percebida por Bentinho sem-
pre através de algum terceiro. Das palavras,
das interpretacdes de terceiros. Bentinho era
um tipo lento, pouco esperto ou critico,
0o seu muito lerdo. £ assim que éle sé
descobre o seu amor com Capitu através das
observagdes de José Dias a Dona Gléria, co-
lhidas por detris da porta. E o mesmo José
Dias seria o terceiro decisivo no despertar
o citme de Bentinho. Fm visita a éste no
semindrio, éle insinua possiveis flértes de
Capitu com algum peralta das vizinhangas.
A partir dai, observa Caldwell, a ponta de
lago comeca a trabalhar na alma cAndida
do eventual seminarista. Para a autora, o
mal do citime ou da desconfianca teria por
causa o amor mesclado de ¢dio nutrido por
Bentinho face & mie:

...sbbre as pressdes da vida, sua “desconfian-
¢a” — criada pelo amor e 6dia por sua mae —
engendrou duvidas, suspeita ciime, que final-
mente o tornaram incapaz de amar a quem
fosse (7).

Talvez que a explicagio nio esteja per-
feita, a causa sendo mais complexa, embora
quc ndo necessariamente outra, A depen-
déncia psicolégica de Bentinho 3 mie, alia-
da A sua pouca vivacidade mental, leva-lo-a,
de um lado a nio saber enfrentar os proble-
mas por si s6 e, de outro, a conseqiiente-
mente desconfiar de si préprio e dos outros
de quem estivesse préximo.

Seja como fér, Caldwell aponta bem
para as insegurangas de Bentinho, das quais,
acrescentariamos, éle se libertaria, em apa-
réncia, quando velho assumisse a carapuca da
casmurrice.

Mas prossegue a autora: como narrador
da sua prépria histéria e habil advogado,
Santiago iria fechando o cérco sdbre Capi-
tu. Ele que ndo conseguira conceber a vi-
da sendo como uma 6épera, cuja misica fora
composta pelo diabo em acréscimo ao libreto
feito por Deus, ndo conseguira tampouco
quebrar essa dissociacio a respeito do seu
sentimento por Dona Gléria e por Capitu.

O amor da primeira estaria previsto no li-
breto, j4 Capitu, com seus olhos de cigana
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dissimulada, estaria entre os acordes do de-
moénio. Assim Bentinho fecharia o amor no
circulo da concuspicéncia e alimentaria a
desconfianga enciumada como a arma com
que se defendiam os que, como éle, parti-
cipavam do circulo de (})eus. De tudo, en-
tio, a necessidade de absolver-se perante si
mesmo, escrevendo a sua histéria. Dai que

os capftulos CXXXVIII — CXL sdo deixados
com um ar de corte de justica. Capitu estd na

cadeira dos réus (8).

Afinal de contas, Santiago, combinagio de
santo e lago, Bentinho, bento, irdnicamente
consagrado desde o nascimento pela pro-
messa de fazélo sacerdote de sua mide, a
“santa” Dona Gléria, que concebia as re-
lagoes do homem com o divino em térmos
de relagdes crediticias, afinal de contas San-
tiago destréi o que tivera de bondade em si;
fazse puro lago, ndo sem antes matar espi-
ritualmente sua unica companhcira no jogo
do amor. Desfigurado sem o saber, é que
recebe o filho Ezequiel, a quem deseja,
sem repugndncia, ver leproso. Desfigurado
¢ que distorce Capitu, como ji o fizera com

Manduca :

Em Manduca encontramos_ amor,, vida e o
espirito de Jesus expressos. Vimos igualmente
que Santiago néo interpretou Manduca para nos
do mesmo modo, mas sim, ao contrario, como
o “deménio” e como o ‘“estrume de porco” que
alimentava a flor, Bento. Tampouco Santiago
interpreta Capitu como “amor” mas como algo
mais proximamente representando sensualida-
de, maldade, a terra, o demoénio (9).

Digamos entre paréntesis que 2 alegada
distorcio de Manduca antes nos parece de-
correr de uma interpretagio defeituosa da
professora Caldwell. E capital a respeito o
que cla escrevera antes:

fle (Santiago) intitula o capitulo final do

episédio de Manduca de “O diabo ndo é tao
feio como se pinta” e refere-se a alguns sofri-
mentos seus de modo a dar a impressdo que o
dembénio é representado por Manduca (10).

Por mais que me esforce ndo posso enten-
der como a autora entendeu o capitulo desta
maneira.

Estava entio terminado o processo de
condenacio.  Bentinho transformara-se em
D. Casmurro. Othello matara Desdémona
e depois a si préprio.

Luiz Costa Linra

Em sintese, as conclusdes mais importan-
tes a que chega a autora sdo as seguintes:

a) O Dom Casmurro ¢ construido sob a
caracterizagio dos tipos de Othello: Desdé-
mona-Capitu, Cassio-Escobar, Othello e Iago:
Santiago. Dai, entdo, que deverd ser a luz
da critica shake?aereana que se ha de pe-
netrar naquela obra. A respeito seriam fun-
%amentais as palavras de Eﬁiot, do Selected

ssays, transcritas r y a pagi
Hga)ée Sk por Caldwell a pégina

.b) Da dqpendéncia psicolégica em que se
criara B‘entmho nasceu a ambigiiidade do
seu sentimento amoroso para com a mie e,
dai, o camxr)ho para a desconfianga e o ciime
que acabariam por destrui-lo.

As demais conclusdes, embora nio dire-
tamente realizadas pela autora, parecem-me,
paradoxalmente, de maior importncia:

c) Nio se hé de entender Machado como
um escritor alheado da sua sociedade. Se,
apesar de tédas as influéncias a que se féz
sensivel, Machado se nos mostra como um
autor peculiarmente brasileiro é porque éle
soube retirar da sociedade em que vivia ¢
que observava o fermento préprio para o
cozimento das suas criaturas.

Coerentemente assim, Machado dirigiria,
no Dom Casmurro, as suas criticas frontais
a0 catolicismo brasileiro, conformista e des-
naturado em seu apégo as préticas capitalis-
tas do lucro do capital e da subserviéncia
através déle conseguida. Dai que ésse cato-
licismo criasse incapazes para O amor, COmo
um Bentinho.  Correlatamente, a imagem
do verdadeiro cristio deveria ser encontra-
da fora dos padrdes convencionais, em uma
Capitu, que era quem cria em Deus e nido
um Bentinho, apesar de suas praticas ecle-
sidsticas. (Quanto a ultima parte, j& foi ma-
nifestada minha discordincia).

d) Nio haveria em Machado apenas pes
simismo acérca do homem. Mais do que
nido o crer capaz de envergar valores, Ma-
chado creria no sacrificio freqiiente deéstes
valores pela cumplicidade da vida com ©
mal ocultado que se nutre no homem. Desta
forma é que Bentinho seria vencido pelo
inimigo que dentro de si mesmo trazia, ©
Dom Casmurro que ainda venceria Capitu,
a companheira do amar. (E também escusa-
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do repetir 0 griu de minha discordincia a
respeito do pardgrafo final).

As teses principais levantadas pelo Bra-
zilian Othello of Machado de Assis repa-
rariamos:

a) Concordamos na reconhecida influén-
cia do modélo shakespeareano, entretanto
nio nos convencem as provas quanto A se-
melhanca do Capitu com Dcsjémona.

Fato que nido atinge o acérto da desco-
berta de aspectos da personalidade de Benti-
nho, até entio pouco esclarccidos.  Benti-
nho nio ¢ o ingénuo ou o sonhador que
antes pensiramos.  Ele era apenas alguém
que necessitava de uim terceiro para desco-
brir-s¢ e ao mundo.

b) Esta identificagio da personalidade
de Bentinho flui diretamente da dependén-
cia psicoldgica que sdbre éle exerce Dona
Gléria.  Aqui, no que se implica a revela-
¢io da critica machadiana ao catolicismo
brasileiro, ¢ que aparece mais fecundo o
trabalho da autora.

Quanto as conclusoes ¢ ¢ d, ji foi ante
riormente indicado no pouco que discorda
mos.

Quanto a tese fundamental do livro, uma
releitura do 1. Casmurro antes nos levou a
encontrar novos argumentos. contrdrios A
inocéncia de Capitu.  Em  primeiro lugar,
Escobar nao ¢ o tipo de qualidades supe-
riores que entendera Caldwell. Ao contra-
rio, desde os tempos do semindrio que éle
é uma criatura habil ¢ interesseira. Poderd
notar o leitor, por exemplo, que as peque-
nas modificagbes que acusa o seu comporta-
mento, 4 medida que amadurecia, sio mo-
dificagbes convergentes para o mesmo alvo:
o de tornd-lo criatura mais cativante e })rcn-
dada para o éxito burgués, que afinal al-
canga. Escobar ¢ da mesma familia de Palha,
as  melhores encarnagoes machadianas do
avé do nosso “homem de negdcios”.

Para outro lado, as semelhangas de Eze-
quiel com Escobar — a autora ndo enten-
ciera a ironia machadiana em chami-lo, com
s palavras biblicas, de “filho do ho?n'cm"
= ndo sio apenas por tragos adquiridos,
como pelo gbsto de imitar as pessoas. Eles se
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denunciam pelos olhos, emancipam-se nas
arglcias, tdo opostas 3 lerdeza sentimental
de Bentinho, expandem-se no andar. Diria-
mos, embora Machado tivesse dividido as
honras da criagio com D. Casmurro, o féz
sabendo que D. Casmurro nunca conseguiria
ser suficientemente hébil ou inteligente —
ao contrdrio do que ainda supds Caldwell
— para distorcer o sentido das cenas mais
naturais e reveladoras. Assim, da mesma
forma que éle ndo distorce a expressio liri-
camente dolorosa do scu amor, nem tam-
pouco os seus defeitos, o seu egoismo, a sua
gula indiferente 3 grandeza da dor, tam
pouco esconde a sua terrivel falta de pres
teza em notar a aproximagio de Escobar.
A autora bem percebera a importincia de
que o D. Casmurro fésse mostrado através
do prisma de um personagem e interessado
na Sﬂstéri:t. Faltou-lhe, contudo, entender
que a maestria de Machado lhe permitiu
uma solugio mais brilhante e una dIc:tquc a
que ela imaginara. Machado solucionou o pro-
blema de como revelar a verdade da histé-
ria n:lrrada, sem (lluc 0 ponto de vista par-
ticular de Bentinho (D. Casmurro) inter-
ferisse, concebendo um personagem  que,
apesar das mutagdes sofridas, se conservou
tio lerdo e ingénuo a ponto de nio saber,
mesmo que assim quisesse, distorcer os fatos
para a sua prépria defesa.

Nio observando éste pormenor que com-
pletaria a sua intuicio — a0 mesmo tempo
que destrufa sua tese fundamental — a pro-
fessora Caldwell foi inconscientemente o%ri-
gada a descobrir intervencdes de Machado
por sobre a histéria de Bentinho (no Pane-
girico de Santa M6nica, cujo autor nio de-
clarado seria o propria Machado, no simbo
lismo dos nomes escolhidos). Para ela, ha-
veria duas espécies de narracio dentro do
livro: a principal, distorcedora da verdade,
do advogado SE’mtiago (Bentinho) e a su-
brepticia, restauradora da verdade, do pré-

prio Machado.,

Apesar de arguta, a autora foi ofuscada
pelo que afincadamente procurava demons-
trar. Déste modo, ela nao atenta, ainda por
exemplo, no capitulo “Embargos de Terceiro”,
ja suticientemente irdnico por seu titulo, em
que Bentinho, voltando do teatro antes -do
prazo para casa, onde deixara Capitu com
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uma enxaqueca (que afinal era inexistente),
encontra-se com Escobar que lhe subia o
corredor — Escobar viera para apresentar ao
amigo, advogado, uns embargos que, -afinal,
nio valiam nada... Na mesma chnha, cha-
maria a atengdo para o capitulo “Contado
depressa”. Na caga do gato ao rato, o filho
Ezequiel toma o partido do gato. Quanto

Luiz Costa Limia

a Bentinho, ‘que outro partido
tomar senio o do rato cagado?!

Essas objegdes ndo invalidam o mérito da
obra estudada. Sem duavida, a snra. Helen
Caldwell escreveu uma obra que se faz fun-
damental para a compreensio de Machado
de Assis, niio sO por estrangeiros, como tam-
bém por nés, brasileiros.

poderia ¢le
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JEAN-LUC GODARD E O CINEMA MODERNO

MicueL  Porccarp  (Jean-Paul Belmondo)
espera a aproximagdo do guarda rodoviério,
leva a mio ao revélver. Grande plano do revél-
ver: giro do tambor e estampido. Invadin-
do a tela, o enorme plano do revélver de-
nuncia a tremenda gratuidade do gesto. O
plano, pésto em confronto com o0s momentos
anteriores dessa primeira seqiiéncia  (furto
do carro, recusa de Michel em conduzir a
garota do cais e as da estrada, o mondlogo pe-
la estrada afora), forja o clima de ambigiii-
dade que seria o préprio mével do compor-
tamento humano, e que serdi o mével dos
personagens e do névo esquema dramdtico
que nos di ACOSSADO (A BOUT DE
SOUFFLE), filme de Jean-Luc Godard.
O close-up do revélver, nio sendo propria-
mente a chave, é o primeiro dado essencial
4 compreensio do processo que passa a se
desenvolver, a partir dali. Tem-se, apés, o
plano geral de Michel a correr pelo mato.
Tal fusio, que fecha a primeira seqiiéncia,
rompe um sistema dramdtico tradicional em
que a veiculagio do cariter do personagem
condiciona todo seu mecanismo de reacges.
Rompido ésse equilibrio, di-se o inverso:
morre o esquema agdo-reagio para ceder lu-
gar a um dado mais espontfineo, nascido de
si mesmo: o gesto. Por isso, a correria de
Michel pelo campo nfo é reaciio ao inciden-
te com o guarda. Esquecase ésse incidente
e esqueca-se a Idgica do fato. Se essa l6gica
prevalecesse, o fendémeno morte do guarda
seria um exagéro como fato, ou Michel en-
traria no rol do personagem desalmado. En-
tretanto, a morte do guarda, caso ainda se
deva falar nela, sé pode ser aferida através
do plano que a gerou: mével visual e au-
ditivo, concentrando no gesto a férca do
personagem e do filme. O tiro dado no
guarda nio difere do tiro que Michel, mo-
mentos antes, através o vidro do carro, pro-

curara dar no sol. Q gesto puro, carregado
do gratuito e do insélito, instaura um modats
do personagem, que se compde com a unido
de outros futuros gestos, vindos mais tarde.

A corrida de Michel nio ¢ uma reacio;
Godard impede isso, pelo enquadramento:
do alto e em plano geral. O contraste com
o grande plano do revélver impede que se
pudesse estabelecer uma nova relagdo cau-
sal, posta na imediata ordem dos dois planos.
Do gesto para a acio — que poderia ser a
ordem mais visivel no processo — o plano de
Michel correndo serve de IEpouso ao ante-
rior plano-gesto do revélver. Nio se antevé
a acdo que poderd ter inicio na segunda se-
quiiéncia. A primeira vale por si mesma e
abre caminho para uma atitude invulgar na
linha dramética. Sente-se cinema moderno.

Bl

Liberada na seqiiéncia inicial, a compo-
sicdo dos personagens ha de sofrer uma al-
teracdo completa nas linhas tradicionais de
evolugio dramitica, postas em face de uma
nova evidéncia. Psicologia versus ética: o
primado do comportamento sébre a atitude
moral indicadora do personagem. Aqui se
tem o motivo dos erros de interpretacio que
surgem sempre, apés uma visio de A BOUT
DE SOUFFLE. O lidico, elemento en-
contravel na manifestacio nouvelle vague, in-
cluindo Roger Vadim e 0 névo René Clément
de PLEIN SOLEIL, afasta os critérios de
comportamento que demarcavam og perso-
nagens cldssicos do cinema. O fundo moral
ndo ¢ avalidvel, porque isso implicaria em
reconhecer o0s personagens fungados num
determinado  status, ponto de partida para
todo seu mecanismo de reagbes. E o oposto
que acontece: sem qualquer pressuposto,
podese dizer que o fieri dos personagens ¢
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um acontecimento radicado ao transcurso
do filme, apoiado menos no enfoque ético
das situagdes que no dado psicolégico dos
momentos.

E a sele¢do désses dados que, servindo 4
mediagio da montagem, permite a composi-
cdo dos personagens num estado ndévo de
realismo. Nio hé davida que cada mo-
mento do filme possui o contetido de
si mesmo, e a verdade que dai decorre ¢
despojada de qualquer precedente moral.
Porisso ¢ temerdria e até desastrosa a expli-
cagio que se pretenda tirar dos fatos. Foge-
se do filme, sempre que se pretenda inter-
pretar os fatos por um prisma valorativo de
conduta.

A BOUT DE SOUFFLE atesta, com
todo vigor, a existéncia da obra de arte como
ser e ndo como deve ser. INdo ha falsidade
de premissas nem absurdo ou engano nas
conclusdes. No filme, uma atitude nio
explica outra, uma palavra nio responde
necessariamente outra; ¢ inutil aferir as pos-
siveis causas determinantes de uma acfo.
E engano ainda maior pensar que o filme
conclui, se ésse raciocinio provém do ges-
to final de Patricia Franchini (Jean Se-
berg), o dedo nos labios. O gesto de Patricia
nio ¢ como o dos que vimos em Fellini, no
final de LA DOLCE VITA. Aquéle ci-
neasta realmente utiliza os gestos finais para
complementar o sentido de sua mensagem,
cuidadosamente exposta. Godard se abstém
por completo dessa mensagem, ja que ela ndo
poderia surgir de repente, contrariando todo
um processo narrativo baseado num critério
anti-dialético.

Despojada de dialética, a elaboragio men-
tal dos personagens pode ter inicio, inclu-
sive, a partir do encerramento do filme, tal
¢ a inexisténcia do desfecho e o imenso grau
de disponibilidade em que Godard nos dei-
xa, na convivéncia com os séres que ¢ele
criou. Entretanto, nio ¢ verdade que Go-
dard abandone ésses séres, entregando-os a
uma provavel forma de aniquilamento.
Parece ndo existir qualquer relagio entre a
liberdade de Michel e Patricia e a completa
autonomia concedida a ésses dois persona-
gens.

A arte moderna — para apontar uma in-
cidéncia notavel do seu sentido dentro de
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A BOUT DE SOUFFLE — pede uma
crescente participagio do espectador sébre o
objeto de contemplacdo. Godard funde sua
condi¢io de criador com a de espectador de
sua prépria obra. Tanto assim que, rom-
pendo qualquer inclinagio a conduzir seu
personagem, criminoso divulgado pelos jor-
nais, a uma saida imprevista, éle antes forca
o personagem a se desdobrar e tomar o seu
proprio rumo, a medida que o cérco policial
comeca a entrar em acdo. Essa atitude ir-
rompe na cena em que Godard aparece r-
filme, lendo um jornal, e, reconhecendo Mi-
chel no carro, atravessa a rua e o denuncia
a policia. Regista-se, aqui, o segundo dado
capital para a compreensio dos térmos cm
que ¢ pbsto o universo de Godard.

A criatura denunciada pelo criador, se se
quizesse rteduzir o problema ao complexo
autor-personagem. Aqui, entretanto, hd algo
mais radical: ndo apenas se parte para uma
completa liberagio do personagem como
para um profundo corte no sistema narra-
tivo do filme, que, podendo, dadas as con-
dicoes armadas, evoluir na linha do thriller,
afasta seu mecanismo de qualquer identifi-
cagdo com os processos vigentes. Sabe-se que
¢ comum, por exemplo, em Alfred Hitch-
cock, aparecer numa ocasido de seus filmes.
Mais como fator humoristico (Hitch atra-
vessando uma rua, ou sentado numa cadeira
de 6nibus), aquelas apari¢des sio neutras
como fendémeno dramitico. Em Godard tem-
se o contrario, porque ali se fornece a par-
ticipagio de um homem, que, mais do que
qualquer outro, teria um estreito vinculo
com Michel Poiccard, produto de sua mente.
A delagio de Godard rompe ésse vinculo até
o ponto de distorcer a orientagio seguida
pelo personagem a um campo inteiramente
aberto, onde qualquer espectador tem o di
reito de competir com éi)e na compreensio
e interpretacio do personagem.

IT1

Ja sc disse que a nouvelle vague é um
agrupamento de intelectuais que, a pretexto
de renovar a expressdo cinematografica, cai
numa posicio diferente, que é a de dissecar
a moral dominante, para rejeitila. Entre-
tanto, pelo que vimos até agora, essa obser-
vacio tecai exatamente sObre as obras me-
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nos significativas da nouvelle vague, e nio
ird atingir a trilogia mais importante (LES
QUATRE-CENTS COUPS: Truffaut/
HIROSHIMA MON AMOUR: Resnais/
A BOUT DE SOUFFLE: Godard) daque-
le movimento.

Sentesse que cada uma dessas obras car-
rega consigo um potencial extraordindrio de
féra criadora, dificilmente sujeito 4 inte-
gragio numa atitude generalizante de de-
nincia ou rompimento com estados vigentes.
Parece que o universo criado nessas pelicu-
las ¢ vilido por si sé, enquanto elabora um
campo existencial de onde os valdres s6 po-
dem ser aferidos a partir do sacrificio men-
tal que cada espectador se resolva fazer, sob
pena de inutilizar as sugestdes que lhes sio
fornecidas.

A certa altura de A BOUT DE SOUF-
FLE, Michel, cruzando a rua, encontra,
num cartaz, a legenda “vivre dangereuse-
ment jusquau bout”. Isenta de qualquer
impacto emocional, tal legenda anunciaria
uma evolugdo plana da intriga, prevendo a
falta de climax que geralmente conclui so-
bre o personagem e esgota o seu ciclo de re-
velagio, como ser. A legenda mencionada
serve ao cardter do personagem e da intriga,
admitindo a existéncia desta ainda em tér-
mos tradicionais, tanto quanto o subtitulo
“le vent souffle ol il veut” serve ao clima
erigido em UN CONDAMNE A MORT
SEST ECHAPPE, a realizacgio de Robert

Bresson.

O intelectual sedimenta téda uma cons-
cientizagio do problema cinematografico em
nossos dias. Ndo ¢ por acaso que os criticos
de cinema estio se transformando em cine-
astas, e a nouvelle vague conta com os exem-
plos de Claude Chabrol, Frangois Truffaut
e Jean-Luc Godard. Possuidores de uma vi-
s30 moderna e com a mocidade imprimindo
em cada um o desejo do salto para a poesia,
tem-se com éles uma sensagio de progres-
s0, o abalo irremovivel, o corte sébre estru-
turas decadentes. O processo feito em A
BOUT DE SOUFFLE como por uma faca
s ldmina, tal ¢ a identificagio que nos ocor-
re com o caminho sugerido pelo poeta Jodo
Cabral de Melo Neto, conduz o cineasta i
eliminacio do supérfluo, do estéticamente
marginal. O tempo quebrado como um vi-
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dro frigil deixa ao cineasta a plena liberda-
de de investir no seu terreno criativo, remo-
vendo os tltimos obsticulos de um mecanis-
mo de cinema cada vez mais gasto.

O rompimento de um discurso que se
apoia, pacificamente, no mecanismo da in-
triga, encontra definitivamente seu momento.
Esse rompimento nio modifica apenas a con-
cepgao da sequéncia; atinge seus elementos
internos: a cena, o plano, a tomada. De um
plano de Patricia pedindo scotch passa-se a
um outro idéntico, ela ao telefone. Uma
mesma tomada comporta virios planos dis-
tintos e, por essas mudancas, a cimara des-
cobre novos estados visuais. Lembrese a
cena em que, no apartamento, a cAmara sub-
jetiva o o?har de Patricia para Michel, apro-
ximando-se lentamente. Um close de Pa-

tricia e Michel beijando-se motiva -0 recuo
da cdmara e dissolve, também lentamente, o
fundamento da tomada anterior. Leve-se em
conta que esta sequéncia transcorrida no
apartamento seria aquela que mais haveria
a exigir de Godard uma solucio coerente
com o seu sistema e pronta a enfrentar o
problema da continuidade, uma vez que a
seqliéncia tem a duracio de uns vinte mi-
nutos, aproximadamente. Godard concentra
nela téda a concepcdo que orientou o seu
filme e nos expde mesmo o seu sentido total
de cinema.

Efetuando aquéle corte que j4 apontamos,
na veiculagio do tempo, éle parte ainda a
demonstracio de uma conjugacio buscada
para a imagem-som, fora do alcance rotinei-
ro dessa unido. E assim que ouvimos a mu-
sica de Mozart passar da sinfonia que se ouve
através de uma radiola para um ritmo blue
ou semelhante, que se escuta no ridio. A
cdmara anota rapidamente o gesto de Patri-
cia, desligando a radiola e ligando o radio.
A misica seria um gesto, se possivel sugerir
aqui uma visualiza¢do sonora.

IV

Nestes tempos do cinema sonoro, a lite-
ratura tem aparecido como a arte que mais
incide sébre o cinema, influéncia que ¢é
maior ainda quando alguns teéricos procu-
ram identificar a natureza de dois sistemas
que partem de pontos distintos. Entretanto,
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a propria reagio de um tipo de cinema li-
terdrio tem sido mal empreendida. Hé os
que sustentam a reagdo ainda nos moldes da
primaria oposi¢do imagem versus palavra. 0
critico mais ou menos saudoso do cinema
mudo procura a volta do cinema a um pro-
cesso visual que consagrou Chaplin e alguns
outros. Estudiosos mais atentos lembram a
imagem pura, plena de contetdo expressivo,
encerrada na montagem cerebral de Eisens-
tein. Sabedor disso — de que a imagem
pura era antes o objeto tinico e de que o
sonoro trouxe a palavra como névo objeto —
o critico enfrentard a nova realidade pro-
posta pelo cinema dentro de uma visiao mais
clara ¢ mais aberta, onde o cinema em si nao
seja apenas uma postura do critico mas a
verificagio intelectual de um fenémeno es-
tético que lhe surge a frente. Até aqui, fa-
lava-se de uma aceitagdio ou recusa da pa-
lavra, como grau de pureza maior ou me-
nor para a imagem. Tudo isto passou. A
palavra, hoje é um corpo de presenca neces-
saria, enquanto revela uma nova evidéncia
do universo filmico. Nio seria seu simples
afastamento que iria restaurar o ideal cinema
autbénomo.

Ao contrario disto, o corte seria tio arti-
ficial que o cinema entraria numa outra
fase regressiva. Porque o processo cine- li-
terario utililizado por certo cinema sonoro,
¢ algo que entra mais nas estruturas de con-
cepgdo, chegando a equiparar mecanismo
criadores de origem bem diversa.  Seriam
indicadores désse equivoco: a) a inclinagio
para as belas letras; b) a espécie de narra-
tiva; ¢) o esquema dos personagens.

O primeiro sintoma, que seria notado com
unides tipo Marcel Carné/Prévert, ¢ o me-
nos utilizado. Mas é o que surge em plena
luta de cinema moderno, com Marguerite
Duras/Alain  Resnais em HIROSHIMA
MON AMOUR. Apesar do indiscutivel
valor do filme, tem-se a impressio do cho-
que entre dois estados é)oéticos: o da pala-
vra como sugestio e o da imagem como ge-
radora visual de um estado. De modo que
a unido imagem-texto, tanto nio se desliga
em HIROSHIMA, que estabelece uma
aparente forma de equilibrio posta justamen-

te sbbre o choque que mencionamos. Em
A BOUT DE SOUFFLE a imagem solta-
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s> facilmente do texto, porque é montada
além déle. Nio temos uma palavra ilustra-
da por uma imagem correspondente. Ha mo-
mentos até em que a pergunta de um in-
terlocutor instaura um névo didlogo, de tal
modo ndo ¢ respondida pela locugio seguin-
te; a montagem fere os liames discursivos e
impede qualquer avango que nio seja feito
pelo caminho que ela mesma abre.

Entio, a espécie de mnarrativa encontra
um apoio sélido para escapar a via literdria.
Essa via foi inventada por questdes didati-
cas e de menor importincia. Os teéricos
resolveram as condigdes para a divisio nar-
rativa dos filmes: a seqiiéncia equivalendo
ao capitulo; a cena, ao parigrafo; a tomada,
a frase; o plano, 4 palavra. Criados os pres-
supostos para a exposicdo, crescendo e de-
senlace das histérias fechou-se um ciclo que
haveria de atingir inclusive o processo de
grandes cineastas que seguiram pacificamen-
te essas diretrizes. Facilmente, o esquema
dos personagens estaria enraizado numa si-
tuagio em que tudo aparece préviamente
armado com vias a um desfecho. E é tam-
bém nesse aspecto, como em suas consequén-
cias, que A BOUT DE SOUFFLE marca
um rompimento total.

As cenas do filme tém uma validez {inica
e um ponto de convergéncia para si préprias;
Godard deixa os seus personagens aptos e
livies para criar as condi¢des necessarias a
verdade dos seus momentos. Pois é sempre
bom lembrar que os momentos vividos pelos
personagens ndo indicam qualquer Pprece-
dente ético condicionante, nem se dirigem
para uma dada concepgio de vida. Sendo
a medida de si mesmos, sio também os ins-
trumentos de sugestio utilizados por Godard
para uma tentativa de composigao dos perso-
nagens em térmos de despojamento total.
Dirse-ia que Godard, surpreendendo verda-
des, limitase a registi-las, e foge daquele
dngulo de implicagdes que retira a autenti-
cidade da convivéncia %umana e expoe o
artista a traicdo do seu estado cultural e do
seu sentimento do mundo. Nota-se isto du-
rante téda a sequéncia que mostra Michel
¢ Patricia no quarto, onde o jdgo de oposi-
coes de dois carcteres distintos cerca-se de
uma delicadeza envolvente; e na cena em
que Michel olha para o retrato de Hum-
phrey Bogart e, repetindo um tique daquele
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ator (o dédo pelos libios), parece arrastar
uma por¢do do mito que HB representaria.

Na cena final, Patricia imita ésse gesto
de Michel, possivelmente dando sua adesio
a éle, ja sem vida. E o terceiro e tltimo dado
que serd alinhado, para a apreensdo do sen-
tido dado aos personagens do filme. Se Go-
dard denunciara seu personagem e Patricia
aderira a éle, certamente os limites désse
personagem vdo mais longe do que se pode-
ria supor, e o espectador encontrard na an-
titese um horizonte aberto inteiramente para
formular sua conclusio.

Lembrariamos ainda a insistente intengdo
de Godard em quebrar qualquer ligagdo com
o thriller. Os jornais noticiam o crime ¢ pu-
blicam o retrato de Michel. Na rua, Patri-
cia caminha; um pouco atrds, um policial
segue Patricia; passos atrds, Michel segue o
policial. Nio ¢é busca de humor, ¢ a atitude
ladica, uma das componentes do processo
Godard. i

VT

como decorréncia do surto dL_-
mes como A BOU'T
os ho-

Surgiria,
renovacao trazido por fil
DE SOUFFLE, a provéivel pergunta:
rizontes do cinema estariam finalmente ve-
dados aos antigos cineastas? A pergunta sc-
ria mais indicadora de uma situagio de crise
aguda que atinge o cinema, que propria-
mente da impossibilidadc E(),r{nal de manu-
tencio de certos est?dos poéticos, anteriores
A renovagio que hoje se busca. A diversi-
dade dos enfoques do proble‘ma nio nos per-
mite avancgar muito, nots limjtes déste artlgq,
que apenas esboga a situagio que temos 2
frente. Evitaremos considerar o problema
da indtstria cinematogratica, por da’rrpos me-
nor importincia as influéncias espurias che-
gadas até o cinema. Sabese que o enqua-
dramento dos cineastas numa m_entahdac]t'
tipicamente comercial chegou a criar, sobre-

tudo nos EE.UU., uma via fatidica para a
étima arte. Mas ali mesmo tivemos, espo-

radicamente, alguns resultados sprpreenden-
tes de sensibilidade artistica mamf-e§mda en-
tre as limitagoes da cAmara descritiva e do
plano @imericano, COMO €m REBELS WI-
THOUT A CAUSE, de Nich\o]as Ray. A

Mas queremos oS referir & estagnacdo
que caiu stbre 2 intuicdo de alguns cineas-
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tas, que cederam aos sistemas cinematogra-
ficos postos 4 sua frente, e recuaram diante
da pesquisa, talvez por se julgarem irrefutd-
velmente donos de um estilo. A concepgio
dO autor se COHSPU[COU, no momento em que
o artista resolveu se instalar no prestigio que
lhe foi conferido por algumas obras revela-
doras de talento. Temos o caso de John
Ford, Elia Kazan e John Houston, para ci-
tar apenas trés entre aquéles que fugiram
ao compromisso criador para se acomodar
num maneirismo expressivo, resquicio do
talento que evidenciaram em outras épocas.
O mesmo caminho por onde seguiu René
Clément, até se salvar com PLEIN SOLEIL,
e que é o inverso daquéle seguido por Lu-
chino Visconti.

Citamos Visconti, para ressaltar que o cri-
tério da mise-en-scéne, ponto de partida para
sua concepgdo, tem alargado téda uma pers-
pectiva que o teatro abriu para o cinema,
enquanto éste procurava encontrar o seu
modo de representagdo. A validez cinemato-
grafica dessa concepgio tem evoluido junto
com o refinamento intelectual que se verifi-
ca, a cada nova obra de Visconti. A reno-
vacio do cinema tem se dado, assim, com
Visconti, lentamente, de filme para filme.
Ble estd fora do desgaste que apontamos,
porque vai consolidando sua posigao de au-
tor, sem estagné-la. - '

Enquanto isso, 0s filmes — franceses, ita-
lianos ou americanos — apegaram-se a téc-
nica da novela ou do romance, quando nio
procuram disfarcar uma posigio filoséfica
veiculada através da imagem. Pedindo cinema
moderno, a critica ndo investe apenas contra
os velhos cineastas. Ela inclui, também, ci-
neastas relativamente jovens, C€Omo Berg-
man e Fellini, cuja decadéncia ji € necessi-
rio reconhecer. Cremos que o que estd acon-
tecendo, agora, quer com a nouvelle vague,
que ja conhecemos, quer com o0 spontaneous
camera de New York ou o free cinema da
Inglaterra, é simplesmente o desejo de rea-
lizar um cinema mais atento s solicitagdes
estéticas de sua época. INdo hd mais aquela
via dogmatica por onde se opunha a imagem
contra a palavra, e se esqueciam os pn?év
sitos de renovagio. Surge o cinema moder-
no, apenas COmo nova hipétese para a mova

expressio que é o cinema.
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Resenhas

1) EM SEU NUMERO 2, de setembro, a Revis-
ta de Cultura Brasileiia, publicada em Madrid
pelo Servico de Propzganda e Expansién Co-
mercial da Embaixada do Brasil, traz do scu
diretor, o professor Angel Crespo, estudroso de
nossa cultura, correspondente de Estudns Brasi-
leiros na Espanha, o excelente artigo “Sobre
los grabados populares del Nordeste del Brasil”
(p. 122-135) com oito reproducdes, transcricdes
e traducbes de estrofes, e notas explicativas.
Em seus cinco tdpicos, o autor indica as etapas
dos estudos brasileiros de folclore, de-
fine o género bibliogriafico a que pertence
o folheto popular nordestino, aborda a sua qua-
lidade literaria e o seu sentido cultural, traga
o “perfil da geografia ffsica e humana do Nor-
deste brasileiro” e, por fim, apés essas quatro
aproximacGes, examina de perto, embora rapi-
damente, os aspectos técnico e estético das nos-
sas estampas populares. Basta citar um trecho
das duas ultimas paginas, em que essas ingé-
nuas xilografias primitivas lhe permitem uma
iluminante indicagdo sbbre a natureza da “rea-
lidade” do mito: “O gravador nio é de modo
algum um invenfor. Seu papel fica reduzido
ao do ilustrador no sentido mais restrito da
palavra, isto é, ao do mero intérprete grafico
das criagbes poéticas que vdo ser impressas.
Portanto, se o gravador é realista quando traca
a silhueta de um animal, uma cena de desa-
fio ou de rua, ndo tem por que deixar de sé&-lo
quando representa o homem 16bo da Paraiba
ou a moca que virou cobra, posto que se limita
a representar algo que lhe foi proposto pela
realidade do romance, obrigada pela tradigio,
sem por, salvo o gosto, nada de sua seara. O

leitor de folhetos, que nada entende de sutile-
zas nem de liberdades interpretativas, ndo lhe

permitiria o menor deslise e seria capaz de
contar o8 dentes do lobisomem e medir o ta-
manho de sua monstruosa cabeca, da mesma
maneira que poderia estabelecer a classe da
cartucheira usada pelo cangaceiro de outro
relato”. 0. C. F.

2) TEMPO BRASILEIRO (RECISTA DE CUL-
TU) (Diretor: Eduardo Portella) (Guanabara)
(Ano I — Setembro 1962 — Nvimero 1).

A REVISTA Tempo Brasileiro ¢ uma expres-
séo de busca de rumos da nova geragdo angus-
tiada no Brasil. Na sua profissdo de ié, “Ponto
de Partida (pp. 3 e 4), convoca “0s jovens ¢ os
que ndo envelheceram”. A convocacdn é para
o debate aberto e democratico, ‘“no seatido de
trazer wma reflexdo objetiva isenla, conse-
quente, subre e para o desenvolvimento bravi-
leiro”. Transborda assim da “revista”. *Trata-
-se de um 6rgdc de militdncia, intransigenie-

mente comprometido com a coadizio humana
e a causa do Brasil”.

Nenhum apélo surge mais urgente nc Brasil:
o de pensar nossa Cultura e nossa Acdo. Ten-
taram muitas vézes dissocid-las, ou associa-las,
na inércia e no conformismo. Os que assim se
comportaram, se demitiram da sua responsa-
bilidade; ninguém os demitiu, nada tém que
se queixar. O protesto conformista contra o
incorformismo, contra a busca, contra os fra-
cassos e contra os éxitos das novas geracées,
incluindo “os que ndo envelheceram”, nio cabe,
e os fatos se encarregarido de desmonta-los.

No primeiro nimero de Tempo Brasileiro,
poetas como Cassiano Ribeiro, José Paulo Mo-
reira da Fonseca e Félix de Ataide, criticos da
literatura e da Cultura, como Eduardo Portela,
economistas como César Guimardes, unem-se
a outros tantos, ndo faltando os estudantes, com
seu polémico “Auto dos 99%".

A tomada de consciéncia transborda do Bra-
sil: Jorge Amado pensa na Africa e a eXpressao
do seu fensamento ja é luta por Angola.

Os equivocos de Tempo Brasileiro sio proprios
dos riscos da busca, sao dialéticos como nega-
¢Oes a superar e fecundos como desafios a cons-
trucbes de novas racionalizacées e acdes mais
realistas.

Tempo Brasileiro expressa um engajaraento,
com seus perigos e seus prémios. Eduardo Pcr-
tella, principal animador, abre =sla tribuna para
o debate e néle se engaja. Ja ado é apenas cri-
tico da Literatura, também o da realidada his-
térica,cna qual o fenomeno artistico se msere.
— V. C.

3) O POETA AUDALIO ALVES (Principio As-
bero de uma Cancido sem Terra) passou a as-
sinar uma coluna literdr:a no Didrio da Noite,
do Recife. Estreou falando (edicao de 22/10/6%)
de “uma Arte Nova”, 2ujns adéptos “sem siglas
€ sem proclamactes diariamente se c~eunern no
vasto saldo onde estdo expostos os craciantes
temas da vida nacional”.

Cataloga éle alguns dos adéptos da “Arte
Nova” no Recife: Olimpio Bonald, Germano
Coelho, Aguinaldo Silva, Garibaldi Otavio, Nel-
son Xavier e, na critica, Luiz Costa Lima
(de pelo menos dois désses nio se conhece uma
obra sequer). Adianta que Aguinaldo Silva ha
pouco foi convidado para uma conferénecia so-
bre “Arte Nova e Ligas Camponesas” e que éle
proprio escapou de boa por nio ter podido
aceitar idéntico convite vindo do Estado do Rio
de Janeiro,

De posse désses nomes, AA afirma que “ha
nas ruas uma atitude nordestina e ja de am-
bito nacional, na prosa e na poesia, com foros
de decidido movimento literario: renovador
sem gritar que o seja; vigoroso sem abrir sa-
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loes ou academias; e até revolucionario sem
mostrar as armas”. E reitera, ainda, o fato de a
“Arte Nova” nao nascer com base em mani-
festos solenes — embora isso, lembramos nds,
em si mesmo nao represente nem um bem nem
um mal, tudo dependendo (é claro) do teor do
manifesto e das obras que, na verdade, venham
a ser filiadas & nova seita. ]

Mas “Arte Nova” por que? Tudo, com efeity,
nao passa da mesmissima arte comprometida
(e as vézes nem ¢é tao comprometida assim)
que agora vem sendo impulsionada, em nosso
pais, por movimento partido do Ceniro Popu-
lar de Cultura da UNE, que, por sua vez, deri-
vou-se direta ou indiretamente do ISEB. Por-
tanto, para falar do assunto, teriamos de voltar
ao longo debate (alias interessaunte) sbbre arte-
-social. -

fisse tipo de arte cempre fo1 praticado, as
vézes até mesmo com éxito. Enbora fambém
sempre se sujeitando a distorcées, como os au-
tos da UNE, de exclusiva finalidade politica,
abordando simploriamente tewnas c¢hmo da re-
forma agraria, da remessa de lucros para o cs-
trangeiro, da reforma universitaria ¢ — por
que nao? — sobre reforma bancaria, tributaria
e ortografica, o c6digo da pesca ¢ o parlamen-
tarismo, ete. Enfim, todas essas questdes que,
sloganizadas ou n&o, todos os dias estdo na
boca dos politicos e nas manchetes de todos os
jornais.

Isso nada tem a ver com a literatura. Ja as
pecas de Boal, Guarnieri, Dias Gomes, os fil-
mes do CPC, os poemas de Gullar ou de Auda-
lio estdo dentro do campo da literatura, deven-
do ser valorados, apenas, pelo gdsto de cada
um. E todos remontam a um filao (de melhor
quilate, nos parece) impulsionado pelos Lorca,
Aragon, Eluard, Neruda, Brecht, Drummond,
Vinicius de Morais, Jodo Cabral, etc. etc. Mas
o grande perigo que ameaca tdda a corrente é
o de buscar o popular e atingir a vulgarizacio.

De qualquer forma esperamos que ndo se
cumpra, a corrente literaria da “Arte Nova”,
o vaticinio de Luiz Costa Lima, em tai hora
colocado dentro désse movimento, mas que,
ainda no més de outubro, escrevia no Jornal
do Commercio do Recife: “Parece-rie assim,
embora simpatize com a direcdo que ieva ao
teatro de Boal e TNias Gomes, ao movimenio
de Carlos Estevam, & poesia de Ferreira Gullar
e Audalio Alves, que ela conduz humana e es-
téticamente a um béco sem saida’. FABM.

4) AINDA SOBRE o problema da arte-social
Otto Maria Carpeaux publicou (dia 27/10/52)
artigo no Correio da Manhi do Rio de Janeiro.
Titulo do artigo: Literatura Mal Amada. In-
forma éle que num 6rgio cultural da revo-
lugcdo cubana (Islas, Revista de la Universitad
Central de las Villas) encontra queixas “do
notavel poeta Cinto Vitier contra aguéles que
querem ditar normas de comportamento e até
determinados temas a poesia: la poesia tiene
que y tiene que”.., Acrescentando que o poe-
ta CV, “disposto a submeter-se a ditadura do
proletariado, ndo quer submeter-se a didatura
de literatos que nem sempre sdo proletirios”

Garante OMC que “é em Cuba o atraso”, pois,
“no Brasil j4 estdo superados, ha 20 anos, os
debates intermindveis sdbre o que a litevatura
tem de fazer e o que ela tem de deixar da fa-
Zzer”. 0O que nao deixa de ser otimismo do
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autor de Cinzas do Purgatério que assevera, até
mesmo, ja ndo se discutir, entre nés, o que é
auténtica literatura marxista. “Por isso mesmo
estd na hora para acabar com a [alsa literatu-
ra marxista”.

“O que nao se discute é a obrigacdao de es-
tudar Marx para saber o que é marxismo. Mas
estudam-no?” — pergunta éle. E passa a citar
uma série (pequena) de distorcdes a que vem
sendo levado o ideal literaric marxista. Enu-
mera assim, os casos de “Les Mystéres de Paris
de Suz (“subliteratura que por equivoco foi
considerada socialista”), de Chnet, Jack Lon-

* don, Dumas pai, Michel Zeovaco — lembrando

que, na Italia, o verpertino I1 Paese ‘chegou a
desenterrar a primeira versio novelistica de A
Dama das Camélias, chamando-a de fascinante
e imortal e falando do sacrificio da cortesi pro-
letiria as convencées da sociedade burguesa”.

Diz OMC que, a fim de se possuir eritéiios
validos para reconhecer essa literatura tdo mal
amada e tdo bem explorada, s6 se precisa ler
um escrito de Engels, Sinais Retrogados da
Lpoca: “entre os 9 critérios encontrara o gosto
sentimental por um falso folelore, a defesa dos
sentimentos ditos elementares contra a civili-
zacdo, e a eloqliéncia rapsédica de uma prosa
pseudo-lirica”.

Uma outra raiz do equivoco — adianta éle —
pode ser estudada em Some Versions of Pasto-
ral de William Empson, que define a velha li-
teratura bucélica como representacio de “gente
simples, manifestando sentimentos nobres em
linguagem elevada”. Acentua Empson que gran-
de parte da literatura proletiria de hoje é bu-
colismo as avessas; sentimentos revolucionarios
em linguagem grosseira; “mas para representar
a luta de classe, ndo basta cometer erros de
graméticar e escrever palavroes”. (Cita OMC
que num mesmo romance em gque Antonio Can-
dido encontrou a necessidade histérica definida
como miséria ou privacdes, encontrou Alvaro
Lins o adjetivo inacreditavel classificado como
advérbio).

E conclui, dizendo que, hoje. “uma literatura
proletdria sem autenticidade cede lugar a au-
tenticidade sem literatura nenhuma”. FABM.

5) NO NUMERO 6 (outubro de 1962) de Mo-
vimento, revista da Unido Navional dos Estu-
dantes, destacam-se: a) por sua qualidade, a
reportagem sobre o sentido ideologico das fdicas
que se empenhariam no pleito (ja passado) de
7 de outubro e o resumo do ensaio de Kdgar
Morin sobre o problema da cultura de massa; k)
por sua grosseira insuficiéncia, o ensaio em que
se pretende analisar a posicdo da literatura bra-
sileira atual.

Para Morin, o capitalismo, depois da 2.* Gran-
de Guerra, forcou uma nova frente de lucros
pela industrializacio da cultura. Tal propésito
condicionou o aparecimento da cultura estan-
dartizada, divulgada pelos eficientes meios au-
dio-visuais, tomando por tema as aspiracdes de
conforto, de felicidade pessoal e de amor, a “cul-
tura de massa”. Com isso, imediatamente, a “no-
¢do classica do tragico” foi afastada do homem
contempordneo e a mulher encarada como o su-
premo bem de compra (Observacio que recorda
a reflexio semelhante de Erich Fromm, na Arte
de Amar). O amor é pbsto dentro desta equa-
cdo: maneira de encontrar a felicidade, de afas-
tamento do itragico (o ideal do happy end), de
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aquisigdo do maior conférto individual. O amor
(no século XX), adquire entao, um carater coi-
sificante. Como uma geladeira, éle é um objeto
produtor de conférto. Por isso “a mulher conso-
me para ser consumida”. “'I‘od?. a beleza.se regra
pela ordem sumaria do “deseja-me”. Pdsto nes-
tes térmos, o amor indica uma realizagao pessoal
feita “através do mundo e ndo no mundo”, o
que revela o méximo grau, acrescentemos, da
coisificagdo em que recafu.

fste é o efeito “previsivel” da abertura do
ndvo mercado, apoiado na cultura. No entanto,
na vida dos idolos erguidos pela “cultura de
massa” (estrélas” de cinema, atletas e artis-
tas) aparece de vez em quando um desastre
que reestabelece a dimensao do trégico, que se
quisera eliminar da existéncia. “Tais fates in-
dicam... que... ndo sera mais possivel a fuga,
que sera necessirio enfrentar o real, pois éle
ge fard mais violento como fator de perturba-
¢oes do individuo”. O mundo da “cultura de
massa” se tragiciza do momento em que desejou
um mundo destragicizado.

Morir observa a seguir o segundo efeito,
“imprevisivel” éste, que a dialética da histéria
levant?: nas areas subdesenvolvidas. ¥ que
suscitando a apeténcia por uma felicidade pes-
soal, por um circulo de conférto, a “cultura de
massa” provoca o desejo de ascencdo das po-
pulagdes sub-desenvolvidas, predispondo-as por
fim, para um processo de conscencializacdo po-
litica, que contraria o projeto primitivo daque-
la industrializacao da cultura.

Pensamos que as conseqiiéncias da questdao
vdo mais além. No entanto, que o autor tenha

visto até onde chegou ja lhe torna saliente.
L. C. L.

6) “RUMO A LITERATURA CHINFRIM™: A
BRASILEIRA, comeca de logo com uma cita-
¢d0... chinfrim de Tristdao de Athayde: “Quando
os problemas mais elementares de uma nacdo
ainda estdo em jogo, a arte é um artificio, uma
excecdo ou um esbdgo”. Para nfo ficar atras
da citagdo, o autor acrescenta sua ponta dema-
gogica: “Uma literatura nio se dirige ao en-
tretenimento de uma minoria sofisticadamente
culta e indiferente” etc., etc. Dirige-se a todos:
“ao povo” ete. E ainda coerente que o autor,
dos escritores anteriores a 22, relevou Castro Al-
ves... Do momento atual, Dalton Trevisan e
Clarice Lispector sio os alienados (pobre pa-
lavra posta em moda), Guimaraes Rosa de ‘“uma
verborragia inexpressiva”. No lado positivo,
em contraposjcao, restariam, “o grito auténtico
e inculto de Carolina Maria de Jesus”, o ro-
mance de um “ingénuo-bom”, Aguinaldo Silva
e depois os autores do Centro de Cultura Po-
pular de Carlos Estevam.

O autor enche a sua argumentacio com ab-
soluta falta de informacgéo: “Enquanto o Brasil
é polftico-econdmica-sociologicamente analisado
e re-equacionado dia a dia, literariamente nao
existe nenhuma interpretaco de sua condicdo
confemporanea, com ou sem carater dialético”.

Combinando, assim, falta de conhecimento
com falta de capacidade de pensar tdda a pos-
sfvel boa vontade do autor ndo funciona. L.C.L.

7) HISPANIC AMERICAN REPORT (July
1962), publicacdo especializada na andlise das
situagdes latino-americana e ibérica,
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O seu tratamento, a respeito dos aconteci-
mentos brasileiros, destaca-se pela qualidade de
informagao, pela capacidade de sintese que
nao obscurece a interpretacdo dos aconicei-
mentos, pela neutralidade dos comentarios. Os
problemas econdmicos do Nordeste e as incli-
nag¢des ideolégicas das candidaturas s eleicdes
(entdo futuras) de 7 de outubro merecerar des-
taque especial. Por uma tnica vez, no primei-
ro caso, o editor perdeu a sua qualidade de ob-
servacao imparcial, ao notar que o govérno
norte-americano “respondeu muito mais pronta-
mente A situario dos flagelados famintos do que
o préprio govérno brasileiro”. O fato receberia
uma interpretacdo distinta se fosse analisado
em relacdo aos propdsitos assistencialistas, aos
quais o govérno norte-americano se inclina
mais fortemente que o brasileiro. Desde que
esta interpretacdo é possfvel ela ataca implici-
tamente o carater de imparcialidade do “state-
ment”. )

E, porém, a tnica discordincia que temos a

fazer & competente publicacdo da Stanford Uni-
versity. L. C. L.

7) ENTRE AS PUBLICACOES norte-america-
nas interessadas na literatura brasileira e lati-
lo-americana merece um destaque especial a
Odi—ssey _Rl_:vlew. Com um excelente apresen-
.aciao grafica e um alto time de responsaveis,
Odissey Review deve merecer a atencio do pu-
blico intelectual e das universidades brasileiras.
Estdo publicados quatro niimeros até o mo-
mento, havendo o Brasil sido contemplado, jun-
tamente com a Argentina, a Franca e a Ho-
landa no nimero de dezembro de 1961. £ de se
lamentar apenas que a colaboracdo brasileira
f6sse de baixo nivel, apenas merecendo publi-
cacdo a traducdo do conto de Clarice Lispector,
“O Crime do Professor de Matematica”. Essa
deficiéncia & tanto mais grave se é comparada
com o excelente nfvel da representagao fran-
césa e argentina. De todos os ntimeros publica-
dos,_ porém, 0 que mais se destaca é a colabo-
racdo do Chile, com dois excelentes contos de
Fernando Alegria, um seu ensaio sébre Nicanor
Parra e uma selecdo de poemas déste. L. C. L.

8) OUTRA PUBLICACAO norte-americana
que merece ser conhecida do especialista em
literatura brasileira: Approach. Nio se trata
de revista limitada ao caso brasileiro ou latino-
-americano, mas continuamente interessada na
cultura ibérica. No numero 43, primavera de
1962, foi m1 lieada a traducdo de “Psicologia da
Composicdo” de Jodo Cabral de Mello Neto, de
responsabilidade de Joseph Luke Agneta. As
algumas imprecisdes de sentido nio afetam a
qualidade do trabalho do tradutor.

No numero seguinte, do verdo de 1962, o mes-
mo tradutor verte Fernando Pessoa, com igual
qualidade. O editor anuncia para o préximo
numero estudo do prof. John Nist sébre a Li-
teratura Brasileira Moderna. L. C. L.

9) NA REVISTA HUMBOLDT (Editora Uber-

see-Verlag, Hamburgo), n.° 5, 1962, merece real-

ce o ensaio “Imagem e Concepcao do Univer-

%g 1’?% Poesia” de autoria do professor Max
ehrli,

O autor comega seu estudo com uma afirma-
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¢dao que nos parece duvidosa: “A nossa manei-
ra de conceber o Universo ndo é a principio
senao uma teoria que alguns especialistas apre-
sentaram sdbre as correlacoes dos fenomenos
naturais” (grifo meu). A questao é mais com-
plexa, parecendo mesmas correlacdes Sc-
rem condicionadas por uma totalidade ao mes-
mo tempo maior e mais imediatamente ligada
as forcas de producao de uma dada sociedade.
O mérito do ensaio abordado, porém. se torna
indiscutivel quando o autor analisa o exempic
concreto dos efeitos da revoiugao copcrnicana
através da literatura alemd. Paralelainenle a
éste desenvolvimento, aparecem observacdes de
grande penetragdo. Assim a em que s2 nota,
como efeito condicionado pela penetracao da
nova concepcao do universo, que: “FEnauonio
que a ciéncia se alarga e expande em direcido
ao empirico, causal e matematico........ ior-
na-se cada vez mais dificil o significado geral
da existéncia humana”. E ainda (e como im-
portaria desenvolver por um especialista em li-
teratura, como a brasileira, em que ha uma
emergente preocupagdo com o0s problemas so-
ciais): “As verdadeiras conquistas da Poesia
manifestam-se sempre de noévo no dominio das
idéias e nocbes arcaicas onde os valores huma-
nos ainda ndo perderam a sua unidade — e
nunca com qualquer tratamento apressado das
mais recentes sensacdes astrofisicas’.

Professor Wehrli analisa de como a quebra
do geocentrismo postulava uma quebra ainda
mais integral: a do mundo como uma esfera
perfeita e, dai, o aparecimento dec uma sersa-
cdo amedrontadora pelo espetiaculo do infinito.
A medida, porém, que o mundo se rveordene
dentro da nova concepcao, a arte assegura dimen-
sdo estética a partir das novas categorias: “A
predilecdo francamente entusiastica do Renas-
cimento e do Barroco (na arquitetura e na nin-
iura) pelas representagdes -com um eixo de
perspectiva corresponde com fidelidade & dou-
trina da esfera infinita e do ponto semure
central”. E o eixo de perspectiva, acrescenta
Wehrli, ndo se cinge a pintura, presidindo a
ordenacdo do préprio romance, que se realiza
“a partir do eixo de perspectiva do narrador”.

O autor deixa mais além uma trilha para que
se continui a andlise das inter-relagdes entre
valores da arte contémporianea e concepcio do
mundo fisico, através da qual se verifica a
continua destronizacdo do espaco césmico que
se reduz ao invisivel espaco psicoldogico de que
Rilke dara exemplo. L. C. L.

SUBSTANCIA DE GUIMARAES ROSA

GUIMARAES ROSA, um dos trés ou quatro
monstros mitolégicos de nossa literatura, enfim
publica um novo livro. Chama-se Primei-
ras Estorias (Livraria José Olympio, 1962)
supondo-se o coméco, apenas, de uma nova
viagem. Guimaraes tem sido o pasto por
exceléncia das dissecacOes estilisticas. Isto é,
o pretexto para a superestrutura da critica.
Transforma-se a literatura de Guimardes numa
espécie muito interessante de metaliteratura (e
com éle Cabral, Lispector, Drummond) cujo sen-
tido de unidade continua indefinido. Quanto a
Guimaraes, principalmente, o certo é que se
esbarra no 6bvio: estd se vendo que o escritor
¢ dono de uma linguagem inédita, aparentemen-
te inéspita, e a finica maneira de se comemo-
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rar ésse fato é a analise detalhada dos proces-
sos dessa linguagem. Alguns désses processos
sao dos mais evidentes e quase todo escritor
que realmente pretende uma nova criagao se
utiliza déles: variagdbes morfolégicas, invengoes
sintaticas, extenstes categoriais. Apesar disso
a prosa de Guimaraes permanece nela um sa-
bor estranho de inevidéncia que o distingue
de todos os outros ficcionistas brasileiros: al-
guns, chegamos a ndo suporti-los depois da
leitura de Guimaraes, porque parecem vazios.
S6 achamos em Mario de Andrade tentativas
semelhantes, embora noutra direcao, mas fo-
ram tentativas. Guimaraes é dono de sua lin-
guagem e isto quer significar que se afirma
em uma liberdade superior: niao ha peias 16-
gicas que o facam colocar um conectivo, se éste
ndo cabe no ritmo de sua frase. E ndo ha tra-
dicoes estéticas que impegam de explorar dis-
sonancias possiveis dentro da linguagem. Gui-
mardes é désses que forcam um aspecto ndvo
de receptividade estética no leitor ou do con-
trario o seu reino fecha a porta aos acomo-
dados. Neste ultimo livro um dos contos, “Subs-
tancia”, anteriormente publicado em uma re-
vista, trazia o subtitulo, ndo sabemos se do
proprio autor, possivelmente sim, de “A lin-
guagem ¢ The Thing”. Isso pode criar muita
divida nos espiritos suspeitosos. Nio se pense
logo que o narrado néste conto seja algo etéreo,
unico pretexto para a criacdn verbal. % que
nao acreditamos nesta Unicamente como uma
superestrutura, qualquer coisa que se coloca s6-
bre um ‘“conteido”, uma “mensagem” e até
mesmo sbbre uma “invencdo” predeterminada.
Este sentido de gratuidade afastamos e nisso
estamos em acoérdo com o estudo de Augusto
de Campos sObre a linguagem de Guimaraes:
“As mais ousadas invencoes estilisticas estio
em relagdo isomodrfica com o conteudo”. Ja
sabemos que a linguagem em Guimardes é
algo substancial, como indica mesmo o titulo e
o subtitulo (retirado talvez pela sua evidéncia)
do conto “Substancia, A linguagem & The
Thing”. Nio dizemos que ela seja acidental nos
outros escritores, ao contrario, ou nenhum es-
critor mereceria a nossa atencdo exceto Gui-
maraes. Mas nenhum, entre os prosadores bra-
sileiros, atingiu o estado de tensdo continua
de Guimaraes Rosa: éle diz da forma mais ines-
perada o que esperamos déle. E isto é ser o
mestre da inevidéncia. Substancial, portanto

entendemos no sentido de que a linguagem|

funda a criar- ca e o assunto desta cria-
¢do s6 o é através dela. Se esta relacdo é mais
evidente e palpavel em alguns contos do que

noutros (por exemplo “Partida do audaz nave-

sante” mais doque ecm “A terceira margem
do rio") isto ndo se deve a uma dose maior
de invencdo temadtica, mas a tipos diversos de
estruturacdo, a partir da intuicdo fundamental
de cada peca, algo mais ou menos indefinivel.

Em muitos sentidos Primeiras Estérias é
obra menos radical do que Grande Sertio: Ve-
redas e mesmo Corpo de Baile. Isto em
virtude da prépria natureza do género escolhi-
do: néo se pode exigir do conto a mesma com-
plexidade de relacoes que é possivel na novela
€ no romance. Mesmo assim Guimardes Rosa
consegue dar as suas estorias um sabor dura-
vel. A linguagem parece ser utilizada nelas
com o sentido de criar um tempo interno su-
ficiente para afastar do espirito do leitor a
efemeridade do elemento anedético. Tisse é
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por assim dizer transcendido pelo seu “dizer”.
Devemos entender ésse “dizer” no sentido da-
quele “fundar” hoelderliniano, que era para éle
0 Unico elemento de permanéncia da realida-
de. Compreendeu Guimarides Rosa o que nun-
ca tinha sido compreendido por outros autores
preocupados por uma regifo interior do pais:
a linguagem dessas regides tomada como ele-
mento de integracdo formal como tinica possi-
bilidade de tradug¢io do seu significado inter-
no. Ainda mais do que isso, o térmo regido
se elasteceu no campo de compreensio: nio é
mais compreendido como algo relativo a uma
dimensdo espacial, a um estudo ou a um pafis,
mas como algo de absoluto, uma provincia do
espirito, Nésse ponto é que podemos dizer que
a obra de Guimardes Rosa equivale para a
prosa brasileira o mesmo que a obra de Joio
Cabral para a poesia.

Passando uma vista pelos titulos das vinte
€ uma estérias que compdem o volume, notamos
que ha uma grande diversidade no mundo de
Guimardes Rosa se formos considera-lo a par-
tir do elemento anedético que integram os con-
tos. Mas o que viemos dizendo até agora é
que a unidade désse mundo ndo deve ser pro-
curada nos elementos anedédticos e sim na lin-
guagem que é a substincia déle, substincia de
Guimarades Rosa. Isto ndo significa evidente-
mente que os elementos anedéticos devem ser
desprezados, que sejam insignificantes. Nio,
algo éles significam. Dissemos que sio aci-
dentais porque nem sido éles que diao unidade
4 obra de um escritor nem que nos dizem sb-
bre a sua natureza profunda. Mas sdo os ele-
mentos que diversificam a obra, que lhe dio
riqueza e vnoriedade, como as céres, que tam-
bém sdo acidentes, ddo variedade a objetos se-
melhantes. Néste sentido, e quase que sé nés-
te sentido de acidentalidade, é &sse tultimo li-
vro de Guimardes Rosa o mais variado em
matizes entre os que ja publicou e talvez o
mais susceptivel de despertar interésse entre
os leitores indiferentes 4 novidade criadora.

Para que se tenha uma idéia da diversidade
désses elementos anedéticos, basta que citemos
aqui alguns déles que vao desde a4 mais inefa-
vel sensacdo até o mais grosseiro e equivoco
acontecimento. “As margens da alegria”, “Ne-
nhum, nenhuma”, “Substincia”, “Os cimos” sio
exemplos do primeiro caso. “Famigerado”, “Os
irméos Dagobé”, “Pirlimpsiquice”, “Fatalidade”,
“Luas de Mel”, “Tarantdo, meu patrao”, sio
exemplos do anedético-acontecimento, podendo
para o comico e o grotesco. “Sor6co, sua mie
e sua filha”, “Nada e a nossa condigcdn”, “A
benfazeja”, sdo poucos exemplos do anedético-
-acontecimento tragico. E o alegérico poderia
ser representado por contos como “A menina
de 1a”, “A terceira margem do rio”, “Um moco
muito branco” e “Darandina”. Restam, inclassi-
ficdveis, “Sequéncia”, “O espelho” e “Partida
do audaz navegante”, ésse tultimo conto talvez
0 menos esperavel de Guimaries Rosa e que
talvez por isso pareca o mais original. Esta ca-
talogagdo, é claro, ndo se pretende exegética do
pensamento do autor. E puramente arbitriria,
como ¢ tudo suscetivel de interpretacio e nio
de constatagdo. 'Talvez se pudesse especular
sdbre as intengbes do autor, ou seja, aquiio que
se chama de sua mensagem e partindo de al-
guma certeza a respeito disso agrupar os seus
contos de acdrdo com certas constantes. Assim,
por exemplo, a constante da fuga estd presen-
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te em varios déles embora se manifeste de ma-
neiras muito diversas. Observa-se por exemplo
os seguintes dados: no conto “Fatalidade” um
homem foge de outro que corteja a sua mulher;
em “Luas de mel” um casal de noivos empreen-
de uma fuga; em “A terceira margem do rio”
0 personagem se exila de sua familia; em “Da-
randina” um homem é perseguido e se refuiia
no alto de uma palmeira; em “Partida do au-
daz naveganie” o préprio titulo expressa uma
mitologia da fuga: e fianlmente, “O espelhe”
€ um estudn da fuga de si ma2smo. Em compern-
sacdo encontramos também elementos que cha-
mariamos de anti-fuga: em “Os irmio Dagobé”
um assassino resolve ir ao encontro dos irmaos
do assassinado; em “Fatalidade” o homem re-
solve ir ao encontro do conquistador; em “Ta-
rantdo, meu patrdo” um velho se decide a se
libertar da tirania de sua velhice; em “Sequén-
cia” um jovem, em plena gratuidade, se atira
a_perseguicdo de um animal em fuga; em “So-
réco, sua mie e sua filha” o personagem re-
solve se solidarizar com a loucura de seus pa-
rentes; etc. Bsses dados podem ser gratditos
¢ nada indicarem mas podem também consti-
tuir elementos de interpretacio. Verdade que
o elemento fuga é uma constante em téda li-
teratura moderna, consciente de uma posicao
anacronica dentre da situacdo humana atual
(veja-se por exemplo a insisténcia desse tema
em Drummond e outros poetas conscientes em
nossa literatura) e portanto nao é nada repre-
sentativo de Guimardes Rosa. Mas temos de
chamar a atengdo para o basico déste autor: a
sua linguagem em certa medida representa uma
espécie de fuga, pois é um esforco inominavel
de integracdo em uma realidade que ja néo é
totalmente sua (Guimardes é citadino e diplo-
matico, residindo na metrépole cultural do
pais). Melhor dirfamos um esférco de reinte-
gragao numa realidade que éle sente como sen-
do sua, verdadeira. Nésse caso a fuga ja nio
seria tanto fuga e sim justamente contra-fuga
como a dos seus personagens. E na conscién-
cia désse poder reintegrar-se talvez o escritor
sinta que o Brasil possa adquirir consciéncia
de suas verdades mais secretas. Pelo menos ten-
ta redimi-lo na ficgcdo, no mito, na invencac
poética. A linguagem é assim fuga e contra-
-fuga ao mesmo tempo, tem um poder dialético.

Estabelecida que seja a liiguagem como um
poder na ficcio de Guimaries Rosa, conclii-se
que ndo é possivel valoriza-lo apenas purque
tal ou qual anedota seja mais interessanto, So6
podemos aceita-lo ou negi-lo totalmente, com
t6das as suas “monstruosidades”. Terrivelmen-
te critico ésse poder, cada obra de Guimaraes
Rosa, inclusive Primeiras Estoérias, tem forcosa-
mente de representar um agudo fator concien-
iia.lgante em nossa cultura. — Sebastido Uchéa

eite.

O CLASSICISMO GREGO-LATINO

NA TAREFA de preservacdo do patriménio
cultural grego-latino temos falhado nés do
Brasil — “latinos pela lingua, pela cultura e pela
civilizacdo” — é o que vem dizer 0 professor
José Lourenco de Lima em O Classicismo Gre-
co-Latino e a Lei de Diretrizes e Bases (Aula
inaugural do ano de 1962 na Faculdade de Fi-
losofia do Recife. Edicdo da Universidade do
Recife 1962). Mostrando como a expansio do
Império Romano foi propicia a perpetuacdo do
espirito helénico e como a Igreja se deveu na
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Idade Média a defesa do tesouro cultural gre-
co-latino termina o professor José Lourenco
por advertir que o mundo moderno nao pode
prescindir dos valores classicos. Mas, para
sua desolacao de humanista, os estudos que
se fazemm en'rz nds nao tém “a consisténcia
que se exige para uma solida formacéo clas-
sica"”; as reformas, sucessivas, deixam ‘“senao
hostilidade, ao menos apatia pelos estudos gre-
co-latinos”; os programas sao “pletdricos, en-
ciclopédicos, doutorais” e ‘“ofuscam, mas nao
iluminam'.

O latim e o grego, quando estudados entre
nos o sdo por “métodos detestaveis”. Sao lin-
guas “mortas pelos métodos e mortas pela au-
séncia de entusiasmo e vocagdao em quem as
ensina ou faz que ensina’.

E, para corrigir ésse quadro desestimulador,
que trouxe a lei de Diretrizes e Bases, tao
ansiosamente esperada? Um “processo de eu-
tanasia para o humanismo greco-latino”, uma
“ténue, timida e enfermica satisfacao a cultu-
ra do Ocidente”: um “latim de opcao”.

Chega a revolta do autor a seus térmos mais
candentes ao mostrar a incoeréncia do legis-
lador no artigo 46: devendo a lingua nacional
ter seu estudo intensificado em bases histo-
ricas, linguisticas e literarias, como havera de
ser feito éste estudo sem o latim?

¢ E curioso mostrar como, em um ponto, diver-

gem autor e prefaciador: a flexibilidade dos
cursos e a descentralizacdo do ensino para o
professor José Lourengo sdo “virtudes” (pag.
29) mas encontram da parte do professor Ama-
ro Quintas a mais veemente reprovacgao. Pois
essa “excessiva descentralizacao e flexibilida-
de curricular atentam contra o trabalho pa-
triético da unidade nacional além de criarem
confusbes incomensuraveis” (pag. 6).

O mais ligeiro exame deixara com o autor
tbda a razao. Pois nunca sera demasiado louvar,
por exemplo, o alcance do paragrafo 4.° do
artigo 79 da lei de Diretrizes e Bases quando,
em referéncia ao ensino universitario, per-
mite a0 aluno inscrever-se em ‘‘disciplinas le-
cionadas em cursos diversos se houver com-
patibilidade de horirios e nfo se verificar in-
conveniente didatico, a juizo da autoridade
escolar”.

Aos vicios, muitos, da estrutura curricular
das universidades brasileiras — os longos cur-
sos sem f{otal emprégo do tempo escolar, as
matérias escolhidas muita vez por -critérios
pessoais, nenhuma atencao sendo dada as soli-
citacoes da sociedade atual — juntava-se ésse,
do disperdicio das cadeiras repetitivas em cur-
sos autdénomos.

¥ certo que, vigorando anteriormentie nesse
terreno a letra severa do artigo 82 do Decreto
n° 19851 de 1931 (“N&o serd permitida a ma-
tricula simultinea do estudante em mais de
um curso seriado”) visava-se impedir outro de
nossos velhos males, a pura e simples procura
de diplomas. Mas a nova regulamentacio foi
perfeita em seu equilfbrio e justeza, deixando
a critério da autoridade escolar a verificacdo
da existéncia ou nfo de inconveniente dida-
tico na matrfcula. Ndo se ha de entender tido
amplo ésse poder que permita a matricula
simultdnea de alunos em disciplinas que nio
concorram de modo imediato para a melhoria
e aprofundamento de um s6 curso.

Assim, vale o protesto do professor Ama-
ro Quinfas quanfo as “confustes incomensu-
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raveis” na medida em que suas palavras se
dirijam somenie aos que tardam na, regula-
mentacao de textos como o do artigo 79. (A
que titulo, por exemplo, fard jus o aluno por
cursar uma s6 disciplina de determinada série?
Pode éle chegar a cursar tddas as discipli-
nas sem que esteja matriculado na série? E
quanto aos problemas criados ai com a chama-
da matricula condicional e o regime de depen-
déncia?) HA na verdade tdéda uma série de
davidas a exigir dos legisladores pronta res-
posta.

Também nio podemos acompanhar o pro-
fessor Amaro Quintas quando se volta conira
as descentralizagdes, para éle “excessivas”. Em
beneficio da unidade nacional, diz, nao po-
demos permiti-las, a pretexto de diferencia-
¢Oes regionais.

Nestas questoes cabe sempre perguntar até
que ponto, permitindo as degcentralizagdes,
nio se estd procurando corrigir as “diferen-
ciacbes regionais”.

E perguntar também se nido foi a miopia de
nossos homens publicos — engolfados numa
unidade artificial e teimosos em desconhecer
nossas diferencas regionais — que se deveu o
agravamento de nossos desniveis. — WALTER
COSTA PORTO.

DICIONARIO DE BELAS-ARTES

A SRA. REGINA M. REAL planejou um li-
vro situando-se ideologicamente no século pas-
sado: o seu Dicionario de Belas-Artes (Rio de
Janeiro, Edit. Fundo de Cultura, 1962, 579 p.
em 2 v.) recende em tudo a atmosfera de fi-
lologia classica e a preocupacdao arqueolégica.
Tiremos-lhe, por exemplo, o acervo de vozes
eruditas relativas 4 ornamentacdo e déle res-
tarda apenas a metade. Materialmente, é um
livro tdo constrangedoramente feio quanto a
edicio mexicana do Diccionario de Teérminos
Técnicos en Bellas Artes. de J. Adeline (Edi-
ciones Fuente Cultural, 1944), da qual eviden-
temente deriva. E em certo sentido é um re-
gresso em relacdo ao Diccionario Technico e
Historico de Pintura, Esculptura, Architectura
e Gravura de Francisco de Assis Rodrigues
(Lisboa, Imprensa Nacional, 1875), primeiro
léxico de helas-artes em nossa lingua. Com
efeito, o livro do Fundo de Cultura abandona,
interna e externamente, todas as aquisigoes da
Lexicografia moderna, a que nao responde nem
pela técnica definicional ner pela estrutura gra-
fica. As entradas em versais e linhas sdltas
impedem a evidéncia do uso de maitsculas e
prejudicam a economia, A escala exagerada
da maioria das ilusiragoes, cbrigando a defei-
tuosa e desagradavel insercdo no texto, tam-
bém contribui para elevar o numero de péagi-
nas, mesmo assim nao se justificando a toma-
¢ao, que tornou mais laboriosa a consulta, mes-
mo porque nao vem indicado o contetido de
cada tomo. N&o queremos insinuar que se
trata de manobra para justificar o seu ele-
vado prego. Por outro lado, sem nos arriscar-
mos a acusacdao de xenofobia, indagariamos a
razao de se ter a autora preocupado tanto com
as correspondéncias francesas dos nossos iér-
mos de belas-artes, no que vemos mais um
elemento de datacdao de sua obra. Diz ela no
prefacio que “a mencfio — por parte de pro-
fessores, criticos de arte, conferencistas, etc.
— de vocabulos estrangeiros, sobretudo em
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francés que os emprega com tanta propriedade,
justifica-se”, mas a seqgiiéncia do seu pensa-
mento, segundo a qual se impde “um movi-
mento para o uso de seus c_orrelato_s.em portu-
gués, movimento que vird beneficiar profes-
sores, alunos, museblogos, técnicos, artistas,
escritores, criticos, etc.”, conduziria, segundo
nossa .opinido, a emudecer tais correspon-
déncias, tanto mais que estas nem sempre
sdo felizes no seu dicionario. Sua atitude
mental ao organizar os verbétes, vé-se que foi
o inverso do que esti no texto: o tdrmo fran-
cés tem preponderincia, é o guia de cada con-
ceituacdo. Defeito grave, pois como se sabe
um léxico somente terd maior valor quando
refletir o espirito de um povo, dai tantas fra-
cassadas tentativas de traduzir a coisa intra-
duzivel que um dicionario. Fornecemos
alguns exemplos dos resultados dessa atitude:
nao creio que se diga em portugués “gravura
em talho de poupanca ou de economia”, mas
simplesmente “gravura em relévo”; existe
certamente o térmo Cestaria, registrado ape-
nas em francés (vannerie) dentro do artigo
Cesteiro; o granidor de pedras litograficas nao
corresponde ao berceau, que é o granidor de
maneira-negra; batture é uma das técnicas de
douradura, e ndo Douradura de Encadernacio,
em geral; Félha de Livro, para conformar-se a
feuillet, recebeu a definicao de “f6lha dupla
de livro"”, etc. Em lugar do mais geral Artes
de Reproducdo, comum alids em francés, a
autora registra Artes Graficas, definido como
“todos os processos de gravura, principalmen-
te os obtidos por processos mecinicos”. Esque-
camos o defeito de linguagem e a necessidade
de esclarecer ésses “processos mecanicos” de
gravura, para_sdmente lembrar a sra. Real o
uso que faz do térmo como indicativo de es-
pecializacGo. De resto, nio obtém a autora
muito sucesso como seus verbétes de Gravura,
cujas técnicas ndo foram bem estudadas. Veja-
se Gravura a Maneira Negra, com esta obser-
vagdo: “os tragos [sic] sdo profundos e juntos”;
Impressdo, onde diz que “a impressio da gra-
vura se faz por processos tipograficos”: Lito-
grafia, que segundo ela ‘“é mais usada na in-
dustria tipografica”, por isso que “os artistas
dio preferéncia a4 gravura em metal ou sdbhre

madeira'; Esbarbar, que nfo significa tirar as.

asperezas ‘“da superficie de chapas de cobre
a serem gravadas”, mas sim, dos rebordos dos
entalhes feitos pelos instrumentos de gravar:
Nigela, onde ndo se refere a prova tirada dés-
se trabalho de ourivesaria e que, segundo a
tradi¢io, deu origem ao talho-doce. Alguns
térmos sdo incluidos na lingua original, quan-
do o seu aportuguesamente ja é pacifico ou
quando temos equivalentes. No primeiro caso
estdo “Boomerang” (bumerangue) e “Camaieu”
(camafeu), éste com acepcées em pintura (re-
gistrada) e em gravura (nio registrada); e no
segundo caso “Massicot” em vez de Guilhotina,
e “Silk-Screen”, em vez de Serigrafia que alias
nao ¢ “processo de impressdo na séda”, engano
lamentével acérca de técnica tdo popular no
Brasil. A essa espécie de alienacdo correspon-
de a ilustracdo do artigo Casa, que reproduz
uma casa... francesa. Mencione-se contudo o
seu mais do que elogiavel esférco no sentido de
documentar os térmos da arfe brasileira, in-
clusive através de reproducdes de fotografias

e desenhos, se bem que n#o identificadas nem
assinadas.
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Bastante falhos sdo, por exemplo, os artigos
Concretismo, Cursivo, Dadaismo, Escultura, Fo-
tolitografia, Ilustracdo e Pintura primitiva. De
Estatuetas diz a sra. Real que é “a estitua de
dimensoes inferiores as da figura humana', mas
chama de Estatua ao “Escriba sentado” que
estA no Louvre. Em Anatomia, assevera que
“a anatomia pictérica ou plastica & a que es-
tuda as formas superficiais do corpo”. E o _es-
tudo dos musculos e dos ossos, tdo necessario
a representacdo do movimento? As formas su-
perficiais, pode-se apenas admitir, sdo objeti-
vadas no estudo do Nu, ou Académia (e a sra.
Real escreve Academia). Compare-se finalmen-
te as palavras que sobram — Carioca, Serido,
Sertdo, Triunviro, Tupa, Voivoda, ete. — com
as palavras que faltam — Arte 1900, Ballet, Ca-
ligrafia, Cinema, Comunica¢do, Danga, Dense-
nho Industrial, Estampa Popular, Fotografia,
Grafismo, Lindleogravura, Livro, Méascaras, Mo-
da, Teatro, Televisio, Verniz Brando. — Or-
lando da Costa Ferreira.

ECONOMIA BRASILEIRA: O FUTURO
COMO OPCAO

O ULTIMO LIVRO do economista Celso Fur-
tado (A Pré-Revolucio Brasileira, Editora Fun-
do de Cultura, Rio, 1962), além de ser uma
contribuicdo licida ao estudo dos problemas
brasileiros, representa uma tomada de posigao
muito clara e explicita — até certo ponto aces-
sivel ao grande publico — diante das situacdes
criadas pelo processo do desenvolvimento na-
cional

Trata-se de uma definicdo de atitudes. Com-
preendeu muito bem o autor que ndo se pode,
em nome de uma falsa objetividade, desvincular
o fenémeno econdmico do quadro mais geral
das realidades sociais. Que sua correta visua-
lizacdo implica uma posicdo valorativa e a
aceitacio de prineipios (p. 81). Os nove estu-
dos reunidos no livro passam a ser uma ten-
tativa de definir posicoes, situar criticamente
problemas, dissipar equivocos. Uma analise do
desenvolvimento brasileiro que ndo afasta con-
sideracbes de ordem social e politica.

E o livro fruto de maturidade intelectual
Seguro, fluindo facil. Uma série de estudos —
quase ensaios — com um cardter um tanto
didéatico, no tom reflexivo hoje tio em voga
entre os economistas consagrados. Obra que
contém uma real unidade significativa.

O ponto de partida do autor esti na com-
preensdo do desenvolvimento como um proces-
so de integracao de estruturas em um sistema
econdmico nacional. Seu conceito de subde-
senvolvimento como um complexo econdmico
do tipo hibrido, em que coexistem estruturas
arcaicas com formas capitalistas de producgio
(in Desenvolvimento e Subdesenvolvimento),
estd sempre implicito, da forma a tdda uma
linha de pensamento. Para o autor, o surto
industrial da A economia brasileira crescente
individualizacdo e autonomia, deslocando para
dentro do Pafs os centros de decisdio econdmi-
ca, dando-lhe condicdes para autodirigir-se. Um
vasto segmento da sociedade,

e, porém, resiste as
mudancas e as tra_nsformagoes que se operam,
permanecendo rigido e anacrénico, refletindo

situagdes coloniais pré-capitalistas, Esta alheio
aos fluxos de progresso gerados pelo centro di-
namico industrial, alheio portanto aos benefi-
cios do desenvolvimento.



134

Faz-se necesséario, assim, incentivar as for-
¢as que agem no sentido da integracdo da eco-
nomia nacional em uma wunidade compésita,
evitando as possiveis conseqiiéncias désse dua-
lismo estrutural (ruturas cataclismicas). E pre-
ciso dissipar falsos dilemas (liberdade versus
desenvolvimento), prevenir téda forma de re-
trocesso politico que torne rigida a sociedade
brasileira, e marchar para a consecucdo de mu-
dancas rapidas e efetivas nas estruturas ana-
crénicas (p. 31). Seus objetivos sdo, “em lin-
guagem corrente: liberdade e desenvolvimento
econdémico” (p. 19), de vez que considera o fato
de termos atingido formas superiores de organi-
zacdo sbcio-politica (sic) “uma conquista pelo
menos tdo definitiva quanto haver atingido
altos niveis de desenvolvimento material” (p.
27). Isto lhe parece, com efeito, perfeitamente
vidvel. Se chegamos a um diagnéstico defini-
tivo, “se as coisas sdo iransparentes, é porque
estd a nosso alcance poder muda-las” (p. 15).
Mas devemos equacionar os problemas parti-
culares (Nordeste) como parte integrante de
um sistema mais geral (o brasileiro); e reco-
nhecer que, do povo de vista nacional, a questio
em térno do desenvolvimento do Nordeste é
“mais operacional do que de capacidade finan-
ceira” (p. 54).

Situa-se o snr. Celso Furtado, obviamente,
entre os que defendem as reformas estruturais
necessarias para superar desequilibrios e desi-

Resenhas

gualdades econdmicas. Reformas visando a in-
tegrar o Pafs dentro das linhas do desenvol-
vimento capitalista que tem o seu centro dina-
mico no Centro-Sul brasileiro, por si sé forca
e pressdo agindo no sentido do rompimento
de estruturas anquilosadas. O que se deve
fazer dentro dos quadros democraticos. O seu
humanismo, “objetivo tltimo de todos aquéles
que trabalhamos nas ciéncias sociais”, consiste
em “criar condigdes para o aperfeicoamento do
homem, harménicamente desenvolvido”. Nao
deixa de reconhecer, contudo, que, em &reas
deprimidas, “os aspectos econdmicos do desen-
volvimento social assumem uma grande urgén-
cia”. Que “ndo é possivel educar o homem
sem antes lhe matar a fome”. Mas, subestimar
0s outros aspectos do problema social seria
“comprometer o desenvolvimento subseqiiente
da cultura que deverA moldar o homem do
futuro” (p. 91).

N&o nos pareceu irrelevante, finalmente, a
epigrafe, realmente estratégica, com que o autor
abre o seu excelente livro. Dela podemos ti-
rar muitas conclusGes sébre o sentido de sua
orientacdo e das normas de politica econémica
que propde. Conclusdes sbbre a seriedade de
seus propoésitos e sbre o seu cuidado para com
a verdade: uma problema de adequacdo entre
meios e fins... — Roberto Cavalcanti de Albu-
querque. -
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