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20 Zeferino Rocha

(6) Cf. MARITAIN, J. Les Dégrés du Savoir, Paris, Desclée, p. 232ss.

(7) MARECHAL,^ J. Le Dynamísme inteílectuel dans Ia connaissance objec-
tive — in Mélanges Joseph Marechal, tome I, Paris, Desclée, p. 75.

(8) Não^tendo podido consultar os escritos de Petter contentamo-nos com esta
citaç^ transcrita do artigo Le concept de vérité et les problemes connexes
in DÜC (Centre de Documentation Hollandaise) n. 10.

(9) Nós analisamos êste dinamismo de ser em "O primado do ato de existir e o
^narnismo de ser na metajisica tomisla" artigo publicado na Revista VER-
BUM, XVIII (1961) 3-20.

(10) DEFINANCE, J. Cogito cartésien et Réjlexion thomiste in Archives de
Philosophie, Vol. XVI, c. II. p. 107.

(11) Cf. II-II, q. 180. a.4 ad 4.

(12) Cf. De Pot. q. 7, a.2. ad 9.

IÍa'Vnnt -TU connoscenza deWessere in E^istenzialismo,Acta Pont. Acad Romanae S. Thomae — Marietti, 1949. p. iQSss.

(14) GILSON, E. Uêtre et Vessence, p. 285.

(15) E. GILSON, La conoscenza deWessere p. 108.

(16) II-II. q. 180. a.4. ad 4.
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AS RAÍZES DA TEOLOGIA ATÉIA

Vamireh Chacon

O título pode parecer escandalosamente contraditório,
porém o tema está preocupando náo só os pensadores de alto nível,
nos Estados Unidos e Eui"opa de hoje; até mesmo revistas, ape
nas informativas, dedicam páginas ao assunto. Nada tão in-
®^^|^nmente sintomático, em termos de História das Idéias, nos
n timos tempos, quanto esta tendência.

Numa época de acelerado desenvolvimento econômico esocial, e crescente consciência política, estão mudando depiessa
certas matrizes filosóficas, até há pouco julgadas âncoras da
«essa Cultura. ,.

Em 1961, Gabriel Vahanian — francês de Marselha, li
cenciado em Teologia pela Sorbonne, doutor em Pnnceton e
Professor de Religião na Syracuse University — rüj
iy^o, cuja repercussão ainda não cessou: The^ eat of

e Culture of our post-christian era, na editoia^'Icr, em New York. Logo se multiplicaram adeptos e comp
« ciros, hoje uma legião. cristã

O autor pretende que não vivemos mai fristia-
muito menos anti-cristã, e sim post-crista, onde o LnsUee integrou ao lado doutras heranças ™

aos greco-romanos, da catoliciss ma Idad Medta a _
"alism"'"!? ? néo;P^o, ^ "j^çotos cristãospça ,^®nio. Marxismo e Existencialismo. ^nntiido de ce-se diluindo lentamente; não se trata, contu ^

« "morte de Deus" com fúrias -onoclas,  Êste comportamento cabe aos que con i ^ ati.
P^us existe, ao negá-lo com tanta Py®«^ ilus-

■  tres^ diversa: os TRiich,

?rr





















\

40 Nelson Saldanha

entre a vida política e a vida intelectual, considerando-as assi
naladas respectivamente pela referência ao valor poder e ao
valor cultura.

* * *

Antes de tudo não se atribua ao "intelectual" o privilégio
do que se chama de inteligência. Procuremos, em vez disso,
detectar o tipo de inteligência que é desenvolvida pelo político,
— partindo-se, é claro, da idéia de que há diferentes espécies
de inteligência, ou de que ela ao menos tem variantes.

A inteligência que tipicamente corresponde ao "político"
(não nos restringimos aqui ao "grande político", do qual ORTE-
GA, em seu Mirabeau ou o político, diz ser sempre o mesmo tipo
inclusive biológico de homem) se apresenta em planos e opor
tunidades especiais: ordinàriamente, considera-se o político
como inteligente, mais pelos atos (ou pelos resultados dos atos),
do que pelas palavras e mesmo pelas idéias; pelas idéias sim,
no caso de estarem ligadas aos atos, ou no caso de o julgamento
desdobrar o político em "estadista" ou em "pensador", cate
gorias — sobretudo a última — um tanto à parte. Por outro
lado, a inteligência do político provém de fatores peculiares,
entre os quais se alinham: em primeiro lugar, uma experiência
específica, ou seja, um ""treinamento" nas práticas que com
põem a vida política e nas relações que configuram o mundo
político; em segundo lugar, os contactos com o interior das ins
tituições, por assim dizer, ou seja, o conhecimento do funcio
namento dos órgãos em sua intimidade (incluindo aí o que a
linguagem comum chama "bastidores"); em terceiro, o hábito
do poder.

Disse que provém desses fatores, mas diria melhor afir
mando que tais condições são fatores que "desenvolvem" a in
teligência do político. O hábito do poder, por exemplo, é um
fator que não se pode bagatelizar: a duração do mando, ou, so-
ciològicamente, a demorada partilha das posições dominantes,
ajuda em larga escala a afiar o espírito.

Êste elemento, a vivência do poder, é de certo modo oca
sional, vez que — sobretudo desde que em política passou a
existir isso que se denomina oposição — o político pode ou não
estar do lado de cima.

*
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Tomando-se entretanto a posição social do político como
um modêlo relacionado com os fatores aludidos, tem-se um pa
drão para compreender, como decorrência, o seu modo de ver
a sociedade e a cultura. Êle as vê de dentro de seu prisma, como
um canqio ofertado à atuação de suas potencialidades, como um
quadro onde todos os elementos deverão entender-se em função
dos valores ou das tendências que pretende concretizar.

* * *

Vejamos, para o intelectual, algumas situações em plano
histórico.

Êle aparece quase sempre dominado pelo político. Dii-
se-á que é natural, "dominar" é coisa política. São situações,
nêste sentido, a condição dos rapsodos gregos e dos poetas
bárbaros, a dos trovadores medievais e a dos artistas da renas
cença; a dos literatos romanos, dependendo de Mecerras para
ter uma granja e a de Diderot vendendo sua biblioteca a rarn a
da Rússia para dar dote à filha. Por sua vez, mrritos pensa
dores dos séculos XVIII e XIX começaram a vida como melan
cólicos "preceptores" de filhos de ricos. Naque a srtuaç ,
puderam aquêles melancólicos criar grairdes coisas, es oç ̂
livros e seus sistemas. O poirto de vista tra rcrorra ,
cante" costumava dizer: que grandes esprrrtos, que no 3
casões, O fato poiém, para a crítica mais ^
a pcssó» dêles estava sitbordinada à de homens 1"®'
social vigente/detinham, ou o poder formalmente, ou as vanta
gens correlatas a êle: eram os poderosos. i- „ nrestío^io

É verdade que, na França dos lijbS MA-
social dos intelectuais foi graiide: e o „ jj 3 „ote-se:
-RIAS etn seu ensaio "El itíectuais ligado
«so era assim, no caso de um cm possuidores de
^algre-tout a estruturas ofrcrars, e o
alguma aisance financeira. e do poder, o

Do ponto do vista de uma 'e»"? setva
^ue se vê na índole dêsses casos e ^ vamos
(algo como o espirito subordina^ o a m levaria a uma
por ai), o saber servindo ao poder^ j„„enitamente opôsto ao
*^oncepção radical do intelectual
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poderoso, e da vida cultural como expressão de ausência de
poder; seria o caso de entender a arte (sugerí-o eu num artigo
de jornal há muito tempo, em 17.IX. 1957) como manifestação
de miséria, miséria no sentido um tanto pascaliano de ausência
de poder, e através da arte, que é talvez a atividade "intelec
tual" primigênia, considerar tôda forma de vida especifica
mente cultural como dependência em face do poder. Depen
dência compensada, resignada ou reljelde. O que pode, o que
domina a vida social, não "precisa" fazer arte nem estudar
coisas: isto desde as chefias iniciais.

De qualquer modo, todo mundo sabe que o intelectual, em
bora esteja como tal fóra das atividades "materiais", necessita
viver; necessita consumir. Não falo aqui, ainda, no fato de
que nas sociedades organizadas e evoluidas o labor cultural
demanda verbas e patrimônios: falo da contingência vital do
homem dito de letras.

A sociedade, então, assume o seu problema, ao menos à
proporção em que surgem as profissões e surge a consciência
ou semiconsciência social da divisão do trabalho. Como, po
rém, a "sociedade" não tarda a ser o "govêrno", ou a represen
tar-se nêle, e como o govêrno — tal como a sociedade — é em
suma o poder, dá-se que o político vai fazer viver o intelectual:
o político é quem tem o domínio das efetivas disponibilidades
•oficiais. O homem do saber apela, implicitamente quando
nada, para o homem do poder.

O "homem do saber" não é entretanto um ente isolado, é
uma categoria social. Daí, sua necessidade de viver tornar-se
um problema dentro da organização dos grupos humanos. Êste
problema, se puxado, nos levaria ao da origem e papel das "ins
tituições culturais", que configuram a passagem da atividade
intelectual a coisa socialmente considerada.

ORTEGA, em seu célebre ensaio "Missão da Universida
de", registrou que a cultura humana é o que pÕe a vida acima
do nível de naufrágio físico, e que a missão das instituições
culturais — a Universidade à testa — é colocar o homem "culto"
à altura das idéias do tempo. O que não significa que a con
dução das idéias tenha sido feita sempre, mesmo no Ocidente,
dentro dos marcos universitários; muitas vêzes deu-se o con-
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trário, e isso JULIAN MARIAS, no já mencionado escrito, ano
tou frisantemente.

Há porém um aspecto importante, no caso dos povos sai-
•disant modernos. Com o predomínio do liberalismo, que trazia
a redução do papel do Estado, a "cultura" foi sendo encarada
como processo que devia ser independente do Estado — ou,
generalizando, da política. E isso gerou uma série de concei
tos e preconceitos em tôrno da cultura: sua pureza, seu valor
maior, sua sublimidade. Mais recentemente, contudo, vieram
(em outro sentido) novas ondas de intervenção do poder e do
Estado sobre a vida intelectual, de envolta com teorias que dão
à cultura como conjunto global onde a "política" se inclui.
Com o que o problema volta, o da convivência entre as duas
coisas. Há uma série de versões desta convivência (que não
falta quem diga forçada) enre poder e inteligência: a versão
bolchevista, a fascista, e também a oficialização da ciência so
cial nas Universidades norteamericanas onde a CIA mantém
permanente ingerência, selecionando temas de pesquisas e con
dicionando conclusões. Certos sociólogos-do-conhecimento já
têm afirmado que no mundo atual o saber se acha cativo das
forças que dominam a sociedade.

Hí * *

Quanto ao tipo de inteligência desenvolvido pelo intelectual,
êle necessáriamente está caracterizado pela valorizaçao maior dos
componentes estritamente culturais. Isso vendo-se o intelectual
como tipo puro; na medida- em que assume, posiçoes outras ele
accede a outros valores, aos políticos, por exemplo, se se trata
de um intelectual que — na linguagem de hoje se engaja

Talvez se possa encontrar, na mentalidade do intelectual
que não tenha saído de sua condição restrita uma doj de i^s- ,

.  / - 1 ÍTirnnsciente) contra o podei, dosesentimento (possivelmente J sociedmle.
através da qual se define o seu modo ae ve, a

I I

Agona nin i-ecoiiheolinento dos
também uma pequena parada para pei„uniai p
Que é intelectual, e que é político .
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tico de situação — salvo exceções; político de parlamento pode
ser de situação ou de oposição.

•  n cabível, do ponto de olhada psicológico, estudar ainlMencia dêste condicionamento — o estar no palácio ou no
legislativo — sôbre o comportamento do político, incluindo-se
ai o seu vocabulário, o seu estilo de vida e mesmo o sentido
de seu trabalho. Um político de um mesmo partido que outro
dá sentido diferente ao que faz, se aquele está na câmara e êste
no ministério.

Quanto ao intelectual, o número de faixas ou setores em
que o tipo se realiza é muito grande: o rótulo (às vêzes é ape
nas rótulo^ mesmo) de intelectual corresponde ao que trabalha
no magistério, no jornalismo, na cena, no gabinete, no labora
tório. A amplitude do que se chama de vida intelectual é enor
me: ela eqüivale á amplitude da vida "cultural", ao menos no
sentido digamos mais "autoconsciente" da vida cultural. Po-
nsso a alusao ao intelectual, feita aqui, procura captar uma con
figuração que tenha denominador comum para todas aquelas
faixas, e ao mesmo tempo evite evaporar o conceito por ex
cesso de abstração.

Cada um dos "modos" de ser do intelectual tem sua es
pecial relação com o conjuto da sociedade, incluindo-se aí, é
claro, as estruturas onde entra o poder. E, na medida em que
aqueles modos são profissões, êles condicionam especiais va
riantes, especiais angulações, dentro da forma pela qual o in
telectual costuma encarar mundo e sociedade. O "sábio" vê
a sociedade desde seu prisma, onde primam os valores ditos
teoréticos, mas nem sempre tais valores determinam positiva
mente a imagem da vida que êle tem (o sábio pode eventual
mente ser um cínico ou um hipócrita, a não ser que se restrinja
o conceito de sábio no sentido ético que o ideal dos antigos deu
a essa ideia). Além disso o sábio, que partilha alguns dos
valores teoréticos com o jornalista ou o professor de biologia
nao partilha todos; o diretor de cinema — cujo papel no mo
vimento intelectual é hoje tão grande — pode por sua vez ter
algo em comum com o pianista ou o historiador, quanto ao
conteúdo do que sabe ou do que pensa, mas êle dá, ao que sabe
e ao que pensa, uma formulação perfeitamente diversa.
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Agora, não se deve reduzir as relações entre o político e o
intelectual a um quadro de distinções entre poder e inteligência,
sem mais aquela. Em primeiro lugar, a inteligência do in
telectual é apenas um caso de inteligência (embora lhe caiba
com mais direito a pretensão de autoconhecimento e auto-crí-
tica); a inteligência humana, todos o sabem, é uma forma de
adaptação e criação cheia de variáveis e planos. Em segundo
lugar, o político pode sem dúvida ser apontado como um caso
de inteligência prática. Mas também não vamos dar o intelec
tual como o "sempre teórico" e o político como o sempre piá-
tico", pois aí haveria outros equívocos a ser pievenidos ou re
mediados.

Seria uma tentação contrapor a inteligência ao podei, e
portanto opôr ao poder a cultura e os valores do espíiito. Quan
do TOMÁS DE AQUINO, no comentário ao livro de Jó (8,1),
dizia que a justiça vive ameaçada por duas coisas, a falsa piu-
dência do sábio e a violência do poderoso, implicava em sua
frase uma separação entre a eticidade da condição do sá io
(falível embora) e a do homem que pode.

Tentação seria igualmente juntar, à idéia de inteligência
— como também contrária ao poder — a ideia de pureza mo
ral, ou melhor, dos valores ligados à pureza moral, tais como
retidão, desinterêsse, humildade, modéstia. iga se e passa
gem (mesmo porque tôda tentação tem sempie um ias lo e
cessidade), que a junção teria eiri certos casos uma parcela
procedência. \

Trata-se de, por exemplo, còpcentrar. ™
mente piedosos como a modéstia ou a humildade «
claro utilizando as tábuas da moral crista mais ou menosClaro utilizanao ,eferência que se vinculam
raizada no ocidente), os poiuu » «nLprba
à "inlelectuaKdade". Sendo o poder ostentação e sobeiba,a  inieieciuanuduc ;„ptlectual verdadeiro seria sim-
tudo aquilo seria o errônea. Do modo
pies, socialmente recatado. rmiitns asoectos da
como se condirem frequem™™'" ® ° í'"'" P""
pS:! a\tSe cuTnral. Não se discuta agora sôbre a
Conveniência" disso, ou sôbre o preço disso e suas variadas
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formas. A situação cori'espondente à humildade nem sempre
é a da vida intelectual em sua grandeza: ninguém consegue ser
pobre, ou puro no sentido ascético, e levar vida intelectual de
alto porte. A coisa pode ser viável em tése, e até devida em
princípio, mas na localidade é difícil, pois a vida intelectual
plena exige hoje um domínio de fontes e um mínimo de con
dições existenciais que negam aquêles ascetismos. Fóra (ou
abaixo) de tais condições existenciais, o labor intelectual terá
de ser marginalizado, trancado ou esporádico.

Há portanto, freqüentemente, vinculações positivas
entre o poder (traduzido, já se vê, em disponibilidades materiais
na sociedade) e a vida intelectual.

O que ocorre, sejamos realistas, é que nem sempre o ponto
de vista intelectual consegue identificar-se com o poder; então,
êle se transforma em ponto de vista ético. Poderíamos então
dizer, arriscando um pouco, que a ética é sempre um ponto de
vista intelectual que ficou fora das atividades do poder. Talvez
coubesse portanto um pouco de razão a NIETZSCHE ao falar
nas éticas de derrotados como "pensamento ressentido" e como
necessitadas de uma crítica descontadora (mas não ao recusá-
las e repudiá-las inteiramente). A transformação do ponto de
vista intelectual em ponto de vista ético significaria certamen
te uma reversibilidade, e explicaria inclusive a tentação de que
viemos falando — de opôr ao poder, ao lado da intelectuali
dade, os méritos ascéticos da ética.

Não quer dizer que o poder seja sempre antiético. Nem
que não esteja muitas vezes acompanhado de apoios éticos: os
absolutismos freqüentemente têm justificação em algum, prin
cípio, tanto na Mongólia como nas Arábias. O que vai dito é
que a origem do ponto de vista ético parece mais característica
quando se dá fóra da área de participação no poder, e é nêste
caso que a sua dimensão intelectual se torna mais patente. A
ética ou "alguma" ética — pode estar unida ao poder, mas
neste caso o que acontece é isso: a alegação ética se vale de
elementos formados do tempo de sua gênese. Ou por outra:
antes, quando desligada do poder, a "consciência" intelectual,
voltando-se para a estimação das situações práticas, se faz re
clamação ética: se, depois, o ponto de vista que representa tor-
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na-se dominante, e se pÕe no poder, são os elementos da crítica
anterior que agora "valem" na justificação.

Há aqui algo da distinção de MAHNHEIM entre ideologia
a utopia, que poderíamos trasladar expressamente e dizer "éti
ca ideológica" é "ética utópica". É possível, entretanto, que
toda ética seja utópica; na própria virada do pensamento, para
o prisma ético, já se percebe algo de utópico.

III

A ciência social costuma considerar o político como o ho
mem do poder. Isto já foi mencionado acima. Mas, como o
"poder", designado sem maior explicação, constitui um fenô
meno social, torna-se necessário deslindar qual o tipo de poder
que corresponde ao político, já que existem o poder econômico,
o poder militar, o poder espiritual. E como a palavra polí
tico", vindo de polis, designa também as versões modernos da
vida institucional e governamental que entram na posteiion a-
de histórica das fôrmas clássicas, então suce e o teimo po
tico", antes mesmo de significar o homem que az po itica, e
alusivo às realidades estatais e sociais em que a ativi a e
tal homem se insere. Conseqüência: o po er, que ca e
homem político, é o poder... político, tm outras palavras
define-se o "homem político" em funsáo do mundo de relações
em qiie êle se com tôdas as

Aparentemente, o poder político se coniuaue
formas do poder público, do poder que existe como dommaçao

co se distingue do poder
distingue-se, ainda, do poder J f^^j^do em uma
oficializada faz exercer J ^egjde no "executivo",
competência que nos Estados -uj-ídico. É um poder, .
Distingue-se, por outro "aptidão de fazer",
o político, decorrente da enfim de uma operati-
da "disponibilidade de opor ^ /j.elações, que dá, ao bo-
vidade ampla em a Êste prestígio é
mem que possue, uma ca g ^
justamente usado para relo ç
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minante, contudo, é a de configurar o político, como pessoa, um
modelo para cujo desenho — e seguido remonte — contribuem
a imprensa, as relações públicas e a pressão dos standards
sociais.

* * *

Tomando o político como titular da atitude que os olhos
do homem comum consideram mais natural (fazer-se, sxibir,
ganhar poder), pode-se ver quão difícil é, para o homem vis
ceralmente político, compreender a posição dos chamados
a-políticos.

Valho-me outra vez de Le Rouge et le Noir. No capítulo
I da segunda parte um personagem, em conversa de viagem,
jse recusa a interessar pela, política: inútil esperar que as
coisas melhorem, sempre as ambições são as mesmas, sempre
o povo será enganado, todos quererão as vantagens que o poder
assegura (as vantagens de conduzir o "navio do Estado").

A atitude "a-política" e, em princípio, excepcional. O
esperável é que a consciência humana se interesse pela crítica
da organização social em que se vive. Disse acima que o
apolítico custa a ser entendido pelo político visceral, o que
faz da política razão de suas razões, o político "com p pe
queno" como se diz. Mas também ao político em sentido
mais alto, o político como preocupado pelos ideais societários
e pelo "bem comum", também a êste deve sor desafinado a
alegação do indiferente à política: não é normal, salvo no
caso de insuficiente educação, que não afetem a um homem
as mazelas de sua comimidade ou as opções que a toda hora
se impõem; não é normal que um homem renuncie ao lado
socio-político de sua consciência e de sua existência. Isso é
assim mais ainda desde o advento das democracias liberais
contemporâneas, em que a discussão se tomou regra perma
nente do jôgo político, e em que a vontade de cada um
foi a grande revelação de ROUSSEAU — teve de se reconhecer
como participante de uma problemática "geral".

O apolítico, o mais das vêzes, faz blague, dissimula opi
niões, ou faz da indiferença declarada uma máscara que es
conde a aceitação do estado de coisas vigente. O apolítico,
se existe, é o antípoda do utopista.
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Tipo de trabalho do intelectual. Na verdade há grande
variedade de pessoas cuja tarefa, no conjunto de processos
chamado sociologicamente, cultura, pode aspirai ao título e
"intelectual". Sob êsse aspecto, o intelectual é um gênero com
espécies mais diferenciadas do que as do político.

Historicamente, a imagem que o intelectual faz e si mes
mo tem variado, e não é em todas as épocas que e e se poe
a perguntar pelo seu próprio papel na sociedade.

Como isto não é um estudo de sociologia do conhecimento
nem da literatura, e sim uma tentativa de situar o in
e o político, como tipos, em suas posições no contex o cu
não vamos indagar sobre o condicionamento ma eria ° .
do homem de letras, nem sôbre o intercâmbio de influencias
entre coisas ditas e condições existentes. um

Nosso problema, chegando a êste ponto, e piocuiar ̂
denominador comum que dê sentido uni ^ mie com-
"trabalho intelectual", ou então um feixe de form q
ponham ou encarnem essa idéia. ANTONIO

De um ponto de vista gravemente maijista
GRAMSCI colocou o problema -uuca mostran-
uma "ordem intelectual", ao lado da ordem
do que não se pode pensar em organizaçao social sem
intelectuais devidamente formadas.

JULIAN MARIAS, por ~°ciõnòu''â pa" agem
gre (e, para muitos, mais letras", que era
histórica do uso do termo lep , timbre mais
clássico, ao uso da palavra mte ec ' ^ corresponde in-
modemo; para êle, o advento do outro escrito
felizmente a uns tantos . oq oficio do pen-
que não o já citado (e agora funda importância:
samento"), MARIAS anotou um lat tantas coisas
o intelectual de hoje, diz êle ( izia e toma parte em
•— exerce cargos, dá entrevistas, az ^gj^opo para pensar,
política — que dá a impressão e j^dível para o m-
e o tempo de pensar é obviamente imp
telectual. . i„„t,iql na sociedade, amplo

O tema da inserção do ime ultimamente muito
tema que não é bem o dêste escrito, tem

1» ■\\
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explorado nos estudos dos críticos literários e sociólogos.
Uma coisa nota-se, se não nos enganamos, entre as constantes
destes estudos: a suposição de um papel próprio para o in
telectual na sociedade.

* * *

Para o esforço de captar o sentido da atividade chamada
intelectual, será necessário verificar quais valores peculiares
servem de critério para qualificá-lo e estimá-lo. Diante dos
que caracterizam outras atividades, tais valores forçosamente
apaieceiao como obstrotos. Trata-se do ' significado" de uma
obra; da "mensagem" de uma peça; do estilo, da expressão,
entidades que só um interesse específico e "simpatético" poderá
conceber. Em certos casos, o que se toma por critério são
coisas mais especiais ainda, — é a profundeza, é a erudição.
Não se pode oferecer a profundeza como critério qualificador
de tôda obra intelectual, nem aplicar o título de erudito para
medir todos os méritos intelectuais, é evidente. De qualquer
maneira, o trabalho intelectual envolve de ordinário a elabo
ração de elementos cujo preço depende da correlativa dispo
sição (e formação) do espírito das pessoas.

Isto é: somente um determinado habitus permite que se
tome interesse pela música sinfônica ou pelas geometrias não-
-euclidianas; somente algumas pessoas se disporão a valorizar
o fato de um cientista ter descoberto o plancton. Haverá quem
retrüque que também se carece de predisposição e de forma
ção para viver os problemas políticos. Mas é que estes cer
cam o indivíduo, e a formação no caso é mais generalizada.
A não ser — o que aliás é muito importante — que se aceite
o tema em sua formulação socrático-platcnica: se para o exer
cício de qualquer arte faz falta uma técnica, e decorrentemente
um aprendizado, porque a arte política se exerce sem o pre
paro devido?

Na verdade, o "exercício" da arte política na Grécia
daqueles tempos era uma coisa; outra boje. E mais ainda
um caso é o do preparo para "fazer" política, outro é o da'
formação da aptidão para julgar de política. Esta última se
faz, nas sociedades modernas ao menos, de modo muito mais
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amplo do que o processo de formação da receptividade aos
valores de vida intelectual.

As estimações e os questionamentos que enchem a ati
vidade chamada intelectual correspondem a atitudes em que
se isola o objeto, seja quadro, seja doutrina, seja poema. A
pergunta pela beleza de uma tela ou pela sua relaçao com
o existente, a indagação sobre se determinada teoria é empi
rista ou apriorista, são problemas em que, em principio ao
menos, está suspensa a montagem do objeto questionado sobre
o real (real aqui quer dizer o conjunto da realidade global
mente vivida). , .1 1 1

De certo modo, a problemática que faz a vida do político
isola menos os pontos a discutir da reali a e.

Dai o politL se.itir.sc mais "reabsta", e ver o mtekc-
tual como "menos prático", o que, levado aos ™
dar no paradoxo de NIETZSCHE: o homem 1"= ™
animal doente Da parte do intelectual, se poderia certamenanimai do . P apreender e compreender os
te responder que ele e quem puuc ^ ^ rirnnria-
significados da existência, etc. Mas isto aqui na» propi
mínte um desafio entre o politico e o intelectual.

5ÍC * *

Na distinção entre o homem de aos^" de q^ue
tado — formas meio antiqua ^ ^ caracteri-
estamos tratando —, seria ca lye , » se<Tundo pelo obje-
zação do primeiro pelo sua^coudisL
tivismo. A ser assim, o , mesmo do egocentris-
a marca -í"

r=certasTbrf:tSe aíe sobíetudo) dá a razáo de ser de se-
melbante modo de pensay^ ^ falho. Não se pode afirmar

Mas também este ^ menos sempre im-
que o político seja { ̂̂ ^j-eça de objetividade (pnn-
pessoal, nem que o mt ^ sempre portador
cipalmente entre cientistas etc.) ou q
de egomania. „ obras intelectuais autên-

Pode-se, evidente, dizer q personalidade do
ticamente grandes se encon ra

li'
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"está" em suasautor; que o estilo é o homem; que Esquilo
tragédias. Mas isto é outra coisa. O político que tiver tam
bém obras marcantes terá pôsto seu sêlo nelas.

* * *

O modo de atuar do político e o do intelectual podem ser
diferenciados mais ao vivo, no caso de se darem a ambos si
tuações correlatas. A pergunta por valores políticos, por
exemplo, tira do político ponderações de outra sorte que as
do intelectual. Discutir, para o político, não é o mesmo que
para o intelectual.

Entraria aqui, se desse para tentá-la, uma análise das
mentalidades política e intelectual. De logo, mentalidade po
lítica não é a rigor o mesmo que mentalidade-de-político, no
sentido que o povo dá à palavra "político". A mentalidade
política, mentalidade em que a coisa política serve de chave
central, está sempre de fato referida ao poder.

Se se trata de uma questão legislativa, a posição do polí
tico vai preocupar-se com os efeitos partidários, com as vanta
gens ou desvantagens em relação aos eleitores e aos outros de
tentores de poder que ocupam a estrutura vigente. Não lhe
é usual assumir uma perspectiva estritamente teórica. O pro
blema para êle é sempre ligado a uma regulamentação de re
sultados, a uma administração de disponibilidades e faixas de
atuação. Para o teórico, no caso o intelectual, o prisma é o
das estruturas e do princípios, e ao pensar em efeitos êle tem
em mira alguma concepção da sociedade, que com freqüência
foi formada em leituras e assumiu consistência ideológica ou
para-ideológica.

Para o político, de certo modo, uma ideologia é um ins
trumento, quando muito uma rota a utilizar. Para o intelec
tual é um conteúdo da existência, senão uma razão de ser. A
não ser que o político tenha assumido em parte feição intelec
tual: aí êle vai além da instrumentalidade.

♦ * *

^ Agora, uma anotação mais insólita. A tentativa meto
dológica de desligar os dois conceitos, o intelectual e o polí-

tico, leva a rever certos aspectos da gênese das situações cul
turais com que se lida habitualmente. Ficou dito, acima, que
a ética parece ser, em origem, um reclamo do espírito diante
do poder com que ainda não se fundiu. Mencionamos tam
bém a hipótese de ter a própria vida intelectual surgido como
forma de agradar ao poder, ao menos no caso de ter ela sur
gido a partir da arte, e de ter sido a arte originária um bis-
trionismo, uma dissipação que os titulares do poder se dis
pensavam de cumprir e gostavam de apreciar. Ou, pai odiando
Shaw: quem pode faz, quem não pode conta.

Pois, do mesmo modo, a atitude intelectual, como for-
nia de exercer a existência ou de aplicar aptidões, parece que
começa a ter vigência mais ampla quando se cui^ a e justi
ficar situações e atitudes. Justificar uma situação ou atitu
de consiste em alegar motivos, trazer razões, consi erar pro
blema de a coisa poder ter sido outra, levar em conta uma opi
nião" latentemente contrária ou favorável e portanto cortejar um
julgamento estimador. Em princípio e tanto no P™ P
genético quanto teòricamente falando , a »
pode dispensar o esforço de justificar-se, e P^ao P
assim diLr pré-intelectual. Corresponde ao penhor que d^
mina, ao chefe d^ -a Llética d^ se-
tomarmos para uso a ideia hegeiiana gg.
nhor e escravo, as posições
gundo momento vai espeiar que ]
iniciais não precisam justificai-se.

Por si mesmo, o poder não se J
plicar-se, dizer "porque" quando o poder peri-
mandar, é algo que se toma n periditar, as amea-
clila. Comumente, os „aaem alegações, e razão
ças que a seu ver vem disp contextos cul-
puxa razão. É assim que o P - ^ intelectual — que
turais, se deixa penetrar pelo ponto
por sua vez descobre nêle (po er) o auer dizer

w^ncralizando muito; nao quer aizerEvidentemente, estamos » .«ntando reconhecer signifi
que sempre foi assim. positivos para ir a distân-
cados. Talvez nao haja amp P ^ pensar,
cias tão remotas na busca

vX
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Mas enfim, se a atitude intelectual nasce (e vive) como expli
cação de efetividades, ela por sua vez consegue tirar de si
mesma a capacidade de criticar efetividades, — do mesmo
modo que a inteligência, sentindo-se estranha ao poder, faz-
se ética, mas depois pode também aliar-se eticamente ao po
der, ou melhor: refazer sua própria atitude.

Ora sucede que, depois de certo tempo, o mundo passou a
viver de justificações. As justificações se tornam sempre
mais comuns, e até se acotovelam, e são tantas e tão freqüentes
que vão ficando imperceptíveis. No começo é que devem ter
sido dignas de nota, e valiosas.

No plano da vida política, as formas post-absolutistas ou
post-monárquicas surgiram junto com suas próprias justifica
ções, e delas ficaram tirando seu sustento. A justificação,
tanto de situações assentes quanto de mudanças e rebeldias, en
volve habitualmente a invocação ou elaboração de princípios,
que pedem trabalho intelectual em plano específico. A justi
ficação se desenvolve em dimensão distinta da do poder, embora
as "circunstâncias" em que se desenvolve possam misturar-se às
que cercam o poder.

Em parte, pode dizer-se que as ciências sociais nasceram,
na cultura ocidental em fase dita contemporânea, em relação
com debates sobre formas de organização social, onde justifi
cações e discussões de justificações se entrelaçavam. Não é
atôa que o pensamento ocidental iria desembocar na questão
dos valores e na tendência a concentrar a filosofia muna es
timação.

O crescimento da discussão nos dá a medida da "intelec-
tualização" da cultura contemporânea. Correlaíivamente, pa
rece ter havido uma multiplicação de intelectuais.

Poderia dizer-se que a "amenização" de costumes, quali
ficada em todos os campos como civilização, progresso, etc.,
significa entre outras coisas um aumento da necessidade de
justificação. "Justificam-se" as normas que se impõem à socie
dade; as decisões do govêrno; as atitudes privadas; as coisi-
nhas da moda. Dizem os sociólogos que a sociedade burguesa
deu à luz estratificação social um sentido mais "móvel" que a feu
dal. Pois essa mobilidade tem que ver com a necessidade de
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explicação, que penetra permanentemente as relações sociais
e dá emprêgo constante ao verbo dentro da convivência.

* ♦ *

Há agora um outro ponto. A "atitude" intelectual, mes
mo não sendo vista como apenas contemplativa, distingue-se
por sua menor dose de ação sobre o real; e, confrontada com
o exercício do poder ou da "força", aparece como algo formal
mente mais "fx"aco". Isso se relaciona com a impressão, que
se pode hipotèticamente ter, da menor "masculimdade do tra
balho intelectual.

Em muitos povos primitivos, a divisão do trabalho im
plicava para os homens a luta — guerra ou caça -— e para as
mulheres os trabalhos "caseiros", trabalhos onde se incluíam ̂ s-
tamente coisas possivelmente ou virtualmente artísticas . or
outro lado, o masculino é em geral o podei oso, o eminino e o
dependente, e vimos acima quanto a posição o inte ectua em
tido de dependência em relação ao ® ̂
vamos adotar aqui a concepção de BACHOFÊN, que v.a na
história da humanidade ciclos másculos e ciclos femininos, con
siderando feminísticos movimentos como o jusnatuia ismo e^o
socialismo. Seria de sugerir-se, entretanto, que a
de menor masculinidade das tarefas do espmto -
têm obstado intelectualiees dos filhos sob ^
aquela impressão vem de^ ™ ° assimilável à
"potência''" seS roisa masculina, >0 menos convencionalmen.porenua sexuai, c rtas mulheres, perante o poder
te. A luta pela , „i,o,ainaçáo que as "oprime"
marital, se liga ™ O caráter feminino, capitulo,
(ver a proposito VIOLA „i;r da despie-XI). Doi. Juan^que v-wj-boloj m^^^^ ̂(ver a propósito VIOLA KLEIN,
XI). Don Juan, que virou símbi
tensiosa peça de Tirso, e ""transformou-o, de'^ Juan
e SHAW, adepto

I:"d"Tde L poder não mais apenas .gado as

""'"tf.rhl rtuXt; muitos equivocos. I
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IV

Passemos às relações entre o político e o intelectual. Elas
nem sempre são "as melhores possíveis".

Em primeiro lugar, as atitudes do político a respeito do
intelectual.

Podemos distinguir, desde logo, a alternativa entre o des
prezo e a estima. No primeiro caso, o político tem pelo in
telectual aquele desdém por assim dizer a priori que tem um
povo tido por superior diante das raças "coloniais". Às vezes,
o desprezo carrega uma certa irritação pelo atrapalho que o
intelectual traz às coisas ditas práticas. Ao intelectual, entre
tanto, não é fácil retribuir essa atitude senão caindo num idea
lismo ético meio vago. Se o intelectual tem algum ressenti
mento, pode parecer-lhe que a desestima do político encarna o
julgamento ("ignaro") do próprio grupo social. Certos polí
ticos — como acontece em geral com outros tipos de detentores
do poder social — chegam a "ignorar" completamente não só o
possível mérito dos chamados intelectuais, como até sua exis
tência.

A estima da parte do político para com o intelectual (está
claro que aqui se trata das relações entre tipo e tipo, excluindo-
se o caso de amizades ou inimizades pessoais) se confunde fre
qüentemente com a condescendência. Em princípio, é estranha
para o político a essência do métier intelectual: o apêgo a va
lores ideais, o ascetismo do estudo ou da arte. As vêzes êle se
refere ao "saber" do sabedor profissional com respeito, e ma
nifesta admiração por um tipo de ocupação diverso do das suas*
o que não o impede de, na hora de opinar sobre isso ou aquilo'
faze-lo sem ouvir aquêle saber. No fundo, muitos políticos
vem saber do intelectual uma espécie de abstratismo sem uti
lidade concreta, e no poder verbal do letrado um ornamento ou
mesmo uma lengalenga. Para a decisão, prefere o seu verbo,
de efeitos práticos e efetivos.

Isso define o equívoco no caso do político parlamentar,
que banca o intelectual em seus discursos mas atúa en politique
nos bastidores. A cultura pessoal do político, se como cul
tura tende a crescer pelo lado teórico, se acha condicionada pela
necessidade de servir a cada passo a uma solicitação prática.
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O político desenvolve, na proporção de seus dotes mentais e de
seu tirocínio, um estoque de opiniões de que lança mao confor
me as ocasiões. São opiniões ligadas, de ordinário, as
ções que acompanha, e quase sempre formalmente genera zan
tes. Isto aliás é próprio também, hoje, de certos jornalistas
— sempre impressionantemente bem informados — e de certos
homens de emprêsa, todos afetados pela Ç®tan ar izaçao vi^^en e
e pelas rotulações tipo public relationship. ao opmioes com
"todo alemão é bélico", "a segunda guerra foi o teste da gran
de imprensa", "o Brasil precisa nivelar a autoridade e o des n-
volvimento". Muitas vêzes não sao opinioe», s
armazenadas e empaUiadas.

A excessiva Alg^umas vêz^'acom
te" de praticar a e ̂  ̂ Revisando concepções,
tece, mesmo, que ele nao pode partidárias,
pois tem de manter-se fiel a uma

Ao intelectual, entretanto, a reflexão
te como missão, e êle, na t rnclSr°Deixando,acritico de nPÍ">^'/-,X:a7otpall de outras coisas,
reflexão e o reexame, o inteieciua , i'
vira burocrata, e potencialmente po i ico

te * «VI rp"ff*rênciâ 3.0 intclcctusl c
Outra atitude do político co verdadeiramen-

a do aproveitamento. No caso, ® ® Hcsdenha propriamente:
te o trabalho intelectual em si, q intelectual lhe
encara-o como coisa que po ® de outras eras)
aparece (um tanto ao modo os inclusive se en-
cLo gel a que se dão "incnntbencas^.^^q;^^.^^
comendam traballios em tempo artístico ou científico,
o poder dá uma ^ fggnJência social do poder expli-
patrocina-o, estimula-o. A dispõe das coisas.
ca o fato. O poder, por defnnsao, e que P

.  nolítica está olhando as obrae
Nêsse prisma, o homem político,

ditas do espírito como ^jg perspectiva está em que,
visa ou personifica. A i • científica ou literai.ia
para o intelectual, os d— a fins que êle pro-
são ou então ;ao "ne.o;^fli,„ kiente.
prio define, nao outrem.
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cessàriamente estranho à vida intelectual. Se mantivermos os
tipos caracterizados com relevo total, teremos o político e o
intelectual como irredutíveis — e é isso o que vimos fazendo —,
o político vive as suas lides e intelectual as suas.

Conceder que o político pode ter interesses intelectuais é
constatar coisa patente; do mesmo modo, que o intelectual pode
ter atitudes políticas. O problema vem quando acentuamos a
necessidade de captar o cunho peculiar das duas formas de
vida: o político integralmente político e o intelectual totalmen
te intelectual. Poderá uma mesma pessoa ser duas coisas?

Vejamos. Há muitos e muitos exemplos históricos, in
cluindo o arquiexemplar Platão. Não faltam nomes de escri
tores que foram mandatários e lideres parlamentares (Burke,
Guizot); no Brasil os casos são muitos conhecidos, no impé
rio como na república.

Os casos em que o político, permanecendo inteiramente
político, tenta levar seu interesse pelas letras ou pela ciência
a ponto de querer aparecer como intelectual são muitos, mas
em geral êle tem de ficar retido no nível do diletantismo. Se,
por outro lado, o intelectual quer bancar o político, e ir além
da "manifestação política" dada intelectualmente, então êle
compromete sua posição, e êsse compromisso pode ser üm en
gajamento autêntico (se êle se pÕe num movimento político
por adesão e participação), ou pode ser um simulacro, uma
tentativa, uma cavação ou um engano.

Cada grande época comporta um modêlo "ideal" de polí
tico (o grande político a que a admiração põe o nome de "es
tadista") ; do mesmo modo, variam com os tempos os padrões
ideais do intelectual. Para cada grande modêlo ideal de po
lítico, sempre há um intelectual que traga o elogio: Xenofonte
para Ciro, Baltazar Gracián para Don Fernando (a quem des
creveu em "El Político"), e assim por diante.

Um político não pode ser integralmente um intelectual
(Woodrow Wilson abandonou sua brilhante carreira universitária
pela política, igualmente brilhante); correlativamente, o intelec
tual autêntico não pode "fazer-se" político. Nos casos, que cons
tam, de acumulação dos dois papeis, um é sempre secundário:
ou se trata de políticos em que a cultura vem como ornamento,
ou de intelectuais em quem a experiência política ocorre como...
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experiência. O velho político que se sai com um romance não <
bem um intelectual — ou então, diz-se, é também um inte
lectual. Em muitas figuras, as duas coisas parecem equilibrar
se, mas na verdade, ou elas entram para a história numa qua
lidade ou noutra. César foi escritor "além" de político; La
martine foi político, mas "principalmente liteiato.

Ao político, como ficou dito, estão dadas faixas de atua
ção e chances de influência, cuja utilização plena pede vocaçao
específica. Ao intelectual está dado o mister critico, a tarefa
(historicamente cada vez mais grave) de apreciai^ e criticar; o
intelectual descobre a alienação — ou as alienações , que o
político, "enquanto político", não poderia descoonr. O in-
telectual, se se tem em vista a sua necessidade de saber e o seu
labor crítico como aplicação de fôrças espeficicas, apre^®"
como homem do trabalho. Ou, ao menoa

1  'Ar, Vitoinria tem Sido crescentemente aumentado,papel, através da historia em s ^ intelectual se

recendo os problemas (qne
desafios para a crítica. „„iítico não se dê coisa pare-

Não quer dizer que ° Pf^-j^^rpelo aumento das
cida: êle também tem o seu p p
complicações. ».„,dar o aspecto que tomam, nos

Seria um crescimentos de complexida-
países na e na missão do político. No
des, no trabalho d»
momento, porem, e reaimeme

1 1
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EMÍLIO MOURA

CÉSAR Leal

A poesia de Emílio Moura não revela a clareza que os
maus leitores costumam procurar nos bons poemas. Sem ser
demasiadamente claro nem fàcilmente inteligível, Emílio Mou
ra não é e nunca foi um poeta de vanguarda; um soldado per
manentemente engajado no revolucionário exército dos anjos
vitoriosos. Seus poemas pretendem sempre comunicar algu
ma coisa e comunicam, mas nunca são irônicos, fáceis ou de
sordenadamente estruturados. Acredito que se pode lê-los sem
tropeçar em construções sutis, em zelos retóricos ou anti-re
tóricos excessivos, em emoções artificiosas, em anseios de quem
desejasse segurar em braços demasiadamente humanos o céu e
a terra, à maneira de Holderlin, e, como um deus romântico,
sentar-se misteriosamente no Sagrado Cume da Colina.

Os poucos estudos críticos que tenho lido sobre Emílio
Moura somente valorizam aquilo que êle menos possui do
espírito moderno; citam-no como se tivessem a fazei o me
lhor elogio que se devesse a um poeta possuidor de tantos mé
ritos. Isso, segundo me parece, é normal. Não conhecem
Emílio Moura senão através de uns poucos poemas. E para
gostar-se de um autor contemporâneo cujo conceito e importân
cia não hajam sido ainda proclamados pela autoridade de al
gum Karmazinov provinciano ou metropolitano, é necessário que
se chegue a gostar dêle fraternalmente, pois essa é uma das con
dições essenciais ao entendimento ou compreensão de sua arte.

Não quero dizer que se deva transfoimar tal processo de
escolha e valoração num dogma, numa norma geral para o es
tudo dos autores vivos. Quero apenas destacar a importância
de tal fator no sentido da aceitação ou rejeição de um poeta
cuja grandeza artística não caminhe paralelamente ao êxito^^ so
ciai" de outros que, lhe èíndo inferiores, se mantêm em alto

/ ■ -f-* Ai»- ̂
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razão de sua própria mediocridade, a estudar um "livro ex
celente" que não esteja de acordo com o programa de sua re
vista "Tempos Modernos", O compromisso de Emílio Moura
é o de dar a sua parte, no campo das obrigações comunitària-
meníe recíprocas, tal como queria Rousseau no Contrato Social.

Êle sabe, tanto quanto poderia saber Schiller, ou o próprio
Rousseau que a falibilidade da força é mna lei da própria Na
tureza: "a força é uma potência física e não se pode ver que
moralidade pode resultar de seus efeitos": daí afirmar que
"é inútil atirar aos cães os que, de repente, se rebelam, e erguem
a cabeça olímpica". Não creio que seja uma simples máxima
moral, um conceito desligado do conteúdo, sua afirmativa de
que no mundo somente a Poesia, a Beleza e a Liberdade hão de
sobreviver; ou melhor: de permanecer.

É uma afirmativa tópica, porém marcada pela clareza de
um pensamento humanamente solidário. Acredito que nenhu
ma afirmação é sincera quando feita sob reserva, a meia voz,
como se a língua se movesse numa assembléia de conspirado-
res ou no salão de honra de uma sociedade secreta. As idéias
de um homem, especialmente as de um intelectual, devem plas
mar-se em símbolos capazes de enriquecer o patrimônio espi
ritual de um povo; não devem ser conservadas em velhas arcas,
onde vivem parasitàriamente do calor ditirâmbico, da semi-
clandestinidade provinciana, da cômica elegância dos chapéus
côco ou de flores conservadas na estufa. Tais idéias só me

recem fé, como documento humano, se lavadas da peçanha
oportunista. Lavar as idéias, limpá-las de tão corrosivo vene
no, é apresentá-las nuas, de corpo inteiro, à luz do sol, sem
medir os perigos das críticas negativas a tais experiências de
responsabilidade, nem as conseqüências que delas possam advir.
É o que faz um pintor como Francisco Brennand, em seu painel
Batalha dos Guararapes, onde a bandeira da nacionalidade
emerge como um símbolo antecipado de nossa independência,
ondulando no cimo do Monte e inspirando os heróis restaura-
dores que atiraram, ao mar a ferro e fogo a audácia e o valor
dos almirantes holandeses; é o que fazem na poesia artistas
como Joaquim Cardozo, Emílio Moura, Ariano Suassima, em
seu teatro, em suas conferências.

Entretanto, escolho justamente êsses artistas porque uma

iT
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legião de comentaristas ligeiros os tem apresentado como alie
nados" da realidade social, como se a realidade social fosse
apenas a perspectiva estreita que se encontra ao alcance exclu
sivo de seu econômico nível de visão. Não se pode desculpar
Sartre pela responsabilidade que tem na criação de posições
sectárias como estas. No ensaio de apresentação de Tempos
Modernos", Sartre acusa Flaubert pela violenta repressão à
Comuna. Contudo, um crítico do valor de Edmund Wilson,
cujas simpatias pelo socialismo o tornam insuspeito ao falar
sobre Flaubert, chega a conclusões inteligentemente opostas às
de Sartre. E assim, num de seus melhores ensaios, condena os
que acusam o autor de Educação Sentimental de haver sido um
acomodado, preocupado apenas com a criação de um
gil e vazio", para utilizar uma expressão do próprio i son,
mostrando ainda ser um êrro apontar uma obra da importância
de Madame Bovary apenas como "uma parábola do tempera
mento romântico". E demonstra como Flaubert foi um escri
tor de uma consciência social mais profunda do que a e muitos
outros que na época faziam literatura exclusivamente socia .
Zola, por exemplo. ^

Acredito que a aplicação de tais processos m-
ratura não se presta a uma apreciação justa da poesia e
de Moura. Seus poemas estão plenos de uma re igio
artística que o aproximam de um santo. Como ocorr
Bíblia para os cristãos, ou o Alcorão para os muçu '
pns críticos inglêses — ^eçâo de poemas e
julgam que a poesia significa ^Q^,„do digo que
de poetas que se esta sempre a ler e a rei v rip=i<?p
Emílio Moura possui a religiosidade de um ^ ° ̂
sentido: no sentido de que êle é um dos poetas lat.
o leitor brasileiro de poesia brasileira nao
Mas, efetivamente, há nêle um simbolismo
dente daquela religiosidade poética, que o orna ^
difícil, eLora dê a impressão de que esta apenas a jogar com
us palavras. Neste poema, por exemp o.

No céu, entre nuvens
minúscula, trêmula
uma estréia brilha,

VQue nome terá? "4
v\
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Que trêmula, fria
no céu aparece!
Por que se reflete
tão rútila, viva,
nas águas do mar?
Que gênio invisível
fabrica entre nuvens
a aérea magia?
Que trêmula, fria,
no céu aparece!
Que rútila, viva,
nas águas do mar?

Noutras ocasiões, como esta pequena composição, os ele
mentos sonoros funcionam como transportadores de claros nú
cleos de significação:

Que diz a estréia
ao menino? Que segrêdo,
rápido, baixa, sobre a fronte
que se ilumina e capta
o esquivo maravilhoso?
Que diz o vento
ao menino? Que desgnios
esconde? Que ária inventa,
entre flores e frondes,
para que o infante durma?
Que murmura mensagem
corta o espaço? Que elo,
rútilo, anula,
a infinita distância
entre o menino e a estréia?

Interpreto-a como um dos mais belos poemas religiosos que
já li em tôda minha vida. Sem pretender discutir-Uie as idéias,
o conteúdo filosófico é preciso não esquecer, como já lembrei
noutro local, que se deve dar a maior atenção aos elementos espe
cificamente sonoros de sua linguagem. Num estudo sobre Dante,
creio que foi Carlyle o primeiro a demonstrar como a expressão
do pensamento poético está intimamente associada ao pensamen
to musical. Que seria o pensamento musical? Carlyle o de
finiu como sendo a própria poesia.

Há um mundo de sugestões, de símbolos e de imagens na
camada sonora da poesia de Emílio Moura. Até mesmo no
verso livre, essa bela música não falta nunca:

Quando a luz desaparecer de todo,
mergulharei em mim mesmo e te procurarei, lá dentro.
A beleza é eterna,
a poesia é eterna.
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a liberdade é eterna.
Elas subsistem, apesar de tudo.
Ê inútil assassinar as crianças. É inútil atirar aos cãos os que, de
repente, se rebelam, e erguem a cabeça olímpica. A beleza é eterna.
A poesia é eterna. A liberdade é eterna.
Podem exilar a poesia: exilada, ainda será mais bela.
As crianças a recolherão no espírito e ela ressurgirá mais límpida.
As horas passam, os homens caem,
a poesia fica.
Aproxima-te e escuta:
Há uma voz na noite!
Olha:
é uma luz na noite!

A personalidade artística de Emílio Moura se caracteriza,
antes de tudo, pelo domínio técnico da esfera expressiva, o que
é muito importante, pois como dizia Gautier êsse romântico
parnasiano que iria mais tarde afastar dos movimentos de van
guarda dois dos maiores e mais revolucionários poetas modei-
nos — Eliot e Pound — o singular em poesia, ou melhor, na rea
lização do poema, não é alguém emocionar-se com um pôr
de sol" mas possuir capacidade técnica para erguer
trutura lingüística a partir da emoção que tal fenômeno po era
produzir em nosso espírito. É a essa capacidade, ®
tidão adquirida no trabalho e no estudo, que Oscar i e
renegada vítima do puritanismo anglo-saxônico i ?
"domínio da esfera deliciosa e técnica da linguagem . ao
em atitudes como as de Wilde ou Gautiei nen um esteticis ,
nenhum alexandrinismo, como pretendem alguns, pois nao
pior alexandrinismo e pior esteticismo do que o aque
pretendem transformar a expressão poética num simp es a
toado de confissões e de gemidos, de 1 "
teúdo puramente abstrato, como se fôssem pio u os e
tasia espectral que ignorasse a natureza concreta a ar
bretudo da poesia. ,.

TT 4- ' ■ Ao nnpmas cm Que se divide o geneioEntre as espec.es de P"™"® ™ „;„el de concre-
lírico, o soneto é o que exige o mais eieva
lude e de pensamento reflexivo. Questões que
fera do infinito e do absoluto, da m.tologn. e f mâ
anjos, ou aquelas que estejam intimamente ydas a
filosóficos ou de especulação metafísica, nao sa _
para tentas do sonero. Essa é uma
continua de pé. Acredito que as teorias modernas, nesse
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vilha de sua luz se transformaria na maravilha das maravilhas.
Como para nós o sol existiu sempre em demasia a beleza da
Estrela que ilumina os dias dos êxitos mortais de nossos olhos
não é notada, senão pelos temperamentos verdadeiramente ar
tísticos. Verifica-se que Emílio Moura trata aqui um tema
difícil, o do amor; não o faz, entretanto, segundo o cânon tra
dicional. A alma procura o amor, que não está apenas nela
mas também em nosso corpo, onde se acende o pranto ao Uie
ser enviada a mensagem da alma, a luz dissipadora das dúvi
das do poeta. Então uma nova vibração se apossa do
ser, e o poeta recolhido à solidão sente que a mensagem espi
ritual se intensifica e se apura, até que a emoção (voz trêmula)
se transfigura em canto.

Assim, como resultado dessa "procura" solitária, voltam
à retina lembranças extremamente lábeis (fluídas), formas ar
dentes, uma nova luz: luz de extramundo. Com tais recorda
ções, a vontade de amar, que é a melhor mestra do Amor, se-
gimdo o Cristianismo, ensina à alma (não à mente) a deter o
instante fugaz que eternamente vive em tôdas as coisas, límpido
e profundo. O soneto está pleno de sentido. Não é um sim
ples jôgo de idéias ou de palavras. Para alcançar tal resul
tado, o poeta empregou uma técnica condizente com o tema,
isto é, com a estrutura, pois não podia prescindir da música,
dos valores sonoros, daquilo que Matthew Amold costumava
chamar "imaginação auditiva", o tipo de imaginação que T.
S. Eliot observou na visão poética de Milton. Possuindo va
lores tradicionais, o soneto é moderno pela interioridade do mo
vimento estilístico, pela realidade estimulante, que se encontra
em cada verso, em cada palavra; pela penetração psicológica,
pela compreensão dilacerante do puro amor que já não é por
haver sido em demasia. Um romântico não poderia escrevê-
lo; para um romântico o "homem é um Deus quando sonha e
um mendigo quando pensa". Para um poeta moderno, creio
que a fórmula de Holderlin deve ser invertida: "O homem e
um mendigo quando sonha e um Deus quando pensa'. Ao
contrário do que muitos afirmam, a melhor poesia moderna esta
profundamente penetrada de pensamento. O soneto que acabo
de transcrever é um soneto moderno, diferente de muitos outros

que sendo escritos agora e rotulados de "modernos", não são
mais do que exercícios verbais, ou meros pastiches parnasia
nos. O leitor poderá penetrar-lhe o sentido recôndito, mas não
encontraria nem mesmo nos sonetos de Drummond, algo que
pudesse superá-lo, como situação nova no gênero. Para alcan
çar tal resultado, Emílio Moura não sente necessidade de ser
um excêntrico, um participante farisaico, nem mesmo para al
cançar rimas belas, raras e perfeitas como as que se observam
no terceto final: deter-eterno. Rimas que parecem encerrar
todo o significado do poema. Não estão ai para assombrar o
neófito ou fornecer temas para dissertação à crítica. Foram co
locadas pela própria necessidade que elas mesmas anunciam,
reter do eterno o que o instante fugaz tem de mais límpido e
profundo.

Também não se observa na poesia de Emílio Moura utili-
tarismo: nem utilitarismo moral, nem utilitarismo social ou
político. Isso não quer dizer que seja êle um esteticista que
viva com a cabeça no chão e os pés no ar. Ao contrário:
lio Moura é capaz de conviver com seus vizinhos, embora de
teste a vulgaridade burguesa, a sabedoria dos contrabandistas
de whisky, o moralismo dos hipócritas e filisteus, os conheci
mentos de Miss Universo sobre a poesia de Dante, Shakeyeare
e Lorca, a eleição do escritor do ano por cronistas mundanos,
sindicais ou políticos. À semelhança de outros grandes poetas
de nosso tempo, sem deixar de pisar na terra, mi lo oura
sabe que a realidade não deve ser contemplada coni olhos de
masiadamente abertos nem severamente lúcidos. ois viver nao
dói. O que dói é essa estranha lucidez, misto de fome e de
sede com que tudo se devora.
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A TÉCNICA NARRATIVA NA FICÇÃO
DE GRACILIANO RAMOS

LeÔNIDAS CÂMARA

Dos quatro romances de Graciliano, tres são construídos
pela confissão do personagem central. Assim em Caetés ,
com João Valério; em "São Bernardo", com Paulo Honório;
era "Angústia", com Luiz da Silva. Êsses três personagens-
narradores são tipos atormentados e prêsos a uma vida me
díocre, a uma rotina de onde emergem para o drama passional.
Todos têm a obsessão de criar uma obra, um romance e ter
minam pelo relato da própria vida, da experiência amarga em
que se meteram e de onde olharam o mundo.

Paulo Honório, em "São Bernardo", convoca os amigos
para com êle trabalharem num romance. ^ Dispensa-os, em
breve, pois Nogueira queria "o romance em língua de amoes,
com períodos formados de trás para diante e porque on im
apresentara "dois capítulos dactilografados tão ®
teiras que me zanguei: — "Vá para o inferno, Gondim voce
acanalhou o troço". Está pernóstico,^ está safado, esta idiota.
Há lá ninguém que fale dessa forma . ^ „ , ,

Em "Caetés" o guarda-livros "João Valeno elabora um
singular romance, inacabado, a fim de fugii lo a yi
e por um delirante sentimento de vaidade. Dele os ami^
poderiam dizer: "Isto de selvagens e histórias velhas e com
o Valério". Luiz da Silva, em "Angústia ,
pobreza: "Valorizava a esmola: trago um romance e
meus papéis": Ou: "Felizmente a idéia do livro que P "
gua às vêzes dias e dias desapareceu". A ideia, '
retornará: "Enquanto estou fumando, nu, as pernas i» '
dão-se grandes revoluções na minha vida. aço
livro notável, um romance". ,

Essa fixação de idéia em cada um dos personagens pode
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revelar um traço dos anseios do autor, anseios de projeção sus
ceptível de atacar um homem como Graciliano, sóbrio, sem vai-
dades, entrando na literatura na curva dos quarenta anos, mas
já com os escritos engavetados, com muita coisa feita e muita
coisa meditada, em esboço, desde a juventude. Possível que
Graciliano, que foi como João Valério humilde guarda-livros,
que como Luiz da Silva conheceu a rotina cinzenta do fimcio-
nário público, que observou e às vezes sofreu tudo quanto os
seus personagens observaram e sofreram, tenha se sentido du
rante largos anos, anos que precederam o célebre relatório que
êle — Prefeito de Palmeira dos índios —, lançou ao país,
chamando a atenção sobre si, arrancando da gaveta o primei
ro romance (Tadeu Rocha — Modernismo e Regionalismo),
um romancista sem chance. Mas aqui interessa, sobretudo,
saber até que ponto os personagens-narradores de Gracilia
no, com a obsessão do romance, com o mesmo nível de medio
cridade, têm êsse traço comum e peculiar em função da técnica
narrativa ou da materialidade psicológica de ficção.
Graciliano Ramos não quer que o seu romance seja um simples
campo de aplicação da análise psicológica, tanto quanto os ro
mancistas preocupados com a interiorização fizeram dentro dos
processos psicanáliticos luna excelência de método, às vêzes
árida e cerebral. Não somos capazes de imaginar Graciliano Ra
mos formalizando-se segundo um método para escrever. Isto
de se tomar o uso do monólogo, da introspecção firmada na pri
meira pessoa, de transferir para o personagem tôda a carga da
história evidencia, sem dúvida, técnicas, modos, formas de
contar, de criar, de conferir à ficção novos desenvolvimentos.
São formalizações do estilo narrativo que já alcançaram um
caráter geral, e, amplamente utilizadas, integram um padrão
artístico apoiado na psicologia. Mas em Graciliano temos de
distinguir o manejo dessas técnicas com a carga psicológica da
sua obra, na mesma proporção com que se faz a diferença entre
conteúdo e forma, espontaneidade e artifício. Não se preten
de demonstrar o absurdo, isto é, que a vida mental do autor
não é a mesma vida mental do personagem. Mas no romance
de Graciliano o mundo das percepções do personagem não pa
rece vir de "fora", de outrem, do romancista. Não importa
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que se possa descobrir um ou outro traço de temperamento do
autor na feição dos personagens, na demarcação de cenas e am
bientes. São materiais que todo artista utiliza na sua obra,
obra que no caso de Graciliano está diretamente fimdada na
vida por uma espécie de realismo doloroso, mas sêco. O tra
balho do crítico não é levantar a biografia de um poeta, de um
romancista, perseguido no poema ou no drama das vidas, na
obra recriada, a fisionomia do autor. O interêsse humano da
ficção está na medida, na proporção da história, na correspon
dência entre o imaginado e o real. Pouco importa que as coi
sas estejam colocadas acima da realidade, realidade tida como
percepção consciente do mundo; pouco interessa, também, que
o romancista ultrapasse fronteiras de tempo, de espaço e se pro
jete num mundo ideado, pressentido, intuído. A proporção a
que nos referimos não é distância ou aproximação das coisas
existentes, mas, e sobretudo, correspondência entre o mundo de
fabulações do autor e do mundo de fabulações que cada leitor
carrega consigo, queira ou não queira, e que se faz presente
diante de uma história. Graciliano Ramos, ninguém, em ver
dade, há de contestar ser êle de uma imaginação disciplinada
pela objetividade e senso exato das coisas reduzidas pela ficção.
Mas Graciliano aperfeiçoou a sua técnica de romanceai, de ta
modo submeteu a imaginação a um trabalho de adequar-se à
realidade, que anula no leitor, também, a capacidade ideativa,
arrebatadora, chamando-o à consciência, à análise, à obseiva
Ção sêca e sóbria do real. Para tanto e com o fito de fazer
uma obra impessoal, desapaixonada, mas valida, Graciliano
Ramos materializa a densidade psicológica do lomance a par
tir mesmo da introspecção. Nma análise psicológica remoente,
torturante, enervante que termina por dissipar no eitor uma
possível idéia de que o mundo mentalizado pelo personagem
decorre de uma imposição do romancista. ir se a que
processo do romance psicológico com base no mono o^o
se delineia; que essa é uma técnica dos grandes analistas. . o
entanto é preciso distinguir nêste tipo de romance a ̂ J
puramente descritiva daquilo que se passa nO P®"® . '
uas reflexões e reações do personagem, a ana ise
nista. Graciliano Ramos não descreve processos de raentaçao
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direto, mas tôda vez que ela represente uma análise vivencial
intima e profunda, colocando o homem em face do mundo numa
alternativa dialética. Êsse tipo de análise psicológica, que não
se ressente da fabulaçáo apenas cerebral, da aplicação do lite
rário do psicanalitismo, da descrição pela linguagem pura ou
automática de um "estado", foi alcançado por Graciliano num
nivelamento material com um Doistoievski, um Joyce, um
Kafka, mesmo um Machado de Assis, descontadas as peculia
ridades de cada um. No caso do romance brasileiro moderno
e de tendências psicológicas, tal nivelamento não poderia ser
aplicado indistintamente. A técnica narrativa a fluir da ma
terialidade psicológica do romance de Graciliano Ramos é o
primeiro traço que o distancia de outros romancistas nacionais
inclinados à captação do interior, das vivências anímicas. Um
autor como Otávio de Farias, como Comélio Pena levaram
avante um outro tipo de romance psicológico, de técnica diversa
quando o elemento realista sofre uma distorção intencional para
atender, pelo comportamento dos personagens, à linha ideoló
gica do autor e às suas convicções estéticas. Não estamos es
quecidos do fato de que Graciliano Ramos conduz o seu roman
ce numa Imba evolutiva que vai da variedade para a unidade
e que assim atinge diante da vida uma filosofia, uma esteira de
concepções amargas, concepções que se cristalizam num alto
sentido de humanidade. Mas em Graciliano não existe um pro-
posito de narrar, de recriar a vida segundo um ideologia que
sirva de plano a obra. Quando êle narra, fixa tipos, demarca
paisagens, desenvolve, enfim, o seu poder de fabulacão, não
esta sob o domínio de uma tese, de um propósito, de um desig.
mo, nem se subordina a nenhum método, mas revela com fide-

fatirTv" maior
Possível que tenhamos nos distanciadn nw. jtema, da anãlise da tópica oatrativar G ari^

Ratnos. No entanto e nossa preocupação colocar o ficciomâa
dentro de um esquema do romance psicológico moderno am^s
de se enfrentar a estudo do texto. Não estivpmrvc ,
Graciliano com nenhum escritor e tanto é certo oup
aproximação plausível entre o criador de "Insônia"^ e K
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que o primeiro se projeta no real e o segundo cresce na alego
ria. Contudo o relêvo psicológico que Kafka dá a seus per
sonagens (em O Castelo, o Processo, A Metamorfose) denuncia
um tratamento de nível igual ao de Graciliano. Ambos os es
critores fixam suas criaturas pelo obsessão consciente; ambos
os escritores jogam com a vida e o homem numa posição dialé
tica. A fatalidade é o absurdo, a contingência. Tanto "Fa-
biano" de "Vidas Sêcas" luta contra uma sorte adversa, inexo
rável, num determinado plano de vida, quanto um Josepb K.,
numa dimensão maior, se debate numa agonia para se salvar.
Não são escritores aproximados por meras coincidências esté
ticas, que essas não vinculam, definitivamente, nenhum escritor.
Não se trata de coincidência, mas de filosofia diante da vida.
A angústia é o tema mais ousado e usual da literatura moderna
de ficção e é pelo sentido consciente dessa angústia que roman
cistas como Kafka, Gx'aciliano, Camus, se aproximam e têm
uma filiação tão estreita. São romancistas modernos poique
têm na carne e no espírito tomado a medida do sofrimento hu
mano. Creio que em nenhuma outra fase da história do ro
mance o elemento trágico, o "pathos" foi tão evidente qua^o
o é agora. Talvez apenas a tragédia grega possa nêsse senti o
ser colocada em paralelo com o romance moderno. E não se
deve esquecer que uma obra como "Édipo, Rei , não se un a
apenas numa cadeia de acontecimentos fatais, no desígnios^ os
deuses, num fado. Sua grandeza dramática está não so na
inutilidade trágica da agitação do homem, na sua inquietude,
quanto na materialidade psicológica com que os peisonagens
foram revestidos. O drama maior está em que o lomem e cons
ciente da sua inconsciência. Édipo não faz conjecturas so
a vida. Édipo age. Tôda vez que a técnica de narrar trans
forma o personagem em objeto pensante, está retiran o a o ra
o seu caráter dramático, está restringindo a amp a es eia a vi
Não há dois gêneros que tanto se aproximem como o drama e
o romance.

Parece que não é muito difícil demonstrar que a «l^^a de
Graciliano, com ser simples e sóbria na sua e a oraçao es i
tica, é complexa na sua estrutura psicológica, no apro
to que faz do homem. Porisso (estamos analisando a técnica
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narrativa não como mero estudo dos elementos formais, de su
perfície, mas da contextura interna da obra) causa-nos um cer
to mal estar a leitura de algumas passagens da "Crítica n.° I",
de João Gaspar Simões, citada já na Introdução. O ensaísta
português, naquêle tempo (1938) emitiu detenninados juízos
sobre os romances de Graciliano, juízos planos na maioria,
poucos outros mais agudos. Não me dei ao trabalha de veri
ficar se o crítico mudou de opinião, mas à época em que escre-
ceu "Crítica n.° I", conhecia de Graciliano "Angústia", "São
Bernardo" e "Vidas Secas". Além disso fêz estudos aprofun
dados de José Lins do Rêgo e Jorge Amado.

O fato é que João Gaspar Simões abre o ensaio, afirman
do; Em Angústia esta patente a incapacidade do escritor ame
ricano (não só brasileiro, note-se) para descer ao estudo do
homem no que nele ha de mais complexo". O certo é que des
gostava o estudioso português o uso que Graciliano fazia da
introspecção como um "método narrativo". Veja-se o que diz
de Angustia . Angustia é, afinal — melhor: pretende ser a
confissão de uma crime no tom patético e perturbado dos ro
mances dostoiesvskianos. O protagonista desta obra tenta, por
assim dizer, libertar-se de uma obsessão confessando-se. Freud
e Dostoievski dão-lhe o tom e o movimento obsidiante do es
tilo. Depois do crime, praticado num estado quasi sonâmbulo,
vem a crise. O criminoso liberta-se da crise confessando-se!
Este e o tema da obra. Graciliano Ramos quis dar vida interior
e a expressão analítica dela a um ser que se nos afigura desti
tuído de mterioridade, ou, pelo menos, destituído da consciência
dessa interioridade." (grifamos).

Para João Gaspar Simões a obra de Graciliano se ressente
de convencionahsmo psicológico e por "Angústia" tira uma
média da deficiência dos outros dois romances que leu. Para
nós o êrro mterpretativo do agudo crítico português (talvez
desculpavel pelo recuado tempo do escrito), está naquêle: "um
ser que se nos afigura destituído de interioridade". Ora ne-
nenhum ser humano, rigorosamente, é destituído de vida interior,
rior ainda: destituído da consciência dessa interioridade" O
homem vive numa permanente auto-análise, numa constante
atuaçao consciente. So aos irracionais caberia aplicar o con-
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ceito que João Gaspar Simões fêz do personagem de "Angústia",
e olhem lá a cachorrinha "Baleia", de "Vidas Sêcas"... Mas
João Gaspar Simões não diz uma coisa sem lastreá-la de uma
razão. É que êle distingue, como veremos adiante, organiza
ções psicológicas complexas das simples. Certo? Talvez haja
andado com razão nêsse passo, mas ao dizer que a interioridade,
e a consciência dela, sejam faculdades somente privativas das or
ganizações complexas, confundiu a intensidade psíquica do in
divíduo com ausência de vida psiquica, logo consciente, logo
racional. Desde o comêço dêste ensaio vimos insistindo, até
com certo enfado para o leitor, que em Graciliano Ramos a ma
téria psicológica não é um método narrativo. A narrativa e
conduzida pela consciência do personagem através de certas
peculiaridades estilísticas e, portanto, formais. Não se há de
entender as duas coisas como uma só e proclamar que Gracilia
no faz um romance de convencionalismo psicológico, quando
êle realiza a sua obra pela pauta da verdade. Realismo não
é convencionalismo. Mas João Gaspar Simões só acredita (ou
acreditava) na interioridade provinda de "psicologias comple
xas". O indivíduo de vida rudimentar não tem, j^ara ê e, ca
pacidade de auto-análise ou nêle essa capacidade não se co oca
bem. Entende, ainda, que "o monólogo interior,^ forma, rriuito
explorada pelos novos romancistas brasileiros, não é novi
entre nós". Note-se que o crítico apanha o monólogo sob o con
ceito de "forma", método. Adiante diz: "José Almada INe-
greiros, usou-o na sua "Engomadeira muito antes que
Joyce lhe tivesse dado foros de cidade . Veja-se^ e ogo qu
o ensaista, descuidado, talvez, de ver no romance àe Gr^cihmo
a introspecção como uma densa camada a envo ver to a ̂  '
e por estar convencido da ausência de intenori a e .
ras rudimentares ("tipos brasileiros"), partiu
o escritor alagoano de convencional, tóo e devi o
firmemente, à indistinção que muitos eríticos^ conven-
mentos de forma e conteúdo. Assim a de w «ggo
cionalismo, para João Gaspar Simões, alcança ambem Sao
Bernardo" e "Vidas Sêcas": "Nos outros dois
duz-se num igual convencionalismo, ™ Bernardo"
teres, mas apenas de técnica . No
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tuação diversa na escala social. Justamente porque sâo uma
gente acostumada a calar, é que não a imaginamos pensando,
atuando conscientemente, atuando efetivamente, possuidoras de
uma organização tão ou mais complexa que a nossa, porque
nelas a vida se intromete de tal modo pelo interior, aguçando
o sofrimento, abafando a revolta, que o pensamento é a única
liberdade que possuem e que não precisa ser exposta e talvez
espoliada como os outros bens que já lhes foram sonegados.

A psicologia que Graciliano empregou nos seus romances,
e também em "Vidas Secas", a que estamos agora nos referindo,
é tão válida quanto atingiu uma distinção da realidade intima
das suas criaturas da realidade íntima de outras criaturas. O
quadro, o plano material dessa obra só foi possível ao roman
cista criar subordinando a imaginação à consciência lógica, es
capando ao lirismo subjetivista das puras ideações: evitando
distanciar-se do real pela sentimentalização fantasista impul
sionada por uma imaginação supei-posta ao consciente. O lei
tor, no entanto, em face da força da obra, seu poder de afirma
ção e convencimento, sentirá na plenitude uma poesia estuante
de vida e liberada de artificialismos verbais.

Tomemos, ainda, Olívio Montenegro na sua análise de "An
gústia: — "As sutis, inexoráveis engrenagens psíquicas em que
se enredam os personagens, e principalmente o herói do livro
fazem deles uns autômatos sem mais liberdade que a de um
peão no jôgo de xadrez". E mais êste outro trecho: "Mas seria
um êrro repetir Paulo Honório (de "São Bernardo") em todos
os romances. Um êrro contra o homem. O resultado vem a
ser um romance de equívoca introspecção como Augústia ,
onde o autor no interêsse da idéia valoriza sensações de uma
significação psicológica nula, dando o personagem mais,,a im
pressão de um autômato do que de um homem". (A nota entre
parêntesis é nossa).

A impressão que temos é que Olívio Montenegro, queren
do ver em "Angústia" um defeito, terminou por exaltar uma
sua qualidade essencial. Certo que Luiz da Silva e um autô
mato, dentro da coação fortemente compulsiva a que estêvè sub
metido e da qual procurou se libertar pelo crime, pela fixação
obsessiva das suas desgraças na pessoa do rival — Julião Tava-
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res, o gordo burguês que seduziu Marina. Com pode pensar e
agir um indivíduo tolhido na sua liberdade, se não como um
autômato? Por acaso tôda a dramaticidade da obra, sua mas
sa de composição expressionista não adquire fôrça nessa visão
distorcida das coisas? A "equívoca introspecção" de que fala
Olívio outra coisa não é que o mecanismo psíquico de uma cria
tura em crise. Ainda uma vez distinguimos na crítica do autor
de "O Romance Brasileiro" uma atitude preconceituosa. Em
"Vidas Sêcas" essa mesma atitude derivava de não querer en
xergar interioridade em personagens rústicos; desta feita, diante
de "Angústia" o preconceito se trai pela incompreensão do plano
psicológico da obra. Haveria equívoco se, por exemplo, Gra
ciliano, quase todo transposto para o seu Luiz da Silva, narras
se a sua história como a experiência de outrem, com a liber
dade e a conseqüência de quem examinasse vidas alheias. Nes-
sário notar que o personagem centraliza ação, criatuias, fatos,
detalhes miúdos, leves impressões que se acumulam até situar-
se numa tensão de desespêro, de paroxismo. Dêle não seria
de esperar que olhasse as outras criaturas com uma objetn ida
de tão grande, que, afinal, ao contar sua história, e revivendo-a,
de nÔvo experimentasse a angústia da crise, configurassem-nas
com uma precisão e uma lucidez de quem não padecia pio un
das perturbações mentais. As pessoas que giram em tomo e
Luiz da Silva, e até as coisas, a paisagem banal, passam a ad
quirir êsse movimento fragmentado e autômato que ataca o nar
rador-personagem. É um mundo visto de i entio, num umu
to, que a rotina das observações, disciplinadas no começo da
história, lentas termina subvertido. Assim tomemos o desen-
rolar da ação:

Luiz da Silva convalesce de profundo abalo e nessa dis
posição abatida do corpo e do espinto, com «
agulrda pela dor, principia a narrar corsas
começo apanha fatos do presentes, o fs^io j
r  . .. 1 rn ^ r\ <aevasiamento de si mesmo, a xaifuncionário do Tesouro, o esv a ínfâtV

t  ora «nirpp-a a dolorosas sensações. A inlan,-ponto que somente se entrega a a-vida
era var ressurgrndo atravra de brinquedos irrfan,
da fazenda serianeja carda em ^ ^
tis. o avô velhíssimo. U pai xeiiuu u
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elemento a que se pode chamar "fábula", está táo estreitamen
te ligada à obra e ao autor, que é comum identificar Graciliano
com os seus personagens. Sabe-se que êle confessa essa iden
tificação, êsse transplante do criador na criatura.

A autobiografia tornada efetiva em "Infância" e "Memó
rias do Cárcere" apenas tomou corpo, nesses livros, manifes
tou-se menos pelo gênero que pelo próprio prolongamento da
ficção, tanto as fronteiras entre a realidade e o mundo do fic-
cionista são estreitas, aproximadas, indissolúveis. O romance
seria um instrumento de captar a vida interior e a projeção da
realidade dentro do bomem, tanto quanto os livros de memó
rias estarão marcados pelo mesmo cunbo. Daí a honestidade
de tôda a obra. Da que se destina à confissão crua das im
pressões e experiências do bomem Graciliano, do bomem que
foi criança, e do bomem na prisão injusta; da que se volta para
a configuração segura dos personagens, prolongamentos sensí
veis do autor.

Comecemos o estudo dos personagens pelo romance "Cae-
tés", objeto do desagrado do romancista. "Caetés" vem sendo
apontado como uma espécie de exercício literário. Um cader
no de rascunho do escritor ainda impressionado pelo estilo de
Eça de Queiroz. Não acredito que haja muito do criador de
"Os Ma ias" no romance de Graciliano, ambientado em Pal
meira dos índios. Creio que bá mais de Graciliano que de
Eça.. . Wernerck Sodré diz que foi na cidade alagoana citada
que Graciliano "se fêz bomem, casou-se e viveu alguns anos".
E acrescenta: "Nêsse sentido, Graciliano Ramos caminha do
presente para o passado". Ceito, a cronologia das obras do es
critor revela essa singular trajetória.

Para nós, "Caetés" é um romance-crônica de costumes.
Passando-se a ação num clima de esbatida mediocridade, na
vida acinzentada e pobre de Palmeira dos índios, não bá gran
deza nas criaturas. As virtudes são em número inferior aos
defeitos e pecados. Contamos nos dedos as criaturas bondo
sas, como o Pinheiro, enquanto os outros, os não virtuosos e
os rastejantes, estão num número avantajado. A preocupação
de Graciliano é a de configurar os personagens dentro de uma
escala bem demarcada de padrão moral. Toma uma média

W
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em João Valério, a figura central e o personagem-narrador. Digo
toma uma média como quem, partindo dêsse tipo, estabelece
um quadro das reações morais dos outros indivíduos em jôgo.
O esquema de "Caetés", de romance crônica, tem a díferen-
ciá-lo de outras obras do mesmo autor (porque "Caetés" guar
da a sua peculiaridade), o jôgo ou representações dos figuran
tes. Poderia ser encenado ou filmado como uma comédia de

costumes, de fimdo pessimista, tanto o diálogo e os monólo
gos evidenciam um movimento destinado à cena.

João Valério é (perdoem a comparação) uma espécie de
Madame Bovary encravado na nossa vida provinciana. Mais
do que a mulher de Adrião, com quem o personagem-narrador
pratica o adultério e a traição, João Valério parece um seduzido
pelo ócio, pela ansiedade provocada pela falta de estímulos
mais fortes para a vida. Por outro lado, João Valério tenta
a evasão pela feitura de um impossível romance sobre índios e
fatos históricos extraordinários. Nada consegue, salvo excitar
seus desejos, aviventar a idéia fixa da monotonia do seu trem
de vida, derivar para a mulher do patrão e, sobretudo, conven
cer-se da impotência criadora que perturbava o seu espírito de
rapaz solteiro, casmurro e interiormente arrebatado.

Assim, partindo Graciliano de uma situação convencional,
exploradíssima pelos romancistas de todos os tempos, e tam
bém pelos autores teatrais, isto é, tomando impulso de um triân
gulo amoroso convencional, vai, pouco a pouco, desenhando o
caráter de cada uma das criaturas que habitam um mundo pe
queno e mesquinho, desenhando o mecanismo rotineiro da vida
provinciana, mas desenliando com traços sobre traços, numa
repetição cansativa de linhas.

O convencionalismo do assunto levaria à vulgaridade, caso
Graciliano, que queria retratar o vulgar mesmo, não escolhesse
o tom da confissão a conferir riqueza ao romance. Sob êste
aspecto, de fato, "Caetés" não vale, por exemplo, "Angústia",
Mas é êsse caráter psicológico que salva o trabalho todo. Fi
casse êle numa terceira pessoa, numa obsei*vaçâo meramente
documental, e pronto, "Caetés" seria um exercício fraco.

A trama romanesca centraliza uns poucos personagens. A
rigor, querendo distinguir como movimentação de criaturas em
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cedimentos poéticos e para uma visão do mundo que, embora
subordinada ao pensamento europeu, particulariza-se em cada
um dos poetas americanos. Serão essas particularidades os
nossos melhores pontos de apoio, sem necessitarmos estendê-las
até outras influências importantes, como a de Byron e poetas
espanhóis, alguns dêstes reconhecíveis apenas em Darío por
terem surgido após a morte do poeta brasileiro.

Referindo-se exatamente ao período que nos interessa, Gus
tavo Alemán Bolanos escreve nas Divulgaciones de Rubém
Darío:

"Mas de Ia mitad de Ia obra dei poeta — hasta Ia apari-
ción de Azul — es una continuada imitación de los poetas es-
panoles de Ia segimda mitad dei siglo XIX, una continuada
exaltación de ellos, que fueron los paladines de ese confusio-
nismo poético que resultó de Ia creación naturista contra el
caduco romanticisrao. A cualquier lector culto, buen catador
de Ia poesia castellana, le será fácil, luego de leer una de esas
composiciones largas, largas, o cortas, dei bardo nicaragüense,
pronunciar el nombre dei imitado". (55).

Se isto acontece com Darío, em muito menor escala o des
cobriríamos em Castro Alves, se um "catador" se dispusesse
ao trabalho. Poderia levantar os nomes de Campoamor, Es-
pronceda e. . . hóspedes espanhóis da grande mansão de Hugo.
Com outra língua materna e outra formação cultural. Castro
Alves se aproximaria menos de Darío — por essas vias caste
lhanas — do que muitos dos poetas centroamericanos, chilenos
e argentinos, que foram seus companheiros de geração e de
trabalho nos jornais, além de sócios de leituras comuns.

O que individualiza e' ao mesmo tempo aproxima, no caso
do entusiasmo juvenil pela poesia dos mestres é a passagem das
expressions of belief para as expressions of altitude, conforme
a terminologia de Daiches. Leitores, os dois poetas arrancam
para uma aceitação total mas o substrato crítico existente em
todo o artista criador inicia uma ação de desvio que persona
liza as expressões de atitude possibilitando a realização de obras
independentes. Seria difícil, ou impossível, examinar como
se processa essa passagem, "for cleary we cannot tell much
about the poet's way of apprehending bis subject except through
inquiring into the manner in which he has expressed it." (138).

1
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Mas pode-se, ao menos, obseiTar os resultados, a partir da sig
nificação da poesia segundo os nossos poetas.

Desde logo. Deus está incorporado à idéia de Poesia como
seu criador, e o poeta, igualmente criatura, recebe o dom de
poder captá-la por todas as partes e transmiti-la aos homens.
Como ser especial, organiza-se com seus iguais numa casta, ̂ca
racterizada pela posse daquele instrumento de beleza que deve
cumprir seu ciclo no meio da humanidade, tendo como supe
rior objetivo o louvor a Deus. Os problemas da composição
do poema não entram nas conjecturas expressas dos poet^ (co
meçavam a preocupar Castro Alves no fim da vida, em
a partir de Azul) por serem algo de muito subalterno diante
daquela mercê divina que tanto apregoam, de que tanto se or
gulham, numa palavra — da inspiração. Segue-se que nem
sempre as contingências humanas dos poetas se su^ metem ao
isolacionismo de uma tal superioridade e êles se vêm requisi
tados a interpretá-la em função da participação na vida social.
Superiores a tôda a gente pelo auto-conceito aitístico ( izerem
se gênios era um lugar comum) vivem no mundo po itico a
igualdade e da fraternidade e nêle apoiam suas crenças po
ticas. Noutras palavras, o cidadão e o poeta co-existem, o o
mem e o gênio. A única possibilidade de conci
essas esferas é a da liderança, que tanto ano como
Alves procuraram e exerceram, numa variação entre o neo p
tonismo e o pragmatismo que chegou a pertur ar o pri
em certa ocasião, como se verá. Essa dicotomia, pa.ia
restrição do assunto, tetn sido estabelecida entre Urtsnto tnd..

'"^NoTongo poema "A Juan Montalvo", Darío fala ao Gê-nio de um modo confuso, parecendo querer ^
mas indo além ao misturar as esferas
Haveria de ser mais conciso e profundo em sua '
escrever as "Palabras Liminares das noesias' liga-
Octavio Paz analisa em Cundrivium, o" P ̂  enten
das por Marasso a Pitágoras, Platão Plo .no, t.moue
to, êsse poema a Montalvo é espec.almente P^^
n referência ao filósofo não se contenta eom alusões, e dueta.

Pues Ia sabiduría profundiaa
todo Io que a su vista se retrata.
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E uma Voz respondeu nas sombras triunfante
"Acende, ó Viajor, a Fé no coração!..." (135).

E o outro, mais direto, apostrofa:

dáme Sefior, que tenga
Ia llama de Ia fe en el pecho mio... (V, 132).

São atitudes ainda serenas mas podem desandar em de
sespero que os poetas, prudentemente, põem na bôca de ale
gorias. Fala a África:

Deus! ó Deus! onde estás que não respondes?
Em que mundo, em qu'estrêla tu t'escondes

Embuçado' nos céus?
Há dois mil anos te mandei meu grito,
Que embalde desde então corre o infinito...

Onde estás. Senhor Deus?... (290).

Ou, num disfarçado diálogo entre o Homem e o Mate-
rialismo, comentado pelo poeta:

Horror! Horror!... El hombre exala un grito
al ver que Dios se esconde;
y pregunta por él a Io infinito,
pero éste no responde. (V, 128).

No final de contas, não é a ausência mas a presença
de Deus o que prevalece: um Deus de mansidão, que atua
mais na sensibilidade dos poetas, e um outro, o de látego,
reservado para a poesia social.

Assentado que a poesia é uma criação de Deus e que
o poeta ("ministro de Io sublime", V, 540) é um ser a meia
distância entre Êle e os homens,^ exatamente devido a essa
posição cabe-lhe, mais do que a todos, sentir com exaltação
e em todas as direções — da alegria à dor — por ter em si.

\

"El poeta es ave, en verdad: / es ave que canta y gime; / que Dios, es
menos sublime, / y más que Ia humanidad. (V, 35)"
"Sente o homem — que é poeta. / Sente o vate — que é profeta / Sente
o profeta — que é Deus. / (...) E o homem que olha o deserto / Diz
consigo: 'Deus 'stá^ perto / Que a grandeza é o Criador.' E soh as pater
nas vistas. Larga rédeas às conquistas, / Pede as asas ao condor." (IW).
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de modo especial, a nostalgia de sua origem no seio de Deus
e porque, intuindo com mais pureza as idéias da Beleza e dos
Sentimentos, terá que pagar por essa superioridade. A vin
gança do homem comum, pela zombaria ou pela indifeiença,
passa a ser aceita, procurada e até alardeada porque equiva e
ao reconhecimento das distâncias. Resta o sofrimento em sl
como partilha entre os poetas, os pobres e injustiçados.
a ligação para a ação social, traduzida em poesia de protesto.

São esses pensamentos românticos que conduzeni os dois
polos — o intimismo e a participação — da poesia de Dano
e Castro Alves. Só por um momento o primeiro vacilou ( M
Poeta y Ias Musas") sobre a que devia se dedicai. se aos mar
ciales himnos" ou às "églogas armónicas" e depois não curou
mais disso. Nos mesmos anos finais da vida escievia, a
a lado, o "Canto a Ia Argentina" e "Valldemosa . astro
Alves não só se manteve nos dois campos como conseguiu
quentemente encaixar imagens de lirismo íntimo na poesia so
ciai e delicadezas altissonantes nas confissões e amor.
êle, a vida era uma rosa dos ventos assinalando mu 9^^
'T poesia dòcilmente' acompanhava. Embdra con ena o
morte prematura, pela tuberculose, e, de vez em quan o,
desesperar pela certeza de não ver o mundo feliz pelo qua
ansiava, o ímpeto vital é nele tão forte quanto em l^ario e a
paixão deste pela causa da união f"
ainda mais dramático paralelo na luta pe a extinção
vatura no Brasil, de que o estudante-poeta as ro
um dos mais sinceros participantes:

Adeus, meu canto! É a hora da partida
O oceano do povo s'encapela.
Filho da tempestade, irmão do raio.
Lança teu grito ao vento da procela.

I. ■■

É preciso partir, aos horizontes
Mandar o grito errante da vedeta.
Ergue-te, ó luz! — estrela para o povo,
- Para os tiranos - lúgubres comenta. (dOál.

Poetas jovens, de países quentes, claros e perfutnados. de
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y en anhelo cumplido,
a ]a paz de su ofrenda

olvidando el fragor de Ia contíenda.

Y hoy alza su himno al clelo
en donde luce el gênio poderoso,
y al remontar el vuelo
a admirar el coloso,
saluda el porvenir esplendoroso.

Muéstrase soberano,
y yergue ahora Ia cabeza altiva:
y conduce en Ia mano
entoreba de luz viva,
Ilevando de Ia paz Ia verde oliva. (V. 92)

Nós, que somos a raça eleita do futuro,
O filho que o Senhor amou, qual Benjamim
Que faremos de nós se tudo é falso, impuro,
Se e mentira - o Progresso! e o Erro não tem fim?

Não; elatnemos bem alto à Europa, ao globo inteiro!
Gritemos liberdade em faee da opressão'
Ao tirano dizei: Tu és um carniceiro'
És o crime de bronze! - esereva-se ao canhão!

Falemos de Justiça - em frente à Mortandade!
Falemos do Direito - ao gládio que reluz 1
Se eles dizem - Rancor, dizei - Fraternidade!
e erguem a meia lua, ergamos nós a Cruzl (475)

mais ocorreria aos nossos poetas de protesto 1p outias, e ja-lua e falarem de tadade apis
que assim cantavam expunham-se à ira rt ' ̂
quem mais se exponha nos dias de hoie
tude que, literatura à parte, sempre T,;-
acontecimentos políticos e sociais nronip' assim os
tecendo, tiranias, pobreza e tôda a sorte de"^' ^stá acon-
homens sobre outros. A união centroamo * de uns
democracia e não.i„te™„são externa (pamDarío')' luTabl'hsao da escravatura, para Castro Alves, eram ca^os de ba-"
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talha onde enfrentavam interesses políticos e econômicos nem
sempre à vista, freqüentemente emboscados, constituídos e de
fendidos pelos dirigentes da sociedade. O nicaraguense leu
poema revolucionário no próprio palácio presidencial, diante
de dois Presidentes centroamericanos, perdendo uma bôlsa de
estudos na Europa — o que pode parecer pouco, mas na ver
dade era tudo o que êle desejava; e o brasileiro declamou suas
rajadas libertárias na praça pública, sob o estrépito de cargas
de cavalaria. Isto significa a integração dos poetas nos ideais
mais avançados porque estavam segui-os de que era chegado o
momento de a América oferecer ao mundo seu contributo de

civilização. América una, para Castro Alves — que morreu
antes das intervenções dos Estados Unidos. América de fala
espanhola, para o Darío indignado de alguns anos depois. Se
bem que pacifistas, nenhum dos dois deixou de lado por com
pleto a possibilidade da luta armada:

Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz. (241)

A êste famoso refrão, a voz do norte se junta, como nes
ta alegoria em que fala o Presente:

Yo soy el pueblo soberano
que derroca el tirano:

Soy Ia Rcvolución que en sus fulgores
confuede a los esclavos y senores.

V,

(V, 456)

Menos localizado no tempo e no espaço, mais obscuro em
conceituar essa revolução que confundiria os próprios escra
vos, Darío é claro em fazer compreender que seus companhei
ros são como aquêle Jerez, o "gran liberal republicano" que
morreu lutando e a quem a Pátria

(y) en el augusto templo de Ia História,
cine a tu frente el lauro de Ia gloria! (V, 82)

Alves:
Êste embelezamento da morte também está em Castro
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divertimento. Os meses de Maio, as comemorações dos dias
santificados, os xangós, alguns cultos protestantes, quando
hinos religiosos são cantados em ritmo de samba, os batizados
nos rios, sempre tiveram muito de alegria, de canto, de dança.
Alguns padres, freqüentemente, fizeram gosto de unir a sua
religião ao bom comer e ao bom beber, e não foram poucos os
que a espicharam ao bom amar. Começaram egoisticamente
como Padres Amaros, para terminarem nos sertões brasileiros
com responsabilidades de patriarcas. Capelões, na zona da mata,
com batinas engorduradas de lautas buchadas, vários dêles liga
dos aos senhores muito menos pela religião do que pelos interêsses
de ordem econômica, bem que podiam recitar juntos os versos de
Ascenso Ferreira: "Hora de comer, — comer! / Hora de dor
mir, — dormir! / Hora de vadiar, — vadiar! / Hora de tra
balhar? / Pernas pro ar que ninguém é de ferro. / Os sacer
dotes também tiveram a sua grande quota de participação no
processo da nossa atual democracia étnica. Não é demais se
falar, em relação ao sentimento religioso brasileiro, na existên
cia de uma "religião do povo", diferente de uma religião inte
lectualizada, originária de uma hierarquia refinada. Ao mes
mo tempo que existe essa "religião do povo", impregnada de
crendices populares, de paganismo, de superstições, de sincre-
tismo, mesmo que se trate de Catolicismo, Protestantismo ou Es
piritismo, podemos falar de uma "moral popular", englobando
regras para o exercício da vida, máximas, costumes que a ali
mentam. Note-se que 'essa moral popular" está umbelical-
mente ligada, do mesmo modo que a superstição, às crenças
religiosas.

Certa vez, comentando a peça de Ariano Suassuna, A Farsa
da Boa Preguiça, citamos as palavras do Irmão Leão, o San-
cho Pança de S. Francisco de Assis, contidas numa biografia
romanesca de Niko Kazantzakis, em que êle revelava ter en
contrado Deus através da preguiça. Dirigia-se a S. Francisco:
"Tu sabes, a piedade tem necessidade de preguiça e descanso.
Um trabalhador que regressa a casa fatigado esquece a existên
cia de Deus. Tem fome e não pensa senão em comer". O
sentido religioso que Ariano Suassuna imprimiu à sua peça é
bem fiel à tradição do Catolicismo luso-brasileiro. À tradição
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popular da Igreja Católica acondicionada à realidade regional
brasileira, com suas variações decorrentes dos acréscimos e su
pressões feitas pelo povo, que apresenta um Cristo e os San
tos de maneira familiar e humana, sem pregações exageradas de
infernos e penitências, a não ser nos raros e isolados casos de
patologia social. O Cristo que aparece e fala na Farsa da Boa
Preguiça, ou melhor, uma espécie de seu representante, um Cris
to simbólico, pois Ariano como bom católico não poderia co
locar palavras na bôca do FiUio de Deus, nada possui daquêle
Cristo inacessível e ferido, que de sua passagem pela terra te
nha apenas a mostrar, estático na cruz, o que padeceu entre os
homens, e com a exposição de suas chagas estivesse sempre a
lembrar o seu sofrimento: um sofrido Cristo espanhol, seme
lhante ao de Velasquez, de quem Unamuno dizia que estava sem
pre morrendo sem acabar jamais de morrer. A figura do Cris
to formada no Nordeste Brasileiro, onde cangaceiros andavam
léguas para tomar a benção a sacerdotes e, às vêzes, o demô
nio assume figuras de bichos e as "lapinhas" mostram um me
nino recém-nascido e tão desamparado, não é revestida de se
veridade. É um Cristo que visita a casa dos pobres em forma
de imagem do Menino Jesus, rosado e despido. É um Cristia
nismo que se exerce no Nordeste, seguindo a tradição luso-bra-
sileira, com sua boa dose de paganismo. Nada tem de ortodo
xamente puritano. Sabe o nordestino que o Cristo é sobrena
tural, "suou sangue em gota forte", como diz o poeta popular,
mas bebeu vinho com os discípulos, visitou as casas dos humil
des, perdoou uma prostituta por quem foi tentado. Nessa mes
ma peça. Ariano Suassuna faz o elogio da boa preguiça e da
pobreza, um elogio que se contrapõe ao sacrifício da vida na
ânsia incontida de ganhar dinheiro, ao lema "time is money"
e, de certo modo, à filosofia protestante e ao espírito rotariano.
Uma de suas personagens femininas, a mais autêntica, declara
que o sexo é a única alegria do pobre.

Poderíamos ainda falar noutra espécie de lazer, na trans
formação da função fisiológica da comida em função social de
festa, sobretudo em determinadas ái'eas brasileiras. O sarapa-
tel, o vatapá, a feijoada, a mão de vaca, o cozido, a buchada.
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Tudo mais são águas
que o absurdo cobre.

11
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Para refazer-me das estações perdidas
embriaguei-me no escuro compacto branco
rei sem dinheiro e sem pobreza
sem mensagem nem vírgulas
e atirei-me da janela do 10.° pavimento

do meu sonho
vestido como um marinheiro estrangeiro
que perdesse uma amada em cada porto
ou como um leopardo surdo sujo e cego
que nada soubesse de nada nem de anjos
e que visse um inimigo v em cada pôsto

do escuro
sujeito aos malignos desígnios do Inconcebível
e parado com um morto coberto de gelo
entanto doente como um cadáver vestido de

velas.

II

Em tudo vejo beleza quando estou simplório
em tudo mastigo o impossível ao contato do sol
sei que sou um i;ei quebrado e mutilado
à espera da desesperança perdida
à espera das vírgulas, dos ponto-e-vírgulas

e dos relógios
à espera do almoço
à espera definitiva do meu nada intacto.
Sou o que antes de ser não foi
sou o que nunca será nem poderia
sou o que se debruça
o que se debruça sozinho sôbre um jardim

inexistente
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o nauta vestido de mel
sou o que deambula as bulas papais
o que disse: sai frenético
vem cobrir-me de sonhos
para enfrentar o apocalipse
para sentir minha alma no aço do sol.

12

Eram trezentas e cinqüenta naus-bretoas
navegando para a castidade
no meu coração vinícula e amarelo.

Veio Sindulfo Nonato
e perguntou pelas andorinhas
no antigo silêncio dos meus olhos.

E eram feras batidas,
esbatidas e calcáreas,
minerais mentecaptos
capturando o olvido.

E as torres se afivelavam
contra os céus aflitos
e todos tinham um centímetro de amor
pela pátria, o dinheiro e a vida.

E dc viés vieram torres ebúrneas
corroidas pelo mii'amar das miragens
dançando siguiriyas
e dançando corpo-a-corpo
com a miséria de todas as eras da vida.

•\

Na sala dos cansaços extintos.

13

Então caminhamos em direção à alvorada
e descobrimos sete flores no Egito

< jtJii m t
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e sete covas dos novos

Cavaleiros do Apocalipse.

Ipso facto dançamos um calipso
descobrimos Ia luna

e uma moça que sabia inglês.
Fizemos nascer o céu.

Se é mentira

Papai do Céu castiga.
Se é verdade.
êle castiga também.

14

Autrefois havia
um padre côncavo
que furnia
pêlagos profundos
e uma moça esclerótica
vestida de amor e nunca.

Havia um padre côncavo
convexo, excelente.
Havia uma mulher nua

e uma viagem sempre

para aonde, sem querer.

Havia um crustáceo gentil,
uns olhos bêbados voando.

Havia uma bárpia,
uma harpa, um quadro de Arp
e um Rinocerante.

Aliás melífluo!

Havia um avião malungo
um metal metafísico

onroscado em bisnagas
de atlântida.

Havia um Rinocerante imóvel,
violado.

»
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15

Tínhamos marys longas
guardadas
no alto ombro da memória

e tínhamos lanternas verdes

mergulhadas nos olhos
fechados de solidão.

O alto espírito da musa,
da música e dos sonhos,
em mim

— velho fantasma aflito
entre cinamomos e algas
e edifícios e seios,
que não ouvia sons mas cores de sons,
nova edição de infinitos —
deixou-me perplexo e perdido
diante do mundo,
praia bela e absurda,
calcárea e deserta.

16

Amigos das máquinas eletrônicas
e dos navios inglêses
amo o próximo como a mim mesmo
ou seja: com certo comedimento.

Não, nunca fui bar-man na Noruega
sou um mero colecionador de vísceras expostas.

Eu vi quilômetros e quilômetros
o incêndio do Reichstag
e um por-do-sol no dia 18 de abril de 1957.

Eu vi a luta do Polvo com o príncipe
e um dia andei entre ruinas a procura de nada.

l
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tárias como a idiotia amaurótica, a retinite pigmentosa e a
atrofia de Leber do nervo ótico, podem provocar determinadas
conseqüências, como a cegueira, porém uma infecção gonocó-
cica; produz no olho do recém-nascido idêntico resultado. O
mesmo acontecendo com um fator danoso de natureza mecâni
ca ou química. Do mesmo modo, grande parte das manifesta
ções de surdo-mudez é geneticamente determinada, porém
certas doenças infecciosas como a otite média, ou a exposição
da pessoa a ruídos muito fortes, podem também causar sur-
dez (6).

Idênticamente, é provável que certas combinações de genes
provoquem grande número de defeitos do embrião ou do re
cém-nascido, de que são exemplos, tipos de formação óssea de
feituosa. Em alguns casos, a fraqueza dos ossos é tão acen
tuada que provoca múltiplas fraturas antes mesmo do nasci
mento. Em outros, verifica-se uma degenerescência das cé
lulas nervosas no sistema nervoso central, além da cegueira,
como na idiotia amaurótica. Às vêzes, produzem-se várias
anormalidades do esqueleto, ou mesmo dilatação congênita de
várias veias, o que pode levar à rutura das mesmas em tenra
idade, acarretando a morte (7).

Sabe-se, entretanto, que um acidente de caráter meramen
te ambiental, pode produzir uma condição anormal no feto ou
no recém-nascido. Aliás, pode-se verificar na vida pré-natal,
mutilações de natureza vária, tais como a amputação total ou
parcial de um membro por um laço do cordão umbelical. Du
rante essa fase, certas infecções como a sifilis congênita são
caracteristicamente pré-natais (8).

Sabido é que certos traumatismos na cabeça devido ao
parto, podem afetar o cérebro e o sistema nervoso em geral.
Além disso, certas anormalidades cromosomáticas, caracteriza
das pela perda total de um ou mais cromosomas, podem pro
vocar, segundo se acredita, alguns distúrbios como a anencefa-
lia, por exemplo (9).

Várias enfermidades parece ligarem-se a certas predispo
sições genéticas. Isso significa que diferentes indivíduos pos
suem certas propensÕes mórbidas, cuja manifestação está a de
pender, de um lado, da intensidade do fator hereditário, do ou
tro, do modo como especificamente vive. Certas moléstias co-
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mo a catarata, vários distúrbios metabólicos, a hemofilia, o
câncer, a tuberculose, várias doenças da pele, múltiplos defei
tos oculares, inclusive cegueira, muitas doenças mentais, al
guns tipos de displegia, de poliomielite, etc., possuem em grau
variável uma determinação genética. Essa determinação pa
rece predispor a pessoa para uma dessas enfermidades, de acor
do com o modo de vida e as condições ambientais.

Apesar de algumas eonhecidas deficiências de método dos
gêmeos idênticos, os estudos, por exemplo, de Diehl e Verschuer
sobre tuberculose, levaram ao seguinte resultado: enquanto em
relação aos gêmeos idênticos, houve uma concordância de 65%,
no que diz respeito aos não idênticos, somente 25% contraíram
a enfermidade. Verificou-se mais, e com freqüência, que um
gêmeo tinha um determinado lóbulo do pulmão afetado, o
outro também o tinha geralmente no mesmo lugar; se o órgão
afetado eram os rins, o outro gêmeo manifestava idêntico defeito.

No que diz respeito ao câncer, alguns estudos de gêmeos
monozigóticos constataram também uma concordância, não so
mente de um modo geral, como também relativamente ao as
pecto específico da doença. Para gêmeos idênticos, a por
centagem de concordância verificada foi de 58%, e para não
idênticos, de 24% apenas (10). Sobre defeitos oculares, há
até uma conhecida e importante monografia de P. J. Waarden-
burg — "Das menschliche Auge und seine Erbanlagen", e a
respeito de enfermidades herdadas da pele, há entre outros o
trabalho de E. A. Cockayne — "Inherited Abnormalites of the
Skin and its Appendages". , ;

Convém ressaltar que 'ás condições ambientais e da cul
tura exercem, também, corpo é óbvio, sua influência. Prin
cipalmente em casos mais benignos de transmissão genética des
favorável, podem preservar muito o indivíduo de visíveis ma
nifestações mórbidas.

Quanto à inteligência, fatores genéticos exercem também
influência, seja através de caracteres mórbidos que produzem
alterações no cérebro ou no sistema nervoso em geral, limitan-
do-a e mesma rèduzindo-a às vêzes a níveis baixíssimos, ou
por meio de combinações favoráveis que podem produzir tipos
altamente dotados, dentro de uma diferente hierarquia de ca
pacidade mental inata. Afora êsses fatores especificamente
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hereditários, outras influências da vida pré-natal e do trauma
tismo do parto, podem afetar a inteligência em grau variável,
sobretudo quando atingem os mais altos centros cerebrais.

Além disso, depois que o indivíduo nasce, condições am
bientais e culturais podem interferir em pessoas não defeituo
sas no sentido de produzir uma acentuada alteração das con
dições originais. Acreditamos que tais alterações do ambiente
e da cultura, que se expressam através da experiência vital,
podem provocar uma acentuada atuação sobre a inteligência,
encaminbando-a através de diferentes caminhos, ou inibindo-a
em relação a múltiplos setores da vida humana.

O papel desempenhado pelos genes — elementos trans
missores do patrimônio genético — na formação da persona
lidade, não pôde ainda ser devidamente apreciado, dada a cir
cunstância de que tais genes não podem ser isolados, e o indi
víduo ao nascer já passou três quartos de um ano no meio in-
tra-uterino. Tal meio exerceu naturalmente sobre êle sua in
fluência, alterando dentro de certos limites suas condições ge
néticas.

For outro lado, apesar de certos exageros de psicólogos
como Otto Rank e seus seguidores, o traumatismo do parto, e
ainda o fato de o mesmo ter sido rápido ou demorado, espon
tâneo ou feito com instrumentos, pode se relacionar com traços
futuros da personalidade, como biperatividade e agressividade.
Algumas das circunstâncias já aludidas podem exercer efeitos
segundo parece e chega-se mesmo a acreditar, que alguns casos
de asma se relacionam com a experiência psicológica de es
trangulamento na ocasião em que se nasce (11).

Além disso, a asfixia ao nascer' pode provocar mudanças
degenerativas nas células do cérebro, especialmente nos mais
altos centros cerebrais. Os traumatismos e as afixias, podem
causar danos ao referido órgão, porém as razões disso são múl
tiplas, tanto no parto espontâneo como no que é feito com
instrumentos. Todavia, o parto instrumental parece não exer-
certa influência sobre a mente da criança que sobrevive. Al
guns estudos experimentais chegaram mesmo a evidenciar um
alto índice de mortalidade nos partos realizados por meio de
instrumentos. Todavia, o parto instrumental parece não exercer
ação seletiva. Assim, os distúrbios causados em tal espécie de
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parto, quando não provocam efeitos nocivos sobre o cérebro, ge
ralmente causam a morte impedindo, via de regra, posteriores
efeitos negativos sôbre a personalidade.

Exerce pois, o parto, de qualquer forma, apreciável influ
ência, e o trauma por êle causado pode, segundo acreditam al
guns cientistas, afetar os fatores biológicos, alterando as bases
originais, e limitando, dêste modo, o desenvolvimento de suas
potencialidades (12).

Torna-se extremamente difícil precisar a atuação dos ele
mentos genéticos e seu papel, pois tal ação é susceptível de ser
alterada na via intra-uterina e por ocasião do parto. Além dis
so, conforme bem ponderam Ogburn e Nineoff, a herança do
menino não é revelada completamente ao nascer, dependendo
antes de um período de desenvolvimento de suas potencialida
des biológicas, conhecido como mutação. Esta todavia,
se exerce num meio altamente variável, em muitos aspectos como
alimentação, temperatura e exercício, por exemplo, muito di
versificado assim para as diversas pessoas (13).

Todavia, o estudo comparativo de certas formas de com
portamento, sobretudo patológicas, em indivíduos relacionados
por traços de consangüinidade, ou mesmo através da inspec-
ção da conduta de gêmeos monozigóticos, revelaram a atuação
dos caracteres genéticos sôbre a personalidade. Convém res
saltar, que esta última espécie de gêmeos — os monozigóticos
— procedem do mesmo ôvo, que se divide em dois por cissi-
paridade, possuindo, assim, os tais gêmeos, os mesmos elemen
tos genéticos. São, portanto, profundamente diferentes dos
gêmeos dizigótieos, já que êstes, do ponto de vista biológico,
são como se fôssem dois irmãos nascidos em épocas diferentes,
por possuírem elementos hereditários inteiramente distintos.

Certas enfermidades mentais como a coréia de Huntington,
aliás pouco freqüente, parece estarem ligadas a fatores genéticos,
o mesmo acontecendo dentro de certos limites, como as psicoses
maníaco-depressivas, estas últimas mais comuns.

Por outro lado, os dados de Jost e Sontag relativos a um
estudo experimental de três anos num Instituto norte-americano
de pesquisas e concernente a gêmeos monozigóticos, a simples
parentes e a pessoas não relacionadas por parentesco, permiti
ram interessantes conclusões. Constatou-se nêsses estudos que
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a constituição, pelo menos no que se refere ao funcionamento
do sistema nervoso autônomo, possui uma certa base heredi
tária. Foi verificado, por exemplo, haver certas, predisposi
ções genéticas para alguns aspectos da personalidade, como alta
pressão arterial persistente, algumas moléstias cardiovasculares,
hem como para os chamados distúrbios psicosomáticos. Isso
significa que umas pessoas estão mais propensas do que outras a
apresentarem as referidas manifestações, o que indica positi
vamente a interferência de condições genéticas.

Durante a pesquisa mencionada fox'am cuidadosamente
medidos o tempo da persistência vaso-motora, as características
do pulso, da salivação, do período respiratório, do índice de
resistência palmar etc., tendo sido observado haver entre gê-
meios idênticos muito mais concordância do que entre parentes.
Por sua vez, os não relacionados por parentesco, exibiram di
ferenças ainda maiores a respeito dos traços aludidos.

Nessas pesquisas, se teve inclusive o cuidado de tomar as
medidas relativas às características fisiológicas, em situações
semelhantes, durante as mesmas horas, num mínimo de uma
hora depois das refeições, com condições de humidade e de
temperatura devidamente controladas e idênticas para to
dos (14).

Tudo isso mostra existir uma diferente resistência orgâ
nica entre as pessoas, ligada a fatores de natureza hereditária,
porém não quer dizer que influências do ambiente e da cultura
não possam levar pessoas livres de predisposição mórbida, a
desenvolver êsses aspectos negativos. O que se dá, é que essas
pessoas melhores dotadas genéticamente, necessitam de uma
cota maior de condições desvantajosas para manifestar os mes
mos síndromes apresentados por pessoas genéticamente predis
postas. Isso quer dizer que a influência negativa das condi
ções do ambiente e da cultura for de cei^ta intensidade, todo um
dado grupo manifestará determinadas tendências móbidas.

A pressão das condições sociais e do ambiente, em geral,
pode assim fazer eclodir em uns, seu potencial mórbido, en
quanto em outros pode simplesmente quebrar seu nível de re
sistência orgânica, o que trará na prática para uma dada po
pulação ou grupo humano, as mesmas conseqüências, como
acontece para a sociedade atual, relativamente a várias enfer-
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midades. Daí, a razão por que uma sociedade inteira ou de
terminados grupos dentro da mesma sociedade, podem apre
sentar distintas características mórbidas. Se levarmos em
conta apenas o aspecto hereditário e, consequentemente, as pre
disposições desfavoiáveis, não compreenderemos o fenômeno
freqüente de tendências mórbidas generalizadas num dado gru
po. ̂ O que se dá no caso é, como vimos, uma pressão desfa
vorável de certa intensidade, das condições do ambiente e da
cultura.

Um fato importante a considerar, é que a despeito das
.profundas modificações ambientais que houve desde os es
tágios iniciais da vida humana até hoje, cuidadosos estudos
oitos em esqueletos remanescentes do homem primitivo mos
traram que muitas doenças conhecidas atualmente existiram
em tal época. Algumas lesões por exemplo, encontradas no
esqueleto, sugeriram a existência de tuberculose já naquele
tempo bem recuado. Êsses estudos revelaram também a exis
tência, naquela época, de algumas moléstias do cérebro, e pro
vavelmente até de insanidade. Esta última suposição foi in-

^  alguns evidentes sinais de operação na cabeça, encon-tia os nêsses esqueletos, que também se podem ligar a razões
magico-religiosas (15).

Certas características fisiológicas estão na dependência
as condições sociais ou culturais. Assim, o negro, na África,

por exemplo, não sofre de alta pressão arterial, só sendo sus-
ceptrvel disso quando passa a viver fora do seu ambiente
nativo.

Sabe-se que os japoneses quando integrados às condições
e VI a de Havaí, apresentam muito mais tendência para as
esordens maníaco-depressivas do que os japoneses que vivem
^ seu próprio país. Do mesmo modo, as psicoses maníaco-
op^ssivas são distúrbios característicos das classes mais altas
ns stados Unidos, enquanto a esquizofrenia tem incidido com

mais requência nas classes socialmente inferiores do mesmo
pais. ̂  Outro fato interessante, é que a distribuição da loucura
nas várias sociedades não é uniforme, uma vez que em umas,

ornem apresenta maior tendência a enlouquecer enquanto
em outras, o fenômeno se verifica em relação às mulheres (16).

udò o que foi dito, mostra haver uma atuação dos ele-
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(3 ) Curt Stem, Principies of Human Genetics, op. cit. págs. 303, 310.

(4 ) J. B. S. Haldane, Nuevos Rumbos en Genetica, Buenos Aires, 1949, pág.
101.

(5) H. Kalmus, Varialion and Heredity, op. cit. pág. 57.

(6 ) H. Kalmus, varialion and Heredity, op. cit. pág. 46.
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artigo de Ira S. Wile e Rose Davis.
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can Joumal of Orthopsychiatry, Vol. II, 1941, págs. 320, 34, reproduzido
por Cleyde Kluckhohn, Henry A. Murray e David M. Schneider em
Personality in Nature, Society and Culture, op. cit. págs. 403 a 420.
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(14) Hudson Jost e Lester Warren Sontag, "The Genetic Factor in Autonomic
Nervous-System Function", Psychosomatic Medicine, Vol. 6, 1944, págs.
308, 10, reproduzido por Clyde Kluckhohn, Henry A. Murray e Davd M.
Schneider em Personality in Nature, Society and Culture, op. cit. págs.
73 a 79.

(15) Harry Elmer Barnes, Society in Transition, Nova Yorque, 1952, pág. 221.

(16) Clyde Kluckhohn, Antropologia, México, 1957, pág. 216.

(17) David M. Ley, "Psychosomatic Studies of Some Aspects of Maternal Be
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ESTUDOS

A PROPÓSITO DO CONCEITO DE UNIVERSIDADE
MEDIEVAL

Newton Sucupira

Em artigo publicado no último número desta Revista, o
Prof. Carlos Maciel empreende longa e minuciosa análise de
conceitos fundamentais da problemática universitária, tais como
"departamento", "faculdade", "ciclo básico", "cátedra", etc.
Seu objetivo é "aclarar confusões e obscuridades semânticas
acumuladas sobre tais conceitos em conseqüência da polêmica
que hoje se trava em torno da reforma da universidade.

Trata-se, segundo esclarece o autor, de glossário que não
pretendendo ser completo, seria uma espécie de "léxico seleti
vo" onde se procura fixar o significado preciso de cada têrmo
e determinar sua função dentro do contexto universitário. A
tarefa, sem dúvida, é de grande importância e da maior utili
dade. É também das mais complexas e difíceis.

A universidade atravessa uma das mais graves crises da
sua longa história. Discute-se sua significação nas modernas
sociedades industriais e acha-se em jôgo sua própria idéia.
Para muitos ter-se-ia perdido para sempre a intenção origina
ria que presidiu sua gênese. A fim de adaptar-se aos novos
tempos e responder às presentes exigências culturais, a uni
versidade se vê obrigada a redefinir seus propósitos, reformu
lar sua estrutura e revisar seus métodos de ação. Daí resulta
que velhos conceitos são substituídos ou adquirem significações
diferentes e criam-se novas funções. Surgem outras concepções
e tentam-se experiências revolucionàriamente novas, em matei la
de organização e estrutura universitária, como ocorie com al
gumas das modernas universidades inglêsas.

Neste clima de mudança e inovação os têrmos se tornam
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AMARO QUINTAS, O Sentido Social da Revolução Praieira, editora Civilização
Brasileira, 1967.

Dar um sentido aos fatos que estuda: eis aí uma das tarefas essenciais
do historiador. Doutro modo, reduzir-se-ia em sua faina a um coletor de dados.
O historiador atribui sentido aos fatos como uma maneira de dar vida às in
formações de que dispõe; e quando o fato em causa é uma revolução, atribui
ção de sentido assume um aprumo dramático e agônico, que repassa através da
documentação e atinge o leitor.

Alias, ha muito que as revoluções brasileiras estavam a pedir revisões (quan
do digo revoluções brasileiras, não ponho o problema sociológico de saber se real
mente tem havido revoluções em nossa história), a pedir um levantamento que
desse deixa para uma futura e oportuna interpretação de seus perfis confrontados.

Tudo isso açode a consideração quando da leitura do nôvo livro do pro
fessor Amaro Quintas, O SENTIDO SOCIAL DA REVOLUÇÃO PRAIEIRA. Lei
tura que e, para muitos, releitura; para os que ja tinham conhecido, senão mes
mo estudado, os seus ensaios sobre o movimento da "Praia", sobre o socialismo
utópico ecoante em Pernambuco e sobre o sociaHsmo utópico ecoante em Per
nambuco e sobre o Cousin Fusco. Leitura ou releitura, e sem falar no nôvo
"sentido" do bvro, editado agora belamente pela combativa Civilização Brasileira,
a obra se apresenta ao leitor como uma revivescéncia do passado, cheia de grande
poder de convencimento; faz-nos conviver com os revolucionários, ler os jornais
da época, palpitar e vibrar com os homens daquele tempo.

^Com efeito, os homens da praieira eram revolucionários românticos, como
românticos sóem ser os revolucionários, no sentido de frementes e insatisfeitos:
isso convida o historiador a enfatizar as palavras, sobretudo quando o historiador
pratica uma metodologia em que as realidades sociais se encaram como um todo,
Na verdade, não cultiva o professor Quintas uma bitoriografia lateralista, presa
ao fator econômico sòzinbo, nem a outro fator exclusivista. Seu registro histó
rico abarca vários ângulos, e sua interpretação, embora destacando o social e
correlatamente o economico, é doutrinariamente sóbria e equilibrada. O valor do
trabalho, por sinal, não aparece apenas no nível do domínio das fontes, efetiva
mente pesquisadas a fundo; aparece também na arte de dar atualidade ao pas
sado, trazendo para o presente lições e exemplos.

Poderia desejar-se que o professor Quintas tivesse reelaborado certas partes,
ou ao menos dado uma introdução onde reapresentasse as partes do livro, que
datam de ocasiões diferentes; ou uma conclusão onde certos tópicos se fizesem
tipologia e síntese. Isso entretanto, desejado por um leitor, não afeta a vaba
do bvro, nem altera o mérito de seu conteúdo, que nos dá um quadro vivíssimo
das nossas antigas rebeldias, tão heróicas em sua ocasião e tão significativas
para o conjunto de nosso processo histórico. — Nelson Nogueira Saldanha.

SANTOS: O PôRTO DO CAFÉ — Professor José Ribeiro de Araújo Filho.
Tese de Concurso. São Paulo, 1967 (185 páginas)

A Universidade de São Paulo, inegàvelmente uma das mais dinâmicas e
eficientes do país, vem se destacando pela contínua renovação do seu pessoal
docente,^ dando grande atenção à qualificação profissional do mesmo e a sua
integração^ na região em que se situa, através do estímulo à realização de pes
quisas e à pubbcação de trabalhos. Pesquisas de campo que fornecem material
e assunto para as dezenas de teses de doutorado, de docência livre e, às vezes de
catedra que todos os anos lá se realiza.

Dentre as teses defendidas em 1967, salienta-se pelo seu alto valor científico,
pelo seu estilo primoroso e pela contribuição que traz ao conhecimento dos
problemas regionais, aquela com que o Prof. José Ribeiro de Araújo Filho con
quistou docência de Geografia do Brasil, intitulada "Santos, o Pôrto do Café".
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Na realidade, o professor paubsta que é uma das mais expressivas figuras da
geografia brasileira e que já nos dera além de uma série de artigos, dois ensaios
fundamentais para os estudiosos da Geografia Humana e Econômica brasileiras
— A Baixada do Rio Itanhaém, em 1951, e Café Riqueza Paulista, em 1956^ —
agora oferece um bem elaborado e documentado trabalho sôbre o principal porto
do país, pôrto que serve à área mais rica e desenvolvida do Brasil. A tese com
preende cinco capítulos: no primeiro estuda a posição de Santos entre os portos
atlânticos da América do Sul; no segundo as bases naturais que permitiram o
desenvolvimento do grande pôrto paubsta; no terceiro, com sóbda base de co
nhecimentos históricos, estuda a evolução do pôrto e da cidade de Santos, desde
a era colonial, dos trapiches, até o advento da ferrovia que, bgando o mesmo
ao planalto, ampbou consideràvelmente a sua área de influência; no quarto, faz o
estudo do grande pôrto em que se tornou a modesta vila de Bras Cubas, com
o desenvolvimento das comunicações com o interior e com o crescimento econô
mico da eafeicultura e, finalmente, no quinto capítulo, estuda as ligações de
Santos com o café, fazendo uma autêntica geografia da comerciabzação dêste
produto tropical que é, ainda, a nossa principal fonte de divisas. Sendo uma
contribuição de primeira ordem, é necessário que esta tese seja publicada em
breve por uma editôra comercial que em grande tiragem dê ao bvro a divulga
ção que êle merece.

O Prof. José Ribeiro de Araújo Filho, utilizando uma excelente formação
geográfica e sóbdos conhecimentos históricos, sociológicos e econômicos, prestou
um grande serviço à sua Universidade e ao País, de vez que o seu livro pode
ser largamente utilizado na preparação do diagnóstico da realidade brasileiia in
dispensável à elaboração da planificação do desenvolvimento econômico do pais
— Manuel Correia de Andrade.

MYRIAM ELLIS — As feitorias Baleieiras Meridionais do Brasil Colonial. Tese
de Concurso. SSo Paulo, 1966. — 2 volumes 503 páginas.

Livro de grande importância para o estudo da evolução econômica do Su
deste e Sul do Brasil, é a tese com que a historiadora Myriam Elbs conquistou
a bvre-docência da Cadeira de História da Civilização Brasileira, na Faculdade
de Filosofia da Universidade de São Paulo. Na realidade, historiadora mo
derna, a Profa. Myriam Elbs procura estudar os fatos do nosso passado, não
só explicar como êles se desenrolaram, como também, buscando interbgar a ocor
rência dos mesmos, as condições e as causas econômicas e sociais que os mo
tivaram, assim apurando as conseqüências que deles decorreram. Deixa de lado
uma história casuística, preocupada com os detalhes, escrava dos documentos,
para fazer uma história viva, atuante, que partindo do^ documento, da analise
do fato, reconstitui a sociedade da época e fornece subsídios para a prospectiva,
para o "aménagement du territoire", pára a planificação econômica e social.

Nesta linha se encontra a sua tese de Doutorado sôbre o Comércio e o Mo
nopólio do Sal, publicada, faz alguns anos, e esta outra de livre-docência sôbre
a pesca da baleia no Brasil Colonial, que ao nosso ver esgotou o assunto.

O bvro compreende cinco capítulos além de uma Introdução e de uma
selecionada Bibbografia que se estende desde a pág. 443 à pág. 503, por 60 pa-
einas portanto, na qual estão catalogados todos os documentos e livros que abor
dam'o assunto. Os capítulos que se desenvolvem como verdadeiros ensaios se
intitulam: I O Alvorecer da Indústria Baleeira no Brasil Colonial e as Pescarias
do Norte"; II A Expansão Geográfica das Feitonas Baleeiras e o Est^ekci-
mento das "Pescarias do Sul". A "Armação" no Brasil Meridional; III O Tra-
Sllho nas Feitorias do Sul. A Mão de Obra e as Técnicas Baleeiras. O De^ -
no da Produção. IV Monopólio e Contratos das Feitorias do Sd Fim d^
nistração da Fazenda Real a liqmdaçao das Pescarias do Sul . O Fim da»
Armações Meridionais do Brasil.
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No Recife, ao que parece, a edição que chega é a terceira datada de 1885 e
pertenceu a Tobias Barreto. Êste invoca Marx duas vêzes em tôda sua obra: uma,
aproximadamente, em 1879, nas notas àà primeira edição de "Um discurso em Man
gas de Camisa" e a outra, ao abrir suas preleções, na cátedra de Economia Política.

O período stalinista — a época da Grande Mentira — castrou o marxismo,
tomando-o esquemático, dogmático, falso.

Lukács ao escrever "Gescbicbte umd Klassesenbewusstsein" em 1923, teria
de enfrentar as iras sectárias de Deborin, em condenação célebre, de 1926:
acusaria Lukács de tentar interpretar Marx sem Engels. Ora, Marx sempre an
dou muito bem sem as muletas filosóficas de Engels. Estas, apenas, serviam para
atrapalhar o autor de "Das Kapital", como a famosa teoria da dialética da na
tureza. Mas, por decreto do Comitê Central do Partido Comunista, de 25 de ja
neiro de 1931, devidamente estampado no Pravda, Deborin seria paradoxalmente
condenado por desvio begeleano.

A condenação de Hegel — e como Marx teria se irritado, se deitasse olhos
na ignorância palmar de Stabn em "Materialismo Dialético e Materialismo His
tórico" — sempre foi soprada por Stabn, traindo não somente a orientação de
Marx, como do próprio Lenine. Sabe-se do empenho de Lenine em estudar Hegel,
a partir de um ponto de vista materialista. Mas, assumindo o poder, Stabn ris
caria sumariamente Hegel, a ponto de o Partido Comunista Soviético se pronunciar
oficialmente condenando o filósofo alemão, em 1944, decreto de condenação que
vinha estampado nas edições stabnistas da Grande Enciclopédia Soviética.

Garaudy foi daqueles que se chocaram com a subestimação que se estava fa
zendo do pensamento begeleano, em Marx.

Mas, passados cem anos, o marxismo e especialmente "Das Kapital" continua
sendo a área de desencontros.

Na filosofia, Lefebvre, em 1965, lança sua "Metaphilosophie" "Editions du
Minuit" e introduz, ao lado da praxis, as categorias poiesis e memesis marxistas.

Não seria aqui o espaço para anabsar a obra de Lefebvre; porém, devemos
registrar seu espírito "reformista" e a idéia fixa de transcendência, não-sòmente,
quando persegue um metamarxismo, quando, também, em seu bvro mais recente
"Le langage e La Societé", Galbmard, 1966, anda preocupado com a formação
uma metabnguagem (p. 12). Todavia, não seria êste o único laivo do idealismo
em que escorrega Lefebvre. Igualmente, vislumbra em Marx um processo de
redução dialética...

Gomo também não bá espaço para as considerações de Althusser sobre os
métodos de "leitura" de "Das Kapital", nem muito menos para a classificação que
êle se propôs a fazer das obras de Marx.

Certa feita, Keynes se interrogava como a "doctrine so illogical and dull can
have exercised an influence over the minds of men, and through them over the
events of History"?

Realmente, cabe uma pergunta: por que Marx não concluiu a pubbcação dos
outros dois volumes de "Das Kapital"? Lançando o "Grande Livro", em 1867 e
morrendo em 1883, Marx tivera 16 anos para editar os outro.s dois volumes. Pelo
estado em que Engels encontrou êsses volumes e pelas notas recolhidas posterior
mente por Kautsky, êsses últimos volumes estavam pràticamente prontos. Ainda
mais: pela correspondência Marx-Engels podemos nós rastrear a preparação dos
dois volumes, restantes.

Já em agosto de 1867, um mês antes de aparecer nas bvrarias a primeira edi
ção de "Das Kapital", informava Marx a Engels: "A propósito do bvro segundo
(processo de circulação), que agora estou escrevendo...

Numa carta a Danielson, em 10 de abril de 1879, sabemos que o segundo vo
lume está pronto: "... segundo me informam da Alemanha, o segundo tomo de
minha obra não poderá ser pubbcado, enquanto se mantenha o rigor do regime
atual". Adiantava Marx que essa posição da censura não o preocupava, por di
versos motivos. De início, Marx revela que não gostaria de pubbcar o segundo
volume "antes da crise industrial ora em desenvolvimento não tenha alcançado
seu ponto culminante". E adiantava que um dos fenômenos curiosos "da situa-
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ção atual... e a crise bancária..." E êste tema foi deslocado para o tomo
ÍH e a êle se reportou Engels, na carta a Danielson, ao escrever que o parágrafo
dos bancos e créditos "apresenta consideráveis dificuldades". Em segundo lugar,
dizia Marx que o material coletado nos EE.UU. e Rússia lhe proporcionava um
pretexto para não divulgar o II Livro, sem revisão dêsse material. Por fim, o
médico recomendava trabalhar menos.

■ Que em maio de 1868, estava francamente empolgado com o Livro II, não
resta dúvida, pois, escrevia nesse mês e no ano a Engels: "gostaria de para os
exemplos do tomo II, apoiar-me, no já exposto no tomo I".

As palavras de Engels no prefício ao tomo III não discrepa: Marx não só
havia preparado nos anos de 1863 e 1867, o projeto dos Livros II e III, como
havia terminado o vol. I, para ser impresso...

No prólogo do Livro II, dirá Engels que o Livro III em sua "maior parte
fôra escrito em 1864 e 1865".

De tudo isto, se deduz, mesmo levando-se em consideração a doença que êste
tivera tempo suficiente para concluir sua obra e remetê-lo ao editor. Mas, não o
fêz. Por que?

Foi Fritz Sternberg o primeiro a levantar a tese de que Marx conscientemen
te resolveu não pubbcar os dois volumes restantes.

As alterações estruturais não estavam permitindo que êle sustentasse as teses
fundamentais do Livro I. E é significativo que Marx, como vimos, parasse o
Livro II, para assistir ao desenrolar de uma crise, especialmente a crise bancária.

De fato, a contradição e a oposição de alguns textos dos bvros H e III levam
a essa conclusão. No nosso bvro, "Revolução Keyneseana e Marxismo" anab-
samos bem êstes problemas, por demais conhecidos, principalmente na teoria das
crises e que motivaram fundas divergências entre discípulos.

A não divulgação intencional dos Livros II e III é tese com robustos indícios
de verdadeira.

Seja como fôr, o bvro aí está, centenário, discutido, debatido, ponto de refe
rência obrigatório.

Em todo êsse período, o marxismo e especialmente "Das Kapital" sofreram três
grandes crises. A primeira, foi a luta do revisionismo. A segunda crise estalou,
quando os bolcbevistas, (bolcheviques) assumiram o poder: o regime bolchevique
seria uma ditadura do proletariado ou uma ditadura sôbre o proletariado? Lenine
defendeu a primeira tese, enquanto Kautsky achava que o regime estava se tor
nando uma ditadura sôbre o proletariado, porque o poder se encontrava nas mãos
de uma minoria.

A terceira crise seria provocada pela desestabnização. Revela-se ao mundo
a "Grande Mentira", tim regime feroz, pobcial, onde os intelectuais eram servos.

Por fim, a quarta e última crise, o choque entre chineses e soviéticos e as
contradições entre os próprios chineses.

Passado um século, "Da Kapital" se' apresenta como a cabeça de Glauco, o
deus talássico: totalmente desfigurada peio acúmulo de ostras e pela erosão das
águas. — Gláucio Veiga.
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