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Da Faculdade de FKilosofia
a Faculdade de Educacao

NEWTON SUCUPIRA

INTRODUGAO

Com a atual reforma das estruturas universilirias encerra-se
ria chamar-se o ciclo da Faculdade de Filosofia, Cién-

0 ([ll(' ]'It'.'([('
concebida como institui¢do destinada a conferir

cias e letras,
“um cardler propriamente universitirio” ao conjunio de facul-
<sionais reunidas em Universidade. Em seu lugar,
surge agora um v.onjuntu de instilutos que deve concentrar todos
Lisicos dentro da Universidade. Das diferentes dreas
\stituiam o acervo da Faculdade de Filosofia,

dades profi

os estudos
do saber que cor
Cieneias ¢ Letras resta, ainda, a Secio de Pedagogia que, por
sua natureza e objetivos, serd transformada numa unidade do
isto é, a Faculdade de Educacdo.)  Assim,
faculdades de filosofia em unidades que
. comum de ensino e pesquisa bdsicos e a
s de educagdo constituem inovagdes im-
a reestruturacio das universidades bra-

sistema profissiona],
o desdobramento das
vilo compor o sistem:
criacio das faculdade
porlantes trazidas pel
sileiras.

Para alguns nostdlgicos da unidade do saber, a Faculda-
de de Filosofia representa, ainda, a solugio mais adequada para
assegurar, no plano institucional, aquela unidade que se afigura
irremediavelmente perdida, pelo menos na perspectiva da con-
cepcio tradicional. Bastaria corrigir cerlas falhas de estrutu-
ra e organizacdo para que a Faculdade de Filosofia ressurgisse
como ntcleo integrador da universidade, sdbre o qual assenta-
riam os posteriores desenvolvimentos do saber puro e aplicado.
Outros, no entanto, consideram definitivamente ultrapassada a
Faculdade de Filosofia, tanto pela inconveniéncia de reunir sob
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o mesmo teto campos do saber tio heterogéneos como pela im-
possibilidade de conciliar tarefas simultaneas de preparacio de
docentes da escola média e de formacio de ]H'H]ilir-iili{ll'('r". No
presente estudo nos propomos analisar do ponto de vista histo-
rico, alguns aspectos do problema das faculdades de filosofia,
principalmente no que concerne a criagio das faculdades de
educacdo.

A Reforma Francisco Campos ¢ « Faculdade de Educacao,
Ciéncias e Letras

A idéia da Faculdade de Educacio, no Brasil, nio ¢ re-
cente.  Com éste nome foi primeiramente designada a institui-
cdo multifuncional que logo depois, receberia o nome de Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras.  Sem pretensio de fazer
histéria, recordemos que, em 1931, o Ministro da lducacao
Francisco Campos, ao organizar a universidade brasileira em
novas hases,? e julgando indispensivel proporcionar “lemas
auténticamente universitarios” a Universidade do Rio de Janei-
ro, incorporou “‘a sua estrutura reduzida ao esqueleto do ensino
profissional®”, além da Escola de Belas Artes ¢ do Instituto Na-
cional de Musica, uma nova entidade, a Faculdade de Educacio,
Ciéncias e Letras: “Esta ltima, particularmente” — expli-
cava o Ministro em sua exposicdo de molivos, “pela alta
funcdo que exerce na vida cultural, ¢ que dd, de modo mais
acentuado, ao conjunto de Institutos reunidos em Universidade,
o cardter propriamente universitario permitindo que a vida uni-
versitdria transcenda os limites do interésse puramente profis-
sional, abrangendo, em todos os seus aspectos, 0s altos e aulén-
ticos valores da cultura, que a Universidade conferem o cariter
e atributo que a definem e individuam, isto é, a universalida-
de”. No entanto, reconhecendo “que nos povos em formacdo,
como o nosso, a alla cultura nao pode ser organizada de uma
vez, integralmente e de maneira exclusiva”, foi-lhe também atri-
buida uma tarefa profissional: a de formar professores da es-
cola secundaria. Dai o cardter misto da nova instituicdo. Re-
conhecia-se, déste modo, implicitamente, que em face de uma
tradigdo de ensino superior profissional onde prevalecia a idéia

de que a toda escola superior deveria corresponder sempre uma

Y
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especialidade téenica objetivada em térmos de profissio liberal,
seria prematura a eriacio de uma faculdade unicamente desti-
nada a pesquisa cientifica pura.  “Ao lado de oérgio de alta
cultura ou de ciéncia desinteressada™, esclarecia o Ministro
FFrancisco Campos, “ela deverd ser antes de tudo e eminente-
mente. um Instituto de Educagdo, em cujas divisdes se encontrem
todos os elementos préprios e indispensdveis a formar o nosso
campo de professores, particularmente os de ensino secundario,
porque déles, de modo proximo e imediato, depende a possi-
Lilidade de se desenvolver, em extensio e profundidade. o or-
eznizmo. ainda rudimentar, de nossa cultura”. No entanto,
apesar désse objetivo pragmilico, a Faculdade de [Zducagio de-
veria prolongar sua atividade normal muito além de sua fungio
diddtica, para tornar-se, dentro da Universidade, o centro de

investicacdo cientifica desinteressada e dos altos estudos lite-

rarios.

Nio obstanle o nome e a onfase dada A missido propria-
mente educacional, tratava-se como se vé, de uma instituicdo
plurifuncional em tudo idéntica as Faculdades de Filosofia que,
pouco depois, haviam de ser instituidas. Com efeito, a lei con-
feria a Faculdade de Educagdo, Ciéncias e Letras, as seguintes
finalidades: 1) ampliar a cultura no dominio das ciéncias
puras; 2) promover e facilitar a pratica de investigages origi-
nais; 3) desenvolver e especializar conhecimentos necessarios
ao exercicio do magistério; 4) sistematizar e aperfeicoar, en-
fim, a educacdo técnica € cientifica para o desempenho proficuo

Tais objetivos, em substancia,

de diversas atividades nacionals.
seriam os mesmos atribuidos a Faculdade de Filosofia, Ciéncias

¢ Letras da Universidade de Sdo Paulo, pelo decreto que a or-
ganizou; a) preparar trabalhadores intelectuais para o exerci-
cio das altas finalidades culturais de ordem desinteressada ou
léenica; D) preparar candidatos a0 magistério do ensino secun-
ddrio, normal e superior; ¢) realizar pesquisas nos varios do-
minios da cultura que constituem objeto de seu ensino.

ém lembrar que o ndvo instituto apresentava uma or1-
ganizacio didatica, sob vérios aspeclos, diferente das Clz’lS:S:i(:.as
faculdades pl‘ofissionais. Era instituido, ao lado do tradicio-
nal regime de séries, 0 sistema denominado de cursos avulsos,

Conv
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em que o aluno poderia concluir os estudos. numa duracio pre-
v1:sl'a, reunindo o nimero de certificados nas disciplinas neces-
sarias a obtencdo do grau. Ao contririo do que ocorria com
as outras faculdades, a lei nio enumerava disciplinas nem fixa-
va curriculos, limitando-se a indicar as licenciaturas que pode-
riam ser conferidas. O licenciado nas demais secies da Facul-
dade (Ciéncias e Letras) para ter o direito de lecionar as res-
pectivas disciplinas nos cursos secunddrios. deveria antes obter
os certificados que fossem exigidos na Secio de Educacio.

Certamente a solucio proposta pela Reforma  Francisco
Campos estava longe de ser o ideal.  Acusam sua Organizacio
Universitiria Brasileire de se tornar ineficaz como instrumento
de renovacio. Segundo observa o Professor Valnir Chagas,
“ao incluir a nova escola entre as quatro mais importantes de
que trés deveriam sempre existir, nio tornava obrizatéria a sua
criacdo e, em consequéncia, apenas facultava a unificacio dos
estudos se assim o permitissem os estabelecimentos profissionais
do antigo sistema que contra ela precisamente se rebelaram.”®
Em seu entender era uma solucdo contraditéria a tentativa de
procurar “transcender o limite do interésse profissional” atra-
vés de uma escola “antes de tudo ¢ eminentemente” profissiona-
lizante. Niao cremos que o cardter misto da nova inslituigdo
tenha sido o grande obsticulo a impedir-lhe a plena realizacdo
de suas fun¢ées de pesquisa pura. Muitos oulros fatéres, como
mostraremos a seguir, concorreram para que as FFaculdades de
Filosofia, sucedaneas da Faculdade de IEducacio de Francisco
Campos, se reduzissem, em sua quase lolalidade, a simples fa-
culdades profissionais.

Note-se, ainda, que a institui¢io, apesar de abranger o

conjunto das ciéncias bdsicas, ndo foi criada com o proposito
explicito de integrar tais estudos, dentro da universidade, como
hoje concebemos. A Universidade da Reforma Francisco Cam-
pos, projetada segundo o modélo europeu (francés e alemio),
baseava-se no sistema de faculdades auto-suficientes. A Facul-
dade de Educacio, Ciéncias e Letras, muito embora sua missio
especial de conferir sentido verdadeiramente universitirio a
Universidade, constituia um todo didatico-cientifico préprio, ao
lado das demais faculdades. Seria érro de perspectiva histo-
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rica enxergar em seus objetivos o papel integrador que hoje re-
clamamos para o sistema comum de ensino e pesquisas bésicos.

As criticas que se fizerem & Reforma Francisco Campos
nio podem obscurecer-lhe o mérito de ter sido a primeira ten-
tativa de dar a incipiente universidade hrasileira uma organi-
zagdo ¢ cardler auténlicamente universitirios.  Dois ponloé al-
tamente positivos se destacam nessa reforma: primeiro, o de
haver procurado dolar o ensino superior brasileivo, tradicional-
mente profissionalizante, de uma instituicio destinada a pes-
quisa pura e aos altos estudos nos dominios das ciéncias e das
letras, independente de qualquer interésse profissional imedia-
to: scgundo. o de introduzir os estudos pedagdsicos na Univer-
sidade assegurando, pela primeira vez no Brasil, uma formagdo
sistemdtica especializada ao professor da escola secundaria.

A instituicdo idealizada por Francisco Campos nio chegou
a ser instalada com o nome de Faculdade de Lducacio, Cién-
cias e Letras.  IEm 1935, inaugurava-se a Universidade de Sio
Paulo com uma Faculdade de Filosofia. Ciéncias e Letras e em
cujo plano figurava também um Instituto de Educac¢do, como
unidade especial para a formacio pedagdgica dos que, apds os
estudos bdsicos. se dedicassem ao magistério e A supervisio ou
administracio de escolas ou sistemas escolares,  No mesmo ano,
sob a inspiracdo de Anisio Teixeira, criava-se a Universidade
do Distrito Federal, experiéncia inédita de adaptacio inteligente
do modélo universitirio americano, contando entre os estabele-
cimentos especializados um Instituto de Educagdo. Do mesmo
mo a Universidade do Rio de Janeiro, ao ser reestruturada como
Universidade do Brasil em 1937, incluia em seu plano, ao lado
da Faculdade Nacional de Filosofia, Ciéncias e Letras, uma Fa-

culdade de Educacio.

A idéia de uma unidade universitiria especialmente con-
sagrada a formacido pedagdgica ndo chegou a concretizar-se.

Logo apds, em 1939, organizava-se a Faculdade Nacional
de Filosofia incluindo uma se¢io de Pedagogia encarregada da
formacio profissional de professores da escola média e do assim
denominado “téenico em educacio”. A Faculdade de Filoso-
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fia, segundo as expressoes de Fernando de Azevedo, era “mo-
delada ao tipo das instituicoes curopéias e com algumas conces-
sées a experieneia americana.”  Cerlamente, eslas poucas con-
cessOes s referiam ao Lreinamento profissional de educadores.
l'.r:gufu em faculdade padrio. todas as ontras que se fundaram
no Pais se conformaram ao scu modélo.  Prevaleceu, assim, o
esquema origindrio da Reforma Franeisco Campos de uma ins-
tituicio multifuncional, mas com a expressiva mudanca de nome
para denotar o carditer essencialmente académico da nova fa-
culdade.  Na ¢poca. ainda ndo havia amadurecido suficiente-
mente a consciéneia dos problemas educacionais, nem se gene-
ralizara a convicedo de que o educador carecia de uma forma-
cio téenico-profissional especializada para a qual se tornava in-
dispensdvel uma instituicdo propria. Faltavam os supostos cul-
turais ¢ as molivacies =ociais necessirias a eriagdo de uma Fa-

culdade de Educacio.

E de todos conhecido o destino que tiveram as Faculdades
de Filosofia. Em tré= decénios se multiplicaram com rapidez
por todos os recantos do Pais, elevando-se o seu
nimero a mais de uma centena.  Dafi a situacio um lanto para-
doxal destas faculdades. Orientadas para a pesquisa cienti-
fica e alta cultura, tornaram-se, na realidade, uma institui¢do
indo atualmente cérea de trinta por cento da po-
I lugar comum proclamar-se,

impressionante

de massa, abrig:
pulacio do ensino superior.
hoje, o fracasso das Faculdades de Filosofia. Acusam-nas de

terem falhado em seu duplo objetivo de desenvolver a pesquisa
fundamental ¢ formar professores.  Consideradas no ambito da
Universidade sio criticadas por nio haverem realizado a inte-
eragido dos estudos hisicos.

Para compreender e julgar a situagio das Faculdades de
Filosofia entre nos, convém partir de uma andlise da idéia ori-
ginal que determinou a criaciio dessa inslilui¢do na Europa e
que serviu de modélo para a fundaciio das nossas faculdades.

A idéia da Faculdade de Filosofia

A Faculdade de Filosofia tem suas origens na Faculdade
das Artes da Universidade Medieval. Concebida como 1nst-

o

-
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tuto universitdrio que engloba o conjunio das ciéncias e as hu-
manidades, centro da pesquisa cientifica pura ¢ dos altos estu-
dos. surge com a Universidade de Berlim, eriada em
1810, sob a inspiracio de  Wilhelm  von  Humboldt. (5
Até entio. a Faculdade de Filosofia, na universidade ale-
md, era uma espécie de escola preparatéria para as f{aculdades,
ditas superiores, de Teologia, Direito ¢ Medicina.  Nos qua;
dros da Universidade de Humboldt ela se torna a substancia
mesma da instituicdo universildria ¢ supera, em presligio, as
demais faculdades. -

Os fundamentos leoricos da nova instituicdo e suas raizes
espirituais se encontram, Je uma lado, na concepgio do saber
do idealismo post-kantiano. ¢ doutra parie, no ideal de forma-
cio humana (Bildung) caracteristico do neo-humanismo alemdo.
Seus  principais idealizadores sdo. precisamente, Fichle e
Schleiermacher., dois eminentes representantes do idealismo me-
tafisico germdnico ¢ o proprio Humbeldt, cujas reformas do
ensino tinham por objetivo a formacdo geral do homem segun-
do a idéia de Humanitat, entendida como pleno desenvolvimento
harmonioso da personalidade. na linha da idealidade indivi-

dual . (0)

A nova universidade e, particularmente, a Faculdade de
Filosofia representam a encarnacio do conceito de ciéncia do
Idealismo alemio, enquanto derivado da problemdtica transcen-
dental de Kant. Na ambiciosa concepeio da filosofia idealista
de um Fichte, tratava-se de deduzir toda a unidade do saber
a partir da consciéncia transcendental, ndo mais apenas no sen-
mas como principio metafisico que, se-

tido légico kantiano,
geraria todo o saber e o universo.

gundo uma dialética interna,
A mais alta e auténtica forma da ciéncia é a filosofia. A pes-
quisa filosofica se manifesta como “atividade criadora” (no
sentido fichteano) que submete o mundo ao conceito, transfi-
gura-o na idéia e o eleva a totalidade da individualidade forma-
da. Fu e mundo sio apenas os dois lados do imediato, do es-
pirito que se aliena e volta para si mesmo na marcha gradual
do conhecimento e da formagdo. Iista, por sua vez, nio é nem
alo das determinacdes conceituais do mundo,

o saber geral abstr
ltivada da “bela alma™ dos puros roman-

nem a subjetividade cu
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Licos, mas a unidade e totalidade conciliadas de ambos os mo-
”".’”[”-‘*: o geral mediatizado. tornado conereto. cuja forma con-
‘-'b‘l.lll.&l] o sistema filosofico representa. A formacio geral ad-
GRERy POT forga desta concepgdo. um cariter e contetido subs-
tanciais: a compreensio do mundo ¢, em sua esséncia, auto-com-
prcf‘:ns{iu da consciéneia que se apreende progressivamente. O
sentido formativo do saler particular reside na pressuposicio
de que éle ¢ conceitualizado, isto é. repensado em seu 111;;11'
dcrl[f'o-rh; sistema filos6fico. como momento do espirito r{m:‘ se
mediatiza em se desenvolvendo, e nisso ¢ superado no todo do
silher universal do espirito que se apreende em si e para si. A
filosofia idealista da formacdo implica a unidade da filosofia
O saber filosofico compreende a sintese de todo

e da ciéncia.
“dia das ci-

o saber de que ¢ expressio caracteristica a enciclope
éncias filosoficas de Hegel.

B P " ~ - e x
Por outro lado a concepcio da Faculdade de Filosofia tem
A imagem ideal do aca-

como fundamento o neo-humanismo.
A pre-

démico é o homem total ¢ harmoniosamente formado.
paracio académica profissional significa menos a aquisicio de
capacilacio para a la-

conhecimentos especializados do que a
[ista formacdo, por sua

refa de lideranca cultural ¢ espiritual.
vez, era fundamentalinente humanista no sentido das humani-
dades classicas, remontando ao ideal helénico da paideia. Dai
a importincia que assumem 0s estudos classicos na Faculdade
de Filosofia, justificando a afirmagio de Paulsen™ de que a
filosofia especulativa ¢ a filologia neohumanista eram os pode-
res espirituais que dirigiam a nova universidade. Esta, como
tal, se fechava ao mundo das profissoes téenicas e oferecia tdo
somente a preparaciio cienlifica para as profissoes liberais.
Na concepeio de Humboldt a Universidade serd o lugar
) o saber, se realizard o saber
No livre trabalho cientifico sua tarefa ndo serad
antes de tudo, a produgdo do saber. A
nos diz o proprio Humboldt, consiste
justamente em ligar, no plano da interioridade, a ciéncia obje-
tiva, e no plano exterior, a instrugdo completa com a iniciacdo
ao Studium, sob a dire¢io mesma do estudante. Como declara
Humboldi, a relagio enlre meslre € aluno ¢ inteiramente diver-

onde, na conexio orginica de todc
particular.
apenas a tradi¢do mas,
esséncia da universidade,

| =

r

-

-
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sa do que anles. O professor nio ¢ para o estudante, mas ambos
para a ciéncia.  Na universidade a pesquisa cientifica serd livre
da tutela do Estado, mas tamhém de ser simples \'Cicui() de um
saber tradicional para {ins profissionais. Nio ﬁoriei 0 ensino
mas a livre pesquisa que deveria constituir a missio prinvipai
da universidade. O estudante. através de um trabalho ('iémi
fico auténomo, abre caminho para a verdadeira e‘ss@ncia d(;

humano (Humanitat).

O perigo de uma limitagio espiritual resultante de uma
especializagio prematura seria evitado colocando-se a Faculda-
de de Filosofia nio no mesmo plano das outras 1rés, mas cons-
tituindo a hase de formacio de todos os estudos ulteriores. Con-
forme assinala Schleiermacher, ““a universidade propriamente
estd contida na Faculdade de Filosofia e as outras trés sfio es-
colas especiais. . . Todos os estudantes devem passar pelo geral
doutra forma se perderia o cardler essencial da fonnaga’i(; unii

e

versilaria.”

A Faculdade de Filosofia repousava, assim, sdbre éstes
dois conceitos fundamentais da filosofia idealisia alemd da
formacio humana: Wissenschaft, como saber universal cuja
expressio ¢ a filosofia, e Rildung. -categoria tipica do pensa-
mento pedagégico alemdo que significa formagdo espiritual
integral da pcrsmmlidade e, na ¢época de Humboldt, haseada’
nas humanidades clissicas e no saber filoséfico. Nos primei-
ros estatutos da Faculdade de Filosofia eram-lhe atribuidos
dois objetivos: (8) 1. contribuir para a ampliacio e aprofun-
damento da formagdo gel°f11 de todos os estudantes; 2. desen-
volver a pesquisa cientifica ou formar auténticos intelectuais
(Gelehrte). Pouco depois ser-lhe-d  cometida uma terceira
Mmissdo: proporcionar aos professores da escola secundaria sua
formagio cientifica. As duas primeiras tarefas eram reali-
zadas através dos mesmos cursos, em fun¢io do principio da
unidade fundamental da ciéncia e da Formagdo. Quanto a
preparacio de professores a Faculdade de Filosofia ndo se
ocupava de seu treinamento pedagdgico-profissional. Este,
ainda hoje, é feilo sob a responsabilidade do proprio Estado,
em esligios de dois anos 1nos Gindsios, constando do estudo das
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matérias pedagigicas especiaiizadas e da pritica de ensino soly

a orientagio de professores do estabelecimento

Decerto ¢stes ideais de formacdo intelectual se encontra-
vim vinculados a estrutura <écio-cultural da époea e diriamos,
hoje, que se tratava de uma universidade socialmente seletiva,
porque reservada aos membros de uma classe privilegiada ([ll(;
poderiam devotar-se aos altos estudos sem atender a Il'ins utili-
Sociologicamente. na interpretacio de Joseph

tarios imediatos,
a enfase dada a filosofia

Ben-David ¢ Awraham Zloczoer,'™
como unidade do saber ¢ da formacio se deve a existéncia de
uma classe de intelectuais que desde a segunda metade do sé-
culo XVIII se ampliava ¢ estava ansiosa por adquirir presti-
sio dentro de uma sociedade aristoerdtica e burguesa que nao
lhe reconhecia o valor pretendido ¢ onde as universidades exis-
tentes se limitavam a diplomar nas trés grandes profissoes da

época: Teologia, Direito e Medicina.  Esta classe buscava re-
conhecimento social ¢ seouranca econdomica, o que lhe era di-
ficil nas condicoes sociais da Alemanha de entdo. A carrei-
ra aberta a um jovem intelectual alemio era um posto univer-
sitario que. nas faculdades de filosofia, gozava de pouco pres-
tigio e ndo permitia real liberdade de pensamento, desde que
as universidades cram sujeitas ao duplo contrdle do Estado e
A Universidade de Berlim inspirada por filosofos
tempo e tendo & frente um
homem do g todo prestigio a [Faculdade
de Filosofia ¢ consagra o principio da Lehr-und Lernfreiheit.
O Estado, dizia Humboldl, nao deve considerar as universi-
dades como alguma coisa (ue concerne diretamente seus inte-

es deve alimentar a convicgdo de que cumprin-
nle servem seus objetivos, mas
mais alto criando oportu-

ais eficientes que se

da Igreja.
da maijor forca intelectual de seu
senio de Humboldt da

résses, mas anl
do sua funcio real clas nio some
os servem num plano infinitamente

nidade para movimenlar {orcas muito m
encontram a disposicio do proprio Estado.

A Faculdade de Filosofia, assim concebida, nio pode rea-
objetivos e sofreu transformagdes profundas

lizar todos éstes
em sua iléia origindria, a
ideologicos e os fund
A idéia de uma form

medida que desapareciam os pres-
supostos amenios espirituais que lhe ser-
acio universal, filosofica-

viam de base.

~qu
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mente fundada. logo deveria aparecer. para a maioria dos es
tudantes, como inatingivel.  Perdida estava a lmidzule‘ d-ltbi L-b-
gem do .Il.llllll]ll que a Inspirava e o dt.'s('m‘nl\'imL‘.ﬁm da; C;}L;I:
cias Ilm:illi\';ls acarretava a fragmentacio do saber mlm'; I'I‘llIII-
l:ylu:u];ulv de especializagoes. Faltavam ao vslud-mte‘condi
¢oes para alcancar uma visio de conjunto da L'l[“lll“‘l oS '.°'1 1
e uma totalidade da concepcio de vida que t'(lllsl'illli'!];l -L.L"pll“‘ l:d
cia d.u verdadeira Bildung. A concecio da l"ut'utld'lt;-bu{)'bmF}?-
.lusofm, em ecrlos de seus aspectos fundamentais et: ('Eitt - ' l
Il]('(JIIII}leI\:'(‘l com a tendéncia prépria da ci(‘n;'-i'l‘ ')“_I‘C_'li“‘“"l
de sua ;1I'm({;1.. a lecnologia, para uma cs]_wvializa;‘.;’ul)[t‘ll'el:ct:; le
que atingia, em cheio, a unidade metafisica ]Jl‘(}l‘lll-ld'l ('10\-1' lne'
e da formacio. .J;i no curso do século XIX, a Fncu%dadeva(fll-
:;) Ell }}m‘urn 56 exime da tarefa de proporcionar a formacio 0‘I(er.al
C(. odos os t‘::illl.tlill]l_t.‘& o que serd objelto da educacio O'im?sial
-nm a espﬁcu:?l:zugau cientifica, logo se dividird numba se ‘10
para as ciéncias do espirito e outra para as ciéncias d-; 511
tureza, terminando por cindir-se em duas Faculdades: h-l dco P:i
I;):()fm'c a de A-’!ulcmailicu e Ciéncias Naturais. ];I'O‘COIIIIGQ{;
;.?t.blc ti?‘t'.[llﬂ, as ciénclas sociais se desgarram da Faculdade de
ilosofia e vdo conslituir matéria de uma Faculdade indepen-
d'm}t?.: a de Ciéneias Lcondmicas ¢ Sociais. Istava, assim, de-
fllllllV:iIl]](_!lltt) abandonada, na Universidade alema, 'a idt".ia; de
uma faculdade destinada a realizar, no plano estrutural, a uni-
ficagdo das ciéncias bisicas e das humanidades. -

Dos trés objetivos que lhe foram inicialmente atribuidos
sohr?ssairzi como decisiva a tarefa de formagdo para a pcsquij
sa cientifica especializada. A prépria Iilosofia, considerada
como principio de integracio do saber universal, acabard sen-

0, uma especializagdo. Subsistird da idéia humboldtiana da

Faculdade de Filosofia, a unidade do ensino e da pesquisa,
apandgio da universidade alema, tornada o grande centro cria-
dor das ciénecias no século passado.  Este principio serd o fator
fundamental de renovagio da universidade moderna e que in-

fluenciou profundamente no sistema universitirio de oulros

paises. E o ideal de pesquisa criadora da Faculdade de Fi-
losofia alemd que vai nortear a criagio da Universidade de

John Hopkins, em 1870, “a mais estimulante influéncia que
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jamais conheceu a educaci rior ‘rica’
] ‘ toedu Acan superior na \mdérica _-t':;l[rl([u a

nplm.lu‘ de Flexner./1M \]n'n;l-_ o< americanos tiveram o bom
senso de transplantar o modélo germinico para a cipula dos
estudos universitirios na forma da Graduate School.

A Faculdade de Filosofia da Universidade de Humboldt
representa, sem  divida. uma das criacoes mais fecundas na

historia da universidade ¢ alzuns de seus ideais sdo inerentes

a esséncia mesma da instituicio universitaria.
da metafisica idealista ¢ do classicismo da Goetheszeit, seria

Mas. produto

um contrasenso, na ¢poca de hoje conservar o seu esquema ori-
ginal de institui¢io englobante de todo saber fundamental.

Papel das Feculdades de Iilosofia e sua posi¢ao na
[ niversidade

A tentativa de implantar no Brasil, na década dos 30,
uma instituicio do porte da Faculdade de Filosofia curopéia
encontraria, inevilavelmente, os maiores obstdculos.  lim  pri-
(ratava-se de um anacronismo em plena época das
especializacoes cientificas e das “duas culturas”, para usar-
mos da expressio de C. P. Snow, persistir na idéia de uma

saber tdo hetero-

meiro lugar,

instituicio pretendendo unificar formas de
géneas. Na propria Alemanha, onde surgiu a idéia da Fa-
a ésse lipo de integra-

culdade de Filosofia, ja se renunciara
Iom segundo lugar, faltavam-nos

culturais, tradicio cientifica ¢ clima espiritual que tornariam
lorescimento da nova Faculdade. Talvez, teria
a solucio de Francisco Campos comegar
o, Ciéncias e Letras que, com
deveria alongar-se em instituto de pesquisa cientifica
Nos Istados Unidos, os Teachers Colleges
20 lreinamento profissional de pro-
4rios, evoluiram depois para a con-
oferecendo toda sorte de cursos
ar-se em universidades.

¢io estrutural. as condigoes

possivel o f
sido mais prudente
com uma Faculdade de Educaca
o lempo,
e de alta cultura.
primitivamente limitados
fessores primdrios e secund
di¢cio de Colleges complelos,
e alguns chegaram a transform

f comum afirmar-se, hoje, que as
no Brasil, falharam em seus multiplos propositos. Néi? cre-
mos, todavia, que tenham sido uma experiéncia sem proveito em

Faculdades de Filosofia,
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Nnosso l‘ll.:-‘in.(-! superior. Se tomarmos como critério de jule

mento a idéia de Faculdade de Filosofia, Ciéncias e L t‘] =
seu modélo europeu, no que ela deve I'épl'eqem-u- & elas' T}O
de cultura e investigagdo cientifica, é por (le_}ﬁai; ev?c; ll:atena
nossas Faculdades, com pouquissimas excecoes ‘.11'”10 lel;lf T
sequer aproximar-se do ideal que tais insliluig:(;f,es Lie\*elf;ilaraln
carnar. Inserindo-se numa tradicio de ensino su erio‘-ml eil'
m.i(‘m"‘]"’ para a formacio de profissionais liher-liqp M oy
clinado & pura indagacgdo cientifica, avésso a0 1;16:;0(11)(;)“32 in.
vesligagdo positiva e experimental da natureza, nﬁo é de ::
tranhar que nossas faculdades de filosofia nmlo&raqqem‘ o
uh'_|clivo fundamental de se constituir em aulénfico: Cemerm :,gu
criacio de ciéncia. E indiscutivel que a existénci:i d' . f :
culdades como instrumentos especificos de uma qt; 'desjas ei-
tural em nivel superior foi sériamente comprmn(;tidv; aele -
séncia, entre nos, de condigdes bdsicas para o e‘{:?l‘(lzjicigcl, adu.
pura pesquisa intelectual. Nao possuiamos qlladljos suf"a
entes, no dominio das letras e das ciéncias, que pudessem 1?1.
ver de professores competentes e de peS(;uisadm.es te iplt'?'
tuicoes que se multiplicariam tdo rapidamente, nio apenasns 5
capitais, como pelo interior do Pais. E muitc; poucas podi oy
ou ndo quiseram, seguir o exemplo de Sdo Paulo mandalildo a\t?;
da FEuropa uma equipe de mestres que ‘teve o mérito de for-
mar escolas nos diferentes ramos do saber. Como bem mos-
ll.'OU Florestan Fernandes, as condi¢ées culturais da vida bra-
sileira, a nossa tradigio de ensino superior, tudo contribuiu
para a ‘“especializagio empobrecedora” de nossas faculdades
de filosofia que terminaram por se transformar em verdadeiras

escolas normais.

Atuou neste sentido a conviccdo generalizada, ainda do-
minante entre nos, de que “a defini¢do social de uma escola
superior pressupde a existéncia de uma contribuicio técnica
objetivavel em qualidades de servigos profissionais que os es-
pecialistas possam desempenhar na comunidade.”11) Era ne-
cessdrio, ainda, que seus cursos oferecessem diplomas capazes
de assegurar privilégios profissionais, para que a escola rece-

Dai por que a Faculdade de Fi-

besse reconhecimento social.
sofia, na maioria dos casos, terminou por se reduzir a uma sim-
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ples escola profissional como as demais.  Sofrendo dos mes-

mos males das escolas ]u'ufi.--irm;ii- existentes: ciatedras estan-
({ll("‘. I'll'”rl"'-'-l"ll'l'.'- I"f' |I"!”IJH l]{il'l'if{]. “ll"'!“[]“."‘ (]I‘ ('!l.-il‘.ln Ii\‘l'{'?"t'll.
auséncia completa daquela atmosfera de trabalho intelectual que
caracleriza uma instituicio de pesquisa.

) . " . [re .

Por conseguinte. e as faculdades de filosofia. em geral,
nio alingiram seus mais altos objetivos isto se deve, em gran-
de parte. as proprias limitagoes de nosso ambiente cultural e

as nossas tradicées de ensino. A situagio dessas escolas ¢ o

reflexo do estado geral do ensino superior brasileivo. apresen-
tando os me<mos defeitos bdsicos que viciam nossas univer-
sidades.  Nio foi. portanto, o seu cardter de instituigdo mul-
tifuncional.
zacio satisfatoria de suas tarefas.
como a precariedade do corpo docente. a indigéncia de insla-
. forma em que foram estruturados scus

como se costuma repetir. o maior entrave a reali-
Outras causas ainda. lais

lacoes e bibliotecas e
respondem pela condigio inferior da grande parte des-
[sspalhadas por todo Pais, em regioes onde
capazes para a conslilui¢io

ClUrsos
sas faculdades.
nio poderiam encontrar elementos
de um prnfuw-:nrmlu especializado, o ensino haveria de ser, ine-
vitaivelmente, de baixa qualidade.  Estas escolas, cujos [ins
clevado status cientifico e cultural,

explicitos  atribuiam-Thes
do en-

um dos veiculos da expansio desordenada
sino superior alraves dos chamados “cursos fdceis”, isto é, o0s
que nido exigem laboralérios ou equipamentos especiais. Ob-
1065, dos quinhentos cursos oferecidos pelas
>ais, ndo havia mais de dezessele

tornaraim-se

serve-se que em
faculdades de filosofia do 1
licenciaturas de Fisica e oulras lanlas de Quimica.

Mas, apesar do baixo nivel da grande parte de nossas fa-
culdades de filosofia, ndo subscreveriamos o juizo sumdrio que
inslituicio entre nos. I'ncaradas

proclama o malogro total da
escolas desem-

realista, entendemos que lais
relevincia em nosso desenvolvimento
varias delas se tornaram, dentro de
nossas limitacgoes, os Orgaos normais de elaboragdo da cultura
superior de cardler puro, promovendo em alguns casos a pes-

ia dificil mostrar que mui-

isa cientifica avancada. Nio seri
ntio cultivadas por alguns autodidatas

numa perspecliva
enharam certo papel de
cultural.  Bem ou mal,

qu
tas areas do saber, até e
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isolados, com o advento das faculdades de filosofia passaram
a ser objeto de estudo sistemdtico e especializado. 4‘}\) Fflo‘so-
fia. por exemplo. matéria de estudo marginal em nosso ensino
superior. deve mllih; de seu desenvolvimento nestes tltimos
tempos aos cursos de Filosofia destas escolas .

te Afrinio Coutinho'!?) ressaltava a ifnixﬁi‘i’i;llzoia lc{l?):el:felllll](?l:
superiores de letras das Faculdades de Filosofia n-l:rb] .?b
de nossa eritica literdria.  IX apontava L‘Spcl.}iillll]!t‘lll‘e f\(l)?llgdlﬂ
dade de Filosofia da Universidade de Sio Paulo | 0 ) -acu~-
p?mwirn de renovacido dos estudos literdarios. 3 lllZ(J(dl:)lf (,?'mlf)
pios da nova ciéncia literdria. O mesmo se poderia (1}75'111‘1C1"
os estudos de Fisica. Malematica, Geoorafia. e 011;1'0‘ )'l o
do Sflht‘l'. Por estas razoes julgamos :jue u‘Faculd'u;ecinlplgs
]u.»«'uif';z. apesar de suas deficiéncias e delul'pall;(;'ﬁ(‘.~'-L 1011("'(; dl-
constiluir um fracasso total, como querem u]o'uu;= re rz C
um momento significativo na evolucio do C‘IISil?O :u Jtn'li)cq'S(lm'-td
5111-'11'(') e de nossa cultura, por haver proporcionallcf form-.n-':]‘
especializada, dentro de nossas I.)OSSi]li]idildG“i ar: , “?“'0
cio sistematico de atividades culturais e cienht,ifilj;'l-sd (1)1 e
riormente, eram fruto de manifestacoes csporaidice;s eqif(;l'?(lllte-
As melhores de nossas faculdades ja estio Iormandd llj'abilll{:-s.
dores intelectuais para muilas profissdes técnicas, slll‘“idtaS‘CO]:
o processo de desenvolvimento baseado na ciéncia ec;la tecno-
l.ugiu. Profissées especializadas que ndo poderiam encontrar
formacio adequada nas escolas tradicionais.

No que concerne ao objetivo de integracio universitiria
¢, fora de divida, que a aciio das faculdades de filosofia foi
priticamente nula. Ndo conseguiram concentrar as discipli.
nas dos diferentes cursos da universidade que se incluiam em
suas dreas especificas de conhecimento. As faculdades tradi-
cionais jamais permitiram que a faculdade de filosofia viesse
o ensino basico comum as diversas carreiras. E
nio cremos (ue nesla altura da evolucdo de nosso sistema uni-
versitario podessemos, ainda, recuperar o papel de integragio
que eslaria reservado faculdade de filosofia. Mesmo que
de seu ambito o setor pedagégico, conservando-lhe
izar a pesquisa e formar “tra-

a ministrar

retirassemos
apenas as duas fungdes de real
balhadores intelectuais especializados™ e dolando-a de uma
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funcional.  Assim pensaram  os
a lFa-
Iusla

organizacio mais plistica e
idealizadores da Universidade de Brasilia ao substituir
culdade de Filosofia pelo conjunto de Institutos Centrais.
foi também a solucio da atual reforma por julgar mais vidvel
constituir um sistema comum de ensino bdsico através de uni-
dades que resultassem do desdobramento da faculdade de fi-
isquema que tende a se generalizar em nosso siste-

]f},".flfi(’l.
O projeto de reforma da Universidade de

ma universitirio.
Siao Paulo, onde a Faculdade de Filosofia foi uma experiéns
cia bem sucedida do ponto de vista da pesquisa. propae tam-
bém sua transformacio numa série de institutos corresponden-
tes as suas dreas de conhecimentos.

O Prof. Valnir Chagas.,"7 um dos entusiastas da solu-
cio Faculdade de Filosofia, lamenta que “apds uma longa pra.
tica deformadora, ndo existam no momento condi¢oes psicold.
gicas para restaurd-la na funcionalidade de sua concepcao ori-
¢inal”.  Em nosso entender o problema estd ligado a causas
mais profundas do que a simples auséncia de “condigoes psi-
. mais de ordem epistemoligica com repercus-

cologicas”™.
A idéia da Faculdade de

sh6es na organizacdo universitdria.
I'ilosofia, como instituto englobante, segundo ja observamos,
repousa numa concepeio da unidade do saber cujos fundamen-
tos metafisicos e epistemologicos jd se encontram ultrapassa-
dos.  Além disso, a extrema especializacio que define o saber
cienlifico moderno torna praticamente impossivel reunir numa
mesma unidade disciplinas tdo diversas, sem acarretar sérios
inconvenientes tanto de ordem administrativa como funcional.
Todos conhecem a heterogeneidade de uma congregagio de fa-
culdade de filosofia, reunindo especialistas de uma dezena de
cursos tdo dispares em sua nalureza e objetives, que ndo con-
seguem, e com razdo, compreender uns as necessidades dos
outros, ignorando-se miluamenle em suas especialidades. A
cooperacio interdisciplinar que hoje se preconiza e a integra-
¢do universitiria que tanto se reclama hao de ser alcancadas
no plano funcional e ndo simplesmente no plano das estruturas.

Nio é, certamente, éste o lugar indicado para discutirmos
um dos pontos criticos da universidade moderna: a perda da
unidade do saber que, para muitos, seria essencial a pro-
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pria_idéia da universidade. Como ¢ possivel recuperar ainda
exta unidade num mundo cultural e ideologicamente dividido e
onde a dispersio das especializagoes cientificas e téenicas tor-
na dificil concebermos a idéia de um Kosmos do saber arti-
culado em funcao de um principio metafisico de sintese? Na
Idade Média, o principio da reductio artium ad Theologiam e
sobretudo. a profunda unidade espiritual da época, Ofereciam;
os fundamentos metafisicos e culturais da integracio da Uni-
versidade.  No século passado, a Universidade de Humboldt.
em pleno fastigio do idealismo metafisico post-kantiano, julgou
encontrar na Filosofia o principio de unificacio do S&i)&l‘ aue
lhe serviria de base. A crenca no poder do'ESpirito (Geist),
na concepgdo do Idealismo germénico, permitia conceber a to-
lulul;Edu d-u Ciéncia como organismo cuja representacio real era
a Universidade. Por sua vez, a unidade da Ciéncia era a pro-
pria unidade da Filosofia e, assim, a Faculdade de Filosofia se
tornava a objetivagio mesma da unidade da Universidade.

Nas condi¢ées atuais do saber e da cultura, dificilmente
poderiamos restaurar em sua plenitude o principio de unidade
do saber. O corte que se aprofunda entre as ciéncias naturais
e as ciéncias do espirito, a incompreensio existente entre as duas
culturas, de que nos fala C. P.-Snow, a cientifica e a literdria.
o antagonismo das ideologias e a diversidade irredutivel das
concepedes do mundo e, principalmente, a auséneia de um ci-
mento espiritual unificador de nossa cultura, tudo isso torna ex-
tremamente problemdtica a concretizacio da unidade fundamen-
la-z] da universidade. A idéia da universitas scientiarum ac
litterarum parece recuar hoje diante da idéia de multiversitas.
Tampouco poderiamos esperar que o ideal da “ciéncia unifica-
da”d® proposto pelos positivistas 16gicos, em térmos de lin-
guagem e logica do pensamento cientifico viesse a correspon-
der as exigéncias profundas de unidade espiritual do saber.
Tedricamente poderiamos elaborar o modélo de uma universi-
dade integrada segundo tais principios. Mas tudo nos faz crer
que a unidade da universidade ndo é apenas um problema 16-
glco ou epistemoldgico, e sim de ordem cultural e, em ultima
andlise, um problema antropolégico.

= - ; s :
E possivel que a unidade ideal do saber constitua um dos
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elementos essenciais da Universidade.  Por nossa parte, julga-
mos «que no presente ela atua mais como principio I‘I‘:.L[I.Iillli\'ﬂ
a maneira de uma idéia kantiana da razio pura.  De qualquer
modo. a unidade analogica do <aber para qual tende. ou deve
tender a Universidade. como querem algzuns. ndo poderia estar
jungida ao esquema estrutural de um institulo que reunisse sob
a mesma administracio todos os departamentos do saber fun-

damental.

A verdade ¢ que os projetos de reforma. em curso nos vi-
rios paises de tradicio universitiria, nio consideram mais a
Faculdade de Filosofia como a solucio adequada para se alcan-
car a integracio da Universidade em todos os seus niveis.

A atual reestruturacio da umiversidade brasileira ao de-
terminar o desdohramento da Faculdade de Filosofia, Ciéncias
¢ Letras, extinguiu portanto uma institui¢io ja ultrapassada pelo
estado presente das ciéneias e pelos principios da moderna or-
ganizacio universitdria.

A instituicio. contudo. poderd subsistir, entre nds, como
estabelecimento isolado. & maneira dos Colleges norte-america-
nos independentes de universidade.  Mas neste caso, para que
possa funcionar eficazmente com todos os seus cursos, além de
problemas do corpo docente e equipamentos, devera sofrer pro-
funda reorganizacio. na qual as suas arandes areas constitui-
riam divisées estruturais relativamente autonomas, e apenas su-
hordinadas a uma coordenacio central, i semelhanga da orga-

nizacdo universitdria.

A Missao Pedagégica das Faculdades de Filosofia e a criagdo das
Faculdades de Educacdo

Se considerarmos as faculdades de filosofia em sua funcao
de preparar docentes para a escola média e formar especialis-

tas em educacéo, haveremos de convir que neste particular, sdo
passiveis das mais severas criticas. Porque se algumas delas
lograram insliluir a pesquisa cientifica e treinar especialistas
capazes nos diversos ramos do saber ¢ licito duvidar que tenham
cumprido satisfatoriamente sua missio de educar mestres para
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4 moderna escola secunddria.  Ressentiram-se da falta de uma
clara consciéncia do problema. de uma precisa concepgido dos
métodos e objetivos da formagdo pedagdgica profissional.  Mais
ainda. a predomindncia do ideal académico impediu que estas
faculdades assumissem plenamente sua funcio pedagogica. Ja-
mais se conformaram em ser. o que a maior parte poderia ape-
has ser. isto ¢, Teachers Colleges. e. vitimas de uma espécie de
Lovarismo nio chegaram a realizar nem o ideal de alta cultura
¢ pesquisa cientifica. nem a desempenhar honestamente a mis-
<io de preparar professdres que a expansio da escola média
Irasileira estd a exigir.

losta duplicidade de objetivos gerou por assim dizer um
estado de espirito ambiguo e certa md consciéncia das facul-
dades de filosofia.  Culturalmente a tavefa pedagégica de trei-
nar professores Thes parecia muilo pouco: doulra parte os ob-
jetivos de altos estudos eram. para maior parte delas, inacessi-
veis. Dai a contradicio enire os fins explicitos e as tarefas
realizadas ou, para usarmos da expressio de Anisio Teixeira,
entre os valores proclamados e os valores reais.

Aparentemente  poderia tratar-se de uma contradicdo ao
nos referirmos aqui a duplicidade de objetivos, quando antes
dissemos que ndo foi o cardler multifuncional das Faculdades
de Filosofia o maior obsticulo & sua plena realizagio. A nossa
tese ¢ de que nio hd inconveniente na coexisléncia, no mesmo
instituto, de objetivos de pesquisa desinteressada e de formagao
de profissionais ou “trabalhadores intelectuais”, no mesmo cam-
hio leria mais sentido estabelecer-se um

po do saber. Toje.
Assim,

corte radical enlre a ciéncia pura e as suas aplicagdes.
nto de Psicologia promove pesquisa pura em
ssionais e ministra disciplinas
carreiras universitarias. O

o mesmo Departame
seu campo, forma psicélogos profi
psicolégicas hidsicas para oulras :
mesmo nio ocorre com a Educagao que, por ser esen.malmente
uma praxis, seus estudos sdo de natureza profissional. A
coexisténcia do educacional com o académico termina por afeta.r
uma ou oulra das duas dreas. Geralmente sao os setores académi-
alecem em detrimento do pedagdgico, dado o presti-

COS (Jue prev: o
y o R — s ‘me -iéncia
oio tradicional dos estudos académicos, conforme a experie

tem demonstrado.
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Como observou, ainda. Anisio Teixeira,'13 o cariter que
as Faculdades de Filosofia assumiram no curso de sua evolugao.
afastou-as do estudo e da preocupacio pelos problemas do ma-
gistério secunddrio e do primdrio e limitou-as a formacao. quan-
do munto dos especialistas nas disciplinas literdrias e cientificas,
tendo mais em vista o ensino superior do que o ensino nas es-
colas de cultura pritica de nivel secunddrio ou cultura vocacio-
nal das escolas normais. Isto explica que os Departamentos de
Fducacio, tenham sido, em geral, os de menor prestigio e que
a formacio pedagéogico-profissional do futuro professor se te-
nha reduzido ao minimo exigido por lei para obter a licencia-
tura. Rsse treinamento profissional, ministrado no antigo Cur-
so de Diddtica e atualmente nas maltérias pedagogicas da Licen-
ciatura, consta normalmente de uma série de cursos teoricos, ou
melhor livrescos, sohre as especializagoes pedagéogicas, acompa-
nhados de uma quase pro forma préitica de ensino proporeiona-
da nos Colégios de Aplicacio. Por sua vez, os chamados Cur-
sos de Pedagogia, desviados de seus verdadeiros objetivos, ter-
minaram praticamente assimilados as demais licenciaturas, ob-
tendo seus diplomados direito ao ensino das matérias académi-
cas do curso secundario. A verdade ¢ que as Faculdades de
Filosofia falharam em sua missio pedagégica, em sua tarefa de
preparar professbres para a moderna escola secunddria, de for-
mar educadores especializados capazes de planejar o sistema de
uma sociedade que se transforma e elaborar novos métodos que
possibilitem a renovacdo didética de uma escola média e pri-
maria que se expande desordenadamente.

Enquanto predominava o tipo de escola secunddria acadé-
mica, accessivel a uma reduzida parcela de nossa sociedade e
0s cursos normais se encarregavam do lreinamento dos mestres
das escolas primdrias, a insuficiéncia pedagogica das Faculda-
des de Filosofia ndo constituia problema real. Mas, com 0
processo de desenvolvimento e a consequente explosdo escolar
em todos os niveis, exigindo, além de professores, técnicos ca-
pazes de planejar, organizar e administrar escolas e sistemas es-
colares, logo se tornou patente a deficiéncia das Faculdades de
Filosofia em atender as necessidades do processo educacional.
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Teoricamente. uma das solucdes seria criar, dentro da
universidade ou como estabelecimentos isolados. unidades de
ensino superior especialmente destinadas a formacido de pro-
fissionais em educacdo. Viarias razdes falam em favor desta
lese.

1. Primeiramente hi que destacar os progressos do es-
tudo cientifico da educacio e o desenvolvimento das téenicas
pedagégicas.  Por um preconceito académico. como. por exems-
plo. na Alemanha. entendia-se que a Pedagogia ndo alcancou
ainda o nivel de uma verdadeira ciéncia, nem oferece resulta-
dos positivos, cientificamente demonstriveis, para constituir
hase e centro de uma Faculdade.1® Dai por que o treinamento
pedagégico-profissional dos professores de nivel primario, e
mesmo secundédrio se fazia fora da universidade. E verdade
que na Alemanha atual esta tese comeca a ser fortemente com-
batida. Recentemente. o titular de Pedagogia da Universidade
de Gottingen, Prof. Heinrich Roth.17) refutando Erich Weniger,
mostrava que uma das condi¢des para a pedagogia atingir pleno
desenvolvimento cientifico em tddas as suas especialidades era
justamente a criagiio da Faculdade Pedagégica na Universidade.

Neste particular, os americanos fizeram trabalho de pio-
neiros atribuindo A Universidade a tavefa de dar formagdo pe-
dagéeica tanto ao professor da escola secunddria, como ao da
escola priméria e aos vdrios tipos de especialistas em educacio.
Numa perspectiva mais pragmética, ‘e mais fecunda. ndo se
preocuparam lanto com o problema tedrico do status epistemo-
légico da Pedagogia. Mas reconhecendo que era possivel apli-
car sistemalicamente o método cientifico aos problemas edu-
cacionais, procuraram desenvolver processos e técnicas peda-
g6gicas cientificamente elaboradas. Dai ser conferido a éste
campo de estudos e formacdo profissional um setor autonomo
dentro da Universidade. E todos sabemos o impulso vigoroso
que receheu a pesquisa educacional nos Estados Unidos, com a
disseminaciio dos Teachers Colleges e a criacdo das escolas ou
Colleges de FEducacio nas Universidades. Pense-se, por exem-
plo, o (ue represeniou o Teachers College da Universidade de

olumbia, para a formagio do pensamento pedagbgico ameri-
€ano e a elahoragio de novos métodos educativos.



26 NEWTON SUCUPIRA

‘ 2. Em segundo lugar. devemos atender a importincia
vital da educacio nas sociedades modernas e a4 amplitude e
complexidade de seu campo profissional. Karl Jaspers,18)
ao desenvolver. do ponto de vista elissico. “a idéia da uni-
versidade”, mostra que a~ faculdades superiores (Teologia.
Direito. Medicina) se constituiram por corresponder aos rés
vinculados ao

campos da existéncia humana que se encontram
I2 analisando

saber ¢ por é#les determinados e~piritualmente.
da ampliacio dos quadros universitarios com a in
de novos campos profissionais entende que o cri-
faculdade & ter por base um “au-

o problema
corporacio
tério de eriacdo de uma nova
Com éste fundamento admite éle a in-

téntico campo vital™.
clusio na clissica universidade alema de mais uma faculdade
profissional -—— a de Teenologia — por atender a um dos gran-
des campos de Ora, se éstes

critérios sdo vilidos,

atividades da existéncia moderna.
como nio se justificaria a eriagio da Fa-
culdade de Educagio na Universidade? Com razio, pergunia
o Prof. Heinrich Roth, 19" ao comentar a tese de Karl Jaspers.
humana ¢ mais vital do que a
préprio dentro da Universi-
h0je, nio se limita apenas a
e transmitir o acervo cul-
tural de um conjunto de fungdes

extremamente complexas e de importincia decisiva para o de-

senvolvimento total do homem. Além de suas finalidades
se considerar a educagio, no mun-

do moderno, sobh multiplos aspectos: fator de evolugdo da so-
ciedade e servico social ao proporcionar ao individuo um equi-
pamento intelectual; mecanismo racional que permite repar-
as sociais segundo os lalentos e capacidades e, por
maximizar a produtividade; inddstria produtora
alificada; finalmente a politizagdo total da

consequéncia,
de mao-de-obra qu
rminou por converter a educagdo em arma
O exercicio de téda

que outro campo da existéneia
Fducacido para merecer um lugar
dade? Com efeito. a educagio, !
formacio individual e a conservar
ada sociedade, mas exerce

éticas e espirituais costuma-

tir as taref

ciéncia e da técnica le
s estas tarefas

estratégica fundamental.

educacionais atingiu um tal nivel de complexidade técnica que
supde uma formagio altamente especializada que s6 a univer-
sidade pode oferecer através de unidade especifica.

3. Finalmente poderia objetar-se nos seguintes térmos:
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se a i:m‘m:xgz"io cientifica do educador profissional deve ser feita
em mvc.l universitdrio. dela poderia ocupar-se um Departamen-
to especializado no dmbito das unidades existentes, como ocorria
com as Faculdades de Filosofia. Ora, a experi’éncia tem de-
mo.nslrado que os departamentos de educagdo incorporados em
unidades académicas se véem tolhidos em seus movimentos e
((;xpzms{io. O exemplo dos Estados Unidos nos mostra o fator
S :nt((l)e;se:\;?lll:ré?l;e;zod;]j Jf:}l,ma ; }l)rétic‘a educativa~s que repre-

tou { s escolas e Colleges de educagdo. E, pelo
contririo, os Departamentos de Educagdo de nossas Facul,dades
de.Fllosofia, com raras excegoes, tém vegetado em atividades
rotineiras. Além disso, a amplitude do campo profissional da
educagz}o, com a finalidade de suas especializac¢bes técnicas e a
expansiio das pesquisas pedagdgicas dificilmente poderiam res-
tringir-se aos limites de um departamento tradicional.

’T6~das estas razdes parecem-nos justificar e mesmo exigir
a criacio das faculdades de educacdo. Foi éste, sem dﬁvidabo
popto de vista que orientou a presente reforme; estrutural cias
unn{ersidades brasileiras. Certamente, ha de se considerar um
motivo técnico. Desdobrada a Faculdade de Filosofia em uni-
dades correspondentes s suas dreas de conhecimentos bésicos
restava o Departamento de Educagdo que, a rigor, néo corresj
ponde a nenhuma daquelas dreas, A solugfio normal era trans-
formi-lo em Faculdade de Educacio conforme se efetuou. Mas
seria desconhecer inteiramente o sentido e importincia da Fa-

culdade considerd-la como simples resultante da mecénica da
reestruturacdo universitaria. Como se fora escola residual com-
pl‘een.dendo os cursos preexistentes da extinta Faculdade de Fi-

IOS.Ofla que ndo puderam integrar-se no sistema de ensino e pes-
quisa bdsicos. Decerlo, ndo se justificaria sua criagdo se fosse
Pfil‘a manter apenas, ou mesmo ampliar, 0s cursos pedagogicos
ja em funcionamento, com seus objetivos tradicionais e em mol-
des rotineiros. Trata-se, ao contrdrio, de instituir uma reali-
d.ade nova, com perspectivas mais amplas, visando a miltiplas
f1~1“1~%11idades de pesquisa e com vistas as necessidades de expan-
sdo e aperfeigoamento do sistema escolar do Pais. A Faculda-
fle de Educacdo deve ser entendida como correspondendo a um
Mperativo de nosso esforco educacional; a necessidade de am-
Pliago e aprimoramento dos quadros de formacéo de professores
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3 exioencia de estimulos a clabora-

e especialistas em edueacio:
formular as catego-

cio de um pensamento pedagdgico capaz de
rias proprias de uma educacio cenuinamente nacional.

Devemos reconhecer. no entanlo.
dades em tio curto prazo e em numero tio elevado (mais de
dnas dezenas correspondentes s universidades federais). acar-
Por ser
superior ¢ natural que existam perple-
PIJI' i.‘wtl

que a eriacio destas facul-

reta graves problemas. um tipo de escola inteiramen-
e NHVO em Nosso ensino
xidades quanto a =ua Organizacao
a formulacio de nma idéia clara e
da faculdade de educacio e do papel que
claboracio

¢ funcionamento.
mesmo impoem-=e. precisa da
natureza ¢ ohjetivo
deve desempenhar
e implantacio aradual d
dos atuais departamen

no  Processo cducacional e a
4< novas faculdades, aten-

dendo-se as notorias deficiéncias tos de
|| qualificado e em recursos materiais.  Sem
<em rigoroso planejamento arriscamos 4
iscedouro, prepa-
faculdades de

de um plano d

educacio. em pesso
estas preocupacoes.
compromeler a instituicdo em seu proprio  n
rando-Thes o destino que tiveram  no Brasil as

filosofia.
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Prefacio a
Traducao Italiana de
“Ordem e Progresso” ()

GILBERTO FREYRE

Ao leitor italiano do livio Ordem e Progresso — mais
uma ‘traducio de obra brasileira realizada inteligentemente
por Alberto Pescetto para o editor Einaudi — o autor pede
que o leia, se possivel. depois de ter lido os estudos que o
precedem numa série que prelende ser de introdugio sociolé-
oica a historia da sociedade patriarcal no Brasil. Trata-se,
entretanto, de livro auidnomo. Pode ser lido a revelia dos
estudos anteriores sobre o mesmo assunto nos seus aspectos
mais puros: a formagiio de uma sociedade no trépico ameri-
cano lendo por sua forma sociologica a patriarcal.

Com ésse tipo de sociedade — a patriarcal — e sob sua
influéncia decisiva ¢ tese do autor ter se formado o Brasil. Sob
sua influéneia mais do que sob a dire¢do politica de reis ou

govérnos europeus — porluguéses e por algum tempo espa-
nhois — ou a teocrdtica, da Igreja, quer a representada por

bispos, quer a representada por ordens religiosas, das quais
a de acdo mais eficiente na América Portuguésa foi a Compa-
nhia de Jesus.

A expressiio simbolica “Ordem e Progresso” — lema Po-
silivista ou Comleano que os discipulos brasileiros de Augus-
to Coimie conseguiram inserir na bandeira da Repiblica 1ns-
laurada no Brasil em 1889 — tomou-a o autor para titulo do

(=

traduzide a Lingua Ttaliana aparecera como

) Rt S e R Joutis: di
LSle ens: ‘dito, depois de g
ensajo, inédi I Ordem e Progresso, a ser lancada breve

preficio do autor a edicio do seu livro
na Itdlia, por Giulio Einaudi.
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terceiro estudo da série iniciada com o livro Casa-Grande &
Senzala. considerando o fato de que. com a implantagio no
Brasil, da Repiiblica. de inspiragio, em parte. Positivista, coin-
cidiu o coméco de uma nova fase socioldogica no desenvolvimen-
to historico da sociedade brasileira: aquela que assinalou com
um mais acentuado declinio do regimen patriarcal de econo-
mia, de familia. de organizacio social — inclusive politica
— a substituicio, a principio incipiente, mas, desde entao.
irrevogivel, desse regimen por formas antipatriarcais de in-
dustrializacio ¢ de urbanizacio da vida brasileira. A implan-
tacio da Repiablica se {éz pouco mais de um ano apds a abo-
licio dz escravatura, tendo assim as duas referidas influéncias
antipatriarcais contado com apoio economico e socialmente sig-
nificativo: a instauracio, no pais, do regimen de trabalho livre.
A consagracio, nas cidades, da figura do operdario como subs-
tituto do escravo urbano. A consagracdo, nos campos — no
Centro-Sul caféeiro do pais — da figura do imigrante euro-
peu — principalmente do italiano — como substituto do es-
cravo rural.  Mais: a mais acentuada substituigio de grande
parte da lideranga politica — substiuigio que jd se vinha proces-
sando sol) a monarquia — dos fazendeiros de café e dos se-
nhores de engenhos pelos filhos e genros bacharéis em Direito,
ou graduados de outras escolas superiores.

Os

imigrantes europeus ao subslituirem escravos de ori-
le calé adquiriram alguma coi-

Substitui¢des parciais ou incompletas durante anos.
proprios
gem africana nas plantagoes
sa da condicio dos escravos que substituiam, ao lado de van-
tagens sobre os proprios brasileiros natos, que lhes foram con-
traditoriamente concedidas. Aos proprios trabalhadores li-
vres faltaram, durante anos, em fdbrica e nos campos, prote-
¢oes ou amparos, da parte dos proprietdrios, gozados anterior-
mente por escravos nos engenhos, nas fazendas e nas indis-
(rias mais ortodoxamente palriarcais: aquelas em que a escra-
vidio vinha sendo a do tipo doméstico e nao ainda a do tipo
industrial. As cidades viram-se cheias de ex-escravos vindos
do interior, alguns déles ndo por lerem querido abandonar as
familias patriarcais a que sentiam pertencer, como membros
sociologicos delas, mas por ter se tornado econdémicamente
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impossivel a muitos dos senhores — sobretudo os dos enge-
nhos de aciicar do Nordeste conservid-los como trabalhado-
res livres.  ¥.irios désses senhores se viram arruinados. Acen-
tuou-se definitivamente o declinio do Norte patriarcal agica-
reiro em face do Centro-Sul semipatriarcal caféeiro. A Re-
publica federativa, corrigindo excessos da monarquia centra-
lizadora e indo a novos excessos, passou a favorecer os Esta-
dos do Sul — Sio Paulo., Minas Gerais, Rio Grande do Sul
— e a desfavorecer os do Norte: principalmente Bahia e Per-

nambuco.

Houve, no Brasil, nos anos que imediatamente precederam
a implantagdo da Repiblica e nos que a ela imediatamente se
seguiram, uma série de dramas de desajustamento nas rela-
¢oes tradicionais, quer entre proprietirios e trabalhadores,
quer entre regioes produtoras de café e regides tradicional-
mente produtoras de agtcar. Acentuou-se também o dese-
quilibrio entre o Brasil que vinha recebendo, desde o Impé-
rio, imigrantes europeus — principalmente italianos e ale-
mies — em numero considerdvel e o que se conservava quase
virgem dessa imigragdo: outro coniraste entre ordem tradicio-
nal e progresso.

Outro desequilibrio que tomaria, sob os primeiros anos
do regimen de Ordem e Progresso, aspecto dramilico foi o
que vinha se verificando entre populacées e subculturas do
litoral progressista e populagdes e subculturas rurais, rusticas,

'‘sertanejas. A explosdo que ocorreu em Canudos serve de

exemplo.
Ainda outro desequilibrio que naqueles mesmos anos ex-

plodiu em episédio sangrento foi o que vinha se prolongando,
na marinha de guerra nacional, entre a elite de oficiais bran-
cos — todos arianos ou com pretensGes a arianos, todos aris-
Yocratas ou com pretensdes a aristocratas — e a massa de ma-
vinheiros: quase tdda gente preta ou de cdr, tratada por aque-
la elite quase como escravos por senhores nem sempre patriar-
cais, isto é, a chibata e com outros rigores, como se dentro dos
srandes navios modernissimos, adquiridos a péso de ouro pelo
Brasil, da Inglaterra, e tornados simbolos transocednicos do
progresso brasileiro, sobrevivessem restos da velha ordem aris-
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tocratica ou escravocrdtica, e dreadnoughts imensos {o6ssem casas-
grandes de um tipo ja arcaico em lerra; casas-grandes, com
suas senzalas flutuantes.

Num como corretivo a ésses desajustamentos criticos, niao
tardou a Repiiblica inovadora, agindo em beneficio da ordem
nacional assim desequilibrada, a procurar moderar frenesis de
progresso, por um lado, e extremos de arcaismo, por outro, se-
nio voltando a seguir, tradicées palriarcais, assimilando delas
valores e métodos vilidos: adaptando-os a novas circunstancias;
acomodando-os a novas situacoes. O periodo que pode ser as-
sinalado como de conciliacio entre “ordem™ e “‘progresso” —
entre as conslantes de ordem vindas da monarquia e os “impe-
rativos de progresso” que a Repiiblica se empenhou em desen-
volver — foi, no Brasil de entio, exemplo vivo da tendéncia ca-
racteristicamente brasileira para resolver problemas, contornar
obstaculos, superar crises, menos por subslitui¢es radicais e
violentas do velho pelo névo que através de revolugées das cha-
madas brancas: as que sio caraclerizadas pela acomodagio, pela
contemporizagio entre exlremos, pelo acordo entre contrdrios.
Nio hi exagéro em dizer-se que houve, naqueles dias, acomo-
dacées que foram ao extremo de conciliar o entusiasmo brasi-
Jeiro pelos voos sensacionais, na Iranca, de Santos Dumont,
com o realismo, também brasileiro, com que continuou-se a usar
o carro-de-boi tradicional, onde ndo fosse possivel substitui-lo
pelo trolley: novidade da época.

Assim ja se verificara a independéncia politica do Brasil,
de Portugal, assim se fizera a Aboligdo; assim se realizara a
substituicdio da Monarquia pela Repiblica: com bardes e ou-
tros titulares da monarquia tornando-se diplomatas e até esta-
distas a servico da Republica, ao mesmo tempo que a Repﬁb-lic_a
passou a servir-se déles. Pois o regimen republicano assimi-
lou do antecessor métodos de agdo politica, com os novos —co-
ronéis” do interior substituindo os antigos b.arc")(?5 como cht%fes
politicos palriarcais; com 0 compadrio — instituigao patriar-
cal — continuando a vigorar em quase todo o Bl'af.:‘;ll rural e até
em partes do urbano; com tradigoes pa'triarcais.ll}flltl'ando-se em
varias das novas indistrias e emprésas comerclais sob o aspecto

de constelagbes familiares de comando — pais, filhos, genros;

PREFACIO A TRADUCAO ITALIANA DE “ORrDEM E PrRoGRESSO” 35

t(;i;]rllllﬁfl.lhnr-. ;{;f*nr-o‘:i_n pur‘cn!es snri_tin.do como elementos impor-
Is*t.ldu;u:ﬂn a I)!-L.w.l(lt?]lll‘:-« da Repiblica, novos governadores de
"She ’ T SRS A <

B Ativicades S, Industriais, técnicas, profissionais
q‘uu 0s I]Jlll.l.lllz:ld()s brasileiros, quer aleuns dos outros, to Y
}1;::::]]::::0mu‘llo:l:. ‘dclvs,';m mesmo tempo que agentes de 1’10vals
o has ¢e progresso e instrumentos de urbanizagio e de indus-
ll.l‘ll!z{li{u(l mais modernas, elementos sensiveis is sobrevivé
cias da ordem patriarcal, aderentes a valores e a 11%:)5 m‘j“e“'
risticos dessa ordem, representantes das suas virtudes‘t‘mt i
lo dos seus defeitos aos olhos de outros estrangeiros b : quac;l-
um Lauro Miiller, de um Germano }'Ianolockef de 1.1m F?:'ISO in,
de um Milet, de um Boulitreau, de um Dodsn-'m:lh de u Iglml‘ll:’
de um Abbott, de um Fleuiss, de um Agostinij d:e um nS1 1 311 ,
de um Lundgren, de um Cox — alguns IBdos ql,lais tendopmo‘a,
sado com mulheres de cor, seguiram, neste partic&lar 0 1180((1{1~
lo portugués, adaptando-se a dreas principalmente uri)anas. :

Dai ter sido um periodo, o considerado no ensaio, Ordem

e Progresso, interessantissimo para a caracterizagio 1’10 ethos
brasileiro, de um dos seus aspeclos mais siqnifica'tivc:s' su
Pacidade de acomodacio, de compromisso, :‘]e acordo , ueatt:a-
de responder a fortes desafios, ligando-se, por vézes,,a% pod::

A6 mecionilpé .
C- assimilagdo do exético — do exotico europeu nao-lusitano
Principalmente — pelo brasileiro ja teltirico. ’

. Num ponto a Reptiblica afastou-se notivelmente da Monar-
quia: no uso, no estrangeiro, de entdo modernas técnicas de
Propaganda, quer do regimen, em particular, quer do Brasil
em geral. Obra ndo de um republicano mas de um daqueles,
barges ilustres da Monarquia que a Repiiblica convocou para
S?u servigo, dando-lhe carta branca para reorganizar o Minis-
ério das Relagbes Exteriores: o Bario do Rio Branco. Na
chefia désse Ministério — e até antes de assumir essa chefia
~ o Bardo do Rio Branco foi também um ministro invisivel
© um igualmente invisivel mas eficiente Ministério de Propa-
g:’vlnda, Nunca — nem antes nem depois déle — o Brasil teve
ii(l}all‘n-irllléaxgzrzervigo de propaga;?:da, quer cfficial, quer parti-

4 pa e mesmo nos Estados Unidos. Propaganda
Urayés de livros como o de Marie Robinson Wright, The New



36 GILBERTO FREYRE

Brazil (Philadelphia 1906), o de Arthur Dias, Brazil of Today
(s/d), o de Santa Anna Nery, The Land of the Amazons (l.on-
dres 1901), o de G. Artom Kerby, The Land of Tomorrow (New
York 1906); ou de anudrios, semanarios, mensarios e jornais
como o Anudrio Brasileiro Comercial (Paris), o Brazilian Year
Book (Londres), a Etoile du Sud (Rio), Fanfulla (Sio Paulo),
South American Journal (Londres). Além do que, estendeu-
se, por lodas as principais capitais da Europa, um servigo de in-
formacdo que passou a proclamar as virtudes da Republica e as
possibilidades do “néovo Brasil”: em Paris, com sua sede no
Boulevard des Italiens, em Berlim, em Meinkerctrasse, em Ro-
ma aos cuidados de um Dr. Francisco Canella, em Barcelona,
em Plaza principal, através de um Senhor Carlos da Silva, em
Londres, por intermédio de um Senhor Hermes de Vasconcelos,
em Marselha, a cargo do Senhor Francisco Guimaraes, no Ha-
vre, aos cuidados do Senhor Symphronio Magalhdes. Em Pa-
ris, o Alto Comissario de Informacgoes era o Dr. Luiz Raphael

Vieira Souto.

Um désses propagandistas da Republica de 89 e do “ndvo
Brasil”’, Mr. J. C. Oakenfull, de Plymouth (Inglaterra), podia
escrever no seu Brasil in 1909 (Paris 1909) que “Ordem e
Progresso, the Brazilian motto typifies the policy of the nation
to-day”. Que politica de Ordem e Progresso era essa? Nio
é dificil de adivinhar-se a voz, em portugués, do Bardo do Rio
Branco a fazer-se repetir pela do inglés em sua caracterizagdo
do Brasil que dava, entdo, realidade ao moto Ordem e Progres-
so: “Her conquests have been won by arbitration, in place of
war. She has settled almost all her frontier questions and 1s
able to turn her attention to internal development and this is

proceeding at a pace almost inconceivable. The iron horse us

stalking over the land™.
Nio deixava o govérno repu

europeus dos seus intelectuais e dos seus i : .
rio Bardo do Rio Branco; “an admirable Cri-

telectuais, o prop

chton”’, segundo aquéle publicista — ot publicitirio? — inglés;
Joaquim Nabuco, de quem Mr. Oakenfull honestamente escreve
que nao era entdo “a very popular man” pois “he is at times
haughty and incropomising and such qualities do not commend

blicano de dar noticia aos
artistas. Entre os in-

14

themselves to tl i
1e young Rept s i
de nas letras “hy )shee: forp lbhfcans .,”Machado de Assis, gran-
mancist and idealis S, s ce of merit’; Graga Aranha, “a ro-
nanc alist”; Jodo Ribeiro, “hest known as a er
rian”’; José Carlos Rodrigues, “the Gordon-B ) ?lag]n]a.
P gues, on-Bennet of South
a”.  Virios outr Y: i
SA 0s, eml.)om nenhuma meng¢io nem de
uclydes da unha nem de Oliveira Lima. Significati
rém, o que se deslacava do juri : O ntoracie
A acava do jurista, parlamentar e internacio-
I‘Iwa uy Barbosa — Conselheiro da Monarquia — assimi
ado pela Repiiblica e de quem Rio Branco fazia ta i
o 2 e R ¢ azia tdo ruidosa
ropaganda em publicagdes européias, a proposito da sua atua
5&0 na conferéncia da Paz em Haia em 1907: que era aut
e uma monografia sébre “os crimes contra a propriedad in
dustrial”. PR
5 .{\JOUCla. se da.va, também, dos ilustres brasileiros que, no
lra51 , se distinguiram como artistas do mesmo {feitio dos, eu
‘opeus. y a -
u ; uls Nenhpm, na verdade, era entdo caracteristicamente na-
o na1 ou corajosamente tropical na sua arte; quase todos uns
m -
: pesd subeulf)peus fm quem a propaganda oficial, ou ofi-
osa, do Brasil de “Ordem e Progresso” destacava precisa
m . 4 . . ’
" ente sua europeidade de coloniais: de um, Correia Lima, por
°
XCI:]’plO, que, como escultor, era autor de uma “Mater Dolo
ro -, .y i
- sa”, d.e’ outro, .Henuque Osvald, que, como compositor, se
’inara jé4 conhecido pela sua composicio “Il neige”; de ,Au
re . - - . D ’ i
; io de Figueiredo, que era autor de uma pintura de motivo
e todo europeu e européia na técnica: “Paola e Francesca”

: Mas. ndo pensassem O$ €UIOPEUs nem supusessem os an-
g o-americanos que a0 “novo Brasil” faltavam cientistas e in-
Ventores. De modo algum. Quem era e de onde procedia Al-
berto Santos Dumont? Brasileiro nascido no Rio das Velhas
em Minas Gerais. Vital Brasil era outro inventor notdvel: in-
Ventor de antidoto conira o veneno das serpentes. Outros: in-
:’lentores: o Contra-Almirante Huet Bacelar, o Tenente Radler
e Aquino, Osvaldo Farias, o Bario de Capanema: inventor de
um formicida. Varios outros. Cientistas: o botdnico Barbo-
fia' Rodrigues e o zodlogo Carlos Moreira, dentre diversos. Mé-
icos notaveis: Chapot-Prevost, o Bardo Pedro Afonso Paes
Z:éne. En.genhelros:. além de Pereira Passos — o moderni-

or do Rio de Janeiro — e Lauro Miiller — “o alem&ozinho™
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— nenhum mais notivel que Paulo Frontin. Significativamen-

te, nas propagandas oficiais orientadas pelo Bario do Rio Bran-
co. nio se destacavam os brasileiros eminentes daqueles dias,
ostensivamente pretos ou de cor: um Juliano Moreira, psiquia-

tra, um Teodoro Sampaio, geografo, um Dom Silvério, prelado
ou sacerdote ilustre.

Ao mesmo tempo que se fazia notar na [luropa e nos ks
tados Unidos, através de entdo modernas técnicas de propagan-
da pioneiramente utilizadas, o Brasil, depois da época assina-
lada pela substituigio, na bandeira nacional, da coroa do Im-
pério, pelo moto positivista-comteano “Ordem e Progresso”,
passou a convidar, mais que a Repiiblica Argentina, ou tanto
quanto a Argentina, estrangeiros eminentes, para visitarem o
Rio e Sio Paulo, ja o pais Repiblica progressista, para ve-
rem a Avenida Central, admirarem o Porto de Santos e outras
tantas obras de modernizagio do arcaico império de Pedro II
em “up-to-date” repiblica.  Dom Pedro II ja atraira a um Bra-
ravos — isto durante os tdltimos decénios do
além de um Liais, astro-
seneralista.

sil, sem novos esc
seu reinado — um Agassis, gedlogo,
nomo, de um Hartt, também gedlogo, de um Mare,
Mas a Repiablica esmerou-se em atrair ao Rio e a Sdo Paulo
europeus ilustres capazes de se tornarem — nem sempre s¢ tor-
naram — propagandistas eloquentes do “névo Brasil”; um Paul
Adam, por exemplo; um abade Graffre; e também, um Fer-
rero, um Ferri, um Anatole France, uma Jane Catulle-Mendes,
um Burnichon, um Bryce, um Clemenceau, um Walle. Compre-
ende-se que dada a euforia que reinou entio ndo poucos bra-
sileiros e entre varios estrangeiros interessados no Brasil,
durante os tltimos anos do século XIX e os primel-
ros do século XX, um désses estrangeiros, Mr. Oakenfull, pu-
crever, quase gritando, mno seu Brazil: The Republic
<istence and its motto “Ordem e Pro-

King at Arms to decide as to its

desse es
has amply justified its e
gresso”” needs no garter
legitimaoy. . .”

A verdade, porém, é que dos €
de ordem e as solicitagbes de progresso
Brasil, dos tultimos decénios do século
meira Grande Guerra Mundial, nio se

mbates entre as solicitagoes
que se verificaram, no
passado ao fim da Pri-
pode dizer que tenha

b ) ey LS B o 2
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resultado beneficio notivel ou generalizado, para o operdri
f‘t‘)n']t“l tal; muito menos para o trabalhador ;]ue. ;laq 'irg'(j:l::ll‘?:
antigas plantagées de acgicar, substitui o escravo hl\}o .‘1'1lti =4
caso, houve até desvantagem para o substituto. (.)11'11110 a m'o
escravo dessas plantagoes e das de café foi, depoi; de ‘108883-
como que atirado pelos novos dirigentes ao lixo svocival' dé* e
'/.‘adc‘):- ignorado por ésses dirigentes; desatendido pe],q I:F;e
(,;1[:111.(';1 e pelo clero.  Este é um dos aspectos mais Iiilitclfngell]ta
negativos do periodo de vida brasileira considerado em LOrders
i’-“Progn]’.s'xo. Foi um progresso, o que entido se verificou é
na ordem, a entdo assegurada pelos governos sl asis
pelas chamadas “classes L‘OIISCI‘\’&I(]LI‘&IS“, t;ll:(f 111:;; ttaonl}?tcrlfi?:acia
;lhc(fimenlo, sendo excepcionalmente, da figura do opel‘é:'io ur-
Hano: ou dos direiios da plebe rural e dos ex-escravos. Direitos
l uma atencio sistemdtica da parte, quer de uma monarquia
com algumas pretensdes a moderna, quer de uma republica que
sucedeu essa republica dizendo-se ainda mais moderna que a
Mmonarquia de Pedro II, servida, alids, por eminentes 1(I
Yiiblicos. ¢ Joagquim Nabuco — ’ 1 - ‘wm’ens
équelasb,mta(ﬁggdez slélcliTis in ;0 . c:m.(.:eEJ010naIn1e11te: _bensu-rel
(s 1 : > por vdrios outros politicos, in-
ustriais, publicistas. De onde se pode dizer que para ésses
ﬁgll;l‘os p‘(‘)liticos‘f— para o préprio Ruy Barbosa — como tam-
para a Igreja Catdlica ou para o seu clero, no Brasil —
a chamada “questdo social” s6 veio comegar a existir em 1918
Como repercussio de agitagdes proletarias, socialistas e anar:
Quistas da Europa dos primeiros dias de apés Guerra. Raros
il brasileiros que dela se aperceberam com alguma antecipa-
¢d0; o Principe Dom Luiz de Braganga e alguns Positivistas e
antes deles, um remoto Antdnio Pedro de Figueiredo. ’

L S

e Qrdem e I?rogresso escreveu-o o autor ndo de improviso,
N impressionistamente, mas a base de longas pesquisas, al-
8umas das quais tendo por objelos — sujeitos de estudf; as-
ie.etos intimos ou sobreyi'ver?tes pud-icos de um passado recen-
. (-3 nitssun'tos, Portanto, dlf’lcels ¢ de!lcados. Pesquisas extensas
s, profundidade, através das quais se procurou combinar his-
i e antropologla} — com biografia, ou antes, com auto-

grafia. Com autobiografias — no plural — obtidas de bra-
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sileiros dos dois sexos, de virias etnias, de diversas profissoes,
J'(:giﬁ(::-;, situagoes soclais, condi¢oes econdomicas, niveis cultu-
rais, sobreviventes do passado analisado. Foram essas autobio-
grafias provocadas sobh um minimo de orientagio geral esten-
dida aos autobiografados, ara que, excitados em  sua
m't:mf}riu pelos  mesmos  estimulos,  suas  respostas  per-
mitissem ao autor — um autor em busca de mais de duzentos
personagens! — realizar, a base dessas respostas autobiografi-
cas, comparacioes, confrontar reagoes, surpreender contradigoes
nas atitudes dos mesmos sobreviventes em face de idénticas pro-
Virias as verdades assim colhidas de memorias as-

vocagoes.
Sobre elas — respeitando nelas

sim desafiadas ou excitadas.
até inexatidées cronoldgicas e mesmo histéricas a que podem
ter correspondido validades psicoldgica ou sociclogicamente mais
significativas — ¢ que o autor de Ordem e Progresso procurou
extrair, do passado analisado, uma como verdade geral que fosse
porventura a mais completa das jamais levantadas, quer sobre o
comportamento brasileiro no mesmo periodo, quer sobre uns tan-
tas aspectos supra-cronoldgicos de tal comportamento. Ou seja:
#sse comportamento visto €omo expressao do ethos nacional,
em periodos de transicio lio aguda — do regimen mondrquico
para o republicano e, sobretudo, do trabalho escravo para o
livre — que ndo lhe faltaria dramaticidade as principais ten-
sées: entre a regiio do café e a do agicar, entre o litoral pro-
destituidos de privi-

gressista e o sertdo arcaico, entre brancos
entre pais demasiada-

légios e gentes de cor dvidas de ascensio,
damente apegados a ritos patriarcais de autoridade nas rela-
coes de velhos com jovens e filhos sofregos de se afirmarem
com a Repiblica e o trabalho livre, dirigentes de um névo tipo.

A compreensio do Brasil atual — um Brasil ainda a de-

se com problemas de conciliagio de ordem com progres-

frontar-
trangeiro, o cO-

so — & essencial, quer ao brasileiro, quer ao es

ento daquelas intimidades do passado nacional mais re-
o — que o livro Ordem

bre

nhecim
centes — o do d@ltimo quase um sécul
e Progresso, sem conseguir sempre reveld-los de todo, desco

delas o bastante para tornar inteligiveis alguns dos seus aparen-
tes mistérios e vérias das suas projecoes sobre o futuro: aquéle
futuro que é, em grande parte, o tempo que esta sendo presen-
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temente vivido. Para ésse esclarecimento concorreram — re-
pita-se — colaborando com o aulor, quase duzentos brasileiros
das mais diferentes siluacées énicas e sociais; das mais di-
versas condigoes econdomicas; dos mais diversos niveis cultu-

rais.  Suas confissoes autobiogrificas — algumas com um qué
de confidéncias de confessiondrio — ddo ao livro um paren-

[(‘Sf‘(l. nio de todo remoto. com as recolhidas, no Brasil do pri-
meiro século colonial, pelos agentes do Santo Oficio: clérigos
e escrivies que, como o francés célebre com relagio a prosa,
fizeram sociologia sem o saberem. I criaram para os paises
de lingua portuguésa um comégo de tradigdo de técnica de inda-
gacgio sociologica — a das autobiografias como que provocadas,
a das confissdes solicitadas, a dos depoimentos sébre matéria
Intima, pessoal, confidencial, de interésse histérico e de signifi-
cado social — a que o autor de Ordem e Progresso procurou
dar amplitude, dimensdo, perspectiva e, talvez, profundidade
novas, indo mais do que além da curiosidade pelos pecados de
sexo ¢ de heresia nas suas expressoes convencionais; buscando
surpreender no comportamento de um grupo representativo de
brasileiro — sobreviventes de uma época de transi¢do sob al-
guns aspectos dramdtica — reagdes de todo um ethos nacional
as pungéncias ou as adstringéncias, e ndo somente a rotina,
€ssa mesma €poca.

Ordem e Progresso, como tentativa de realizacio sociolo-
gica de um novo tipo, vem sendo compreendido de modo lici-
do por mestres no trato e no ensino de Ciéncias Sociais como
0 Professor Roger Bastide, da Sorbonne, que o considera o co-
méco de uma nova ‘“‘Sociologia do Tempo”, isto é, do tempo
Perdido reconstituido socioldgicamente; como o Professor Geor-
ges Balandier (que prefere enxergar no esforco brasileiro nova
forma de Sociologia do Cotidiano — o cotidiano compreendido
em intimidades psico-socialmente significativas) ; como o Pro-
essor Lincoln Gordon, atual Reitor da Universidade de Johns

opkins, que igualmente o considera, além de vilido como nova
€cnica de pesquisa histérico-social, essencial — segundo éle
~~ & compreensio do Brasil, quer intimo, quer ptiblico, de hoje.



Um Rel

Constitucional ()

Luiz DELcADO

Os dias decisivos que o Brasil viveu de 1817 a 1847 —
digamos: entre o primeiro grande surto de Independéncia e
a instauracio da experiéncia parlamentarista como normalidade
constitucional —, foram realmente tragicos, os mais trdgicos
de nossa histéria, apesar de suporem todas as geragoes que as
Plores crises sio as que as alingem. A incerteza na procura
das instituicses vinha somar-se a indisciplina de procedimento
dos individuos. Nio seria somente D. Pedro, por exemplo,
que nio se ajustava ao dominio das normas constitucionais e
legais: o préprio Patriarca, apesar de téda a benemeréncia,
quanto mal nio nos fez com os egoismos do seu temperamento?
E os irmdos, tdo menores do que éle, — Antonio Carlos ou
Martim Francisco? '

A nacido que nao existia no coméco do século e que pro-
Curava construir-se através de dificuldades sem conta, debatia-
se entre as confusas doutrinas e os contraditérios exemplos
que vinham da Europa ou da América, tentava ora unir-se ora
desunir.se sem saber o que era melhor, envolvia-se em uma
desordem constante e didria. E tudo isso ndo somente se re-
fletia na atitude de sua gente melhor: na verdade, a situagdo
€ que refletia o drama interior daqueles homens. Os turbu-
entos deputados que enviavamos a Constituinte — mesmo por-
que nio tinhamos outros para mandar — terdo desempenhado
a8 funcges que idealmente seriam as suas, de modo mais exato

-
)Capitulo de um livro escrito por comiss
a histéria cultural de Pernambuco.

i0 do Conselho Universitdrio, sobre
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e p(ef'ffritr; do que o Imperador no seu posto? Em face dos
]lfll'l'[-lf'flr-' ou dos militares que arrebentavam as oficinas tipo-
gl‘:‘lfl'(!il:‘-i ou as costelas dos jornalistas, seriam porventura bons
‘[‘frufnﬂelun:!ls, integrados na ¢ética do seu oficio, os panfletd-
rios que pululavam, insolentes e sujos de linguagem?

No entanto, assim, contrastando suas deficiéneias que eram
gerais, com o patriotismo, a clarividéneia e a energia que lhes
eram patrimonio proprio, alguns construiram, de fato, a na-
cionalidade. Inclusive, com as suas paixdes, tio frequente-
mente injustificiveis.

Ha sempre a urgéncia da escolha dos rumos: quando se
trata de opor-se a D. Pedro ou quando se trata de encher o
vazio decorrente da abdicacio, quando se tem de escolher
entre o “progresso” e o “regresso”, quando se cuida de refor-
mar — em que sentido? — ou de manter a Constitui¢io. I
h4, igualmente constante, o problema de organizar e conciliar
aquéles individuos que nio somente as idéias dividem mas que
envenenam o debate politico pelo que se diria certo 6dio pes-
soal: a luta de Feijo com os Andradas, a oposi¢io de Feijé
a Bernardo Vasconcelos ou de IHondrio Hermeto a Ieijo, evi-
denciam sentimentos que serdo ressentimentos, disposigoes pes-

soais irredutiveis.

Os descomedimentos temperamentais de D. Pedro I, os
arrancos do seu autorilarismo, sua incapacidade de escolher
conselheiros, as atribulacoes de sua prépria existéncia pessoal
— tudo conduziu ao episédio de abril de 1831. Mas, “sé na

hora da insurreicio” — resume um escritor autorizado, Oldvio
Tarquinio de Souza, — “exislira uniio de vistas, concordincia

de objetivos e aspiragoes; sO nesse momento todos estiveram
de acérdo em face do fim imediato que era ndo permitir mais
o predominio dos absolutistas e a obstinagdo do monarca em
nio compor ministérios simpdlicos a opinido popular e com apoio
na Camara_dos Deputados” (Histéria dos Fundadores do Im-
pério — vol. VII — Diogo Anténio Feijé, pag. 131). Logo
se separaram os moderados e os exaltados — éstes sendo o0s
que haviam promovido o movimento, e aquéles, os que vieram
a assumir o comando da nova situacdo. E a desordem tomou
conta das ruas do Rio de Janeiro, ameagando fazer o mesmo,

“ministracio de um so
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em ondas mais largas, em todo o pais. Fol nesse ambiente

que se destacou a figura de Ieijo, restau -ando simplesmente
a seguranca pessoal, abafando a anarquia com as mdos fortes.
Numa segunda etapa désse esforgo, quando se procurou
govérno, passando-se da regéncia trina a ad-
regente, foi-lhe entregue o bastdo.
Otavio Tarquinio de Souza recorda o louvor que féz Eva-
“uyma probidade sem nota e sem sus-
a prova, conhecida aversdo a todos

mais unidade no

risto da Veiga a Feijo:
peita, um desinterésse a 1od
os hibitos de corrucio palaciana, simpatia cordial pelas ins-
tituicoes, forca dalma para nao ser inferior as grandes crises,
constancia de cardter para levar avante o que empreender no
sentimento da utilidade publica”... “Tudo isso sobrava a
comenla o escritor fazendo a citagdo.
O excesso do pessoalismo ia fazer com que Feijé nao fésse,.na
Regéncia, tdo benemérito quanto {ora no ministério darlustlgﬁa.

Implanta-se de novo e recresce a inquieta¢io no pais. Nao
podendo levar os outros de vencida e nio querendo ceder em
nada, o padre paulista resolve sair de cena. Come‘ga a pro-
curar um substituto. Consulta seus amigos 'pessoafs 05 po-
liticos. A situacio do pais era tal que ninguém ac-elta. Ner§1
Limpo de Abreu, nem Costa Ferreira, nem Aureliano Couti-
nho, nem Alves Branco, ninguém queria ser regente. ~Menos
ainda o quis Paula Sousa, também sEmFiado. Foi entdo que
Feijs, atendendo a uma sugestao des'te 111[11‘1.10, pensou em Ara’u-
jo Lima capaz de dar um bom rei constitucional” (id., pag.

291)- I assim se resolveu a crise.

Nt ~ L3 ]
Feijé, mas ndo bastava

Pedro de Aratijo Lima era um pel_'nambucano nasci.do em
Serinhiém, em 1793. Doutor em Coimbra onde reside ao
tempo da revolucdo de 1817, volta a Pemamhl}co. em 1820.8
serd eleito nosso representante as (.:01-*tes .Constlt.umtes de Lis-
boa. Faz parte da comissdo brasileira incumbida de forma-

lizar o intento de manter unidos o Brasil e Portugal, criando

0 sistema de dois reinos autonomos com tri Rei s6 e um Par-

lamento comum. O projeto ¢ repelido, Portugal insiste na

recolonizacio, 0 Brasil torna-se independente e Araujo Lima,
?

Via Inglaterra, retorna a Pernambuco a tempo de ser eleito para
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nova Constituinte, a do Rio de Janeiro. Em 1824, enquanto
P(:mufnhur-u se prepara para a segunda revolucio, volta a viajar
pela ]',urf_':['):'i. E uma viagem de meditacio e ;](: estudo, de que
;ﬁ::}:;l trés anos depois, para realizar a sua grande carreira
, Deputado, seu prestigio cresce de modo seguro e tranquilo.
Tem votos para membro da Regéncia trina, tem votos para se-
nador pelo Rio de Janeiro — e sdo sempre votacgoes significa-
tivas. Na prépria escolha do Regente tinico, a d(.‘a:idir-;: entre
Feijo e Holanda Cavalcanti, o futuro Marqués de Olinda tem
mais votos do que Lima e Silva: tudo é sinal de que a sua efi-
ciéncia silenciosa era reconhecida um pouco por toda parte —
nésse periodo em que nio pode ser invocada a sua ancianidade,
a sua condicio de antigo Regente para explicar a sua autoridade.
Em 1837, troca a presidéncia da Camara por uma cadeira
no Senado. Feijé escolhe-o na lista triplice votada em Pernam-
buco e, no momento em que o novo senador lhe vai agradecer
a escolha, o desanimado Regenie confia-lhe o plano de fazé-lo
ministro e passar-lhe o cargo. Escreve o Sr. Luis da Camara
Cascudo: “Feij6 estava doente e abandonado. O momento di-
tou-lhe a solucdo tinica. Ia passar o mando ao chefe adverso.
Guerreiro politico duma témpera inflexivel, deu a iltima fe-
rida em Bernardo de Vasconcelos — escolheu outro” (“O Mar-
qués de Olinda e o seu tempo”, pig. 168).

Regente, Aratijo Lima organiza um ministério que serd co-
nhecido como “das capacidades”; além da dedicacdo e da com-
peténcia que cada um traz para o servico, “qualquer um era
tipo de orador — escreve Camara Cascudo. Bernardo de Vas-
concelos, sozinho, valia bancada”. Com a agio e a oratéria,
asseguram um trabalho que sera benéfico e fecundo, mesmo
que muitos problemas se apreseniem como insoltiveis — em pri-
meiro lugar o da ordem piiblica que s6 se vai implantando com
dificuldade, ora num ponto, outra noutro.

De qualquer forma, o Regente mantém na Cimara uma
ascendéncia que lhe permite caminhar seguro. “Para derru-
bar toda aquela organizagdo, sé6 o Tempo. Os outros fatores
impaciéncia popular, desdnimo administrativo, instabilidade

—_—
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ministerial. ansia de renovacio e de novidade, ambic¢do de par-
tido sem esperanca de dominio sob formas comuns e legais, in-
fluiam disparatadamente no espirito ambiental da Camara.
Aratijo Lima levava, com vontade ou sem ela, ante a sua impe-
civel polidez, todo aquele mundo resmungador e tedrico”. ..
(Cascudo, pag. 180). Nésse ambiente, elabora-se a Lei de In-
lerpretagio que ajuda a autoridade a efetivar os dispositivos
conslitucionais. “Aratjo Lima™ — diz, mais adiante, o mesmo
escritor — “mantinha uma maioria tdo segura como esmagante
na Camara. Ira preciso para abalar-lhe a estrutura, um golpe
estranho, anormal, fora dos ritmos usuais e costumeiros. Agora,
Ndo se confiaria a um movimento de célera popular o segrédo
da mudanca administrativa.  Araiijo Lima, sem a dura fisio-
nomia de Feijé, ndo fugia do posto e levava a campo alheio o
Nio seria no terreno das votagées
Parlamentares que Holanda Cavalcanti ou Antonio Carlos le-
Vasse a esperanga da decisio partidarista. ~Apelar-se-ia para
Um movimento impressionador, romantico, sugestionando ine-
Vitavelmente a mobilidade da multidao. Atirar-se-iam frente ao
amor proprio de uma crianga, a hirta tradi¢do constitucionalis-

ta do Senado, a simpatia coletiva e a ambigdo cauta e suspicaz

dum partido votado a mais trés anos de arredamento adminis-
Wative”,  Em poucas palavras: para afastar o Regente, utili-
Zava.se o menino-Imperador. Foi a Maioridade.

Ainda ai — ou sobretudo ai — Pedro de Aratijo Lima foi

Nio deblaterou nem tonteou. Obstruiu
o em térmos tais que a derrota

Seu avassalador prestigio.

Politicamente perfeito.
“M allo estilo. Colocou o assunt
N30 Jhe foi desonra.
“Olinda — no dizer do Sr.
radjo ima somente serd Visc da e
Apesar de saber que 0s liberais maioristas nao visavam outi'a
€0isa sendo alijd-lo do poder para se co}ocarem no .governo, nao
ra contrgrio, em principio, A antecipag@o da maioridade. Esﬁava
18posto g abrir mio dos dois anos queé lhe restavam de govérno
© entregar ao Imperador rapaz a chefia efetl.va d.o Est.ado. Sf)-
Mente, ngo queria afastar-se da boa doutrina ]urid1f:aﬂ e nio
V1a outro meio de chegar-se 14 que ndo fosse o da revisao cons-
t“:u‘lif»"ll«'sll. Falhado ésse recurso, parece que o Regente ja se

Heitor Lyra: alids, Pedro de
onde de Olinda em 1841, —
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conformava com aguardar apenas o més de dezembro proximo,
quando o Imperador completaria quinze anos de idade. Dai,
o ter adiado as Camaras até novembro”. Também ésse plano
falhou.  Mas o pernambucano senhor de engenho de Serinhidém
agira de modo absolutamente fidalgo. Nio bateu nenhuma
porta ao sair. Saiu incélume em sua altivez, seguro de si, es-
perancoso. Iv convém reter ésse trago psicologico, para julgar cer-
tas acusacoes que surgirdo depois, a propésito de outra saida, a
de 1849, quando ¢éle deixa nio a Regéncia mas um simples
ministério.

Depois da Maioridade, uma curva politica vai definir-se no
pais — pode registra-la, depois, a histéoria — nos anos de
1847 e 48.

O marco legal é a criagio da presidéncia do Conselho de
Ministros, em julho daquele primeiro ano. Com isso, implan-
tava-se uma coordenacio do govérno que ndo apenas cumpria
melhor o espirito constitucional como, principalmente, devia
confirmar a acido unificadora da monarquia, resguardando-a.
Os ministros deixavam de ser escolhidos, de um por um, pelo
Imperador, em cujos ouvidos os inlimos poderiam soprar insi-
nuagoes de t6da espécie, e passavam a ser um corpo soliddrio,
um tanto mais forte em face dos individualismos que caracteri-
zam ainda hoje a politica e — quem sabe se nao, também, —
o espirito nacionais. No entanto, essa mudanga de técnica go-
vernamental envolvia um movimento mais profundo em que se
vinha exaurir um esligio da nossa mentalidade politica: aquéle
extinguir-se das lutas da independéncia e da organizagido cons-
titucional que muitos historiadores datam do gabinete Parand,
com a sua Conciliagio em 1853, anuncia-se agora quando se estd
assinalando — em palavras do historiador Heitor Lyra — “o
fim do liberalismo revoluciondrio que se implantara no poder
com o golpe de estado maiorista de 1840, se desmoralizara, em
seguida, com as rebeliées de S. Paulo e de Minas Gerais em
42, perdera depois a grande partida dos Farrapos em 45, para
receber o golpe de misericérdia com a derrota dos Praieiros em
Pernambuco em 1849” (Histéoria de Dom Pedro II, tomo I,

pag. 296). ' ) .
Esse estado inquieto de espirito, gerando revolugdes, susci-

Uat ReEr CONSTITUCIONAL 49

tava intranquilidade. internamente, no grupo politico. Apoiada
nos chamados liherais, a situacdo governamental diluia-se. Is-
creve o mesmo Sr. Heitor Lyra: os homens disponiveis para o
Zovérno entre esses liberais “eram prata usada e ja gasta, quan-
do nio inteiramente desmoralizada. Almeida Torres (Macaé),
Alves Branco (Caravelas). os dois Cavalcanti (Albuquerque e
Suassuna). Paula Sousa, Limpo de Abrau (Abaeté), os maio-
rais do partido, eram homens que o poder usara, que haviam
perdido o erédito da opinido publica e com os (quais era impos-
sivel implantar no pais o regime de paz e de ordem de que
éle tanto necessitava™ (pig. 299).

fese ano de 1848 comegara com um ministério chefiado
por Alves Branco: em marco, o poder passou a outro, pl‘es'ldl-
do por Almeida Torres; em maio (no dia 31), veio um terceiro,
de Paula Sousa. Foi semelhante instabilidade dentro da situa-
¢do liberal, que o Imperador tentou impedir que se refletisse
em toda a vida nacional, chamando ao poder os conservadores.

A ecriacio da Presidéncia do Conselho, em 1847, a ascen-

840 dos conservadores no ano seguinte e a posterior COIlCll.l'anO
Promovida pelo Marqués do Parand, constituem uma serie de
a de eficicia politica e,

Procedimentos que mosiram uma procur :
a ul-

40 mesmo tempo, uma procura de rumos ideolégicos, num

timagio, num encerramento do passado. o :
E eis que D. Pedro se lembra de Al"aujo Lima, como déle

Se lembhrara Feijo, cérea de dez anos atrz}s.
“Sua volta ao poder” — escritor Heitor Ly

Uma verdadeira rentrée en scene. Afastado 'do poder por oca-

sido da maioridade do Imperador, apeado — € a expressio ex:ita

~ pelo facciosismo € ambigdo de Iznandff dos Andrafie%s, tzlle

leve  habilidade de conservar-sé distanciado do espirito de

facedo que dominou a politica brasileira nesses }iltimosﬁoito anos,
sem contudo deixar-se eclipsar. Néo se expos. Nio se gas-
tou, Foi habil e prudente. Conservador por indole e por ecllus-
Cacdo politica, nao quis acompsomhar Bernarc%o‘. de VF:ISCOIICB 0
jos de eloquéncia, nem Honério Hermeto nos
No fundo, como um orgulhoso que
ario e poupava-se para as

“significa

Nos geys arroul

Seus atos de despotismo.
€ra, tinha-se na conta de homem necess

8randes crises’ -
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O autor que vem sendo citado para continuidade do re-
J;.lln ¢ da interpretacio, invoca, em favor désse juizo que enun-
cia, Tavares de Lyra.

Frise-se desde logo a curiosa circunstancia de que, ao falar
sobre o Marqués de Olinda, quase ndo ha um escritor que nao
avance um julgamento pessoal, que nio sinta a necessidade de
se referir ao cardter do personagem. I ¢ claro que nem sem-
pre as sentengas serdo justas. A estd, por exemplo, Araijo
Lima calculando um retraimento para aparecer numa hora es-
pecial, a altura da importincia que se dava a si proprio. . .
Outros falario do mesmo modo — mas haverd quem tenha lin-
guagem diferente. De qualquer maneira, inleressa anolar que
sssa presenca da personalidade, impondo-se a atencio dos cri-
tenha imposto igualmente aos politicos

da época. 'm seus
orgulhos ou em suas manobras — sendo nele mesmo. Ele era

o primeiro dado de sua psicologia.

ticos recentes, talvez se
O segrédo do Marqués ndo estard, entdo, ¢

realmente poderoso: serd

O sr. Heitor Lyra continua, péaginas adiante: “Olinda a
todos subrepujava.  Antigo Regente do Império, nenhum outro,
além de Feijo que ja era morlo, alids, alcancara posigoes tdo
Nenhum dispusera de uma soma tao orande de po-

elevadas.
as respon-

der, desfrutara igual autoridade, assumira tdo larg
sabilidades. Na galeria dos grandes do Império, o seu lugar
s6 podia ser ¢ era, de direito, o segundo, logo abaixo do Im-
perador, com apandgios de um verdadeiro Vice-Rei” (pdg. 301).

Como se vé, é o passado do Marqués que vem para o pri-
meiro plano — o fato de ter sido Regente, a frente dos demais.
Quando éle, porém, construiu ésse passado, chegou a tal relévo
— & claro que outra coisa devia justificar a ascensio. .. Agora,
éle valia porque subira antes; e antes, por que subira? Nao
sio as circunstincias exlernas em (ue s€ desenrolou a sua car-
reira e que de certo modo a representam, — (ue Nos explicam
Aratjo Lima. E a sua personalidade.

Inventaram que éle seria um bom rei constitucional — isto
&, um juiz tranquilo e isento, capaz de ver subir, com a mes-
ya um partido, ora outro. Como conciliar, porém,
acidade de isengao com a vocacio de escolher e
condicio indispensével do seu comando e do

ma alma, o
semelhante cap
decidir que era a
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seu prestigio, sem a qual ndo seria éle. jamais, um chefe? Foi
¢le. sempre, um homem de opgoes — como a que o féz afastar-
se da presidéncia do ministério no gabinete iniciado em setem-
]_’1'” de 1848. O que deve ter havido, nele, é o admirdvel poder
.ll]l('](’.{‘lllill de distinguir entre o que julgava essencial e o que
julgava scunddrio, encontrando no disciplinado cardter o outro
poder tanto de ser teimoso — como foi chamado — quanto de
ser contemporizador, conforme as circunstincias. Talvez tam-
bém por isso, porque distinguisse nitidamente o importante e o
superficial, nio se dissipou em palavras ou em gestos: nio dei-
Xou muitos elementos para que se visse o que havia no seu in-
timo. Nio se desvendou através de confidéncias ou descuidos.
O que deixou na histéria foi o seu ser, firme e compacto como
um bloco, e a sua acdo que era a relagdo concreta da persona-
lidade reservada com a mutdvel conjuntura e com os individuos
mais mutdveis ainda. Quem quiser que o interprete a vontade:
ele estd ali, positivo e seguro.

* Kk 3k

A nomeaciio do gabinete, pondo fim ao predominio dos li-
berais com a subida dos conservadores, foi feita em 29 de setem-
bro mas a Camara dos Deputados, onde era grande a maioria
a afastado, s6 se conseguiu reunir no dia 2 de
outubro, abrindo o fogo o vivaz Teo6filo Oténi. Queria saber o
motivo da queda do ministério de Paula Sousa, quando nenhu-
Mma votagiio parlamentar justificava semelhante substituicio. A
Peca oratéria é veemente € acusd o ndovo govérno de se estar es-
quivando a aparecer peranteé 0s deputados e de ter oferecido a

outra Casa do Parlamento apenas a famosa declaracdo de “nada
Prometer, a fim de ndo ser acusado, depois, de haver falhado™...
R"Mfﬁ‘igl,les. de Souza seguiu-se na tribuna para acentuar como era,
€sse, “um programa enigmatico”, acrescentando que “se tal si-
léncio pode ter algum efeito positivo é para autorizar suspeitas
Vagas, ainda as mais absurdas”.

Com efeito, elevada a categoria de plataforma de govérno,
semelhante frase, mais do que um sinal de prudéncia, era um des-
Distamento, um esforgo de distrair as atences e ganhar tempo

para fazer alguma coisa bem diversa.

do partido agor
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_ Coube ao hario de Categipe falar em nome do partido que
subira: em suas francas palavras, o govérno anterior caira sim-
plesmente por nio poder governar, em face das divisoes internas
dos seus ’rn.rn'h;:mn;]:'im. pelo “fraccionamento  consiante em
que a maioria se via. pela falta de entendimento dos seus mem-
bros”. A maioria “dizia-se compacta, mas ndo era’”. Foram,
por isso, chamados ao poder “uns homens moderados que de
modo algum pudessem fazer crer que se lancariam no cami-
nho das reacoes™. -

Nesse momento. um deputado liberal aparteou que Olinda
fora “partidista”™ quando Regente e muito mais haveria de sé-lo

na qualidade de ministro... Mas, ¢ a oportunidade de Wan-

derley dar a sua interpretagio para um constante e estranho com-
parlamentarismo monarquico:

}')Ul'lil!r]f'lllu [)u“lit'ﬂ do  nosso
as pelo inte-

“quase sempre as reformas, quando sio reclamad
résse piablico. sdo feitas por ministérios conservadores (por-
aqueles que primeira avenlam certas idéias
mais habilitados a realizd-las, pois, no
a um ponto em que elas se tra-

que), muitas veézes,
e opinides, nio sdo 0s
ardor da luta, levam essas idéias
duzern em utopia™.
O debate cresce
5 de outubro, um oficio do presidente do Gabinete invoca
gacoes do servico publico™ como desculpa de ainda ndo apare-
cer perante 0s deputados.  Cristiano Otoni fala em “meios ir-
impedindo a Cimara de discutir”. Vé-
¢ Nunes Machado, véem nisso desrespei-
a voz de um

fazendo-se balbiirdia quando, na sessio de
“obri-

regulares e indecenles

rios deputados, inclusiv
No meio do tumulto, irrompe

«“Qp. José de Assis’: “Jissolvam-nos! dissolvam-nos!”
Mas, o decreto que chega nesse instante, ndo é de dissolu-
adiamento. I o que os Anais retém depois

a laconica observagio de Ferraz:
__ Adiar é érro. Deve-se dissolver.

A dissolucdo vira, com efeito, poucos dias depois. Mas,
vira também a revolla na terra do Marqués de

Olinda.

to e achincalhe.

¢do mas de simples
da leitura désse decreto, é

dos praieiros,

A subida dos conselvadores em 1848, nesse ambiente em
que o Chefe do Gabinete retarda a confrontagdo com a maioria
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liberal da Camara. poderia dar a impressao de alguma atitude
t‘\';}si\'u. Até onde estaria isso na psicologia do Nlarqués de
Olinda? Responde a essa pergunta o modo como saiu éle do
gabinete. deixando li os companheiros que escolhera e trazendo

consigo o que ficou <endo considerado infalivelmente em nossa

cronica politica, uma magoa sem reme
Lima defendeu, a respeito de nossa po-
litica do Prata. nesse periodo, uma orientacio em que acabou
ficando isolado. Ninguém o pode demover. O Imperador
fez-lhe ver qque éle devia retivar-se para desembaragar o rumo que
le aceitou, com uma condi¢do: nao
xplicar a demissdo;

dio.

Pedro de Araiijo

stava para ser seguido.
inventassem desculpas e atenuantes para ©
Lwse corretamente a divergéncia.

os comentdrios de indole pes-
“se fosse um

exigiu que se explict

Tamhém a ésse proposito,
Lyra declara que Olinda
via desde logo compreendido a si-
ficar, na esperanca de que
acabassem por ceder a sua

soal reaparecem: Heitor
homem menos orgulhoso™ te
ez disso, teimou em

tuacdo; “‘em v
usive,

0s colegas, o Imperador incl
politica de paz”. Por que motivo, porém, atribuir ao orgu-
lho, A convicgdo de que 0s outros se curvariam diante déle, o
que bhem poderia ser, a oulrd luz, o honesto desejo de defender
uma cerleza, a esperangd de que os oulros lhe admitissem a
razio? Como se vé&, eis ai, de novo, o Marqués sentado no

banco dos réus. ..

Desde que nascera, €m 1828, ndo tinha o Uruguai uma

vida tranquila, dividido pelas ambicoes rudimentares dos seus
caudilhos. Quando Rosas comegou & prf:palralr a reistauragao
do Vice-Reinado do Prata, nada mais fdcil lhe poilena ser do
que encontrar apoios ali, favorecendo a uma facgéo ‘quanuer,
negociando com cla: entendeu-se conm © grupo de O_rlbe e Lja-
valleja que se opunham ao parlld? de Rivera. A intervencao

ara inutil; Oribe cercava Monte-

ases e ingléses result . | ot
a4 aos que pretendiam criar uma grande

o de Buenos Aires.

utonomia uruguaia c -
combinara com a Argentina a cria-
er os resquicios das velhas preten-
espanhois. Cabia-nos escolher.

de franc
vidéu, tnica resisténci
poténcia unida em torn
Toda a esperancd da a
yinte anos antes,
Estado a amortec
ais de poriuguéses €

oncentrava-se no

Brasil que,
cdo désse
soes coloni
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,],J]‘i,‘i):.d:l ;'f:;,'l.“;”‘.;\r n-‘r-:l{n'm;uln ‘I"t‘.*.*-llr-t'l.t('l.“-f-ff .nén era apenas per-
1Cd0 de 1um I](Nifl().‘\ll (& u'l”]llll'lf!!‘i” concorrente: era
mhrr-lu’rl.u. renegar uma orientacio que se mostrara pacifica t:
I:r»m-r_m-nlu.l Teriamos de atender aos apelos que nos vinhun;
do 'l ruguai no seu desejo de continuar soberano.  Até onde,
poreém, seriamos arrastados, se ndo nos mantivéssemos intei-
ramente alheios a todas aquelas intrigas e confusdes? |
.l'.r";: ¢ss¢ o problema que se apresentava aos governantes
’H‘:t.‘?llf'u'uﬁ. Quase todos se convenceram de que era imperio-
50 intervir.  Olinda, porém, resistiu. Também éle — diz o
Sr. Heitor Lyra “nao se iludia sobre as intervengées impe-
I'Iii“."-lil:- de Rosas™: apenas, acreditava em meios suasorios e
queria .c_-vil;!r que a situagio fosse colocada em térmos que a
conduzissem ao extremo. “Nenhum (dos nossos estadistas) que-

Mas, nenhum também queria evita-

ria a guerra a todo custo.
I£ o histo-

Ja a todo custo, como era o propdsito de Olinda”.
riador de Pedro II que, a parle seus juizos pessoais, delineia
muito claramente a questdo, esclarece, apoiando-se em Nabuco,
que Aratijo Lima achava faltarem-nos “recursos tanto militares
como financeiros, para lutarmos vitoriosamente contra a coli-
gacio de Rosas e Oribe. Temia que uma guerra infeliz, além
de favorecer os planos de Rosas, custasse a vida ao proprio tro-
no e a monarquia’.

O que interessa no episédio é a visdo e a coragem do an-
tigo Regente. Ele viu que nos envolveriamos nos conflitos do
Prata — ora aliando-nos ao Paraguai, protegendo-o e armando-
ueles anos, ora tendo de defender-nos contra éle como
quando Olinda serd chamado de névo ao
Govérno para preparar o esférgo bélico e conduzir a guerra
que havia talvez previsto e certamente receado. Viu isso, e teve
a coragem de se singularizar opondo-se. E possivel que a tnica
sajda eficaz, fosse aquela perigosa, que 0s outros escolheram.
No entanto, a sua figura recorta-se, nesse debate, com inegavel

0 como naq
dali a vinte anos,

grandeza.

Pedro de Araiijo Lima foi chamado a pre-
dade de Chefe do Gabinete

de especial gravidade.

Quatro vézes,
sidir o govérno do pais na quali

ministerial. E eram, todas, ocasioes
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ado ocorreu em 1848, quando as exigén-
encerramento de um es-
ja ndo

O primeiro cham
cias intimas da nacio reclamavam o
tado de coisas que vinha das inquietacoes inicials e que
Através de idas e vindas, de

possuia qualquer razio de ser.
altos e baixos, configurara-se um conjunto de principios e ns-
lituighes que eram mister introduzir na prdtica da existéncia
cotidiana. A lei suprema, a autoridade suprema estavam ins-
tauradas e reconhecidas; as antigas disputas do constituciona-
lismo e do republicanismo, do proprio eventual separatismo, de-
sepultadas. Com a sua reta consciéncia,
do govérno que chefiava em nome de
¢ sugere ao Imperador o

futuro Marqués de Olinda.

abelece, como que se
meto Carneiro

veriam ser esquecidas,
Paula Souza demite-se
uma tendéncia liberal ultrapassada
nome do adversario — 0 visconde,
A situacgio que dessa maneira se est
nio de Honério Her

“0 grande homem — dird Eu-
um periodo decisivo da nossa
infeixa as energias do
Separa duas épocas. Foi
éle em 1856 e em-

coroa no admirdvel quatrié
Ledo, Marqués do Parand.
clides da Cunha — demarca
historia continental, e centraliza-a.
passado e desencadeia as do futuro.
0 ponto culminante do Império”. Morre 1
balde Caxias recebe a incumbéncia de continuar a obra poli-
tica realmente excepcional: fora do campo esp(?cif1€:o do' seu
génio, era apenas um homem de pal‘ti(’i(.l. Araﬁj_o Llf]‘la é que
vem preparar o advento da nova ];J(]llt.lc'il, em que se le{nma
colocar em térmos de renovagio o inevitdvel dualismo das ten-

déncias, a discriminagdo dos novos conservadores e dos novos
; de 57 a dezembro de 58 — para

liberais. Governa de maio . |
voltar em 1862, substituindo um gabmele que apenas du101.1
trés dias; sua funcio agora é 5}15c1ia~11° a orgl,ganmr;l.g:ao em vv:;-
dadeiro partido, do que fora até entdo snmpdes alianga (;il':fda
cisa: o partido progressista envolve o abandono, pol ;
dos velhos arraiais conservadores. ' i

Na séria experiéncia politica que se estd promovendo, ©

i 5 o L ir re
entio ainda Visconde Je Olinda é o timoneiro a que se recor
a0 o qiravessar as calmarias.

. qs crises como para

tanto para vencer as crises -
g cima das ondas € entre os ventos. Quando Ca

do Zacarias lhe vé arrancado ©

Ele se move a .
Xias enrijece 0 1ol€1r0 ou quan
comando, € a0 velho marujo g

ue se recorre — niao aos seus
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‘essentl . < : : 1elivl Y ‘el
ressentimentos mas ao scu objetivismo, a espécie de co-natu-
ralidade com que, desde as Cortes de Lishoa, nio se alarma

nem se precipita em face dos temporais. Com essa autoridade

vem f".]r' para o lado dos jovens Nabuco de Araijo, Saraiva e
‘g/,;n-:n'm:-. tentar uma orientagio mais livre, mais adequada
as circunstancias.

_]:"f promissora parece a liga entdo fundada que, pouco
depois, irrompendo a guerra do Paraguai e fazendo-se necessa-
rio concentrar o pais para o esforco da luta dificil, vem nova-
mente a presidéncia do ministério, pela quarta ¢ iltima vez, o
Marqués de Olinda, com os seus mais de setenta anos de idade.

A cuerra do Paragai desenrolou-se, dificilmente, em tres
planos — dois dos quais tém sido bem estudados. O terceiro,

porém, tem sido deixado a margem, embora tenha sido fun-

damental.

[, na luta, um aspecto diplomdtico e outro, militar. Te-
mos feito justica aos que, sob essas duas faces, conduziram o
pais a vitoria final, seja encaminhando as aliancas e os tratados,
seja destrocando a resisténcia inimiga e conquistando, palmo
a palmo, o seu terreno. Nada disso, porém, teria sido viavel,
se nio houvesse, na retaguarda, um esforgo administrativo do
qual bem poucos se lembram.

Com efeito, a guerra exigiu de nds uma organizagio de
energias € recursos (ue nem as nossas campanhas bélicas ante-
riores nem — muito menos — a nossa problemitica cotidiana

e rotineira nos tinham reclamado nunca. Tivemos de nos apa-
s batalhas travadas a milhares de quilometros

relhar para du
s ou de-

dos nossos centros vitais, das nossas regibes mais rica
senvolvidas. Para lutar em Humaitd e Cerro-Cord, tivemos de
enviar viveres e armas, remédios e roupas, descendo pelo Ocea-
no até Montevidéu e Buenos Aires, e subindo o rio até os quar-
téis da tropa. Tivemos de construir hospitais e estradas — e
para isso foi necessario, por sua vez, desvendar uma geografia
até entdo ignorada. A guerra naquele cendrio distante e custo-
so de atingir, nio foi apenas questio de coragem ¢ bravura:
foi questdo de organizar um exéreito e preparar uma esquadra
em condicoes de levar a cabo semelhante emprésa.

Térmos reunido e sistematicamente disposto todos ésses ele-
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HN'].II(J.\ dando-lhes aptidio para vencer a guerra num teatro
;"*’-‘”” l.ml,'_’illqllu — eis o que fol a nossa maior vitéria, nio so-
e o inimigo, mas s6hre nés mesmos: s6bre as 11055&1;; distan-
clas, sobre a nossa pobreza, sobre a dispersio de nossas gentes
¢ a ].H‘vvnl‘im]aulv de nossas téenicas.  Heroismo individual ou
t"f’ll‘ll\'n nio nos faltara jamais: o que nunca haviamos demons-
jl.‘adn era tamanha capacidade de articulagdo e produtividade.
"0 que isso veio a significar para a unidade nacional, como
11"1“-'(’}.1”:('!110 de nossas estruturas interiores e como consciéncia
‘U. nossas possibilidades, de nossos poderes — parece-me que
S¢ja o saldo positivo que resultou da provocagao.

Sem que semelhante esforco se efetivasse nas oficinas e
T‘il-.*? reparticoes. longe do entusiasmo dos riscos cuerreiros e da
Mimagio das glorias marciais, o resto seria impossivel. A ba-
talha anonima da adminislracio é (ue preparou a vitoria. E

diretores de

afioy, foiii b "
“lgura-se mjustica que nao se tenham poslo os
embaixadores.

S€IVicos na mesma evidéncia que os generais € 0s
]86f'0 l\"'lill't]llﬁs de ()]im!;l1 mﬁinislro do Illll-Jé'l‘i.O entre fnaio de

2 e aghslo de 1800, 1sto e: quando a vitoria do Riachuelo
'l’i‘endc Lopez no seu préprio lerreno e comega, de nosso lado,
4 Preparagio para vencer as defesas tidas como inexpugnaveis

— SR * ~ a o 3 .

terd sido um dos grandes comandantes dessa jornada obscura
Mas decivisa.
ionavam, no génio de Pedro de

Havia, sem divida, e func
s que o fizeram ser apresentado

Aparc: . .
R "aujo Lima, aquelas qualidade
®Mo um hom projeto de rei constitucional: a vocagao de arbi-

"0 Isento, incontaminado pelas paixoes que estivessem dividin-
"0 0s outros. Havia néle também, 1o entanto, qualidades que
1(?_ s outras, de iniciativa e responsa-
lidade no comando. Terd sido a composigdo entre elas que
UZ[O& sua forga e, cumula.tivflmente’ 0 Sfil;iclzsisiiiiio‘ellgitj;g:;
or e ternl i

a f(‘)l‘l;::ll}l-po AI]UII]CIOb(‘) ‘d? .111~t(?1-p ldetes G 1(;:1(10 a condicio de ex-
. a comoda mas injusta: de um y ¢

Di‘i%jn(;e davi.The pl‘CSiigiO g autoridade; de outro, o amor-pro-
ava-lhe inspiragio e impeto.

O homem profundo desa-
Dareciy que o habilitava a excrcer tio diversas fungdes his-
Orje :
as,

Talvez {osse mais just

dll‘lam antag()llicas a essa

o e mais certo reconhecer nele, equi-
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libradas. a clarividéncia ¢ a energia. Uma levava-o a consi-
derar objetivamente a realidade exterior, inclusive manifestan-
do-se nas tendéncias e opinioes alheias; desde o comégo, éle
foi assim, desde as Cortes de Lishoa onde permaneceu até a con-
clusio final, vendo o rumo definitivo para escolher a propria
A outra suscitava-lhe o animo de, em face da reali-
medida. tirar uma conclusdo e levi-la
cua especialidade seria a de tirar do

posicao.
dade assim observada e
para a frente; aqui, a
atoleiro carros que nele

A imagem pode se
litica brasileira quando os movimentos naturais animadores dos

partidos na fase da Independéncia ¢ da organizagio quedaram
de o Imperador estar no seu trono €0
Parlamento nos secus Olinda liquida em 1848 o
Parand inicie outra vida. A morte de Ho-
recai-se na confusdo e Olinda

ce tivessem metido.
¢ que sirva para expressar a vida po-

sem sentido — depois
ministérios.

passado, para que

norio Hermeto altera os planos,
, projeto de criacdo de coisas novas,

enio também se escanda-
a aceitar as mudancas

reaparece com a sua Liga
ante o que ndo somente se rebelam s
lizam os lemperamentos nio inclinados

do tempo.

Entre éles, José de Alencar.

A carta publica e famosa que
qués de Olinda encerra elogios que poderi
pé da letra, mas & que as intencoes do autor fazem acréscimos
envenenados de ironia: “enchestes com 0 VO0sso nome 0 livro do
segundo reinado; rara € a pagina em que nio figure éle no
alto. [Estreastes regente; erd ural que acabdsseis Vice-Rei.
Poder moderador responsavel, cobrindo o poder moderador 1ir-
responszivel., represenlais o Lronco rugoso € vetusto de oculta e
possante estirpe”. - . .

Tudo, porém, para que? Para, 1o fim, dls.solver o parti-
do conservador, mnui oeslo de ressentimento e vInganga. .«
isso, José de Alencar resumiu a obra politica do brasileiro 11:15-
tre! E figurou a voz da pétria interpelando o excelso campeao:
¢y rija témpera € & fibra indomavel que hés. mostrado com as-
ro de todos e vergonha desta mocidade indolente, nao sen-
mais nobre emprégo do que o servigo domés-

o ofendido?”
q atitude do

“[rasmo’ escreve ao Mar-
am ser tomados ao

nat

somb
tes que devam ter
tico do teu amor propri

Aos olhos de Alencar, Marqués valorizando
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f'h homens novos, por cima das divisoes partiddrias, era a vin-
:;.l:.li:ld:f;l tl|llllil-g‘:;l,,}l;.“um{.lu P‘vltfsl mm[mnhvi'r(}:: do ministério con-
Marque. (.winh.“..;m] 111‘1:_1:-1‘!1111 0 ?l:}l. demissao (10‘1851-9. .. O
- "u'”‘.]]i(]l .I .n l( t'.-»?u.‘l-l(l} ‘p(‘n ongos anos, até ser-lhe odudo
o o de destruir as falanges tradicionais e gloriosas.
Qunm primeiro deu o exemplo das mesclas ministeriais, com

:‘e;;x::tn I(lc enxertar um em outro p.urtido? Quem levantou de
+ da obscuridade em que jaziam os homens sem experi-

ram desgracar a Pdtria?”  Assim, o
le quem fora apelidado de “rel
aos interésses partiddrios ou

tjncm e lraquejo que vie
zzil‘:il.:lc‘.(.-Xcr:';icio daj fungao ¢
o .ll(.I()llIll 4 dc. nio se prender

5(,ul-”(_)f:mm. v.suu_.llslus novos quem organizara o “‘ministério das
“8Ulas’ — parecia a0 ficcionista simples facanha de raiva e de
ambicgo.

Uljjurf}a:a}u-z.:lltlu‘l z}uloridad? que tivesse f\le}.lcai%' para sex.nelhantF
lica-% 01}21, seria destruida .IJL‘-IH sua }10516_1‘101‘ carreira poli-
a m.ui)t pC:asoahs.mo .dfa suas atitudes sera ’l:l]llllt.:) mals acentuado

o menos justificado que 0 de Aratjo Lima.

E‘o‘le, aquelas alturas, como que se habituara a ver o Bra-
. €m perspectivas essenciais: passando os reis e as institui-
(%0:1.8(;‘05 partidos e 0s ('n-aflo’res. .Resiundo apenas, aﬂ esperar

scer, alguma co1sa indizivel e inabalada — a Nagdo.
- rll\%dmdo de Assis (‘)‘llla}'a-o, antes Flessa verrinz} de Alen-
].01_; . Velho Ser'aa.do: Olinda flparecm-me envol\f{do na au-

e remota do reinado e na mais recente aurora h}affral o
Suc; Portanto, um homem superior ao tempo, a participar das
N suszoes que ocorrem nele, ou a prepara.-las. 0 cronista a:}ugle
Seriar ez de que sofria o estadista e a cujo respeito anota: nao

v tdo surdo”. E pde o retoque decisivo no retrato: quan-
eSCultnha de responder a alguém, 12 sentar-se ao pé do orador e

ava atento, cara de marmore, sem dar um aparte, sem fazer

n gesto, sem tomar uma nota. L a resposta vinha logo: tao
lnip’;?ssa o adversario acabava, como gle principiava, e, ao que

Icou, ldcido e completo”.
Sdo dois adjetivos que cabem inexcedivelmente a Pedro
a1 visconde e, depois, Marques de Olinda. Assim estd €le
2 histéria da Patria — licido e completo ndo somente em seus

1Seyy = A (i
Cursos do Senado senao em t6da a sua carrelra.

si]

Limg



A Vida no

Universo

Aruvizio Bezerra COUTINHO

< A indagacio feita pelo homem a respeito de suas pro-

f:l!as origens e das origens dos demais seres vivos da vida

:;;:]"5;:"“1, como [vnﬁnu:n.u ou como pr

milet; 1'unl n-mmi‘nlc’m (:1‘11100 (‘ll.];‘l sl;:mflt: ol .

oy [‘[d cavnlzlguo' intima dos circulos cientificos, e se espraia
0da a humanidade.

Nem poderia ser de oulra forma.
na superficie de outros astros,
. Qual serd a paisagem que éle divi-
%ard? Symente o caos de rochas brutas, sem outra aparén-

OF _ - 4 0
a que g resultante da atuagdo das foreas fisicas, ou do traba-

tao—- quimico das substancias? Ou deparar-se-d com manifes-
¢Oes de atividade vital? Encontrarda evidéncias da presen-

Ef:r atual ou passada de seres vivos? I se assim for, que na-

mi‘f‘zﬂs de vida, que modalidades dﬁe formas estranhas ou sl-

oo t‘“'e_S serio achadas? Que 1'61119%103 parecenga ou parentes-
erdo relativamente as formas de vida terrestres?

questées cheias de signifi-

.omo processo, estd a ponto de
acdo transcende os Li-

O homem esta pres-

leg . &
& por seus pés de outros

pl' =Y P . m
anetas além da Terra.

g Tals sio algumas das muitas
60 para o homem de hoje, cujas respostas no momento nio

Passam de meros inventdrios de possibilidades a espera das

f.eriﬁcagiies que, se posilivas, abrirdo perspectivas e possibi-

0];] El’des novas de estudos, ao mesmo tempo que fed:lal'é todo o
Pitulg das ddvidas € cogitagdes puramente indutivas.

Pode acontecer que 1sto Wio se dé por ora. Os objetos
pianetérios ao alcance préximo do homem podem ser despro-
Sir‘ios de vida, e 14 somente desertos serem encontrados. Se as-

f6r nenhuma decisdo poderd ser tomada porque a esterili-
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dade o alanal .
ade dos outros planetas solares poderi depender da impro-

yriedade de suas ¢ ico
I ¢ :t suas condicaes para o desabrochamento de alguma
sucessio de séres vi . 1 ¢ (] o ‘
§ . sores vivos., Se assim for hicaremos sem motivo
yara escolhi 1541 i =
para 4 ou decisio. Nada entio nos apontard algum dado
positivo de conhecime i - ‘
.] cimento (ue nos informe sobre a origem da
v > - ¢ > " ' | c i ‘
vida que sabemos existir no universo somente porque a reco-
nhecemos em nds mesmos e ¢m 1ormo de nds, no nosso planeta

Uma vez que nada de positive
comente de cogitaghes que ndao pas-

, sabemos ainda s6bre a vida nos

corpos celestes, dispomos

de que o aparecimento da vida seja ne-

sam da admissio ticita
cessario, desde que as condicies apropriadas se apresentem.
Se o homem ao deixar a Terra encontrar séres vivos em
outros planetas, terd feito uma descoberta da qual podera re-
sultar muito esclarecimento respeito da origem da vida, de
receu e reforgard a nogao da universalidade de sua
ocorréncia. Mesmo porém que isto nio se dé, se a vida na
terra for Gnica no universo, nem por jsso a questio da nature-
za e da origem déste processo deixara de ser examinada, nem
por isso a questio da natureza ¢ da origem déste processo dei-
xard de ser examinada, nem de preocupar o dnimo indagativo.
Mas, nesse caso 4 indagagio terd de deixar de contar com 4
a que seria o excelente material para comparagio, represen-
vida extraterrestre. Nio se tomem

s resultados negativos da exploracio do espago do sis:
o a prova da singularidade, nem do isola-
tre no universo. O mal da verificagiao em-
e. Mesmo que o exame de
a revelar a esterilida-

d

como ela ap:

ajud
tado pelos exemplares de
porém o
tema planetario com
mento da vida terres
mitacio de seu alcanc
Terra venha
ade do universo, para além
utros e talvez muilos siste-
dos por séres nos quais

pirica é a li

cada outro planeta além da

de, isso ndo quer dizer que na imensid

do sistema solar nao possam haver o

mas planetdrios, com planetas popula

reconheceriamos as caracleristicas que nos servem para designal
A tecnologia do pré-

Mas ndo vemos como chegar l4.
{vel somente a proximidade do sistemd

« distancias estelares.
do de vida extraterrestre tém
grandes € promissoras comoO
e sentem uma espécie de

a vida.
sente NoOSs torna access

Solar: ndo nos facilita a

Esperangas de proximo acha
cabimento. No entanto nio sdo tao
seria desejavel, pelo menos para 0s (U
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c A 14 .
l1(::1i::,lf)u:]"(.'l"_‘."_“‘f' em imaginar o universo populado, possul
il mvm,-\“ \I\'(;b._ com 08 (uais pu.dvrm. — por que nio?, —
esta L‘h‘pﬁrf (‘fn ' 5-‘“““5 casos, comunicar-se. De qualquer modo
wela 1°CC(;,1‘1|1(1,&,‘» '1‘(1])011511 sobre a convicdo de que o processo wital
que (‘(lnh»..H\T como tal.. por ser semelhante, compardvel ao
. al;l-‘e%ul(.‘nu:» l]il‘lt‘l'l'il, 11nplw':1n(l'o-a ud'miss;'m de que a vida
o, fo;- ‘11 e com suas marcas .mdtﬁvuiuallzudoms, e que onde
em encontradas caraclerizardo com certeza sua presenga.
conheciveis como indicagdes seguras da pre-

As marcas re
.as descobertas pela investiga-

:('_‘:-'_Hga da vida sio as caracteristi
])‘:i’mzl:z)mln‘l lvnd-em ser exposias em poucas 1.)flla\=ras.. Em
riais ilic -;llr.dl.l '0 [J'I‘O?GSS() v1-tal manifesta-se em sistemas maie-
di malér;au:x :llt(: :‘\::J:llnlw (ILEIIS serpn(ile ;)l:s(‘r\-'elr uma circulagdo
- » ene a. ., cpe - vy Balec @18 ——

Complexidade elevad: e nla:::.tﬁ-rt:F::::t1(2)11:;‘130( ::.cr: ::l'ema:{ oy
¢do caracteristica de suas partes mmponbt?nth E.nli mll..o'l. e?a-
gar estas estruturas € 1&:-5 ‘epr 1 ze c: ; i ILCI'IO N
'"II;OS' * ¢ -:omp‘ exa reproduzem-se o que implica na
55 1 1]‘;.110.(]6 01‘(1(;‘1]]’ a malvrm'eslrzmha, nio ordenada conforme
Sllmo( loesﬂcm-acfems:c?s d-o sistema que se reproduz. Em. re:

, 08 séres VIVOS Sd0 sistemas maleriais complexos abertos,
que mantém seu padrdo de ordem e se multiplicam, reprodu-

Zindo-se.

Como se pode notar, seja caracterizagio nada especifica ou

:;:tie quanto & natureza (.lo” mf'llerial ut'.ilizado na feitura dos
mas, nem estipula ex1genclas especiais quanto 4 maneira
Pela qual a materia é disposta, arrumada ou estruturada. Con-
cede completa liberdade de escolha, podendo ser qualquer o
Materjal empregado, ser qualquer a estrutura elaborada. Exi-

ge-se somente que além de preservar a ordem, o arranjo, a dis-

Posicio de suas partes, possd conferir esta mesma ordem, dispo-
antidades de matéria fazendo com

Sicq .
i¢io ou arranjo a outras qu¢
\ticas propriedades surjam no cor:

‘;Ille novas estruturas com idér
er do tempo, pondo em ordem 10da matéria ordendvel que esti-

v r
er a ela acessivel.

A satisfaciio dessas exigéncias sO pode ser atendida por sis-

tema materiais de complexidade bastante elevada cujas partes

80zem de relativa independéncia e aluem umas sébre outras de
Maneira regulada no tempo- Com isto estamos descrevendo as
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f'.-é]lf'l'll-lr':lf_‘tlf'- de um dispositivo automatico capaz de executar
operacoes regiuladas pela interacio de suas partes, seus “:‘:’r";'inu'"
capaz de SC Servin de energia vinda do exterior, capaz também
de atuar sOhre matéria de origem externa. dela tirando energia
ou trabalhando-a de manecira a conferir-lhe forma, Crll'l.lllll'; ‘t:
composicio determinadas pelo processo em andamento.  E evi-

dente que nem todo automato. por complicado que seja, podera
satisfazer a pl‘r:pr'lwlztrfr'. da autorreproducio.  Ista p]‘t':pl'i(:d;l-

de exige um tipo especial de complexidade minima constituida

pela reunido de conjunto de parles as quais se atribui a capa-
cidade de executar atuacoes perfeitamente hem definidas (.- em
cardter de exclusividade.  Por isto deve-se entender que cada
que se pode chamar mdquina, executa de-

conjunto de partes.
e que somente ela o pode fazer. O sis-

terminadas operacoes:
tema total fica definido como sendo uma associacio de maqui-
nas que interagem de forma determinada, conforme uma pro-
gramacio necessariamente constituida por uma estrutura mate-
rial solida. portadora da instruciao segundo a qual atua e proce-
de um sistema tolal.

Tais tipos de sistemas somenle podem  existir obedecendo
e cerlas exigéncias hem precisas. A instrucio informacional,
desde Schrodinger'! que se sabe somente poder ser de nature-

za s6lida, uma macromolécula, cuja integridade seja mantida por
forca de intensidade clevada a fim de permanecer constante €,
estavel. condicio indispens:
longo do tempo uma
o crescimento da desordem.
alto grau de improbabilidade, o qué
local, de forma sistemdtica, nao
ropia, coisa somente possivel a

portanto, ivel para atender a preser
vacao da ordem, mantendo ao resistencla

eficaz aos fatores (ue promovem

Isto equivale a manter um
significa fugir, em dominio
nto de ent

aleatoria, ao increme

sistemas abertos onde as entradas podem diferir das saidas pelo

orau de ordenagdo em rele do do sistema. A ins-

rmacional consiste, variedade estrutural

Jstrato malterial padrao. [ista variedade corres-
feita a escolha das confi-

acio segundo a qual é
retidas, e a das que devem set

réncia ao padr
trucdo info assim, na
contida no sul
ponde a inform
guragoes moleculares a serem

eliminadas.

a que sistemas aulomdlicos assim concebidos possam s€r

]_)a r 05
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‘:II:&‘OI]];;‘(I:I Ic:ldol:]l(:-ctj:i l(;tlll:.;;l 5m d?;;:ﬁt.} iilél:‘]da ‘ins‘trlfl(}ﬁol ma’tquinas
das m;'lt]llin:ls lem como f:1n ";10 consll.r:ira bimb- un.goe“-‘- et
Materiais diversas, por elas lg:;!lil"ld‘lq do : pi'a o e s
de estrutura com ),h-'ﬁ'i dv;crit 1t '“‘t' 2’" ety queins th'D
quina serd (:allalzl(lé't‘:olli";l' a (;nl:;;lrli:;;omqflo]' .Umfl Se-glllldfl S
A ar @ 30 produzindo certo niimero
= cpias idénticas em dado espago de tempo. Uma terceira
Ijnaqmnu terd a funcdo, inteiramente diversa das precedentes, de
coordenar o funcionamento das duas primeiras, de forma que a
Producio de cada estrutura completa pela primeira, seja feita
N0 mesmo tempo que uma cépia completa da instrugdo. Assim
ca-d;} produto da primeira maquina poderd ser provido com uma
C6pia da instrucdo. Agora se torna claro que se a instrugdo
contiver uma descri¢io completa das trés maquinas, um conjun-
o — mdquinas mais a instrugio — serd autorreprodutiva.(2
Lste resumo dd uma idéia das exigéncias minimas de com-
Plexidade para que uma estrutura material qualquer possa ser ca-
de se comportar como um ser vivo. Seu es-
20 matemdtico hiingaro Johann von Neu-
e bem claro que as propriedades de-
6gico somente podem ocorrer se sa-
Nenhuma das mdiquinas ele-

Paz de se reproduzir,
tabelecimento deve-se
n_]aml em 1954. Torna-s
finidoras do processo biol

tUsfeitas todas essas condigdes.
Mentares do conjunto é por si capaz de reprodugdo, como tam-

R e R - : . .
€M nio o é a instrugdo que precisa ser copiada. Também tor-
Na-se claro que a permanéncia da ordem ao longo do tempo,
Caracteristica tipica, lel fundamental de conservagdo na biolo-
8la, est4 na dependéncia da solidez do substrato material da in-
f - S . -~ » 1t i 1

Ormacdo, da resisténcia aos ofeitos destrutivos, deformadores,

esorganizadores do ambiente.
eflexio basta para que s€ perceba a origem

Um pouco de r . 5 1g€
d.as limitagdes que 0 ambiente impde as manifestagbes, a existen-
Cla da vida. As condigdes carecem S€r tais que ndo ocoira ener-
8la livre com intensidade da mesma ordem de grandeza ou mais
tlevada do que a resisténcia das estruturas moleculares da ins-
fruggo jnformacional. Isto elimina logo os lugares de tempe-
fatury elevada, incompativeis com 0 estado sélido ou cristalino.

liming também os lugares onde haja concentragdes elevadas
® radiacdo de alta energia, quer particulas quer fotons.  Eli-
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mina também regides de temperatura muito baixa, onde a ener-
gia livre disponivel seja tdo reduzida que torne invidveis as
operagoes de transporte insepariveis do trabalho das mdquinas
do autbmato.

T . .
Note-se que na teoria de von Neumann nada ¢é exigido quan-

to a naturza material das substancias com que possam ser feitas

a instrucio e as maquinas. Pode-se porém pensar que soOmen-

te materiais dotados de certas caracleristicas possam prestar
Considere-se o

-5€

convenientemente para utilizagio apropriada.
caso particular da instrugio que especifica ou descreve todo o
conjunto autorreprodutivo. O substrato material capaz de se
deve ter estabilidade dimensional e estrutural satisfatorias

prestar
variedade de aspecto, seja configuracio, seja com-

e comportar
que possa corresponder a cada uma das especificagoes,
A complexidade dos
1 descreve-

posicio,
uma a uma, isto ¢, de maneira univoca.
organismos ¢ elevada, mas a variedade necessaria pare
la pode ser reduzida da mesma maneira que com as poucas le-
tras do alfabeto pode-se redigir toda a literatura que se quizer.
Melhor ainda, com os sinais ponto, lrago e intervalo, ou ausén-
cia de sinal, conforme a cifra Morse, pode-se escrever tudo.
Pode-se mesmo usar a variedade minima, o sistema binario, para
com éle redigir-se a instrugao que se quizer, € 0 USO da nume-
\comodo que parega, facilitou a tecnologia
A utilizacio de sistemas de ordem
pouco elevada na constituicio de cifra facilita sua realizagio
e o servico de variedade material abun-
O substrato material da informacio
nos séres vivos lerrestres é uma molécula longa resistente, for-
mada por duas metades complementares. I o chamado 4cido
desoxirribonucleico, dantes conhecido por acido timonucleico, e
tudo indica servir como uma cifra bindria. A investigagio em-
a dos ultimos tempos tem descoberto que esta cifra é co-
cesso de reproducdo em que ela é passada adiante,
s descendentes, € que € lida, “Traduzida”, du-
e atividade dos organismos, das células. Em
os verifica-se a manutengio da ordem inicial

dem ao material que, ao penetrar nos sis-
deles passam a fazer parte.

racio bindcia, por 1
dos computados digitais.

prdtica porque admit
dante e de sintese facil.

piric
piada no pro
na linhagem do
rante a construcao
todos ésses process

e a imposi¢do desta or
temas abertos que sdo 08 organismos,
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se dvnlnnsl,:;ulnh:lm; -1 kru‘-lt(il't. lll.\.--l 1[-t 1” t‘lma (]lfl.t‘l.lldnde. Tem-
e semslacres :,;. l “It.t(](.\’(.:.i‘.v mi:: Tu‘a-:j‘:.nutel-mls que‘s.e su-
Terra antes d ; I - - tlm..u existido na sup‘erfxc;le da
"i—.'."lllv.-d[f] El;:-((n: ;'l:lmllt:1]1l-1(1-l-[-l:-t‘l-]1l:1iltj;-i‘:'ul]a: IJOilt"‘?}l'i{g;ls = d.e
et LT (;,;fim .lt m..m.‘;‘i'l ‘.;LT( o;?..pc.l_mlu es, liuses orgini-
ned sas, enfim, a matéria prima para a produgio de um or-
8anismo. A dificuldade estd em se passar de uma complicada
;“I;llllll]i‘.:ilmt;.::t]?!i:;:llplt'llcitj (]'l-T!Tlpn’:-‘-lt)s' 01'5{11‘1ic?s a ‘cslrulura. organizada

al, abolizante e autorreprodutiva, qualidades estas
ue definem o ser vivo.

A dificuldade reside em se conceder como na auséncia de
um plano programado, de um precedente, poderd organizar-se
€M seres vivos o caos da mistura, da “Sopoc orginica™ primor-
'dml. Ou melhor avaliar-se qual a probabilidade de, gragas ao
acaso, constituir-se um agregado material que se comporte como
Um ser vivo.

q i\ teoria de Von Neumann foi a primeira defini¢do séria
o s do ol G ol 6 s om e

stimaliva as dimensdes minimas necessirias para
l‘llle exisla um organismo, uma estrutura celular como o apare-
hf”nen'lo metabolico minimo capaz de funcionar. Este célculo
fO} feito por Horowilz, resultou na estimativa de um didmetro
;nlnimo da ordem de 0,1u ou seja de uma ordem de grandeza
'Jem préxima da observada nas menores células conhecidas —
‘if bactérias dos géneros Micoplasma. Desta consideragdo es-
130 excluidas as estruturas materiais conhecidas como virus, que
40 apenas instrugoes informacionais capazes de serem copiadas
Por cerlas células, mas incapazes elas préprias de autorrepro-
du?ﬁo, e podendo ter reprodugio quimica bastante diversa do
Substrato material de informacgao dos organismos, como parece
Ser o caso do virus recem estudado pelos ingléses, causador de

Uma doenga — © “Scrapie” dos carneiros, — que até nem pa-

Tece ger de natureza nuclear.
Definem-se afinal os térmos
Questio da biogénese: qual a prob
0s séres vivos? Poderd, no esta
Ser encontrada uma resposta para esta quest

em que deve ser situada a
abilidade da formagdo casual
do atual dos conhecimentos,
ao?
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Sempre os homens foram otimistas relativamente as possi-
bilidades da biogénese. Se deixarmos de parte a biogénese por
Atuacio Divina, e nos limitarmos as suposigoes de uma origem
natural da vida, pode-se reconhecer que sempre houve uma ten-
déncia a considerar a vida como o desfécho final, ndo s6 prova-
vel, mas até necessirio de processos naturais. Tanto filosofos
da antiguidade como investigadores de nossos tempos tém ad-

mitido que da matéria bruta seja possivel, por um processo mis-

terioso mas inevitdvel, ir surgindo estruturas mais e mails com-
plexas, até que seriam lranspostos o5 limiares da biogénese. Tal
era a idéia prevalente sob diversas formas todas unanimemente
implicando nio s6 a existéncia necessaria da vida em todas as
situagoes pcrmis—asiw:is, mas também em sua seneralidade, uni-
versalidade, a variedade, nio sendo raro encontrar-se referéncias
a possibilidade de vida com substralo material inteiramente di-
verso do observado na vida terrestre.

Uma das conseqiiéncias da definicdo da complexidade mi-
mina para que uma eslrutura material seja autorreprodutiva ¢
apontar a escassa probabilidade da biogénese espontdnea, da bio-
génese como episodio necessdrio numa progressio continua de
estados de agregacdo crescente da matéria até comportar extre-
ma complicacdo. Na biogénese, o que interessa ¢ uma dada
categoria de complexidade, nio apenas a complicagdo, 0s valo-
res elevados da massa molecular dos corpos.

Mas, por menor que seja a probabilidade da biogénese, ela
A questdo estd em avaliarmos que relagdo poderad
haver entre as estimativas das dimensdes do universo ¢ de sua
duracio, para verificarmos se comportam a probabilidade de
meira estrutura autorreprodutiva da qual
t6das as demais, e nds inclusive.
ande, nele certamente ha de haver
coes fisicas permitam formas de
vida, e dura, segundo os partidarios das cosmogonias de data
inicial, ha tempo suficiente para que possa ja se ter realizado
como se realizou pelo menos uma vez a biogénese. Maiores fa-
cilidades para a ocorréncia multipla da biogénese sdo ofereci-

das pelas cosmogonias da criagdo permanente, do universo eter-
io sem inicios dos tempos, porque aumentam 1n-

é positiva.

aparecimento da pri
proviria no correr do tempo,

No universo é muito gr
muitos planetas onde as condi

no e estacionar
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finitamente as margens de oportunidade para um acontecimento
extremamente raro, tornando-o necessario, inevitavel.

[ possivel que a vida tenha surgido somente na terra, € a
natureza uniforme tnica. idéntica em todos os organismos co-
llh{'i'ltlil'r-i. suporte material da informagdo genélrica, aponta para
uma origem sé de todas as formas de vida terrestre.

Esta unidade de natureza é porém compativel com uma ori-
gem extraterrestre da vida. Basta para isto supor que em cer-
ta ocasiio a Terra tenha sido semeada por uma unica unidade
biologica vidvel.

Esta cogitagio ¢é valiosa principalmente para os que acei-
Hfm a idéia do universo estaciondrio, porque se as Sementes da
vida puderem ser transportadas através do espago de ndo impor-
tando o quanto isto possa ser dificil, e precdrio de um planeta
vidvel para outro e se 0 universo {or eterno, entio desaparecem
todas as dificuldades. Nio somenle a infima probabilidade
a cerleza, como a permanéncia da vida,
uma vez formada, passa a ndo depender mais da duragio breve
em escala cosmica, dos sistemas planetdrios. Dentro da eter-
nidade t6das as probabilidades convertem-se em certezas, € por
isso na cosmologia da criacio permanente, a vida pode ser tida
como componente constante do universo e nio como uma extra-

tural, uma espécie de aberragao no mundo material.
for admitido como sendo

és do espago néo
de sistema estelar

da hiogénese torna-se um

vagincia na

Isto porém é vilido somente se
possivel e efetivo o transporte de vida atrav
sdmente em escala planetdria porém cosmica,
a sistema estelar.

Admita-se agora que se venha a observ
déivida a ocorréncia extraterrestre da vida.
ela dependerd de um substrato material que poderd ou ndo ser

da mesma natureza que o da vida terrestre. Se f6r mesma na-

tureza, que quererd isto dizer? Dado que a repetigdo de acon-
3 fronteira do inadmissi-

tecimento tdo pouco provavel leva-nos

vel, entdo seremos Jevados a acreditar em uma comunidade de
origem, uma difusdo da vida, seja a partir da terra seja vinda
de fora, como jé foi cogitagdo de Preyer, com a sua idéia da
Danspermia césmica bem antes das cosmologias modernas. Mas
afinal ndo estd o homem a ponto de levar, ou talvez ja tenha

ar sem margem de
Em qualquer caso
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enviado sem o querer a outros planetas, amostras da vida ter-
restre?  Mas é prudente nio se levar a Imagina¢ao até o limi-
le extremo do crivel como jia houve quem fizesse ao sugerir que
0 ;1{1;1;':::71::::31:!0 da vida no precambriano, resultasse da con-
taminacio da terra pelo lixo aqui deixado por visitantes ocasio-
“('li."‘\' lj”.‘"s COSITIOs ¢ I(:Ifl l”'i?"f‘él“ 1!‘(1:‘1!

Mas se se apurar a ocorréncia de vida, de manutencido au-
torresprodutiva de padroes materiais de natureza e composicio
inteiramente outras que nio a dos séres vivos que conhecemos,
entdo far-se-d necessdria uma revisio completa em nossas idéias
a respeito da probabilidade de produgio da ordem biologica.
Mas nio estard excluida a admissio de uma planificicao inte-
ligente, mesmo porque a teoria de von Neuman tornou possivel
justamente isto — a planificacdo inteligente e a realiza¢io con-
seqiiente de automatos dotados de autorreprodugio. O que
nido deixard de ser uma espcécie de usurpacio pelo homem de
uma das tarefas que ¢le tem atribuido a seu Creador.

E necessdrio reconhecer-se, contudo, que apos o alargamen-
to do horizonte césmico, depois que Copérnico tirou a terra de
sua posi¢io privilegiada, depois de Galileu e de Giordano Bru-
no, o homem tem tendido a imaginar um cosmos populado alé
com vida inteligente, como se fosse muito pesado ou penoso
arcar com a soliddo de ser a tnica espécie pensante em todo o
universo. A recente expansio da literalura chamada de fic-
cdo cientifica encontra nesse anelo muito de sua razdo de ser

e sem divida busca atendé-lo com resultados nem sempre muito
brilhantes mas ocasionalmente muito bons. Freqiientemente en-

contram-se afirmacdes que buscam racionalizar ou legitimar tais
ficgbes — como se a ficgdo carecesse tal cousa — com o argu-
mento de que a extensio imensa do universo muilo além do que
se pode cogitar sem se perder a nocdo das proporgoes, nio pare-
ce compalivel com o “privilégio” de ser a terra o tunico abrigo
da vida, da qual brotou em dado tempo a inteligéncia. Tal su-
posicio é falaz. Na verdade, a admissdo de uma sede: tinica
da vida no universo pode ndo ser necessiria, mas é perfeitamen-
te possivel dada a probabilidade extremamente baixa da génese

esponidnea de uma estrutura material dotada de ordem com-
plexa capaz de autorreprodugio. Por ser extremamente baixa,

A Vipa ~o UNIVERSO Tl

¢ que muito possivelmente 6 tenha ocorrido uma vez. Mas
lfr'ndu ocorrido, nada de extraordindrio hd em que, mercé dos
lt( s g "' et L B 1] *T1§ 1 : 1 1

< ]m. da evolugio, esta vida, tornada multiforme, multivariada
118 . o o e 5 hoe =5

Pelos processos que os I:!(J](Jgns Vao aos poucos vnmpreendendo,
tenh; i eGR4 A R :

’;Th.t podido chegar a produzir uma espécie inteligente, que
alinal possa e venha a se libertar do confinamento no planeta
onde teve origem e possa conquistar o cosmos, porque nio se
Provou ainda que as estrelas ndo sio para o homem.

Nada nos permite supor que a vida na terra nio seja o
comégo da vida no universo, nem que seja ela sé toda a vida
existente em todo o cosmos. Mas esla suposicio, fortalecida
bela admissio de uma cosmogenia de data inicial, manter-se-a
dceitdvel se, e enquanto, ndo se achar vida extraterrestre indu-
bitivel. Mas se achada vida fora da terra que prova se tera
de que nido tenham t6das as vidas da terra e de algumas 1a fora,

Uma origem comum?

Em verdade bem pouco se sabe de seguro sébre o que ha

No universo para se poder com tranquilidade emitir uma opinido

que ndo seja um simples ato de fé. Mas o que a investigagdo

cientifica procura fazer é a elabora¢io de um corpo de conhe-
cimentos que exijam um nimero minimo de atos de fé. E
como atos de fé, j4 nio é pouco aceitar a existéncia real do
mundo e admitir sua compreensibilidade, crér que é possivel,
emhora nio ficil, a construgio de modelos racionais da reali-

dade extrema que se aceitou com o primeiro ato de fé.

Mas no referente ao isolamento, a soliddo da vida e do
homem no universo, pelo menos no que diz respeito a manifes-
tagio da inteligéncia, continuamos na mesma situagdo em que
sempre estivemos — nada parece indicar a existéncia. Conti-

nuam védlidos os argumentos de Maurice Maeterlinck em um
seu ensaio sobre a solidio do homem. Se houver outra, inteli-

28ncia no Cosmos ela ndo estd em melhores condigdes que a
Nossa, nem atingiu mais progresso, porque até agora ndo nos
fez saber de sua existéncia, ndo tentou se comunicar eficiente-
mente conosco. Ou pelo menos disso ndo apercebemos nds, o
que indicaria, na melhor hipétese, incapacidade de se fazer per-
cerber, o que ndo é uma indicagdo de inteligéncia, muito elevada.
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A Poesia de
Manuel Bandeira:
seu Revestimento

Ideologico

e Formal

LEONIDAS CAMARA

Muito dificil para o eritico de poesia formalizar-se, segun-
do um método, na interpretagio de um verdadeiro poeta. K
que o poeta evolui a partir e por estimulo de uma constante in-
quietacio em face do mundo. De todo o modo éle quer reve-
lar e revelar-se livre de qualquer imposicio légica; para éle
O universo ndo reproduz imagens, como um espélho; para éle

Ndo hd, como no romancista, a necessidade de perseguir uma

configuragio sequenciada da vida. O poeta é quem suscita as

Imagens no jogo da poesia.

Diante da obra de Manuel Bandeira escolhemos, portanto,
Como primeira atitude, a dispensa de um método, de um instru-
mento de investigacio a priori criado para o levantamento do
texto. Deixamos de lado, deliberadamente, uma copiosa fonte
bibliografica e critica que se vem desenvolvendo em térno da
Poesia. Preferimos um tipo de interpretagido que, embora nao
Pretenda ser uma extensio sentimental do poeta e da sua poesia,
Pelo menos consiga garantir a liberdade de anélise dentro de
Uma ampla area sub]etlva Como hoje em dia ninguém desco-
nhece ser o texto a primeira realidade e matéria com que se de-
fronta o intérprete, estaremos, sem prejuizo de um exame pa-
ralelo, dentro do préprio texto. Na verdade, o que nos inte-
Yessa é apanhar no poeta, no longo curso da sua poesia, a co-
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bertura imagistica que éle faz do mundo e a experiéncia huma-
na que emana da sua obra. Somente a geografia das estrofes
as variacoes do ritmo, as miltiplas faces clu.:- palavras nao ]m,lq:
tam para justificar o trabalho critico. Sdo artificios impoten-
tes para o verdadeiro entendimento de um artista, de sua arte.
O que nos decide a trabalhar é tamhém uma medida de emogio.

O desenvolvimento déste ensaio serd em torno dos 5(.';;1‘11'11-

tes pontos:

[ — O revestimento ideologico:

a) Os ciclos poéticos e a inquietagio do pocta;
) Analise ideoldgica de algumas composigoes.

I — O revestimento [ormal:

a) A cobertura imagistica;
h) Manipulagio da linguagem poética.

I — O revestimento ideolégico

O exame de uma estrutura poélica nao pode dispensar uma
¢ lata compreensio dos ciclos evolutivos que determi-
ade da sua expressao € a unidade
Na realidade, os grandes arlistas conservam intata a
os identifica com o mundo ou que 0s joga
lico contingente. AS

prévia

naram no autor a variabilid

do estilo.

linha ideologica que

de encontro ao mundo, num processo dialé
is podem provocar um poderoso

profundas mutagées emocionail
reflexo, um sulco na face ou na superficie formal que reveste 2

obra. Sdo como marcas, esligmas ou riclus, como alguma coisa
que vindo de muito intimo termina por se gravar na fisionomia
da criacio. No enlanto, uma integridade existe, jacente e sub-
jetiva, quase fixa que, lado a lado com a variagio expressiva,
rastreando-a, identificando-a, nio desacompanha a evolugdo
Seja que nome lhe possa ser dada, o fato é que
ma complexa estrutura ideolégica, resistente, 1m-
ada no interior. Por acaso a isso se pode cha-
vez que seja apropriado Jembrar estilo como
ndividualidade e ndo méro manejo de ele

do artista.
provém de u
permedvel, finc
mar estilo, toda
caracteristica de 1

J b = +% 3
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f!lﬂlllt:s lingiiisticos. Nos artistas plasticos cuja obra esteja
::(ljl(‘ns;lmcnllv marcada por uma muiltipla experiéncia estética,
Curso de um apro amente i1deologic as cone ae
mundo, como ¢ n‘ (I-.:ltit:f)u:l!:‘.l 111:;1:1::: Iizlcfz::l=t:‘?ltﬁi()(l;bd{i(i?in'l'i‘p'go-ts ‘{0
s $80, Né cil apanhar
essa 'll'nhu de unidade filosofica. Mesmo nos romancistas (um
?l':lt'l]l:lnn Ramos, por exemplo) a unidade estilistica identi-
sas fases expressivas da ficgao.

Nio seria ocioso, e tampouco fora de propésito, conside-
lar a obra poética de Manuel Bandeira, antes de qualquer
oltro entendimento. no ambito dessa unidade ideoldzica como
condicionamento da variacio expressiva, das diversas fases es-
Justificando-se. assim, que tenhamos

lelicas da sua poesia.
obra de Bandeira, os

ri:fle levar em conta, na interpretagio da
ciclos evolutivos da sua poesia vinculados & inquietacdo do
5'111101-; uma inquietagio que jamais poderia ser seguramente
;:)]l{‘lli;m.lu. por uma pura relacdo do texto com o contexto historico;
- })-1]-1\‘1 t;nnl?se en.lre a obra e os estilos de grupos ou e.scolas.
'lﬁnci;bc.(.e reflexos. —Todos ésses elf:rllelllos tém sua impor-
e para a formagio de uma medida, de uma média pon-
tae\: éllda dos valdres que integram a poesia. Mostram-—se lamen-
“ dITTefztc f-nlh.os quando se quer ’alcangar e}lgo mais, quando

(deseja atingir o ponto de sensivel e sutil relagio entre o
D_I'UPI'iO autor e sua obra, ou melhor, entre a unidade ideolo-
: no tempo e os diversos aspectos de
If;::a e conle.ﬁdo dﬂa suz'l'criaf;é"o.- E partin.do' désses princi-
108, dessa orientagdo crilica previa, que o intérprete de poe-

Sla p5 N P i
ndo pode se furtar, éle préprio, a um alentador impulso
se constitui na melhor

i:ggetévis!a, o.c!ual,ﬂ em ﬁllima'a}nélise, e :
e identificacido entre critico € criticado. Somente que
o o .nimo n.-:'ict .deixe 0 estudios? a margem

ecessirios conhecimentos teoricos (livres de sistematizagdo
Ogmética) funcionalmente adaptados a uma analise em que
a,\mteligéncia (ou intuigdo. . .) tenha vez. Também, seja isto
POsto como coisa clara, nada impede que o critico obedeca as
“0ordenadas das proprias concepcdes filoséficas que por acaso

0 ) A
f SSua, firmando-se ideologicamente €m face da obra que es-
ud o entendimento e sensibilidade.

8lca ¢ : i
5iCa que firma o arlista

heg . . - &
sa  disposicio de 4

& e procura eslagar pel
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. Estivemos numa distancia do primeiro objetivo déste en-
saio, mas todas essas consideracées assumem seu valor c.;n;'milo
se conta a favor do critico uma revelagio de propositos. I a0
retomar o fio da andlise ji estaremos no campo seguinte: B

a) Os ciclos poéticos e a inquictagio do poeta:

Aceite-se uma generalizagio: a Morte, o Amor, a Infan-
Déle e da

jetiva e uni-

as pelo

cia sio os grandes motivos poéticos de Bandeira.
grande maioria de poctas de sentimentalizacio sul
V(il-‘s(’l]. As variacées expressivas sio claramente indicad
?Emn' O estilo obedece 4 formula do individualismo, isto
€; mantém-se como uma marca, um 1ipo na estrutura total das
face. Assim, o poeta triste de “De-
: ta do tragico) iniciava um longo ca-
minho para o estoicismo. A ironia e o doce-amargo sentido
da vida (ou da Vida e da Morte) nio o abandonam jamais.
Agucam-se. Cristalizam-se. Abrandam-se. O desencantado ter-
mina por absorver todos os gbstos, todos os ritmos. E, no en-
tanto, mantém-se fundado, nio digo no mesmo sentimento da
vida, mas na mesma base ideolégica. O contrdrio pode pa-
recer a um investigador incauto que perpasse os seus cinquenta
anos de maior experiéncia poética, de trepidante inovagdo e€s-
tética. Serd um engano, desde que a variedade expressiva (€
também formal) ndo consegue abalar a obsidiante (e até, é
certa altura da vida) repousante visio da Morte, da Infancia,
do Amor. O poeta tem um centro. Um universo dentro de
outro universo. Através desta profundissima particularizagio,
déste revelar e revelar-se, desdobra, numa sequéncia de imagens,
o seu lirismo. Agora ficil é perceber, e ndo cansa repetir,
que a variedade expressiva ndo consegue desprender-se do estilo.
E o estilo corre paralelo ao revestimento idolégico da obra.
Pouca importancia terd para o entendimento da poesia de
Manuel Bandeira abrir uma discussio em térno de pontos ocio-
sos, como os seguintes: Teve o poeta uma fase neo-simbolis-
ta? Teve ou ndo o papel de anunciador do Modernismo? Fol
u ndo mestre de ou discipulo de? Sdo fatos, conotagdes in”
teressantes e vélidas, mas o seu valor vem deslocado na po

Porque, de real interésse, € saber as coisas as dire1-
Nio se pode correlacionar uma no-

composigbes de qualquer
sencanto’” (nunca um poe

(0]

lémica.
tas e ndo as avessas...

J s P e ¥ .
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:*;‘:.2{::;15::121.5'nluz 'a. pri().ri fixada, com uma criacdo dindmica. O
CUS:-:;'i(-)h .t .1“m,‘n 1})1001}1";1 .cstrv.!l;u' no .corp-o da mesma dis-
imemwl_ _.nu.x‘afnhicc fluc.ncm_. vida e dinamismo. O que me
Band(,i‘l:l I(ii{.lfltft.hlll( (?\dc.lz ciclos f‘\'.olutlvo.s da .poe_u‘;.ia de Manuel
s ocitun,-: a n'ol :-fllll lI')) C.(J!]l.l'all‘l() da investigagio que reputa-
gl ‘ (El).l uwnfmj” or c.\c.mplo, quando o po(jta concebeu
{i1(15(3fj(.?l‘l ‘ s :-.‘lllr)?b‘, se partia de uma concepeio esiétic:a e
i d“:, u_mf- m'zolea fmf:u(.lus na sua inquietagio d.e artista,
i por ‘sr,.so FCIl'llIICl{II 0 en.wlecnnenlo e a falsidade dos
s pocélicos que ainda se praticavam no Brasil. O comum,
Moderpiome o a. ‘Cfm‘fi%;‘uragﬁc.’l{p‘cr{eilamer’ue acabad.a do
de nuan;ue f(;?n:luif} :;'“0(*0?1‘-“% v‘e‘lf‘(;ml, aI:‘llm n b g1
Despréml t» ‘ é %0 0 }_)0(, a pl'u,(; eu o ' ovimento de 1922.
prez otal pela criagio no exato contexto do tempo. Des-
Prézo, tamhém, e isto assume grande importdncia, pelo que o
Poeta representa de seu, de interiormente seu no corpo do
‘I’)(?QI;&;.- ESS(% “interiormente seu” como elemento quase exclusi-
9 po\ a CXpl]Cill'. a obra como resultante de um choque entre
Xos eta e a l'eahdad.e. Inu‘tllme.nte o que se busca sdo refle-
» quando se poderia captar a 1magem inteira.

NOIJ}'? partir de' 1916 (tfmllo diante de mi.m 0 501’1e.t0 a Antonio
e desde ai vamos a procura dos motivos poeticos no curso
j.ozgri‘l)s quando Bande'ir-a é um encaste{adf) choroso, um mﬂe-
dig 2 f] morrer sem glorfa, comega 0 trinsito, a peregrinagiao
mistu.s e uma gama 1111e31'a.de sentfmenlos que se altern.fam e
ngq hlﬂm. Se houve um transito c.la .tnsteza para o C(_)nformlsn}o,
Nig 1011"76 uma pasEagenE f?lo pessimismo parfal .0 otlmlsm(.). Assim
ido aceilo a evolugao pf)etlca de um po‘?ta orlgmaln:,ente introver-
b CPal‘a a extroversio. B‘E:ndeu:a representoll a extrover-
Men Omo um g,.rande. cl(-)wn . Digno de.nﬂota é que, nos mo-
Yosq 05- dﬂe poesia mais lriste € (?.16501.‘:1(1& VlSa? da vida, e teme-
semid"lsao da morte, 0 ;fo?ta jamais se del?cou .':‘Lssaltar pelo
pera\O do puramente tragico- Sua nostalgia alimentava es-
chSnPaS, como a esperanca de um Kaffka dentro do absurd.o

ciente, S¢ que Bandeira chegou & esperanga pelo senti-
huemnto e porisso nao desesperou € atingiu uma com-preensﬁo
l‘iol.ana das coisas, emb(?ra amarga. Se a sua poesia pos~te-

» da fase dos cinquenta anos revela consolacdo,

todav; -
davia, ¢ apanhar
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n.:Tn.r'-,d.u tipo de consolacio que espalha flores sobre o mundo.
]J)r: inicio, 0s impulsos podticos da Bandeira trazem essa marca
}){f ]-_”n sentimento fer. mesmo tempo triste e vagamente tragico.

1;_;_0‘ \"z-i.;__janu:nln tragico porque a melancolia, vasada em tintas
J-r:rr'rur'lilr:zis, desnuda de artificios, projetada numa subjetiva-
Gio de todos os valores, concentra as oulras sensag¢oes numa
tinica sensac¢ido: uma difusa compreensio do sofrimento diante
da expectativa da morte.  Se, por acaso, a dor do poeta fosse
tomada numa consciéncia do tragico, (se o tragico admite uma
consciéncia ou apenas um sofrimento sem limites), ndo have-
ria poesia, isto ¢, ndo haveria identificacio do poeta com o
Seria uma total perda de toéda perspectiva

resto do mundo.
Veja-se como isso se com-

pela dnica perspectiva da morte.
prova com o doce ¢ simples sonéto a Antonio Nobre. A iden-
tificacio se faz presente pela igualdade de destinos, pela do-
enca, pela idade e vai deferir na gléria que um alcangou e o
outro nio a poude conquistar. .. f2sse sentido de identifica-
de fazer transhordar o sofrimento, numa ati-
tude roméntica caracteristica, formam a abertura de “Desen-
canto”’. Enquanto o pocta se apega a alguma coisa, nio se deixa

absorver pelo tragico e garanle, destarte, a sua condigio de

cio e essa ansia

lirico.
Com “Carnaval” ndo afirmo que a melancolia va aban-
{
donar o poeta de “A Cinza das Horas”. Nio digo, também,
a substituida pela alegria cinica de um

que essa nostalgia sej
um livro que reflete profun-

canto pagdo. Mas “Carnaval” é
das mutacées na organizagio espiritual do poeta. O que ha
de insélito, de cruamente ironico, de violentamente sensual
entendido, como queria um certo
como uma revolta fundada no
significativamente “Libertina-

nésses poemas nio deve ser
o famoso critico portuguds,

cinismo. “Carnaval” e depois,
gem’” revelam transbordamentos, incontensGes sensuais, mo-

bilizacdo de todos o0s sentidos voltados para a vida reconquis-

O poéta, num rasgo, quase de stbito, resoolveu dar a
a numa extravasao incontida das pal-

doce tranquilidade com que o amor
contrasta com o movimento

tada.
medida da sua angtsti
x5es. Mas a calma, a
é invocado como seiva da vida,
e o tumulto do mundo exterior.
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0 Int)lllli})l'](;llt:};tl.l':1i:lll':”n:.']:i‘e ]3"1‘2) (;'-1[:'3[“”?111”' ‘“OS ISHR‘OS”) C'Omo
& Ioso \ ] ' 1 .“C' . }.t”d"n‘a(‘\t‘nlo lO_i'IOL'iCl'HISan
: Na realidade, “Carnaval” representa nio so o rom-
il::(l,][]]t:.!]m? 1111{1:‘ uma tradigio \‘ulg;}r.izadil de fazer poesia sob
. ])U‘(a[l-h ’.l..\():-:. quanto pelas IIID(I'lfI.L‘..ag(JGS estruturais procura
ta atingir um nivel de sensibilidade artistica reveladora

(}(’ lt""l]wl';u1wuln brasileiro. Certo que Bandeira é um im-
Pressionista que poe em cena Colombinas, um Pierrot mistico,
llm""‘. pierrette sequiosa de pecados, tdda  essa movimentaglo
{iri;l.lmi que muito nos lembra “r\.s FL"slasﬂGalantes” de’ Paul
o m.:}].(” -('_,nrm, também, que a inquietagio do poetz} é t.m}-
“dad((ulb lcxulllamle quanto se dirige a uma forma de-dlspombx-
COII[;--{,].(UI Il{{t’.l‘(]ilt:ll.‘. plena, de ul:;,mdono daquela tristeza con-
s l:-( a de } Cinza ,(’]11:5’ Horas g A nota Aaudacwsa, o rit-
- atido de “Bacanal” ji denunciam um novo estado de es-
PIrito, uma nova disposi¢do para subverter as primeiras ima-
gens poéticas. Mas “Carnaval” ndo ¢ tudo. E um comégo,
ainda se exercita, as vézes de maneira
O singular, o estranho,
0

UM primeiro passo que
[I:')l’lfIT(;l:t_)s;l, na novidade de forma. :
eleblcnlldo 1(:0110(:13‘5&1 (!e algumas poesias de “Carnaval” sd
Mentos que evidenciam um artista em profunda mutagdo
®Spiritual, cedendo, contudo, a originalidade de forma gran-
s reservas poéticas, forgas latentes adiante com maior vi-
801 aproveitadas. Talvez tenha sido a - singularidade dos
‘;218'305 _dc “Carnaval” moti'vo para que o cr.itico Alceu z}mo-
0 Lima visse nessa poesla uma “aristocracia das sensagdes’.
Em “Carnaval” jé se pode vislumbrar com exatiddo uma

aty . o : :
itude de defesa da entrega absoluta, sem restrigocs; disponi-
“ibertinagem” ird demar-

C;I:dade para o amor da carne que ' ’
com mais audécia ainda. Ama-se o sofrimento, até mesmo
®Ita forma libertadora da degradagao até o Gltimo vicio. Esse
“SPirito que se coloca acima de qualquer ética puramente con-

Vena: '
Ncional ou padrio, ética apregoada para uma suposta condi-
das as formas posticas de vida. A

Ca . oA
mo do homem, desafiara to
vi ulher ¢ o homem, na poesia de Bandeira, sao tomados numa
i85 . . :
40 natural da vida, do amor carnal livre da marca do pecado.
O amor, quando decorre de uma exigéncia profunda do ser,

€ . . (44 r 22
M o pleno reconhecimento da poesia. O poema Vulgivaga ™,
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tio pr(';xi'mr) do ndo menos belo e famoso “Estréla da Manha”,

no desp(fjamento do orgulho em favor dua largueza do amor, da

entrega integral, é bastante significativo da disponibilidade que

0 poeta canta. A degradagio e a queda, tomadas numa grande-

za simbélica, representam a plena liberdade do ser sobre uma

moral plena.

“Cargéﬁ?fizl,jsm.o da ‘poc-siu de B.z'mdcim: a carga (?r('ﬂica (Jo
juire uma profunda vinculagio com a vida. Nio

se verifica mais a tortura interior dos primeiros versos, que ora
a poesia de Bandeira é sobretudo moral, até edificante, perdoem
para o tumulto, a paixdo, a ansia de existir em todos os senti-
dos. “Carnaval” ndo é propriamente uma fuga. E uma an-
siosa e dvida procura de prazeres que a superficie das coisas nio
proporciona. E preciso ir além, sondar, escutar todos os sons,
todas as vibracées do interior misterioso e puro. Néste ponto
a poesia de Bandeira é sobretudo moral, até edificante, perdoem
o térmo gasto. A matéria da carne, redimida pelo amor, criva-
da por todos os vicios e, no fim das contas, que vai revelar-se
como uma transparéncia mais cristalina do homem, da interiori-
dade. Uma alegria surge da conjugagio de dois corpos, até do

simples entrelagar de duas maos. .. O arrebatamento alcanga

um sinal de misticismo mesmo as imagens sdo ardentemente
imagens de éxtase: — “Um lento, suave jubilo que nos penetra-
Como a espada de fogo que

va como uma espada de fogo. ..
“Era dentro de nds

apunhalava as santas extaticas”. Ou: —
que estava a alegria. A profunda, a silenciosa alegria”.
Vé-se que o Amor, uma das faces do seu tridngulo de mo-
tivacdo poética, junto a Infincia e A Morte, é tema que vem
cantado como uma alta exigéncia do ser. A interioridade per-
feita para amar é aquela que predispoe os sentidos a conjunga-
¢do integral, mas ndo se pense que Bandeira fala do amor como
quem fala de coisas desenraizadas. Volta-se para a carne so-
frida e sensivel ao prazer, pois uma vez confessou que ‘“‘as almas

sao incomunicdveis”.
“Ritmo Dissoluto™

se vai revelar com o pleno d
Ainda é uma procura e uma ansiedade.
compele o artista a uma constante busca expressiva,

ainda ndo é o livro em que Bandeira
ominio de sua linguagem poética-
Aquela inquietagdo que
a um fundo

A Porsia pE MaNuEL BANDEIRA: SEU REVESTIMENTO... 81

revolver das sensacoes. dos impulsos mais inconscientes, a um
Inl-'llll';itlu cnconlro :'nll:-‘i;_'n mesmo. nesta (l:-.‘.l]t,b‘-iv de fllg:l para
O Interior. nesta compulsio introvertida que somente os gran-
"‘_'H liricos experimentam. determina no poeta a primeira posi-
‘C‘_l“‘ ou a primeira perspectiva de uma visio do passado, do
vivido, de tudo quanto uma experiéncia amarga da vida crivou
;11: t‘.-ip.iriln. u diria que com “Ritmo Dissoluto™ aproxima-se
dandeira de uma maturidade reflexiva unida ao sentimento das
grandes frustracoes.  Se. para noés, “Carnaval”™ possui muitos
artificios, muito jogo de cena muita “representagio” simbolica
das ideacoes do poeta. “Ritmo Dissoluto™, por sua vez, apre-
senla-nos um artista posto numa atitude mais filoséfica diante
da vida. A “voz propria” que Antonio Olinto diz ter o poeta
encontrado nésse seu livro, ndo ¢ apenas a voz propria de quem
Manipula uma linguagem poélica particularizada, personalissi-
ma. Muito ainda Bandeira dard de st para encontrar uma au-
tonomia verbal, um dominio de vocabuldrio, de imagens, de
arranjos sintdticos, de “qchados™, de elementos, enfim, capa-
zes de uma estilizagio incofundidivel. Issa voz prépria ga-
nha muito mais ressonancia no plano ideolégico das mentagoes,
do embate entre o esforgo de compreender a vida e exprimi-la
Partindo do eu. Certo que nésse choque, nessa atitude neces-
Sdriamente refletiva o poela teria que eliminar tudo aquilo que
N0 encontrasse uma sentida repercussdo na interioridade. Par-
le Bandeira para o protesto, para a humanizag¢iao da sua poesia
€ Jd agora ndao é mais o poela da auto-comiserag¢do nem do sar-
casmo dos “clowns”. Uma identificagio com os pobres, com
s desamparados, uma franciscana desolacio pela sorte triste
dos que sofrem invadem a poesia de Bandeira. Uma poesia
Wda feita do simples, do ingénuo, do comovedoramente apieda-
do.  Uma poesia dominada pelas sombras, pela angustia, as
Vézes dulcificada, macerada, amargamente repassada de senti-
O belissimo poema “Meninos Carvoeiros”
ais significativas de tudo quanto afir-

Mameg 4 respeito da “Ritmo Dissoluto”. Desenvolvendo-se a

Partiy de um movimento descritivo, plastico, envolvente, sombrio

€omo 4 noite, vai, afinal, fixar-se num quadro humano de extre-
" " ~ (13 o

Ma melancolia e peniria. O grande verso sblto. Pela boca

Mento e de reflexdo.
e . -
Uma das composigoes m
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]

da noite vem uma velhinha que o< recolhe, dobrando-se com um
gemido™, provoca no leitor um profundo sentimento de desola-
:;-‘. - Nl . - » “ . 5 .
cao ’l‘di(l se de uma poesia socializante sem demagogia, sem
rasgos discursivos ou enfiticos.

];I‘]H'I'lln;!g(-m marca novos passos nd t'\‘n]llt_‘fiﬂ pur"li(':l de

; X ¥ A : . _ i .
Manuel Bandeira.  As formas. submetidas ao erivo. primeiro

da poesia a velha moda. depois com a liberdade do verso livre.
serao, agora, desenvolvidas numa ligacio estreita com a auda-
um livro cinico. uma co-
9

cia dos temas.  Serd “Libertinagem™
lecao de poesias em que o erdlico ¢ a tonica, a nica molivacio
Ha muito engano e exagéro dos estudiosos de Bandeira quando
0 véem quase sempre como um obsecado pelo sensualismo dos
versos; quando querem por fina forca, escandindo silabas, de-
compondo imagens, soletrando as palavras, apontar por todos
0s cantos dos poemas tracos do sensualismo do poeta.  Creio
que na interpretacio da poesia (de tudo o mais em arte) pouco
interésse deve haver nésse tipo de descoberta. O sensualismo,
mesmo a predominar no lexto, incorpora-se ao mundo de fa-
bulagio, de mentagbes ou sensaches inconsicientes que aderem
Nio ¢ uma determinante isolada, um

a intimidade do poeta.
Pode ser apanhado, éste sensualis-

ponto fixo e irremovivel,
mo, tanto a partir de uma “natureza” ou temperamento, quanto

de uma concepgio puramente ideologica da vida, um vinculo
que se estabelece entre o pocta e o mundo. Isold-lo, como a
um virus, significa desmontar a poesia em funcdo de uma idéia
Certo ¢ integrd-lo e restitui-lo ao mundo

que se faz do poeta.
Pouco importa explicar Van Gogh

de fabulacoes de onde veio.
pelo amarelo gritante e constante das suas telas e proclama-lo,

porisso, epiléptico (ou esquisofrénico), quando se sabe que o
elo continuara a cumprir sua fungdo no quadro porisso

amar

ou apesar disso.
A poesia de “Libertinagem” é quase t6da ela construida de
imagens incorpo-

movimentos Lruscos, de assonancias, sisnetesias,
radas ao circulo fechado das ideacdes aldgicas, torneios sinta-
ticos de geomelria prépria, desvios, tortuosidades intencionais,
modulacoes de ritmo livro. Um ahandono da estrofe de versos
enquadrados, de cadéncia medida numa simetria de linhas la-

O conhecimento especializado que 0

boriosamente arranjada.
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sem radical (‘Ilimi‘n-'l.“'m hllhfm “llf(\ \t m .‘Llllt‘r.ln'mg(\m il
drsitondin: ile “ml; k{‘..mq.l t]fl‘h"n:«‘ !‘l_{.ll)lr-ﬂ:-.I-l‘;l(]It‘l(fllal.lmt‘l-“(‘- pa-
espiritual ‘jllll!‘l\"l-:'l‘ nln ‘t-“ l'”f].l?(.l. ‘u‘l( ]}Ot‘llt';l. £ guistaco
Para o verso :l(: l‘InI inl-]t]t-I mi('mmlt proCITa €6 Ro¥es forma-s
> $0, strumento que se adequasse com perfei-
40 a uma liberdade criativa cada vez maior e mais incontida.
Eil‘lfr:l;)’or?]:fP(..\;t;i.l.:l\[:‘:‘l;l. v‘vm‘l':'ri;_{m'. :llf‘lll 'dn nm(’m ‘il?sh‘umento um
> extravasdo sensivel e de inovagio estética. De fato,
4 modernidade de Manuel Bandeira vai diferir da as vézes l‘l[‘(_\;
lensa modernidade de alguns poetas do grupo de 1922, Em-
ora audaciosa e inconoclasta, ndo resvala na singularidade in-
lencionalmente absurda e escandalosa. no gosto (ou mau gdsto)
dfl expressao gritante, disparatada, no preciosismo fundado numa
]]‘f{(fi]'ii copia de modélos estrangeiros adaptados a realidade na-
Clonal. Bandeira procurava um estilo que f0sse seu, isto é,
que atendesse primeiro e sempre s ondulagées da interiorida-
e, e que fosse, também., um estilo da sua gente. Em suma,
Jandeira teve o senso que sempre um Madrio de Andrade de-
Monstrou. Um Mairio de Andrade que afirmou ser Bandeira,
tom “Iibhertinagem”, “o poeta mais civilizado do Brasil”.
Aquela passagem, que vimos aqui, perseguindo, da tristeza
Para o estoicismo na evolugio da sua poesia, encontra em “Li-
‘ertinagem” o ponto essencial, o nicleo de onde partem as mo-
Uvagses maiores do poeta. Colocado num transe, numa extre-
Midade, nem mais lhe era possivel retroceder ao desencanto, a
Amargura mansa dos primeiros versos, nem lhe era também pos-
Sivel eristalizar uma visio filoséfica de equilibrio. A medida
0 equilibrio seria uma espécie de estacionamento, um corte
NTusco e um esgotamento das forcas latentes que alimentam t6da
4 poesia verdadeiramente lirica, isto €, de um lirismo que cir-
Cula ou transita a cada passo que a experiéncia da vida mais
Assim, “Libertinagem” contera uma confissdo
agrada; uma confissdo que resolve

¢ aprofunda.
nos grandes

€ principios que muito nos
Um ponto de vista néste ensaio anunciado, pois
Artistas a linha ideoldgica garante a variabilidade expressiva
entro do embate de um choque dialético, que joga o poeta de
“Neontro ao mundo ou que o identifica com o mundo numa con-

Ingéneia .
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. Ja com ‘I'_ll.]n'.rlm;:;_rf-m" ¢ possivel entender uma outra afir-
]n.lcmwl que emitimos no inicio déste estudo, desde que a ansiosa
l.{JCJ'I‘E!({‘i.IU que muitos dos seus poemas exprimem, libertagio que
nfw ¢ E-i”l'l])lt:t:-i evasio (como o érmo tem seu valor .-;f'.:.n;'inli(:n
del()!'(:ldU} ¢, na realidade, uma sofrida procura da vida. sem
disfarces.  Vinha o poeta de um longo sofrimento, esmagado,
quase, em face da morte. Como escapar ao trigico? Alienar-
Alienar-se nio ¢ o mesmo (embora as

se nao seria a solucio.
A poesia de Bandeira nio

Yﬁzc.s’ 0 seja) que optar pela evasio.
é alheia 4 vida. Pelo contriario. ¢ uma perseguigio obsidiante
desta mesma vida e se é tomada como evasio é porque uma
consciéncia viva, incomoda, vigilante, intranquilizadora tera por
forca que ser anulada pela soma de todos os desejos.  Nio ha
em Bandeira uma passiva contemplagio da vida. Antes uma

fruicio em todos os sentidos. Se frustrada no plano do real.

vivificada ela se apresenta ao poeta através de uma reconsti-
tui¢io mégica da infancia, de uma profetizagao ulépica, de uma
re-producio sentimental. Ora, dd-se assim que em “Pasar-
gada” a vida é sem maldade, sem impossivel (possivel até o
suicidio) total e bela.

Tudo isso nos leva a evidéncia (e a emocdo) de que Ban-
deira, ao querer “antes o lirismo dos loucos” o lirismo dos bé-
bados, “o lirismo dos clowns de Shakespeare” por ndo querer
mais saber do lirismo que ndo é libertagdo”, permitiu-se escapar
ao tragico sentimento da Morte pela disponibilidade inconsci-
ente para todas as formas de prazeres e pela reniincia de todas
as tristezas. Reniincia que ndo se efetiva. Disponibilidade que
nio chega a libertar. Mas,, de qualquer maneira, é um avanco;
nunca um recuo, uma evasio, nunca uma alienacdo. Lidos aten-
tamente poemas cCOmMo “Nio sei dancar” e “Pneumotorax” dao
uma idéia clara déste estado de espirito do poeta, justo no ponto
em que uma Opgao lhe era imposta para que prosseguisse ou
recuasse, para que se deixasse levar pela inquietagdo ou esta-
cionasse numa atitude compassiva, num contemplativismo de
quem perde todas as perspectivas pela Ginica perspectiva (alids
falsa) da fuga, do caminho de volta. E quando sucede (e 1ssO

sucede quase sempre) que o poeta regresse a infancia ou retome€

o sempre e antigo sofrimento da mocidade, isso ocorre segundo

¥ ) ~ge - =
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ou do alto de uma perspectiva — sintese de uma ampla afetivi-
dade. -dv uma experiéncia filoséfica das coisas da vida.

Fm “Estrela da Manha™ o sarcasmo, a ironia que os livros
zlu!lurinr(-:a utilizam com alguns disfarces. com uma boa dose de
ill‘llr-it'iur-:. surgem de corpo inteiro. Aqui o prosdico, o nada
tradicionalmente poético ou o poélico exaurido sdo materiais
Por cima de todos

que o poeta utiliza na clara saida da poesia.
O que

0s preceitos, ainda domina a incontengdo dos desejos.
conta e vale ¢ a vitéria do ser interior, do ente lirico, mesmo
pelo desprendimento de outros valores da exterioridade ou pela
d?gl'ildilgﬁo (o canto ao vicio) capaz de macerar a carne, re-
dimi-la, submeté-la ao martirio, ao cilicio para, num paradoxo,
purificd-la.

Manuel Bandeira entra na “Lira dos Cinquenta Anos™ com
0 espirito cada vez mais livre. Realizada ji uma orande obra,
uma trajetoria lirica em que todos os gostos e todas as amargu-
ras sio experimentados, desde a ameaga da morte até a liberda-
de das paixées, volta-se o poeta as suas raizes mais profundas.
Em “Lira dos Cinquenta Anos” eu diria que Bandeira penetra
Numa compreensido realmente filosofica do existir, nisto que fi-
losofia tem de sabedoria e conformagdo a Socrates, com mais a
medida de humanizagio poética. Serd ainda, e sempre o serd,
um grande subjetivo girando em 1orno do seu mundo de afei-
¢des, lembrangas, sensagdes remoentes, insistentes. Mas o poe-
ta agora divide o seu universo, partilha as sentimentalizagoes,
Permite que se alargue a esfera do reino magico do poesia. E
como se desdobrasse, para abrigar a todos, uma singular capa
de Sio Francisco de Assis... Nio direi que serd um catélico,
porque éle tem de ser encarado como um poeta antes de qual-
quer outra condigdo. Mas direi que absorve uma bondade e

Pureza, e as transmile em qualquer palavra ou (mensagem) que
50 ndo encontro que cristés. . . Bonda-

para elas outra qualificagao na
de e pureza, enfim, que sdo de um tipo tal que nao dispensam

atribuicdo de qualidade. Pois, que sejam cristais! Uma calma
e refletida apreensio da existéneia sempre entrevista pela nos-

Os versos, livres de todo o figurino e ao mesmo tempo
autor o quer, na forma de todos os ge-

3 moda inglésa (na forma, no acento) ate
rovencal (na melancolia, na reiteragao do

talgia.
manejados, quando o
néros, desde o sonéto
a cantiga de amor p
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molivo) ; sl 1
l“”-““"“}’a ‘.‘,J,‘,,-I(,'{,{]““ml:'l\h:,];:,'.:-l::.llill”-‘I_“]‘: nt.: soneto italiano até o
Arlesanato que o poceli abande .- | .t]‘-mfl“”f. {!u g ]mlml;“-"
Ilu'l'c’“‘{tl'll(?ll“'. t-rJHi'”j;”]fff‘J Il”n‘| ”..l‘;“["'.' _'I ll.”““l,‘:“i.-{-h- ‘f{”‘lll"l {]P.[I-
nais com uma sintese, |£illlilr"ll'l. da l:.r::i:-;-’-"l‘n[E:f:‘tnlsf:im:“:-h il
f’m-ll);l.‘»— COITO “\]JH'.’T'- ““‘],, t‘lll'l;lll.!"llllnh “;] ‘. ..hlt“{ d" .
"F:I‘ \-‘.l.““,”” : | . ‘ R 5 i : 1 Verso :l:-i-.ll!l.
rativa da lrrl'i‘ul.:-””rtjjn“'":,”””.-‘Jl\,'“‘”_’  JOIEA M0 aEnlit D
" Jogo cromalico da poesia introduz, densa-
mente, uma animacio que percorre todas as outras imagens da
:.-mnpti.:it,;;?u, ¢ lhe confere espiritualidade, pois num pm-n:i como
‘Maci” ja se pode apontar uma defini¢io ou um fim a que
cheson o artista para entender-se ¢ entender a vida, para reve-
lar ¢ revelar-se. |
Certo que aos oilenta anos Bandeira possa olhar o homem
de cinquenta como capaz de aleumas inconsequéncias. No
entanto nio se trata de repidio as conviegées (ou simplesmente
impulsées podticas) de trinta anos atrds. A visio do alto é
outra visio, retemperada (nunca abalada) pela experiéncia do
(ou como fonte) da experiéncia estética.  De
mansa compreensio da vida ad-
um tom que ¢é solene por
Os dois gran-
também,

mundo por sobre
qualquer forma a hrandura. a
quirem na “Lira dos Cinquenta Anos”
ser simples; que ¢ verdadeiro por ser vivido.
des polos da pocsia de Bandeira (polos que sdo pontos,
contraditoriamente, de confluéncia) a Morte e a Vida fecham
o ciclo extenso da sua inquietacio. Uma inquietagdo que cada
vez mais se introverle e revolve o interior numa constante pro-
cura de harmonia e paz. Os poemas “A Morte Absoluta” e
“Cancdo do Vento e da Minha Vida” atestam claramente ésse
estado de espirito. Embora possa parecer que o contetido de
“Norte Absoluta” revela uma atitude de nihilismo, na verdade o
que éle exprime ¢ uma integracdo, uma consciéncia de realidade,
onsciéncia, enfim, da consumagao total. Uma consumagao
“Cancdo do Venlo e da Minha Vida” espécie de inventdrio

essa confluéneia de dois polos,
egragdo do ser. A Mozr-
nio determina também

Liberta porque deixou de ser, para o poeta, um
a1 medida que a paz e a har-
tude existencial cume, numa

de ¢
que
afetivo transcendente, realiza
rimos, como perfeita int

a que nos refe
de um despojamento,

te, determinante

uma renuncia.
mislério. Desnuda-se e revela-se

monia sio alcangadas numa lati
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perspectiva que ndo permite mais inquietagio, ranger de dentes,
desentoantes.  Conformismo absoluto, embora triste como toda
forma de estoicismo realmente vivida e plasmada na carne e na
camadas da sensibilidade poética ex-

imaginacio. nas densas
1sigo mesmo e do

posta a um duplo embate: o do homem cor
homem em face da vida, do mundo exterior mil e uma vézes frag-
mentado. mil e uma vézes reconstituido pela fabulagdo, pelo jﬁg_n
miltiplo das imagens que o poeta conslruiu para si mesmo, pafa
a sua reproducdo extensa, emocional e experiente.

Em “Belo Belo™. livro que para nds € o arremate da pere-
o lérmo nio das experiéncias esté-

grinacio do poéta, isto ¢,
as posleriores de erudi¢do na

cas, (ue eslas prosseguem em obr
arte da poesia, de manipulagio de todos os recursos que Ban-
deira acumulou, aprendeu e aplicou ao longo da sua obra. pois
Belo Belo parece-nos uma conclusio ou encontro, um ponto de
chegada, uma perfeita sintese ideologica.  Se a evolucio da sua
poesia foi aqui fielmente demarcada, outra coisa ndo poderd
ser dito de Belo Belo que ndo seja o seu carater de misticis-
mo humanista. Nunca quietismo. loguismo (como arriscou
Sérgio Milliet) duvido que seja, salvo se ioguismo (ou cristia-
tomado na acepgio de uma luminosa contem-
e ndo numa fuga ou evasao. Se o mistico
¢ um inquieto, ¢ 0 individuo que procura, a todo o cusio, uma
harmonia com o mundo (ou através de um refiigio no Divino ou
uma exallagio da vida), Bandeira em Belo Belo atinge
Jecessidade de evadir-se como numa fuga para
vez por oulra, a acentua-

nismo) possa ser
placio do interior,

por
0 misticismo sem 1
além da vida. Ja o poema adquire,
cdo ingénua da {é, uma fé que ndo se fundamenta em dogmas,
mas que deflui do centimento de larga compreensao humana,
o sofrimento e procura levantar-se, sem mais
Uma fé ingénua, como 10
rofundada e com as
] nada puramente

que ¢ incitada pel
reboldia, contra antigas coagoes.
simples poema de Natal, todavia uma fé ap
raizes encravadas numa experiéncia sensive

estética ou de efeito.

Assim é possivel concluir que todo 0 universo poético (um

universo dentro de outro universo, conforme dissemos de .1111010)
que o poela construiu para si mesmo, transhorda numa 1ntegra-
ciio completa do homem. Partindo da dor para o esloicismo:

transitando pela ironia e pelo sarcasmo, puma ansiosa procurad



[} ..
88 LEONIDAS CAMARA

de hhprtlzu-?rr. Bandeira transpés as fronteiras do seu mesmo uni-
Vf:l'r:‘n contingente, éle que ¢ um pocta subjetivista [,,,I.".\.(.(.m“,
;.'-Ii.l', para ::.-{umh'p a sua afetividade. i"'“'*"- envolver :'nm' o il
_“_”’“m .(U nisso a poesia ¢ consoladora) 16das as criaturas hu-
“”M_{"S’ Iruf.n;»«’ 0s que sofrem. todos os que se voltam para a
”1;1.-;_{1“ da infincia ¢ do ~onho. Revelar ¢ revelar-se, “Ilt‘;'lill‘
e ”’(”""“"“‘f 480 palavras que fixam na poesia de Bandeira uma
Fugindo ao trigico pela melancolias escapando ao de-

direcio.
infancia para anular o

sencanto pelo sarcasmo: revolvendo
‘d(}JU]'(J.‘iU quotidiano; reestruturando em movimentos inquietos
a f'm‘ma expressiva da sua arte pura, assim, firmar cada vez
mais o curso ideologico que o identificava com o mundo Ban-
deira. finalmente. atingiu o que queria ou ansiava: mistério da
Morte. A essencialidade da existéncia estd no amor. Assim

nos versos seguintes: “Nio te doas do meu siléncio: Estou can-
sado de todas as palavras. Nio sabes que te amo? Pousa a
mdo na minha testa: — Captards numa palpitagido inefavel —

O sentido da tinica palavra essencial:  Amor™.

b) Andlise ideolégica de algumas composicoes

A anilise ideolégica de algumas composigoes do grande
acérvo poético de Bandeira serd em t6da a linha fiel as coor-
denadas que tracamos, numa orientagdo prévia, no comego déste

ensaio. Sempre que possivel tentaremos escapar a uma inter-
pretacio rigida ou présa a um sistema. Com efeito, lenciona-
mos apenas, néste segundo passo, recolher material suficiente

para enlagar, num tnico entendimento, os grandes tragos de es-
tilo e expressio da obra do poeta pernambucano. Um outro
propésito déste tépico, e talvez de todo o ensaio, sera a demons-

tracio de que Bandeira, apesar do revestimento simples da sua
poesia, um revestimento que preferimos chamar ideoldgico, é
poeta de estrutura complexa. Muito comum (e nada adianta
o paralelo) dizer-se que Drummond é um poeta mais complexo
que Bandeira, um poeta que suscita problemas através de uma
visdo mais vertical ou polémica do mundo. Bandeira seria o
Jirico da facil apreensio sensivel. Tais pontos ndo nos excitam
a0 debate. Contudo é possivel provar gue em qué pese @ sim-
plicidade de motivos de Bandeira, a sua possui uma profundi-
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Gt i it SR I T
lade de motivos ainda nio inteiramente estudada. Isto se deve

A que os criticos. ou alguns eriticos de instrumentacio cientifica,
realizando uma “quimica”™ de andlise, despre em quase total-
mente o valor de conjunto na unidade de um poema, isolando-o
""J contexto de toda a obra. ou. quase sempre. também, de modo
mverso, apanhem os elemenios da composigao dentro de um es-
qQuema interprelativo a priori arranjado. . .

Comecamos pelo poema “Maca™. “Lira dos Cinquenta

/ k1 )‘ - . F . e, ol P
\nos™, Petrgpolis 1938, Como a composicio ¢ pequena, vale

ransecreveé-la:

“Por um lado te vejo como um seio murcho
Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende

ainda o corddo placentirio.

Es vermelha como o amor divino

Dentro de ti em pequenas pevides
Palpita a vida prodigiosa
Infinitamente

E quedas tdo simples

Ao lado de um talher

Num quarto pobre de hotel”.
Uma natureza que se ilumina desde o verso solto: Es ver-
melha como o amér divino™. As imagens, a rigor, nio sio
estilizadas, isto é, ndo procuram vincular-se com uma exterio-
ridade. Permanecem no intimo, numa espécie de apreensdo
sutil e sensivel do objeto que adquire animacdo, que cresce 1no
espirito, que se transforma ou biparte segundo o angulo de ob-
Servagiio, mas, afinal, volta a sua naturalidade, sua condigdo.
Bsse eirculo de interiorizagdo que arrasta para a sua periferia
az com que a magd seja fonte de vida e se revele
“Um seio murcho” ou “um ventre de cujo umbigo pende o cor-
ddo placentdrio”, é, pois, um circulo que remete a imagem para
Uma zona além da consciéncia. Assim é que a imagem poetica
realmente corresponde ao objeto e exprime uma procura de es-

sencialidade para as coisas. Uma natureza morta que a idéia

0 objeto, que f
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anima, apreende e defi :
i preende e define para reintegra-la a sua condicio “ao

L’H[f; (h- . .
urm I.i”ltr nim rlli.‘llln de hotel™. No entanto. todo o

1020 poctico s6 — F

i o Ol ) 50 merece ser tomado néste sentido a partir do
erso sollo “Sés ver o 1 B - ‘ '

s e » “és vermelha como o amor divino™. O acento mi
C : e 1 : ‘ il
lco da 1magem signo de uma correspondénci

(“‘l”h. I : o ' pondencia que se rrm][n‘
‘ do mistério da vida (¢ da Morte que tris em si) invade

O pPOCH : o g1 " i - - ‘
poema num lampéjo para. extinguindo-se. permitir que as

coisas voltem 4 sua humildade natural. imovel

Noutro p];mu ressurge o misticismo  do poecta (o poema
numa  figuragio de  re-

-ty

Agua-Forte),  embora  eshatido
petidas imagens plisticas interiorizadas, isto é. como em “Magca
encerradas num circulo que demarca a correspondéncia tl.n p:u‘-
ta com as coisas. Im “Agua Forte”™ também o que se pro-
cura ou onde o poeta forceja por um sentido ¢ o mistério da

vida.
A wseometria dos blocos expressivos désse poema cujo equi-
librio se estabelece na repeticio do primeiro verso da primeird
estrofe, essa justaposicio de imagens estanques. no entanto uni-
das por um ritmo batido, martelado, remoente, pela sequela
das figuracoes plasticas, sio recursos que lerminam por desen-
nhar um circulo vicioso. Assim como em “Maga”, quando da
dupla visio que se toma do objeto termina-se por restitui-lo a
tudo se reduz, afinal,

sua condicdo natural, em “Agua-Forte”
4 situacdo de inicio esbogada. A disposi¢io dos objetos, sud
escala cromdtica o préto, o branco, o mar de escarlate, o cc
quase branco, enfim, dgua-forte simples, todo ésse jogo de con-
trastes, de imagens alternadas, duas a duas, contribui para for-
mar o quadro sugerido mais pelas concepgdes abstratas do poeld
que pela plana sensibilidade. Se a cadéncia do verso pode
Jembrar um ordenacio légica dos elementos do poema, por our
iro lado o sentido de oposigio e a maneira pela qual, com©
o poeta lraca e firma contérno do poema ou do
nder que a poesia proceda de umé

da contra a zona mental de sutis mo”

destinados a enlagar a vida. No
‘910 escuro recesso s

com um lapis,
quadro, permite-nos ente
concepgio consciente joga
vimento, quase inconscientes,
final, sempre a procura de uma penelragio
nas “fontes da vida a sangrar intteis”.

Pelo exame somente désses dois poemas ja se pode dize!
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— sl = . =
}'ul,:.,:'; ”:::'l:,:l”,,ldla,-_ Lll'.:l.ll(l:i Cinquenta Anos™ encerrou a sua
Wil l“.,;.”;]“:l”fd, :'..»«_Iaului!] mmpicfu. Assim, quando de
e “,i'“‘“h. .“q]l.u I.lvt\n[[lll:iln li.:l poesia do Bandeira levava-o
e H.l.dl,:‘:‘.‘f \;./.}m;ns \‘t.‘I‘IIt'zl.]lXil(].’l na reflexdo. sem que
. ””l‘” I _ SS€ a inha ou hlm:urulaulc extensiva do sentimen-
‘0, linhamos em vista composigoes tio significativas como as
aqui iuml:mdus. Vejamos agora o tdo discutido “Cangio das
duas [ndias”. de “Estréla da Manha™. 1931. e

Pode-se tomar o poema a partir de uma fixac¢io geogrifica
(.(‘illr'v. estas Indias de leste e as Indias Ovidemuis-). t(;i‘naLda. 1{0
€ntanto, vaga (ou impossivel) nogio de latitude pelo espaqo

:It;yriltfrtslll':i\'c,'l dos Oceanos. A sequéncia do térmo “quantos™
enfatizando a obsessiva idéia de distancia. tranporta a m: i,
Imegivelmente. a uma regido de sonho. Lo«fopall[;:*l;l(iélllli;-lllllil‘l(;
e € 8 : ¢

critico ¢ identificar o poema sob a influéncia surrealista, so-
bretudo de um André Bréton. Nio discuto o cardter onirico
d.il composi¢do, lanto quanto os lragos reconhecidamente simbo-
llﬁsla‘s das dltimas imagens “brancas, sobrenaturais, ou Inacces-
S'V(:Jls praias”. Todavia isto é o ébvio e nem siquer ¢ o ponto
11_1;11:5 importante para levantar o entendimento do poema. Pos-
Stvel arriscar algum juizo arbitrdrio, menos para ver se com
isso estaremos de acérdo com o autor... que para reunir ele-

i composicio capazes de elucidar o texto.

Mentos paralelos ¢
abe-se que Bandeira recorre a fontes eruditas com constincia

€ em “Os Lusiadas” no canto onde se contém o episédio da “Ilha
df)S Amores”, lambém uma regido de sonho, uma regido sur-
gida, quem sabe, pelas impulsées sensualistas do poeta, quando
a‘eSSéncia poética é o maravilhoso, dificil ndo é apontar, nao
digo um ponto de partida para Bandeira, contudo um dado
Para a intuicdo. Em «Os Lusfadas’ a “Ilha dos Amores”, po-

Voada de milos, ¢ prémio e remale da aventura. Uma extra-
ho das Indias. Em Bandeira, no

Polagio imaginativa no camin

Seu “Cancdo das Duas fndias”, poema suscitado por uma inquie-

tude, também o elemento maravilhoso, ou lenddrio, a fabulacao

Sensualjsta, adquirem na sequéncia dos tracos da paisagem e dos

seus habjtantes ou mitos, femininos, uma desproporgdo crescen-
ui ou se esfuma no branco

te em face do real, até que tudo se dil
Sobrenatural do sonho. Ndo digo que o poema contenha ja ja-
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I:"::{;;’ l'i"‘j’ ""”‘*'f.-'l!.l'“hl Jlf'ln traco vigoroso da imagem: “Pibis
« i 0noeietr H - . ' , . .
mnli\';ul-;_m ;-I\'IITM‘]- -. - 'IIJ—'.I-IIh ””I_ trago forte. nunca a dnica
o ',” ! xlen .‘Hllf ffh- crolica. No entanto certo ¢ que como

: - 14 .u 0 Amores" (accessivel pela aventura viril) **as ilhas
r},m a lmn.u'nlu arrasa’, da Cancido, inaccessiveis. ---'l;'lul -]Hi\'tl“l.-
das de “sirtes sereias medais”. F entre o recorte vivido :i(:
:-:UH'IU e a ;:l:;u_uh-z;l do desejo <¢ interpoe uma dolorosa (embo-
ra_apenas lacitamente confessada) consciéneia do impossivel
“Ifr-.i’ll\.’nl\.'f'lldn-:-r' o pocma em dois movimentos, no |1|‘i11|t'éll'u ]l"l.
o equivalente logico (7) ou simplesmente exato da »f*p;lr;u“"l:i
!?llf!‘t' o sonho ¢ a realidade. entre as dnas indias, duas a'ui:'u'
existentes, fixadas, polos identificiveis em cujo caminho l.l‘nhl
ponto vago (ou impossivel) haveria de existir e nio se conse-

sue aleanci-lo.  Ji na primeira exclamacio — “*Meu Deus que

distancia enorme” — e na reiteracio dos “quantos”, enuncia o
pocta aquilo que o segundo movimento da poesia precipila, se-
cundo Antonio Candido. “num clima alucinatorio™ (Gilda e \
Cﬁndidu-lulrmltu,;a'm as poesias reunidas de Manuel Bun(leim-).
Deixa-se o poeta empolgar pela fantasia do obsessivo (repilo
o térmo pesadelo, citado no ensaio supra referido, desde que o
poema nio perde o seu contetido consciente mesmo quando se
projeta numa configuracio de sonho), pois o obsessivo ¢ a tnica
medida capaz de restituir-lhe as visdes incitadas pelo desejo.
E, restituindo as vises, expressas pelas imagens cheias de uni-
dade., nio concede lugar para o lamento nem para o éxlase, $0-

menite para a constatagio, embora desolada, mas fatal, irrever-

sivel, do impossivel.

Finalmente, e antes de passarmos a conclusdo désle ensaio,
quando investigaremos com brevidade a cobertura imagistica e
a manipulacio da linguagem de Bandeira, queremos selecionar
mais dois poemas, ambos correlatos e significativos da evolu-
___ “A Morte Absoluta” e “Cancio do Vento e da

Com isso, mais fdcil serd a demonstracdo de que
ssiva do poeta funda-se numa firme linha ideo-
tilo adere a intimidade do autor para an-
sicos, a sua concep¢do da vida, ao mes-

cdo do autor:
Minha Vida™.
a variedade expre
légica, quando o es
cord-lo a seus temas bd
mo tempo que amplia a drea do seu universo.

a Vida e a Morte, a pldgitude e o

As concepgoes entre ¢
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Nada. o correr ripido do tempo, do vento, e a fixagio da mds-
cara de cora cercada de flores. todos os componentes imagis-
ticos dos dois poemas (que aqui entrelacamos) demonstram a
cerrada demarcacio dos polos da poesia de Bandeira. Em a
“Morte Absoluta™ quietagio ou nihilismo? Na “Cangio do
Vento e da Minha Vida™ ironico desafio ou conformismo ve-
lado diante da corrida do tempo. do vento? Um sentimento
alternado. um contraponto, o reconhecimento do vasio e da
Nada a deplorar ou lamentar inutilmente. O poeta

plenitude.
com (ue espera a

inventaria a vida com a mesma tranquilidade
Morte. a morie absoluta. Todos os vestigios da vida serdo ex-
contas a vida ficou repleta de tanta coisal...

lintos, mas afinal de
ingénuas que conslruiram toda a poesia

Daquelas coisas puras e
de Bandeira e que sdo as unicas coisas que contam, que falam

O resto, miscara de céra cercada de {flo-
Encheu-se a vida de “frutos, flores, sorrisos, folhas,
estrélas, canticos™... Os dois poemas en-
existenciais, expressividades sintéticas, a
o subjetivismo do poeta e a sud
ndo exterior. Quando se diz que Bandeira é
um lirico sem muita complexidade, um trova-
lente se deixa de lado a idéia de que sua
periéncia consoladora da vida. Senti-
tumulto e calma, tudo se conjuga, tudo
o ou viloria espiritual. Peculiar a Ban-
de confluéncia sutil entre o sentir
a4 vida e o sentir a mesma vida com desolagao.
acerbado, sua imagem forte, e no entanto

ao bojo do poema uma
alma a dentro.

vigor é a

da sua afetividade.
Ies. ..
mulheres, aromas,
cerram constantes
grande linha de uniao entre
concepgio do mu
simples e plano,
dor sentimental, faciln
poesia transmile uma €x
mento e reflexao serena,
se mistura numa redenga
deira é situar-se néste ponto
apaixonadamente
Seu realismo as vézes ex
sempre lirica-sentimental, pode trazer
dose de amargura, um pessimismo enralzad? de
eitor a impressdo que conta e se firma com .
sofrimento, a pureza nd alegria. A vida deixa 08
e o poeta 0s registra com nostalgia. A morte ¢
lvido, a escuriddo completa. Onde a espe
de uma licdo das coisas, de uma forma
tes da existéncia, na disponibilida-
Os dois poemas fixam uma oscila-

Para o 1
placidez no
seus soldados
a extingdo total, 0 ©
ranca deve ser extraida
de intima penetracio nas fon
de espiri'tual mais intensa.
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¢do singular e aguda entre o desespéro e a quietacio. Ironica-

mente a morte ndo pode arrastar o que a vida acumulou.

II — A4 Cobertura Imagistica

Qualquer manual de Teoria Literaria dira que
poética ¢ uma recurso de que se lanca mio para
produgdo mental de um objetivo, de uma idéia,
Dizem: imagens visuais, imagens auditivas.

imagem
provocar a re-
pela sugestio.
Metifora e sines-
tesia se conjugam na formacio das imagens. Pound (citado
por Wellek) fala da imagem como aquilo que “apresenta um
complexo intelectual e emocional em um instante de tempo™
como uma “unificacio de idéias dispares”. Nio nos anima o
proposito de levantar uma discussio teérica em t6rno do con-
ceito e funcio da imagem. Interessa-nos verificar, na cobertu-
ra da linguagem poética de Bandeira, como numa demonstracio,
o seu jogo de imagens. A metifora contém em si uma supe-
racdo do exato contexto significativo das coisas. A imagem
mobiliza, sem divida, para o efeito que pretende alcancar, ou-
tros elementos de ordem psicolégica. Funda-se, por exemplo,
na comparacdo. Bandeira tem um sentido muito pldstico da
imagem cotejada, posta em paralelo com uma certa diversidade
de valores poéticos. No poema que tem o proprio titulo —
Imagem — isso é facilmente apreendido. Eis a poesia:

Es como um lirio alvo e franzino,

Nascido ao por do sol, a beira d’dgua,
Numa paisagem érma onde cantava um sino
A de nascer inconsoldvel magoa. . .

A vida é amarga. O amor, um pobre gbzo. ..
Has de amar e sofrer incompreendido,

Triste lirio franzino, inquieto, ansioso,

Fragil e dolorido. . .

Dir-se-4 que a primeira estrofe contém uma imagem des-
critiva. A segunda, é sem duvida o conseqiiente térmo da com-
paracdo, conceituoso. Imagem romaintica, no que romantismo
tem de equiparar destino humano com observacio lirica da na-
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tureza. Contexto puramente sentimental, esquema batido atra-
vés de muitas geracoes de poetas.  Fssa impregnacio l}(‘ triste-
za, desolacio e dor as drvores. as flores. essa ‘lranslt‘rtjm‘lu do
subjetivismo para a natureza animada de s(‘nlm.u‘nln & de um
puro teor romantico. Onde a originalidade da imagem se ma-
nifesta nio ¢ nem na colocacio emocional do tema, nem na sig-
nificacio do conceito poético. O poema vale. de f:l!n. pelo que
0 titulo anuncia. como uma imagem. como a sugestao fm:l{‘ dos
trés primeiros versos descritivos: alvo e ll'anm:m: nascido ao
por do sol: nascido a beira ddgua; paisagem érma onde can-
tava um sino, tudo, tudo isso provoca. exatamente, aquela re-
producio mental necessiria a funcio da imagem. lmp.rvssm-
na-se o leitor com o quadro e logo nio cuida do conceito, da
reflexio, da equipara¢io que adiante se oslaht‘lvve: de 111.0510
que o poeta, ao chegar a segunda estrofe, l('m-gamntu.io 0 {’if‘.lto
da sua imagem e da sua idéia, que na mesma imagem se apolou,
sem ter que discursar sobre a vida e sua amargura, pois vida ¢
amargura estdo agora eslreilamente associadas a lem!n‘ungu
de um lirio franzino e alvo, & beira d’dgua, numa paisagem
érma... O descritivo ndo ¢ somente o visual. j"-\:‘ imagenls
auditivas, geralmente construidas dcntr.o de disposng(les sinta-
ticas proprias (aliteragdes, onomatopéias) d-eslma”m-se’ a um
outro tipo de evocagdo. No poema de Bandelra_ nao ha neces-
sidade de dispor as palavras num arranjo rilmico, numa mu-
sicalidade imitativa de sons da natureza. O tnico verso —

Duma paisagem érma onde cantava um sino — ¢é suficiente
Para que o leitor, ji envolvido pela soliddo da paisagem, ja
~— ecu diria — quase condoido pela sorte do lirio alvo e fran-

zino, reconstitua, também, a imagem auditiva do sino na am-
bpliddo.
Ora, estivemos lancando méo de um poema sim.ples, de
Uma imagem singela, de uma composigdo de A Cinza d.as
oras”. Tomemos, agora, uma poesia de “A lira dos Cin-

Quenta Anos”: AGUA FORTE.

Aqui a imagem maior vai se formar da sequé’ncia 1':1e ima-
gens yispidas, desenhadas a nanquim. Pod-er-sa.e-a cogitar de
Um quadro cubista? (Antdnio Candido, ensalo cnaf.lo, assim o
diz). % possivel classificd-lo como uma concepgao surrealis-
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ta? Mais certo ¢ reconhecer mesmo o ]ll;m() ;_'t'nnu"ll'i{'u do
quadro. Pouca importancia terd a decifracio de simbolos. se
se Ita’l-n apreende o conjunto.  Exemplo: Qual o valor da ima-
gem l-"-‘UIENJEIl "o pente na pele”™? I no meio do pente “a con-
cha bivalve™?  Forme o leitor a reproducio visual das figu-
ras que o poela sugere: a firmeza das linhas: a discregao muito
s6bria das cores. Lembre-se do titulo: .-i;:u;i-l"urlt-.' A abs-
tracio jamais poderd ser submetida a uma clara forma de de-
filli-t,;fin. Hd sempre um limite entre o que se observa e o que
se imagina e concebe.  Sido trés diferentes escalas de valores
que se interpenetram.  Por exemplo. dentro do poema se con-
cebe a vida como duas feridas a sangrar intteis. Imagem
mistica? Chagas de Cristo a sangrar, em vio, pela humanida-
de? Quantos nio serdo levados a recusar um tipo de inter-
pretagio assim?  Quantos, também, ndo a aceitardo? Nada
mais obscuro que o simbolo, como térmo isolado, tentando
fixar uma determinada idéia: nada mais claro que o simbolo
apanhado no conjunto, na integracio com outros simbolos e
imagens. E associado a um mundo de figuracoes que o sim-
bolo firma o seu real valor, seu poder autdrquico. Destarte, toman-
do de novo a imagem descritiva mais facil serd o enlendimento
simbélico. £ “no recesso”, no “escuro recesso’ vé-se que 0
poeta representa a vida desde o nada, o limbo. Vida que se
origina, misteriosamente, da concha, da rosa, da tamara? |
a liberdade do pissaro espalmado no céu quase branco? O
que ameaca o voo livre do pdssaro, o que quebra a alvura
do céu na agua forte cortante, eshatida, brusca? Jogo de con-
trastes, desde a projecdo das linhas no espago alé o contra-
ponto das cores neutras, donde sobressai como uma inslita
mancha de sangue o mar de escarlate a inundar o quadro, a
transcender a obscuridade, a destacar as escuras fontes da vida,
misteriosas, ocultas. Nem mesmo o pdssaro espalmado tem
sua liberdade garantida. Tudo recebe, de origem, a contra-
carga dos conflitos enire vida e morte, luz e escuridido, liber-
dade e prisio. Olhe-se de face, olhe-se de flanco. Imutabi-
lidade onde t6da forma curiosa de perquiri¢gio se aniquila.
Revelacdes de aparéncias geométricas, recortadas, rigidas.
Nada se deixa penetrar. Enfim, o preto no branco.
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O interessante néste poema. para muitos hermético, quan-
do se considera a simplicidade temitica de Bandeira. o linear
das suas imagens, ¢ que desta feita o poeta coloca-se dentro
de uma cadeia cerrada de simbolos, deixando-se atrair. no en-

tanto, na intencionalidade de uma frequente constante poética,

no trinsito entre emocio e reflexao.
b) Cobertura imagistica e manipulagio da linguagem poética.

Lste ensaio tem o seu térmo numa pequena série de con-
clusoes sobre a combinacido das imagens e a linguagem poética
de Bandeira.

Agora parece oportuno relembrar, mais uma vez. o nucleo
da mnossa orientacio critica na andlise da poesia de Bandeira,
de que nos grandes artistas criadores a variedade expressiva
atende e conduz a uma unidade de estilo. No caso do poeta
de “Vou-me embora pri Pasirgada™ esta unidade encerra as
visoes de um lirico que formalizou a sua poesia numa diversi-
dade de ritmos, de metros, numa sequéncia de imagens anali-
sdveis a luz de muitas influéncias literdrias. A mim sempre
parece engano o perseguir num poeta déste porte marcas de
outros poetas, acentos de escolas e correntes. Nio é que o
estilo em Bandeira surge mesmo de uma imperiosa necessida-
de de identificacio com a vida, ndo é que a sua expressio va-
ria segundo as ondulagées sentimentais mais profundas? O
que faz da sua poética uma obra notivel de artesanato, de ma-
nipulagio muitas vézes engenhosa da linguagem, dos recursos
estéticos, ndo serd, assim o cremos, uma exigéncia de constante
modernidade, apenas. Vimos pela evolugdo da sua poesia,
seus varios ciclos, que Bandeira foi moderno muito antes dos
modernos; que Bandeira foi romantico, muito depois dos ro-
ménticos; que Bandeira soube plasmar imagens como um sut-
realista; como um cubista (?); como um dos tltimos repre-
sentantes do simbolismo. Toda essa variagdo estética nada

tem de maneirismo. No plano geral da sua arte, o poeta é
o mesmo subjetivista a extrair

Na verdade, o poema
Mais que outras

sempre 0 MesSmo sentimental,
do sofrimento uma licio das coisas.
vemn sendo a sua forma eleita de expressio.
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for.mns e oulros géneros poéticos. O poema que muitas e
muitas vézes lhe possibilita retivar do prosdico contetdos liri-
ros, que lhe garante uma forma singular de fazer poesia mono-
logando e dialogando... Uma forma de poesia dirigida ao
leitor, pedindo a sua interveniéncia, o seu juizo lirico e emo-
ff.illllill. No seu poema, raramente o subjetivismo ¢é egoista.
(J:-;mm a alencio, pede adesio, mostra, denota, aponta para as
coisas. Até ¢ possivel ver no seu poema caracteristicas de um
mundo idéntico ao do romancista.  Um poema que se enche de
personagens.  Quando o personagem ndo ¢ o mesmo poeta, ou
a disfarcivel mulher amada, ¢ sentimento sobh miltiplas faces.
De qualquer modo DBandeira nio usa a palavra com o sentido
cerebral dos poetas chamados arquitetonicos. . .Isto é, dos ar-
tistas que criam um vocabuldrio especificamente destinado a
cultivar formas abstratas da sensibilidade conjugada com o
Bandeira vinculou-se estreitamente com a Vida

Nio é complexo,

racionalismo.
e da vida tira toda a sua matéria de poesia.
pois, segundo o conceito da poesia semanticista, agarrada a
palavra como um simbolo deslacado de outros contextos. Ja-
mais a sua poesia apresentarda desconexdes perceptiveis, vaga-
mente, por um esfor¢o cerebral ou pelo entendimento do eso-
terismo de linguagem que marca tantos modernos arlistas da
palavra. Associado com o mundo, Bandeira utilizou a lingua-
gem no seu sentido mais natural e contingente de comunicacio.
O expressivo néle nio ¢ a imagem obscura, nem o térmo sem
correspondéncia com o mundo palpivel, conhecido, sentido.
'Sua expressividade ¢ comunicaliva, contagiante e cxperiénte.
Quando uma ou oulra vez “complica” a sua poesia numa ema-
ranhado mais hermético de imagens, numa modificagio de es-
truturas, isto se revela alé certo ponto simples formalizagdo. O
fato é que basta que se tenha em alta conta o sentimento da
sua palavra para entendé-lo. E isto em poesia se ndo é tudo
é, pelo menos, e por forles razdes. o essencial.

"

Ramén Menéndez Pidal -

Filélogo e Humanista )

PE. RomEu PEREA

Distingo com Gregorio Marafion duas formas de patrio-
tismo: o “patriotismo do tempo, dever de filialidade e fidelida-
de ao tempo em que cada um vive; e, o “patriotismo da Patria,
dever de filialidade e fidelidade a terra em que cada um nas-
ceu e i Historia propria dessa terra.” *’

Foi éste, sem ddvida, o motive :ue isvou o nobre e que-
rido diretor do nosso Instituto a dir:zir-mo o convite que, cer-
tamente, me honra e distingue, mas. 20 1:esmo tempo, carrega
sobre os meus ombros uma tremen:is re-ponsabilidade ante a
gigantesca figura do génio, do sabio. do mestre, em fim, que
foi Ramén Menéndez Pidal.

Sendo eu brasileiro ex vi legis. nem: porisso deixo de ser
compatriota do eminente filélogo e huminista pela lei da pré-
pria natureza, forca esta que de maneira alguma pode ser
destruida por aquéla outra.

A verdadeira e suprema raiz do Dircito encontra-se na na-
tureza ou, mais precisamente em Decus, como afirma o proprio
Cicero.(?

£ Deus o creador do Direito natural que ndo estd condi-
cionado pelo tempo, nem pelo espaco, que é o mesmo em Roma
que em Atenas, e que por ndo admiiir a dispensa da sua obedi-
ancia é também universalmente ob:igatério. '

(*) Aula inaugural no Instituto de Letras -x Universidade Fefieral dc'Per:nam-
buco, proferida em 3 de margo de 1059, Auradeco ao ilustre diretor do

Instituto, professor José Lourenco de Lima, a .casilo que me proporcionou,
com o seu convite, de manifestar de piblice = profundo e sincero respeito
que sempre tive por Ramén Menéndez Pidal
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e ¢ ais do que na propria razio.'3)
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atitude — parentese, para justificar uma
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necessitado de l:'lt;‘rl:l't::'l{f--:::w (,'HH"”‘.I“I d.” }l(jmt'm, enquanto ser
racterizar o Direitc ‘--l!b‘m : ”f“ff"’”'l“il- toda tentativa de ca-
lugdo historica, e : .]f.‘l ,”."'.”“‘ HH:IU par um Poyo na sua eves
Joriato o w-:“._ ~;.‘.-ntu'.«a .:!lmlu, 0 I::nsinn('nln filosofico-juridico
. “”{l“w‘..d't (..(.ltll.'df‘i- ongo dos séculos, terd de partir de
nidade se [.t‘-u}l:l i(l:“ifnl:-t;:t:t:n:;l(hm]ld”} SSRGSt gu6s st KA

> ando — do homem visto em si

nos seus vinculos com as coisas, e na .~e|ull”,-tl-i‘]jl:[:{(:':.':}l:ll Il;].m\mu,
Somente desla triplice perspectiva serd .tlu(ln :-nnun'(::;.lcr

.
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a trama juridica nas suas causas mais profundas
Cor : 1es ' i
Mo no homem, mesmo o mais rude, late a imagem de
Deus, assim também, no Direil i sentirio.
o : reilo, mesmo no mais rudimentdrio
ate a imagem do homem. ’
E através do homem, a de Deus
Vs Joc a . . AT M "
divi 101]1550 hi sempre no Direito alguma coisa de sacral e
ivin > abs , ‘ ; : ilde e sim
oy 1o, de dIJS()[lIl.U e elerno, alé no mais humilde e simples
ireito de cada dia. N
Al 01 - i
; dguma coisa que nos impulsa a dizer — num eco do
I X aTal: -~ X -
}I])o undo pensamento do poeta latino — que ao jurista nada
£ ~ Tl o X . i
dum}m(') pode resultar alheio; mas — acrescentando com Pe
ro Lain — que nem some -
, ‘ nte o humano tem d : ici
. e ser s 1en’
e suficiente
am’ . 'l Ly 1 £
. R’I' 6n Menéndez Pidal ocupou-se, entre outros muitos
v LS =4 1 Y
Hes es tltimos anos, em descobrir os Perfis essenciais do Ser e
xistir do homem 'espanhol.

E com Ramér Menéndez Pidal, Gregorio Marafion — que
tanto se aprofundou neste estudo — explicando os elementos

que integram o verdadeiro conceito de Pétria afirma que esta
é para qualquer homem a humanidade que na atualidade povoa
a terra que éle tem, ou adotou por sua — é o meu caso: o con
junto concorde ou discorde daquéles que, como “patri(;ta's” o
cercam.(®) ' A
Explicada a posi¢ao que oc e Vo justifi

ligacio que me unI(J-) ac? Pa?s de OI;‘Ii)geninue g f(?']usflflcada”a

, posso afirmar que nio
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<6 me considero compatriota de Menéndez Pidal, como também
discipulo — se esta afirmagdo ndo vos parece exagerada am-
bicio em meus libios.

Uma alta categoria mental — como a de Ramoén Menén-
dez Pidal — mede-se, também, pela influéncia que exerceu na-
quéles que ndo foram os seus discipulos, no rigoroso sentido da
apropriaram da sua doutrina para, inclu-
a conduta, pois o Mestre desaparecido
a Espanha.(©

palavra, mas que se
sive, orientar a sua propri
nos ensinou a todos nés a conhecer ¢ amar
falecer aos quatorze (14) dias do

I, ¢ por isso que ao
ses antes de

meés de novembro do ano passado — quatro me
ar um séeulo de vida — ndo foram sé as autoridades

cclesidsticas, a {rente o Arcebispo de Madrid — Alcala, Dr.
Morcillo, e as autoridades civis, inclusive o Chefe do Estado,
Ministro da Educacio e Ciéncia, Sr. Villar
Palasi, ¢ as autoridades militares, em fim, como escritores, ar-
tistas e, sobretudo, jovens, muitos jovens universitdrios que viam
nele o Patriarca das Letras Espanholas, e um dos maiores in-
vestigadores do mundo — o maior dos investigadores literdrios
do mundo moderno, como noticiava o A B C, de Madrid, na sua
rea de 21 de novembro de 1968.

4 cultura universal”, como,
. Guillermo Diaz Plaja no

complel

representado pelo

edicio semanal aé
“Um caso tnico na histéria d
com toda a sua autoridade, afirmave
mesmo semanario.
Nasceu Ramon Menéndez Pidal na Corunha,

asturiana ), no dia 13 de margo de 1869. :
Estudou na Universidade de Madrid e na de Toulouse, ob-
tendo a cadeira de Tilologia Roménica em 1899, na primeira
das duas Universidades mencionadas.
Em 1904 foi nomeado Comissdrio do Rei da Espanha para
estudar em Quito e Lima os documentos referentes a questao

de fronteiras entre Equador e Peru devendo-se i sua intervengao
tre os dois paises.

o Convénio que evitou uma guerra en
Em 1907 foi nomeado Vogal da Junta de Ampliagdo de
Estudos, ¢ em 1913 Conselheiro de Instrugdo Publica.
Em 1914 inaugurou na Repiblica Argentina a Catedra que
a Instituicio Cultural Espanhola havia fundado, dando nesta
ocasiio um Curso sobre Menéndez Pelayo, seu Mestre que

UFPE

(de familia
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contribuiu grandemente para

uma qualidade literiria Medalha de Ouro ao Mérito no Trabalho, e em dezembro déste

a sua formacio |
é evando-o a da
: r
& novamente reeleito Diretor da Real

| E‘l » . p o 1L :
um sentido llilr-inn‘il 'Uﬂll (xpub"‘d;) dd e Cicmiﬁca ©
- ; dal amplo ao seu labor g .
ceidaeleipases i s abor de especialista. s
i 1e1nle dparxonante st.‘;_fuil' esta cvollI 7l e e
oda a sua pr N . IGao atraves
R, . I‘.”fhl",dn gigantesca. 6 SR I
damon .\I(?l]f'[](l(gz Pidal

ano ainda, com 90 anos,
Academia Espanhola.

Um ano antes de morrer, em novembro de 1967, ¢ nomeado
Doutor “Honoris Causa™ pela Universidade de Lieja.

Em 14 de novembro, em fim, de 1968, uma quinta feira

SPd ']( ](l ( (& ll ( L-.'! u 0 I IblUI ILOJ
s re: 1 - ( Lt J L& - - e
- l 1

vista de Filologia |
sendo  tamlém
Estudos.

Presidi
sidiu o Ateneu de Madri
1928 eleito Presidente d ‘ "Idf]“d 3 g ey

Jelet csidente da Sociedade de Lingiiistic: ani

A Universidade de Madrid prest ll‘ o
ergy H | — ‘ ‘l‘ 0 ; :
nagem no dia 6 de novembr £1 Hragandly pr s JOE
i 2 > novembro de 1951 tracando naquel

miiic - f 1 » 3 7 . ‘ '

d EDtiIce perfil de Menéndez Pidal, o atual Pres; sy
emia, Diamaso Alonso. , restdente da Aca.

, sendo em

Em deze 5

-.‘frllll'() dc\-if-;c mes .
Y ¢ <3 SmMo ano »
o Instituto Espanhol d foi inaugurado em N4

ral a cargo do sibio e

I 0]

al spanhol que disser 0
o i sertou sobre ““Os Rei
tolicos em Maquiavel e Casliglione” e Dl Bely:
Aproveit: ‘
Aproveitando aquela vie
quela viage : ir i
gty = gem, x.reldadenamenle triunfal, foi
recugler samente pelos meios culturais italiano
» em Roma, a homenagem da Universidade Italj 6 it
. » 13
o proclamou “Mestre de Romanistas” e
A Academi ' |
‘ademia Nacional do Li ili
D e B o Liceu de Itilia .
1:emI1)o F.dnmelh, que lhe entregou em Roma e;mi;e;; e
prio Orepsx?ente da Repiblica, Einaudi , PO
rémio foi ¢ i ,
e T oI;Iconsegu:do em competéncia com o novelista
as Mann, o que realca '
emao 1 : mais, € i
evxdeﬁcxa, o seu valor e mérito » ¢ coloca mais em
A A '
ovo Pr i
PR ée?m, em -1956, de Literatura, da Fundagdo March
a sua importincia e ici ,
maéc : m beneficio laca
um Semindrio de investigagdo. fa crfaghl: de

Os Prémi isti
10s e as distingdes vi inli

. do multiplicando i 5
. -S€ a

o fim da sua vida fecunda e gloriosa. el

Em abril d ;
] abril de 1964 recebe a Medalha de ouro da Vila de

El}ldfevereiro .de {965, o Prémio da Fundacdo Balzan
inda em maio déste mesmo ano (1965) lhe é impos.ta a

precisamente, tendo experimentado uma recaida no seu deli-
cado estado de satide, entregou, em plena lucidez de suas fa-

culdades mentais, e cercado de seus familiares, a sua grande

alma a Deus...?
Perdoai-me se demore
arande homem, pois a sua ¢ uma biografia que carece de valores
literarvios sendo éle antes de tudo “um homem de ciéncia” que
andou pelo mundo perseguindo materiais para as suas Inves-
tigacoes historicas e filologicas, constituindo-se por mérito e
direito em Pai da Filologia Roméntica, em todo orbe hispdnico.
A importancia remenda de Ramén Menéndez Pidal como

investigador ¢ que galvanizou todo o Medio Evo espanhol, que

era completamente desconhecido.
Menéndez Pelayo, seu Mestre, foi genial e extraordina-

rio nas suas investigagoes, mas abrangeu demasiado, talvez.
Menéndez Pidal limitou-se, € sé€ restringiu, com uma téc-

o Médio Evo espanhol, a Ida-

i um pouco na vida fecunda déste

nica mais cientifica, a estudar
de Média Espanhola.

Dai os estudos que {éz — estudos extraordindrios — co-
na primeira Cronica Geral.
ou com os estudos sobre El Cid e toda a
fazer os estudos da Poesia sobre o Ro-

mecando pelotexlo,
Depois continu
sua época, chegando a
manceiro.
Neste sentido € incalculdvel o valo

cobriu Menéndez Pidal. ..

Pode-se afirmar, sem exagéro, €screve Damaso Alonso,
gle, em matéria de Historiografia medieval, em
estamos em outra éra e quase que em ou-
XIX ndo pode suspeitar.

- Depois, na sua velhice, fez estudos mais modernos e mais
atuais, mas a sud importancia, sobretudo, € esta: a de ter gal-
vanizado o Médio Evo espanhol, a Idade Média espanhola, €

¢+ de tudo quanto des-

que depois d
Jingua castelhana,
tro mundo que O século
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a de ter huscado 16 '
s odas as origens d '
) : y e
o . g poesia espanhola e do
Perdemos, conclui di f
gt Bme, (,om,lu‘] dizendo Ddmaso Alonso, o maior in-
>stigador que teve Ispanha, literariamente, em tod :
e , em todos os sé-
O investig: i
stigador abriu a estrads
e 8 I.“ (flnm a estrada, larga e espagosa, ao escri-
- }i : ‘”,”{011 Menéndez Pidal haveria de ser durante toda a
sua longa vida — vida dur:
: : irante a qual teve o segré '
gantesca tarefa. ! S SegERn L8 ama £t
P  Mari
:sereve José Maria Pemdan — c
um “depois” o, gl é ”dll contava sempre com
i sepde. 8 im “mais adeante”. Trabalhava ajustando-se
_esta mdxima que lhe ouvi varias vézes: “Niao ha jovem l;
nao poss: rer ao di j l ( :
possa_morrer ao dia seguinte, nem velho que nio po i
ver mais um ano’. e
Ele era a paciéncia em pé.
Di' el [ * )

o zuf,' agora que morreu, “descanse em paz” é quase que
i 0% Agora que mory A _
unI:m:)dd Imr:;uld da sua vida, porque o seu trabalho foi como

. o de descansar na sua maxima vocacido e no seu tesouro
\ paz esleve sempre firmada entre éle e a Verdad :
Amor a Epanha”.(9) S
Em 189: ica o ]
i J.8[)5 pul)llca. o jovem doutor em Filosofia e Letras —
(6] qug 0 p.levc aos vinte e trés anos, com as maximas honras —
o seu primeiro estudo na Revista “Criti 1
rimei ‘ a Revista “Critica de Historia y Lite-
ratura lispafiolas’.
; . e ;
. Intitulava-se “Las glosas silenses de Oriebesch™, e nesse
sm '
i 0 ano, e na mesma Revista, aparece o seu segundo traba-
o],:um estudo s6bre o dialeto judeu-espanhol.
4m o~ P (13 .
om 1531336 dfdlece La leyenda de los Infantes de Lara”
IA : 4
Iiue e vbal eu o Prémio Caballero, da Academia de Historia
or a - 1 :
. qée e tempo comeca a explicar uma cadeira de Fi-
bgla, nos Cursos de Estudos Superiores do Ateneu de Madrid
trabalho em que persevera até 1899. ,

Um ano antes, 1898, a :

= ) ) , aparecem as Cronicas G

Espafia” seguidas del “Poema de Cid”, e em 1983 ?‘r;i:‘aies de
da del Abad de Montemayor”. : Ayen:

1904, é o ano da apariciao d ati
instiion Eapeti: parig o seu Manual de Gramatica
Em 1906, em Cultura Espafiola” publica um importante
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eetudo sobre as origens de “El convidado de Piedra”, e poste:
em 1908, vé a luz o primeiro tomo de uma das suas
del Mio Cid” com trés
a gramadtica, e o ter-

riormente,
mais importantes Obras — o “Cantar
apf‘mliu.rt':a; um para o lexto, oulro para
ceiro para o vocabulario.

Em 1913 o tema cidiano, perene nos
Menéndez Pidal, volta a aparecer.

Na Revista “Libros” publica um ¢
Cid — valor artistico del Poema’. complet
nadura literdaria e mitica de Rodrigo Diaz de
imprensa o seu rabalho “El Cid en la Historia
Ramoén Menéndez Pidal fica desta ma-
da investigacdo

abalhos de Ramon

nsaio “El Poema del
ando em 1921 a encar-
Vivar, ao dar @
» (10)

A personalidade de
neira suficientemente assentada no panorama
literdaria espanhola.

Os anos ndo irdo sen
abordando novos dados, alumiando novas fontes, novos manan-
ciais da cultura espanhola entre a poeira dos livros sob o olhar
s olhos que contemplaram quase que um

do enriquecendo a sua bibliografia,

sempre alento de un
<éeulo de historia de Espanha.

Ramon Menéndez Pidal escreveu mais de quinhentos livros,
os (uais figuram, para s6 citar alguns, a fim
os Lrés ultimos publicados de-
hanson de Roland y el Neo-
Caspe” e “El Padre Las

ou ensalos, entre
de nio cansar a vossd aten¢ao,
pois de seus noventa anos == “La c
wradicionalimo”, “El Compromiso de
Casas, su doble personalidad™.

Entre o primeiro € 0 altimo désses quinhentos livros, Ra-
mén Menéndez Pidal, “o mais velho dos nossos orandes velhos”
como o chama Julidn Marias, nunca perdeu aquelas qualidades
que o seu grande Mestre, Menéndez Pelayo, assinalava néle, no
discurso com que o recebeu na Real Academia Espanhola — a
de ser “um trabalhador infatigavel, um afortunado investiga-
dor (...) um lingiiista e um critico educado com todo o rigor

do método historico, capaz de aplicar €sse método a qualquer

ramo da ciéncia literdria com originalidade, com sabio atrevi-
menlo, com discreta prudéncia”.“”
o recebeu na Academia para

Foi Menéndez Pelayo quem
a qual fora eleito no dia 21 de margo de 1901, lendo o seu dis-
curso de posse em 19 de outubro de 1902 sobre “Las Fuentes
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Kff] Condenado por desconfiado™ de Ti
anipyilin ‘ e Tirso de Moli
lenéndez Pelayo respondeu con l irso de Molina, a que
o “Ta Primit; ' ‘om oulro, també agnifi 0
bre “La Primitiva Poesia Herdica” mbém magnifico, so-
iy sia Herdica™.
:ste discurso finali
_ : - 1alizon Menéndez Pelayc 08 ]
tos e merecidos ao seu anligo al s Bklagon 6 B0 L E
fura ‘nodemoas seu anligo aluno com palavras que a esta al-
gl 2mos considerar proféticas; “O Sr. N , Pid:
dizia éle, livrou-se até a . i aref
: : se alé agora e mercé de s g :
carater “\-’J'ill',u(‘ '| 1 ”I : ”I oo [](. o n](?l()d() e de iy
i se-a sempre de escreve 3 ' i
i merions b seck e it ever nenhuma palavra ociosa,
- aoaquile s a verd: ;
der com aproximacées juilo que a verdade se deve, de proce-
acoes e nao por <Aoo real e sinc 3
Soualpscrbis e s wlbon por visdo real e sincera da questdo
b , de ¢ ar temerariamente que 1
dar, de abster-se timidame g Ry dem CHtee
e amente quando se deve afirmar.
_Une a valentia de pensament a sabi
il R nsamento e sabia moderagio de
et J xagerado escripulo da exatiddo, e o des'in-terésse
co mais absolultc , :
: s abs y, que de ' 4 i
e L o o I m_odo algum héa-de confandir-se
i srenca, pois sem particular vocagdo, sem amor en
avel ¢ assur 2 , -
i Tat 20 l-l:-al-llllf)«_ <em o fervoroso amor de pétria que € o
ge atente de to6das eslas ¢
: Z las eslas empresas ia 1
B e 5 _emprésas, quem ia impor-se, na
. X wcente da vida, trabalhos tdo drduos, tao per
azes, ‘0s, ta , -
1,,: ls, tio duros, tio pouco amenos que bastariam para que
anlar ¢ o Zac 1 .
e lu ll;lld organizacio de ferro a nao sustentd-la aquéle so
‘enalurs oy s DI i abi -
i 1114 poder que proporciona sabiamente os meios aos fins e
Cs el e . o E L
. dc'l desampara ao artifice de uma obra honrada até que a
vé dignamente cumprida?”(12)
[Foi sempre ¢s i
sempre ésle o sentido st : i
o pe Sl o 663 e o estilo de Menéndez Pidal,
. Ar-se 3 M . 2y P E o1 1 3
Fosi e 78 lendo a primeira pagina de seu primeiro
. a tltima de seu dltimo — o primeiro escrito aos 27
ainos, e o tltimo pouco antes de
e - pouco antes de completar os... cem, quase.
) .--_g;u'tlle primeiro livro foi saudado por Menéndez Pelayo
com jibilo e com prol espeito’ i i
A ]nl ed(,om profundo respeito” como “livro magistral”,
unda pedra colocad: icer istori
Lo com.l ¢ ra coloc 1(]-‘1 nos alicerces da histéria da nossa
, contando como primeira o memorével tratado “De la

ana “com que em 1874 abriu Mild

poesia heréico popular castell
» (13)

y Fontanals o periodo cientifico para éstes estudos

"‘].Em poucos anos e com publicagdes & primeira vista frag-
mentarias e isoladas, acrescenta Menéndez Pelayo ainda no dis-
curso — resposta ao de ingresso na Academia de Ramén Me-
néndez Pidal — transformou o aspecto da Idade Espanhola, feriu
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dificuldades e problemas que <e ndo suspeitavam

do épico, combinou e
iam desligadas, deu
e ao das origens
icografico,

e penetrou
antes déle, come
soldou formas de arte que alé entdo aparec
luz ao cdos da nossa primitiva historiografia
s, e submeteu a severo ¢ escrupuloso exame lex
is antigos € veneraveis monumentos

gou a ressuscitar um mul

poética
gramaltical e histérico os ma
da fala castelhana”. (9

Uma citedra, conseguida
e uma cadeira que passou @ sct ocup
cultivadores de filogia € da erudi¢io literaria’
oulros, que mereceram oS SEUS gran

Como catedratico, “Dom Ramon foi 0 mestre indiscutivel e
indiscutido. Mestre, em primeiro lugar, pela exemplaridade
magnifica da sua entr bre tarefa que se impds ao
longo de setenta anos. ensinou a trabalhar
1 rigor cientifico, tanto na prep
dados. Meslre,
e coeréncia.( . -

““em publico e honroso concurso’
ada “pelo mais jovem dos
* foram os pré-
mios, entre des servigos.

ega total a no

Mestre, porque nos
aragio dos lextos, como na

enfim, porque nos legou
.) Menéndez Pidal
e por razoes espirituais, um filho da
Dai a sua preocupagéo pela mis-
sio ordenadora de Castilha, personificada na figura de Mio Cid,
em torno a unidade peninsular, e a cua tarefa ingente em OL°
dem a \ranscendéncia da historiografia medieval, como cons:
trutora de uma consciéncia coletiva, tal como aparece ja em
“Loor de Espana” de Afonso X, 0 sabio.

Toda a sua construgdo historica derl
e quanto investigou em torno a ispanha
dos Austrias, na sua peripécia exterior e na sua o
giiistica lem ©O mesmo sentido de coeréncia.

Mas o fenomeno mais curioso que oferece em C
ingente tarefa menendezpidalina é o que permite assinalar nela

um constante processo de rejuvenescimento.

Se a sua juventude foi calma, rigorosa © er'uc.lit :

que passavam Os anos crescia 0 Seéu sentido militante € pO].ff-

até o ponto de dar-nos na flor Je seus noventas anos 11:

yros tao assombrosamente combatidos como 05 dedicados 2
“Chanson de Roland”, a0 «Compromiso, de Cas

dre Las Casas”.(19

con
manipulagio dos
uma doutrina de eficiéncia
foi por razoes cronologicas
Espanha da Restauragao.

va desta clara fonte,
dos Reis Catolicos, €
nsciéncia lin-

onjunto a

aa medida

pe”’, ou ao “Pa-
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E como o catedritico. o académico, durante sessenta e seis
anos, s'cndr) 35 déles diretor da propria Academia, para a qual
foi eleito a 21 de mar¢o de 1901, tomando posse em 19 de ou-
tubro _dc 1902, como ficou noticiado anteriormente.

Ocupou a vaga que deixara na cadeira “B” Don Victor Ba-
laguer.

O primeiro ocupante desta cadeira tinha sido Don Joaquin
Francisco Pacheco, a quem sucedeu Don José Selgas.

Antes de chegar 2 Academia, Menéndez Pidal tinha sido
premiado por ela, em 1895, pelo “Cantar de Mio Cid, texto,
gramatica e vocabulario.”

Quando Ramdn Menéndez Pidal tomou posse era diretor
da Academia Don Juan de la Pezuela, Conde de Cheste.

Eleito éle diretor, em 1925, em substitui¢io a Don Anténio
Maura, foi mantido por sucessivas releicées até 1936, e depois
até a sua morte.

Mais de duas mil quinhentas sessées na Academia presi-
diu Ramén Menéndez Pidal em t6rmo a célebre mesa eliptica
que havia construido Don Juan de Arzenbusch, que féra mar-
ceneiro.

Don Ramdén, informa José Maria Peman, chegava a Aca-
demais, cada quinta-feira, quinze minutos antes de comecgar a
sessdo (como fazem os nossos académicos!!) e aproveitava as-
sim um quarto de hora da costumeira conversa prévia.

Nunca se sentava. Permanecia em pé todo o quarto de
hora e o0s académicos se congregavam ao seu redor como ésses
moinhos e circulos juncosos que nascem nos rios em torno das
arvores. (16)

Como se vé Don Ramén ndo era s6 inteligéncia e coracgio,
mas conduta que atraia ¢ edificava, e foi isto, como de Grego-
rio Marafion escreve Lain Entralgo, a sua pessoal maneira, o
homem, definidor de deveres, e exato cumpridor déles na sua
quotidiana existéncia.(17)

Acabava de publicar Menéndez Pidal seu livro sobre “El
Padres Las Casas™.(...)

Niao faz muito anos disto e, entretanto, o Mestre ainda
subia e descia as escadas interiores da casa com qualquer mo-
tivo e, mesmo, sem molivo, muitas vézes.(...) Estava sempre
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dono de si, com a gravala e sapatos bem arrumados. Era um

elegante da erudi¢io. Nunca se apresentou como 0 sibio dis-
traido. (...) Do gabinete forrado de livros, num clima de ma-
deiras claras e ordenadas erudicoes, don Ramon se levantava de
repente porque estava na hora de dar o seu passeio pelo jardim

selvagem que cerca o seu chalé dentro do muro. Iira comove-

dor vé-lo tomar um longo abrigo. chapéu e luvas para descer
ali mesmo, ao jardim, como se {0sse a Estocolmo receber o Pré-
mio Nobel, que nunca lhe deram.!1%) . o

Injustica que o proprio Juan Ramén Jimenez {01 0 primei-
ro a lamentar quando recebeu o seu, em 1956. :‘E' uma .pena,
respondeu a um questionirio, que a Academia Suéca delxassle
morrer Unamuno, Machado e Orlega, sem concefler-llie’o Prt?-
Porque dos vivos, para quem o merece, ainda hd remé-

mio. . : by
dio. Por que nido a Pio Baroja, por que ndo a Menéndez

Pidal?”’ (9D

Menéndez Pidal, porém, que sabia que o mérito estd muitas
vézes acima do prémio, e sabia também que ndo esti em con-
seguir mas em merecer, pouco ou nada se preocupava com isso.

Com o que éle sempre se preocupou, até o derradeu'o. mo-
mento da sua vida, que Deus lhe concedeu fdsse na-plemtude
de suas faculdades mentais, foi com o duplo imperativo a que
da sua heréica juventude obedecia como se f(j.sse o grito da
prépria consciéncia — o imperativo de conhecimento e amor

de perfeigio.

Quaesivi Te, et desideravi
intellectu videre quod cardidi,
multum disputavi et laboravi.

Te procurei sempre, Senhor,
e sempre ambicionel ver com
aquilo que pela fé, livremente, aceitel.
Por isso discuti e fiz esforco.

o entendimento

tar” é -eferiu quando
Era como o ‘“‘eterno despertar - a que éle sell'e felicqi[ta o
por motivo de seu nonagésimo aniversario recebia ¢

de tddas as partes.
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' “Son}.mm(m e trabalhemos, dando ao nosso esforco um
seﬂntldo acima do tempo presente, voltados para o tempo que
ndo terd fim.” — onde conseguiremos, acrescerto eu, para ter-
minar, a plenitude da inteligéncia junto da fonte sc:n impure-
za, (ue jorra sem parar. |

'F"(n éste o pesquisador paciente, o escritor fecundo, o ca-
lfzdml.u':o consciente, o académico responsivel, o homem, en-
fim, inteligéncia e coracio, coracio e vida nobre e genc’rosa-
mente consagrada ao servio da cultura, ao amor da Pitria
ao bem da Humanidade. ’
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— I —

Novas Tendéncias
do Romance e da
Poesia Alemaes

CurT MEYER-CLASON

“Quanto ao romance, ¢le agora é que esld nascendo no
mundo. Agora é que vai nascer, melhor dizendo. O ponto
de partida pode ser Thomas Mann ou o Dr. Fausto. Aqui no
Brasil mesmo estamos s voltas com grandes autores que pro-
curam dar a dimensdo exala do romance. Trata-se de uma
Esta confianga com que Joao Guima-

ries Rosa falava o ano retrazado, pouco antes da sua morte,
q as reflexdes que

gostaria de tomd-la como provocagio para

hoje vamos fazer e de perguntar: Pode o romance de hoje
ainda ser medido pela bitola de Thomas Mann e Proust, de
Musil ou Joyce? Sdo, em suma, estes grandes antepassados
ainda os pais legitimos dos seus descendentes, 0s aulores atuais?
Fu falo da Europa ou, mais limitada e exatamente, da Alema-
nha contempordnea. I, fazendo-o, deixo conscientemente fora
da questdo a obra monumental de Jodo Guimaraes Rosa. Ifo.r-
que nele o experimentado organiza-se em significagdio, a materia
iransforma-se em mundo. Com isso mal podemos medir o que
hoje se escreve entre nés. E dai a ra’zﬁo por que € também
hoje, entre nos, dificil de dizer o que é o romance. E pouco
nos adianta lermos no Georg Lucaks dos primeiros tempos que
o romance & ‘“a epopéia do mundo abandonado de Deus” ou
«y forma de estado de apatrida transcendental” ou quando
Butor diz que o romance é “qualquer coisa mediante a qual a
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realidade se pode tornar consciente de si propria na sua tota-
lidade para exercer a auto-critica e se modificar”, enquanto
Robbe-Grillet estd socriticamente convencido de que “‘ndés nao
sabemos o que deva ser um romance, um romance por si mes-
mo: s6 sabemos que o romance de hoje serda aquilo para que
nos o fizermos.” — o que faz lembrar a opinido emitida por
Mirio de Andrade ha uns trinta ou (quarenta anos: “o conto ¢é
aquilo a que eu chamo conto™. Estudar a estética dos géneros
literdrios parece-nos por conseguinte, uma emprésa  que faz
lembrar coisa de musen. Pois como acontece nas artes tam-
bém hoje convergem os géneros literdrios. Logo a primeira
vista se pode ver como se misturam elementos por ventura mi-
micos em contos ¢ poesia ou elementos épicos penetram em
poemas e pecas de teatro. Uma tal “corrup¢ao” ou corrup-
coes semelhantes ndo faz mais que apontar a ecrise geral em
que uma realidade nova precipitou a velha literatura. E ago-
ra me dou conta de que escolhi mal o titulo destas considera-
coes. ILu deveria ter dito: novas tendéncias da Literatura
Alema.

“Ali estd dependurado o mapa, todas as paredes sio bran-
cas, isto ¢ a lerra, isto ¢ a costa, isto ¢ a histéria, isto ¢ a ja-
nela alta com as arvores do parque, ld em cima é o céu, aquilo
¢ o DC-8 diario, isto é a gala Nina, hoje é sexta-feira, nenhum
verdo, nenhuma modificagdo, isto é o passado alaque de co-
ra¢io, la vem de ndvo o que se chama uma esperanca, isto é
a duragio de um cigarro, ld se aproxima um prazo, isto é
Miinchhausen que vem com um javali atrds, isto é a proximi-
dade daquilo de que se fala, 1 ocorre o nome de Mila Schon,
isso devia ser a cidade de Mildo, o copo cheio, o copo vazio,

ali estdi uma pessoa sentada 4 mesa e estd sentada levantando

os olhos da superficie da mesa, ali estd uma coisa diferente,
isto é o continente interior, isto é éle tdo limpo como um Opel
de Opel, ali estd dependurado o gesso vermelho do Imperadc:r
Guilherme, ali sido dez horas da noite e ali sdo oito da manha,
4 mosca acold ndo voa, isto é o importante, isto é o que a gen-
te esquece, isto é o Mississipi, isto é a palavra que desi’gr}a
ali estd um fogdo vazio e frio, ali estd um bom radio

um rio,
ares um peda-

portatil, acold e acold esta em cada um dos lug
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¢o de coluna, ali estd qualquer coisa em que sentar e ali qual-
quer coisa em que deitar. E ld fora zune o vento tempes-
tuoso através da regido e um bando de pdssaros luta até ao
escurecer . Islo ¢ o coméco de um livro pouco espesso que
acaba de aparecer com o titulo RANDER-MARGENS, de
Jiircen Becker, nascido em 1932 em Colénia, intimo conter-
raneo de Heinrich Boll, do qual ainda havemos de falar.
Becker emprega os seus recursos linguisticos de um modo ins-
trumental: para a expressio de uma consciéncia que se move
nos limites — as “margens” — da realidade possivel e ima-
gindvel, recordada e experimentivel. A intencio de Beker de
escrever de um modo aberlo aparece-nos aqui, ndo obstante uma
forma de composicio rigorosa. As primeiras cinco passagens
do livro, que tem 110 pdginas, irrompidas fragmentariamente,
correspondem em extensio e método, como imagens refletidas,
as cinco seguintes, que obedecem mais a limites poéticos do
que épicos.  Os excerlos de textos, os capitulos em miniatura,
nio estio delimilados mas sim abertos, como campos magnéti-
cos ou de gravitagio. Num outro déstes capitulos miniaturais
em que se misturam a citagdo, a “persiflage”, o “apercu”, o
verso, a impressio, fragmentos de didlogos, diz-se: “Lste lu-
gar, ndo, ndo ¢ o nosso lugar, aqui ndo estamos em casa e
hospedes também ndo somos. Estamos aqui e ndo vamos ficar
para sempre. Muitas vézes dias bonitos; o inverno mais duro
do que se julgava. Uma vez tivemos a intencdo de descrever
o lugar, mas o sentido de orientagdo vai afrouxando, os olhos
;urvam-se, demasiada confusio também, cendrios, nenhuma re-
cordacdo aqui, vamos ficando cada vez mais insulados, nenhum
amor, ndo se fala mais néle As vézes di vontade de fugir
gritando.” MARGENS também ha-de querer dizer: percep-
¢io a partir dos limites do préprio corpo, sem destino, sem
continuidade, sem ideologia, sem premissas especulativas, sem

cronologia, sem um sistema de referéncias, sem histéria. “Nés
fomos um didlogo” — é a grande palavra de Holderlin; a Hu-
manidade — era o que certamente queria dizer — poderia

dizer ao fim dos seus dias: fomos um didlogo, fomos permuta,
e a soma de eu e tu produziu uma terceira e nova copia de
Deus. Criagio ao nivel humano. H4 pouco dizia um escri-
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tor igualmente jévem numa conferéncia: “N6s somos um fa-
latério. Mesmo depois de varias amplificages ndo resulta
nenhuma imagem. O sallo que o coragio dd das palavras
para fora fica pela metade.” Quererd isto dizer que acabou
definitivamente a crenca na funcio redentora da literatura, pelo
menos para o poc[a? N6s vemos: contar como “‘quem lem
algo de especial a dizer” — como diz Adorno — “perde cada
vez mais em credibilidade num mundo administrado, cuja “es-
tandardizacio” e invariabilidade jd atinge o peculiar, o indi-
vidual, tanto nas pessoas como nas experiéncias.” £ de novo
Becker: “Sim, onde a histéria é tamanha jd acontece muito,
ja tudo aconteceu.” Jd hoje aparece cada vez menos como
protagonista — pelo menos na Europa Central — o inverossi-
mil e solenemente isolado, que pensa, age e sente de modo
alheio ao do mundo que o rodeia; bem pelo contrdrio ¢ fre-
quente o protagonista embebido na consciéncia comum e no
seu calio. Sem duvida tais personagens nido represenlam,
como outrora, figura literdrias exemplares, um Werther ou
um Julien Sorel, o que hd de progressivo numa sociedade ou
classe ou talvez a sua missio uidpica. “A mim parece-me’
escrevia Ledo Tolstoi em 1905, “com o tempo vai-se desisur,
no fundo, de inventar histérias. Héi-de achar-se penoso in-
ventar qualquer coisa sdbre qualquer Iwan Iwanowitsch ou
qualquer Maria Petrowna de ficcdo. Os escritores, caso 05
haja entdo, ndo inventardo nada, mas contario apenas o mais
significativo e interessante que puderam observar na vida.”
Fstamos vendo: Tolstoi foi como épico ndo sé o profeta de
olhar voltado para o passado, mas também o analisador de
olhos postos no futuro. Portanto podemos dizer: quando 2%
figuras descritas, ou mais corretamente, sugeridas, tiverem
qualquer significado, entao s6 o terio na medida em que sa°
uma média incolor. Através delas vém a superficie os fatos
sociais por assim dizer de um modo amoral, a-valorativo e e™
todo o caso desprovido de intengdes. Pois a experiéncia 11"
dividual, valorizadora, em que se apolava a narrativa tradicio”
nal, fica perplexa em face de um mundo pelo contrdrio enco’
berto pelas informagdes. “Téda a manhd™ — escrevia Walte?
Benjamin — “nos informa das novidades do orbe terrest'®
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E no entanto somos pobres de histérias extraordindrias. Isto
acontece porque nenhum caso chega até nés, que ndo esteja
ja impregnado de explicagdes. Como para o informa-
do & praticamente initil a realidade técnica e cientificamente
interpretada, a narrativa, se quiser substituir, terd que abran-
ser o mundo transmitido pela informacdo. Quer dizer, ela
deve ser demonstrativa, documental. Terd de renunciar, por-
tanto, ao que nela haja de ilusdo, a tudo que for tdtico e ex-
positivo: evilara o conflito, a catdstrofe, o climax, a solugdo.
A lingua ndo quer ser imagem, ndo quer mais ser usada sim-
Lolica mas sim literalmente. A literatura deixou de inventar
para recapitular. IS precisamente fatos, relacbes e interpre-
tacoes ja formuladas. ~ Numa palavra, ela é documentagdo.
Diga-se entre parénlesis que também o antigo romance do-
cumentava s vézes: vistas de cidades, fileiras de antepassados,
pecas de vesludrio; porém sé com o objetivo de aumentar a ilu-
sio, de dar a ficgio um maior conteddo de verdade. Como no
escrever de hoje ¢ suprimida a distdncia, consagrada por mi-
lénios, entre o dominio estético e o da realidade — o “Era uma
vez” ou a “evoca¢io no imperfeito sussurrante” como dizia
Thomas Mann — fica um mundo obtido em secunda e terceira
mio, tornado cliché, pré-fabricado, como produto. Um tal
produto sdo os textos que Reinhard Lattau, nascido em 1929,
apresenta ao seu livro AUFTRITT MANNIGS — ENTRADA
EM CENA DE MANNIG, de 60 paginas, publicado em 1962.
O “her6i”’, Mannig, dd-se logo a conhecer através do seu nome:
“Mann”, homem, com a sua terminacio de adjetivo “ig” é
todo o mundo, qualquer pessoa, a gente. Estes textos sio dese-
nhos literdrios feitos em tragos, aos que se nao deve exigir quais-
quer especulagoes especiais. Mannig € um “si mesmo” que
nio é nenhum, um ser qué consiste em ndo possulr ser e que
se pode admitir como variavel. O autor faz dancar o fantoche
Mannig em cerca de cinquenta cenas curtas, silhuetas, “black-
outs” intelectuais. O trecho ‘“Handlungen Mannigs” “Accoes
de Mannig” (n.° 7) diz assim: “Seria de descrever o seguinte:
como Mannig estd numa praga, cOmo se dirigem a éle e lhe
pedem que entre logo numa moita, como, quando éle se estd

preparando para o fazer, de outro lado lhe pedem que fique
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40 mesmo tempo junto do laguinho, como é&le responde para os
dois lados que vai tentar asora reunir as d I ”‘-‘- s
primeiro se aproxima da mu?iu tuuutr’-n]:l t'lb —
pois se dirige ao Iagrtfnhu, ali p,;ira, (f-e]J(;‘iJ: ‘I'l;i]::()h;‘““:(" [‘I'{:l'm, *d'c-
a r_”Olla, agora se vira, porém finalmente, de )oti'l‘l -d ""“_-‘,’s‘I"“i‘
tativas, fica entre os dois Tusires: cfm. : .b'(L ey lc_n-
ris 1, o> C01s lugares, como se estica, se faz tio
elgado quanio possivel e ainda estende o brago e grita quase
SCM respirar para ndo lirar o ar a ninguém.” I:J‘ (?iff(“il I'i‘ll'. L:
Cfr;morcs como Becker ou Lettau: os seus (:Elpillll.(}.'-i-lnl-l].l"l[([.ll'::i
S40 paries de um todo, variacées de um tema que s6 se m“ml(:n;
no seu contexto. Estamos vendo: se fizermos a pcr"un‘m (: mém
€ a pantomima que se chama Mannig, violamos lc:fo a ,lcli I
vida desta artezinha filoséfica. Pois o real & atfrraﬁo T10 m'v( :;
do fantistico e revela-se como absurdo. ahsu;do p;tlcnlei:-
Ze (:?mo‘:'ca]: Ha, de resto, um critico, que chama a estas 111':)-
cumentacio, et v Alemmnry Taaces " Falamos de do
sa-¢ Xander Kluge, nascido em 1932
que, ‘fjasefilldo-se uma pequena obra em prosa da sua autori-":
ABSCI'.IIILD VON GESTERN — DESPEDIDA DE ON'I'ENf
produziu um dos melhores filmes alemdes dos tiliimos tem os,
No.seu livio LEBENSLAUFE — VIDAS, publicado em ]9p62.
aph.ca amosiras do protocolo juridico ou sociol6gico e dé in-’
vestigagio do comportamento, que, por vézes, prodzilzem o efeito
de pedacos de fita gravada. Assim se vio formando, lenta-
mente, novas formas de exposicio, que ji ndo provém d; tradi-
gdo literdria, mas sim sio emprestadas a vida pritica e por
1550 ganham uma nova objetividade nio simbélica mas ao pé
da letra. Numa palavra: éste modo de contar vem entravar
aquela coisificacio sempre progressiva das relagées humanas
que 'hzi muito se apoderou também da lingua e que j4 ndo pode,
f.mglr auloridade sobre a linguagem como instrumento narra-
tivo. Dito doutro modo: quando a fachada ndo deve substi-
tuir outra coisa mas se lhe chama fachada, a lingua nio é
mais usada como instrumento para construir ficcées contadas
mas ‘sim para exprimir o seu estado e¢ o do seu tempo. Ela
nao ilude mais, demonstra apenas o que é. Qucamos excertos

do conto de trés paginas EIN LIEBESVERSUCH — UMA
EXPERIENCIA COM O AMOR, Para j4, o principio: “O
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meio mais barato de realizar a eslerilizagio em massa nos
campos de concenlragio parecia ser, em 1943, a aplicagio dos
raios X. Que fosse duradoura a eslerilidade assim obtida
Nés reunimos, para uma experiéncia, um pri-

era duvidoso.
O aposento

sioneiro do sexo masculino e um do feminino.
previsto para ésse fim era mais amplo que a maior parte das
outras celas e foi guarnecido com tapetes da dire¢io do campo.
A esperanca de que os prisioneiros satisfizessem a experiéncia
na cela decorada com ar nupcial nio se realizou. Sabiam
¢les da esterilizagio efetuada? Nao era de admitir.”  Se-
guem-se pormenores. Mais adiante: “Para apressar o pros-
seguimento da experiéncia, o médico da guarni¢io ordenou
que lirassem a roupa aos dois prisioneiros. Sentiam-se enver-

gonhadas as cobaias-humanas?” Seguem-se pormenores. Em
Segundo as

seguida: “Ilas foram escolhidas cuidadosamente.
atas ambas as pessoas da experiéncia deviam sentir uma pela
outra um inlerésse erdtico considerdavel. Donde é que se sabia
désse interésse?” Seguem-se informagdes biogrificas e pes-
Em seguida: “As pessoas em experiéncia ndo eram so-
IEm principio eram obedientes. Eu diria portanto,
Eram os prisioneiros bem alimentados?” Seguem-
“Acreditavam elas no livre-pensamento a que
estavam expostas? Sabiam elas que no caso de uma gravidez
ambos os corpos seriam dissecados e examinados? Que as pes-
soas da experiéncia o soubessem ou sequer o suspeitassem ndo
Seguem-se pormenores. “Tentou-se entdo tudo?”
“Ficdmos nés préprios excitados? Talvez irrita-
“Vou-te pertencer como
Nio havia possibi-

soais.

licitas?
solicitas.
se pormenores.

¢ provivel.”
Pormenores.
dos pela coisa ndo ter dado resultado:
amante? Vens ter comigo logo a noite?”
lidade de levar as pessoas a uma reacdo clara e assim a expe-
riéncia foi interrompida sem resultado. Mas tarde foi nova-
mente recomencada com outras pessoas. O que aconteceu com
as pessoas da experiéncia? As rebeldes foram fuziladas. Quer

isto dizer que, quando a infelicidade atinge um determinado
ponto, ndo é mais possivel pdr o amor a funcionar?” Por conse-

guinte: em vez de impeto, temperamento, entusiasmo ou célera

— demonstragio. E ndo é em vdo, pois ji em Camus ndo se

tratava mais “de explicagoes e solugdes, mas de experiéncias e
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descri¢oes. .. descrever ¢ a (ltima ambi¢do do pensamento
;1{;51:1'(1(). Aplicar a lingua coisificada significarda porém ndo
s6 demonstrar o que é, o que ocorre, mas ainda aceitd-lo? Algo
como o titulo do romance ha pouco aparecido na Inglaterra ;Cl,a
cidade do “POP”, Liverpool: A PICTURE TO II:‘\I\‘?} ON 'I:IIE
WA[_,I:. — UMA PINTURA PARA SE DEPENDURAR NA PA-
REDL — que nio quer dizer mais nada do que LOOK — VE!
Seria entio a nova objetividade uma reconciliagio entre a lin-
gua ¢ o mundo, portanto conformismo? I ndo nos perturba o
ressaibo a culiniria em producgoes que protestam critica e com-
Promisso — em obras de arte “pop”, em “happenings”? Com
isto chegamos aos mais recentes trabalhos em prosa da lite-
ratura alemi, a trés livros da oficina do “pop”, que ji pela
sua apresentagio exlerior como lais se dido a entender: DIE
PALETTE — A PALETA — de Hubert Fichte de 32 anos.
Trés anos a fio frequentou o autor o restaurante de vadios de
Hamburgo, “DIE PALETTE”, e fez um inventdrio, meio ca-
leidoscopio, meio mosaico, daquilo que ndo sé a cidaddos de-
centes parecera uma coisa diabdlica. I isto numa lingua que
corresponde ao pandeménio dos seus habitanles: uma mistura
de caldo, da giria dos associais de Hamburgo, em que flu-
tuam frutos da instrucdo e da leitura, assim como bocados de
inglés, francés e portugués. Além disso nomes préprios, no-
mes de firmas e ruas, citagées da politica e da cultura, estilo
epistolar ingénuo, registos de fita gravada, em suma: um livro
em estilo “beat”. O livro tem até um digno fecho a “pop”’
ou ‘“happening”, uma reviravolta: o autor conta como l& tré-
chos do seu manuscrito incompleto, cercado por um  grupo
“heat””, o modélo das suas personagens, no club de estrelas
de Sankt Pauli, bairro de divertimentos de Hamburgo. Faz
“pendant” com éste, e certamente nio ¢é casual o seu apare-
cimento simultineo, DIE INSEL — A ILHA — do berlinés
Peter O. Chotjewitz, de 33 anos. A ilha é Berlim, a Berlim
sob as condicdes da guerra fria, vista atraveés da lente do es-
critor, que convida o leitor a obedecer a um hordrio exato:
a comecar a leitura as S da tarde e a acabd-la na manha se-
guinte as 6,05; pode ler-se também o livro s6 em dez horas
e entdo verifica-se, que o tempo interno do livro é mais vasto
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do que o seu volume verbal. O autor da oportunidade ao lei-
tor de preencher o livro a seu bel-prazer, recomenda que se re-
tirem folhas, que se troquem as folhas arrancadas com outros
leitores. em suma: recolhe os meios da ironia romdntica, faz
déles um componente natural do livro, que se se divide em
partes isoladas, produz o efeito de um filme bem cortado.
assim a forma aberta em que cabe tudo o que

Chotjewitz busca
Onde sem duvida a ver-

lhe ocorre, tudo o que quer escrever.
1 menlira parecem iguais a ponto de se confundirem, de

dade e ¢
a verdade e a mentira se tornem permutaveis. Isto

modo que
produz uma representagio a-valorativa dos sucessos. O coito,

a homossexualidade, as orgias e coisas nojentas sdo descritas com
exatiddo mas nio causam atragio nem repulsa, sdo simplesmen-
A ILHA, Berlim, é uma regido modificivel no
De umas vézes é tdo pe-
com uma mulher; de ou-
metrépole — Berlim. Esta

te naturais.
seu tamanho conforme o capricho.

quena, que mal se pode dormir nela
tras alarga-se até ao tamanho de uma
regido eldstica é uma invengdo do livro. Mais exatamente, um
achado. E o achado é que deve imporlar, diz Max Frisch, o
autor de STILLER, HOMO FABER, MEIN NAME SEI GAN-
TENBEIN — QUE MEU NOME SEJA GANTENBEIN. O que
outrora era experiéncia é hoje achado. Téda a histéria é uma
invenciao — lemos em GANTENBEIN, um livro que é todo con-
amente, como uma série de propostas. “Eu pro-
vo histérias como roupas” — diz o escritor. Estamos vendo:

astes livros dificilmente se deixam prender a opinioes fixas, aos
lemas da politica atual. Fles protestam a seu modo, mas tam-
bhém e com maior razao conira 0 fato de se fazer uso déles de-

masiado facilmente.

Enquanto a inddstria da cultura nada gasta com tanta pre-
feréncia como opinido, mesmo opositora, que € incorporada e
satisfeita na circulacao intelectual de mercadorias, esta nova
literatura aplica jd a consciéncia estampada cultural-industrial-

mente. O seu compromisso, 0 seu contetido politico nao se

deixa mais verificar e reconhecer nas suas afirmagoes. A per-
guntas destas cla mostra-se muda como as 1MAgENs da arte
“,op”. Mas s6 hd escritores déstes na Alemanha dos anos

pop d
sessenta? Nio, se pensarmos, por exemplo, em Heinrich Boll

tado conjuntiv
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- : , ¢ UMA VIAGEM DE SERVICO.
0. romancista compromelido, o marxista catélico, o homem {111(:
diz ndo, o anti-mililarista, e anti-clerical, o pintor dos nossos
anos de antes e de apd6s guerra, personifica nesta obra-prima,
como desde hd dezessete anos, a consciéncia alerta e inquict;i
(].a Alemanha. A primeira frase do livro poderia ser de Hein-
]'IL‘}]' von Kleist. “Peranie o tribunal da comarca de Birglar
realizou-se o ano passado, nos principios do outono, um de-
& O con-
[CL.I(I() é éste: Um processo contra dois operdrios, que incen-
deiam um “jeep” do excrcito alemio, portanto um ato de sa-
hotagem. O processo, ao qual a imprensa nao comparece, se
bem que os fatos pudessem dar origem a titulos de jornal, é
mantido em relativo segrédo, evidentemente no interésse do
Estado. Tem quase uma feicdo familiar, como tudo em Boll.
A cidadezinha — junto de Colénia, terra natal do romancista
— estd em familia, e assim o processo se lorna numa espé-
cie de psicologia social intima. O espanloso Boll narra com
amplitude épica, no imperfeito que distancia, numa omniscién-
cia fora de moda, com serena ironia; mas ld por baixo referve
revolta, dor e raiva contra a chata mesquinhez do nosso mundo
abastado, presuncoso, distraido, de cidaddos da Republica
Federal Alema.

Os dois operérios, pai e filho, sdo, evidentemente, as me-
ninas dos olhos de Heinrich Boll, cristios ulépicos — caso
isto ndo seja uma tautologia. O pai é j4 de idade avangada,
antigo combatente e anti-nazi, marceneiro e restaurador de
méveis antigos. O filho é atualmente cabo do exército aleméo
e recebeu da sua unidade a missdo de ir passear com um “jeep”
algumas centenas de quilometros a fim de levar o conta-quilo-
metros ao ponto exigido pela inspecdo que estd proxima. O
aos olhos do autor, trabalhar em
o sentido desuma-

bate, sobre cujo decurso o piiblico pouco veio a saber.”

servico militar é, portanto,
ponto morto, desperdicio, ridiculo, em cert
nidade. Enquanto o jeep” arde, pai e filho cantam a ladai-
nha de Nossa Senhora e sdo felizes naquele sentido melancoli-
Para a gravidade do debate também

co que o crente conhece.
e tém que ser chamados

tles mostram pouca compreensao,
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A ordem varias vézes. I no seu menosprezo pelas coisas ter-
renas afirmam que sentiram frio e se tinham querido aquecer
com um “incéndio-happening”. O processo acaba de um modo
©ofensivo.  Estamos vendo: a obra tardia de Boll, a que estd
ligada uma tendéncia para a anarquia, ¢ como uma prece a

Deus para dar alegria e caridade. Ele proprio — como 0s
seus dois heréis, homens de cunho franciscano — ¢ mais um
cristio primitivo do que um “crente organizado™. Boll toma

a realidade a letra. Tudo quanto escreve deve ser entendido

o mais concrelamente possivel: é de um concreto que se re-
{lete nos seus livros a imagem fenomenolégico-social formada
da queda do Terceiro “Reich’: ndo como

na terra alemd depois
as como uma misturada

a sociedade de classes de outrora, m
amorfa de caracteres predominantemente burgueses, um povo
ados, de trabalhadores aburguesados e de notabili-
dades burguesas. Talvez a forca de Boll resida menos na
criacio de seres humanos inesqueciveis do que na captacio de
ambientes, mentalidades, perspectivas, “milieus”, condigoes
atmosféricas, que sdo caracteristicas da sociedade alema. A
prosperidade abafadiga desta sociedade e o que hd de moral-
mente depressivo no seu orgulho, de chato, de sem descanso, de
cegamente restaurador, a energia nervosa capaz de destruir
uma vez mais, por meio da reconstrugio, as cidades destrui-
das, e a memoria insandvel e insonddvel de um passado de res-
ilidade de todos — isto é a sua contribui¢io para a to-
Alemanha contempordnea. As figu-
quecer e ndo podem

de empreg

ponsab
mada de consciéncia da
ras de Boll sio homens que nao querem €S
esquecer. A dor mantém-nos vivos e alerta. Na sua obra as
palavras “verletat” (ferido) e “yniverletzlich” (invulnerével)
A obra de Boll obriga o leitor a
contemporaneidade, torna-o consabedor, sobrecarrega-o mais do
que o absolve e recorda-lhe menos o seu papel passado que a
Nosso mundo esponjoso Boll é o homem do
Mas em contraste com muitos intelectuais do
s6 sdo unanimes naquilo contra o qual estéo,
que é que éle é a favor. No mun-
separa a estética da ética.
colegas mais novos de

sio como um “leit-motiv’.

sua tarefa atual.
ngo! pertinaz.

nosso pais, que
em Boll sabe-se sempre do
do de Boll nenhuma fenda

Aqui seria ocasido de falar dos trés
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BO”,- representantes do estilo ¢pico-narrativo, também conheci-
d-os Internacionalmente: Giinter Grass, nascido em 1927, Mar-
tin Walser, em 1927 ¢ Uwe Johnson em 1934, Temo, I](JI‘!ITIIH, que
0 tempo L?e que dispomos nio nos permita mais do que um breve
comentario. HUNDEJAHRE — O CA O DE HITLER, de Giinter
Grass, apareceu em 1963, EINHORN — UNICORNIO de Martin
Walser em 1966, ZWEI ANSICHTEN — DOIS ASPECTOS
de Uwe Johnson em 1965 O livro de Grass perlence, tanto
tematica como estilisticamente ao periodo de BLECHTROMMEL
— O TAMBOR e, portanto, aos 1iltimos anos de cinquenta.
Embora Grass nele demonstre a sua enorme forca criadora,
eu prefiro falar em seguida das suas novas poesias. O UNI-
CORNIO de Walser foi a sensacgio lingiiistica de 1966. Nio
€ no entanto um romance em que se trate da cépia e radiosco-
pia da realidade social, embora possua um tema: o heréi,
Kristlein, no seu presente livio HALBZEIT — MEIO TEMPO
ainda agente comercial, torna-se escritor e, por incumbéncia
de uma rica proprietiria de editora deve escrever um livro
sdbre o amor, que, durante a redagdo, se vem a revelar sexua-
lidade. De resto o autor acaba por declarar que nio consi-
dera um homem real, que ¢ simplesmente uma sombra que
perdeu o seu causador, que ndo podia exigir para si a pala-
vra “lebenswahr”, verdadeiro de vida. Um tom nosso conhe-
cido, se nos lembrarmos do nosso ponto de partida e de uma
frase das MARGENS de Becher: “As vézes ficamos hem per-
plexos; o que julgamos ver desaparecer logo: na cabeca um
rumor, mundo sumido. Tempo de provérbios. Viver com
mapas.” Neste livro torna-se visivel a transic¢do para a “lite-
ratura documental”. O mesmo se dd quando Walser dispersa
em particulas o vocabuldrio e a sintaxe dos oradores de palan-
que da Alemanha Ocidental. Porém o palavreado ainda sé na
aparéncia sucede verbal e objetivamente, por ser tratado ape-
nas como recontado e “em persiflagem”. Pois recontando
mantém-se ainda uma distdncia do objeto, que s6 se perde no
texto documental, como vimos. Em face déste, Uwe Johnson
alcanga nos seus livros uma permeabilidade para um caldo es-
tranhamente anénimo, marxista, cientifico, técnico. Uma pas-

sagem de um livro anterior, MUTMASSUNGEN UBER JAKOB
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— CONJECTURAS SOBRE JACO, talvez possa explic-lo:
“Nos partimos das condigées de um pais, em que a revolugdo
terminou vitoriosa. (Nés remetemos as subcomissées as per-
guntas:  Pode uma revolugio terminar? Que significa isto?
E justa a existéneia de um tal pais. sem mais nada? E assim.
(Porque ¢ assim?  Ali acaba de comecar o futuro feliz.) Os
seus governantes procedem certo em tudo? De outro modo
nio pode ser. Quais sio as conseqiiéncias? Como um dos
melhores disse depois da morte do melhor de todos (como sou-
bemos através da médquina de mentir dos ganhadores de plus-
valia porqué, deve prejudicar-nos): mandou o melhor de todos,
na sua infinita juslica, executar imimeros companheiros de
armas, que eram culpados das contradiges uteis que... Isto
tudo é-nos dito, para exemplo, depois que a boa causa estd
salva pela sua morte. Isto chama-se culto pessoal. Fim df!
introdugdo.” Estamos vendo, a comicidade da linguagem bi-
blica deve sublinhar as contradi¢ées do discurso que Chrustchew
proferiu no vigésimo congresso do partido sobre o culto
pessoal.

Aqui quero chamar a atengdo para um escritor singular,
0 austriaco Thomas Bernhard, nascido em 1931, e para o seu
iltimo romance VERSTORUNG — PERTURBACAO. Um
médico da aldeia leva consigo o seu filho, o narrador na pri-
meira pessoa, nas visitas aos doentes, nio sem escrﬁpu_los, de
Principio, pelo possivel efeito “perturbador” quanto as impres-
soes ali recebidas, porém cada vez mais com a intensio de fa-
miliarizar o jovem com o que éle, pai, reconheceu como a ter-
rivel normalidade: que a existéncia humana é sofrimento e a
nossa tnica certeza. Falar do homem si.gnifica “fazer
autépsias no corpo da Natureza.” O filho mostra-se
sensivel a esta escola da transitoriedade e no seu calvario de
Participacdo na dor, trava conhecimento com um mundo que
se move a beira do caos: doente, transtornados, loucos,’ as-
sassinos, mono-maniacos. O dltimo dos doent'es. é um princi-
pe, que em deméncia clarividente, no seu p.alacw, mfm(;)-logam
do, provoca e dispde a sua morte: Ele vai, como li iz, em
muitos sonhos por um saldo sem fim, para uma audlen(:fa que
O mundo é, em primeiro

-

€ a mais importante da sua vida.
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lugar, di?: 0 principe, a escola elementar da morte; depois a
escola mrrr;]m da morte; depois, para o menor nimero, a es-
cola superior da morte. Deste modo foi pronunciada a frase-
chave d.oa romance. Enquanto Bernarh transforma a escuridio
flumz-i ciéncia, éle gera luz ¢ mesmo com uma sobriedade de
1!11mn1lsta. O autor ¢ um narrador para o qual narrar signi-
fica sempre igualmente reconhecer. Nio, porém, no sentido
presungoso de descobrir, da andlise vaidosa. Ele quer reconhe-
cer mediante a descrigio, o tornar explicito, o tomar a letra —
¢ isto tem para éle a importincia primordial de uma acio de
salva-vidas. Eslas consideragées permitem-nos um salto para
tras, para o ponto de partida das nossas observagoes e assim
para Franz Mon e o seu livro HERZZERO — CORACAO ZERO.
Tamhém éle quer “faire voir”, porém a partir da lingua, pois
éle é um concretista — poela e e escritor.  Porém onde estd a
separacio se a nova prosa, como em Becker, tende para a poe-
sia — lembremo-nos de Jodo Cabral de Melo Neto — se movi-
menta a beira da prosa? Franz Mon usa, portanto, a lingua
nio como veiculo de pensamento, de histérias; éle faz dela pro-
pria lema, pelo menos como ponto de partida do que escreve.
Pensar coisas novas, modificar as exislenles, apurar a conscién-
cia. Isto significa necessariamente uma nova lingua e preci-
samente a partir da base: novas estruturas, outros modelos gra-
maticais e finalmente também — novas palavras. Franz Mon
toma mais ou menos tudo, o que as outras pessoas dizem, mais
a sério do que o que éle préprio poderia dizer. Tudo quanto
¢ dito e impresso tem para éle a priori a mesma importancia,
desde o caldo das ruas até ao rétulo da lata de nescafé. Arma-
do de ouvidos sensiveis, é atingido pela linguagem dos outros,
por aquilo a que Peter Handke — do qual ainda ouviremos fa-
lar — chama “reizworter”, palavras excitantes. O seu tema ¢é
a lingua do grande nimero. CORACAO ZERO é um roman-
ce, sem divida um didlogo invulgar, incessante, entre Mon e
Mon, Mon e o leitor, um produto artificial, que nunca
pretende esconder a sua artificialidade detrds de uma “reali-
dade” preludiada. Como o significado da lingua de Mon mal
se pode traduzir filolégico-analogicamente, quando muito por
igualdades fisionémico-homoldgicas, tenho que renunciar e fazer

———————————————————————
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uma citacio dele e leio-lhes em seu lugar uma nova poesia do

altimo volume de Giinter Grass, AUSGEFRAGT — INTER-
ROGADO, de 1967.

Quando tio Dagoberto de ndvo as trombetas trocar

e brincarmos a Jerico catalitica com cubos de armar
porque o “remis” dos pais

ou o afastamento um do outro em caso de crise

nio quer ullrapassar

a guerra limitada,

portanto o limiar do quarto de dormir para a escalagdo,
porque o Natal estd a porta;

quando tio Dagoberto outra vez qualquer novidade,

a mdquina Knusper-Kneisschen

e armas semelhantes de vérios fins lancar, peng! no mer-
cado até que uma hora mais tarde riquerraque... puif...
plops! a guerra convencional, localizada no quarto das
criangas pouco ortodoxamente corre a todo vapor

e 0s pais,

porque as compras do Natal

permitem s6 um relaxamento limitado

e tique, traque e trique, —

isto sdo os sobrinhos do pato Donald —

por nada trocaram escudo e espada,

desistem da intimidacdo reciproca,

a segunda e graduada, alargada,

<6 0 minimo sussurram ainda, dizem faz favor;
quando tio Dagoberto de novo doomsday brincar
a-blindados, e conosco se formos bons,
porque temos que comer quanto estd no prato,

porque as criangas na fndia tém fome

e menos brinquedos e armas ABC,

que a nossa defesa didria progressiva

levam da sala de estar até ao bar

onde os nossos pais metem 0 subsidio fami
até que se riem de coisas porcas

e explodem controladamente

e pelas suas proprias maos

com os quebr

liar
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se recompoem

como nos recompomos

nossas sirenas desmontaveis;

quzmclr; um dia eu for tamanho como tio Dug()hcrlo
ainda que tenha s6 metade da sua riqueza,

hei-de invadir todos os pais que andam por ai

e falam de fazer filhos e desfazer filhos

com uma auténtica guerra espasmodica

e com tique, lraque e trique —

isto sio os sobrinhos do pato donald —

uma familia hei-de planejar

onde o mau ¢ bom e o bom é mau

e nés podemos ir a escola

num land-rover de tracio nas quatro rodas

cheio de armas estupendamente absolutas teleguiadas,

‘

para podermos dar o primeiro golpe;

pois tio Dagoberto estd sempre dizendo:

A intimidacio minima ndo féz andar até hoje —
e a noite de Natal estd cada vez mais perto —
nem um passo de pato para diante.

Fstamos vendo: éste ambiente de Natal ndo é agradavel.

Aqui fala a linguagem infantil com o vocabuldrio do comenta-
dor militar da televisio. Nao é nenhum brinquedo divertido,
mas uma evocacio poética de uma linguagem no tempo que pre-
cede o Natal, que deixa adivinhar como aquela crianga, mais
tarde, como adulto, poderia pensar, falar e proceder. O did
rio lirico de Giinter Grass, documento de uma época de crise,
compbe-se de poesias de ocasido, heterogéneas, e s0 pode ser
apreciado no contexto em que 0s poemas isolados sio momentos
de um contexto mais vasto de experiéncias: a analise critica de
uma sociedade ja quase integrada, portanto sem tensiio, em que
o poder se arranjou com a oposigdo. Peter Ruhmkorf, nascido
em 1929, portanto da mesma idade que Giinter Grass, tem es-
a numa segunda ingenuidade “podia parecer entdo —
diz o autor — “‘que justamente a mais alta extravagincia encon-

3 inocéncia do cantar, que uma perda

tra o caminho para voliar
em tltima anélise, fulge e se irisa das cobres mais ricas; que

perang

T O e
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uma soliddo se mostra alegre e socidvel; que algo sai da dor e
talvez faca sentir a falta de tdda a seriedade.” Ao dizer isto
pensa o autor no exemplo de Heine, que, como éle diz, “no gume
t!c duas épocas tinha tomado uma posi¢io altamente dispar e
1111]1;1 sabido fundir todas as antinomias e contradi¢es do seu
século em sensacio estética”. Com mais ou menos presungio
vé-se como cantor ambulante na idade atdmica, mostra-se como
acusadora figura de bobo, que conta com a sua eficdcia ao lidar
com consumidores, um tradicionalista como déle diz Enzens
berger — que se mostra possesso da “ideia da revisdo™. Ele
chama a Heine um “romantico racionalista™ e talvez éle préprio
0 seja. A critica alema vé-o por um lado como representante
de “uma poesia de consumo satirico-critica”, por outro lado
como poeta da reflexdo politica propositada: a sua esperanga
tem em mira o progresso . Ougamos:

SCHLUSS DER AUDIENZ — FECHO DA AUDIENCIA

Homem, saia de minha frente!

Eu também nio lhe vou com as minhas violetas de paten-
te feitas por mim.

E faz favor de deixar estar o chapéu.

L que uma carneira dessas segura muito melhor os pen-

samentos.
O qué? Vocé quer abordar o assunto da substdncia, por

mando de quem?

Homem! E que vocé também s tem a prépria lingua para
barrar o pdo.

Mas fique sabendo:

Pessoas como vocé tenh
léncia

Basta que o seu séci

E vocé ndo possa aguentar o golpe,

L4 oscila tbda a comoda superstrutura.

A Humanidade?

Coragéio com ela!

Mas sem mim.

O espiritual?

o eu visto todos os dias abrir fa-

o retire da conta bancaria,
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Sem divida!
Mas nio neste contexto.

l
I
|
|

Ou vocé ji viu alguma vez uma Humanidade que rece- |

besse de l4

O seu combustivel?

Mas se 0 aumento do volume humano

realmente o preocupa a sério,

a aceleracio por exemplo,

entdo sempre deite por la um olhar vigilante.

Nido, a mim vocé ndo vem mais hoje com a conversa.

Palavra de honra, prefiro estilizar a minha mortadela

a porta fechada.

E ndo lhe posso servir

lagrimas para a situa¢io —

Pacificamente

reclinado na minha poltrona chippendale —

isto ndo ¢ absolutamente nenhuma atitude? ¢é a
minha —

encho a minha pessoa com a brisa incomprometida da
noite.

Sim, eu desenvolvo aqui ainda o meu préprio classicismo.

Mas também éle cheira,

é admissivel,

jd um lanto inlensamente a embalagem.

que

R S i R S S T
gl i AT S # k-

EE
Ao grupo da mesma geracio pertence a vienense Friederike

Mayroker, nascida em 1924. Ela continuou a tradi¢io do poe-
ma longo que faz citagées, que recolhe no seu fluxo fragmentos
de redacdes anteriores, que organiza o material e que inclul
muitas coisas vindas de fora. O aparentemente ditado é aqui,
porém, idéia prépria, é consideravelmente inventado. “Idéias”
— diz ela — apontadas no tumulto do dia de trabalho, mas
também dos chamados erros de leitura, dos erros de ouvido,
do jornal, do bonde, de titulos de noticias, de noticias, de le-
treiros, oblitera¢bes, etc. Raramente uso auténticas -citagoes
(continuo a recear o roubo?) de poetas ou filésofos, velhos ou
novos. “Sonhos de dia verbais” chama um critico aos seus
trabalhos mas acrescenta com razdo: Dos seus trabalhos de in-
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fluéncia surrelista, préoximos do sonho, voltou-se Friedericke
Mayrocker para textos criticos, reflexivos. “Para pdr a ma-
quina a trabalhar eu estabeleco o contacto com pontos da me-
moria de qualquer passado. e assim. quando da resultado. trago
qualquer coisa com 16da a intensidade para o centro da minhs
consciéncia, onde ela fica viva, para ver, ouvir, apalpar, numa
mobilidade prépria, que a liberta do estado de enterrada para
A esta coisa que procura dividir-se

um estado de recordagdo.
A poesia “livre” ou

fluindo imponho eu uma forca férrea.
total por que me esfor¢o traz, na minha idéia, um aspecto da
totalidade da minha consciéncia do mundo, mundo ésse com-
preendido como qualquer coisa de ambiguo, espésso, fragmen-
tario, indissoliivel.” Friedericker escreve para leitores, nac
pPara ouvintes — como alids o brasileiro Jodo Cabral de Melo
Neto. Por isso talvez seja melhor ouvirmos, em vez de uma
das suas poesias. cujo efeito em parte reside no aspcto grifico,
duas poesias que duram segundos, que lembram, alids, os Poe-
mas Comprimidos do pai e tronco do modernismo brasileiro,

Oswald de Andrade:
O MOTIVO DE FLORES

da rainha

passou ao mesmo tempo
aos seus dois filhos
(principe e princesa).

SCHOSTAKOWITSCH

pendura suas notas

na haste do lipulo:

a séde de cerveja
apoderou-se dos miisicos
em Wladiwostok.

O seu compatriota Ernst Jandl, nascido em 1925, escreve
Pelo contrario mais para ouvintes e justamenlte poemas de sons,
113 . . 4 ] . 1T

Poémes objet”, poemas de letras. A sua técnica: ouvir com
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meio ouvido o mundo descrito e assim entortar o cerimonial,
quer dizer: armar o mundo de outro modo. vé-lo obliquamente de
baixo ou de cima e da esquerda; quer dizer: s6 neste momento
o re-ver. “A meta do meu trabalho sio poemas funcionais, vi-
vos, operantes, comandados pelo que hi em mim, de inclinagoes
e tendéncias, alegria e colera.  Poemas que nio deixam ficar
impassivel.”  Partindo de Dada ¢ Gerturde Stein, éle obtém ten-
sio por meio da palavra intencionalmente estropiada e da sintaxe
incolume.  Ou através dos componentes seminticos que permi-
tem ao leitor, segundo as suas pmsihilitlaulcs e a seu bel-prazer,
observar uma combinacio de significados das palavras. Jandl
utiliza além disso formas aforisticas, para tentar fixar pontos
de vista, mesmo perante a poesia. Assim por ventura em:

ZEICHEN — SINAIS

Partidos eslio os vasos harmoniosos.
os pratos com a face grega,

as cabecas douradas dos clissicos —
mas o barro e a 4 gua continuam a girar

nos casebres dos oleiros.

um efeito do éco trabalha um molte empregado como
as coordenadas de uma po-

a poesia ¢ muito mais con-
urdidura teérica:

Com
poesia oral, que marc
sicdo literdria; como poesia sobre
veniente ao autor do que qualquer

igualmente
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niaco
niaco
demdo06006060

saico
saico
salco
saico
muuuuuuuuu

T

(Musaico é um neologismo do substantivo musa)

De quatro estrofes por assim dizer, ao mesmo tempo de
quatro palavras, ondeantes, que representam elas préprias qua-
tro critérios de elevada poesia: o lirico, o tragico, o demonia-
co e a vaca-musa. Meios lingiiisticos como estes permitem ao
autor uma tomada de posi¢io que, sem ser penetrante, acaba

por se impor — meios que sdo aparentados com os trabalhos
dos concretistas de Sdo Paulo, dos irmdos Campos com as suas
poesias-cartazes. Helmut Heissenbiittel, nascido em 1921,

apresenta nos seus textos as palavras nos cartazes e os carta-
zes nas paredes passando através de fendas o olhar vai dar
com material mais antigo. Em tudo aquilo estd o autor, ob-
servando, ponderando, interrogando, tomando partido. Se
observarmos hem, verificamos que a lirica de Heissenbiittel é
antes especulativa que impressionista, ou melhor, que éle se
afastou do impressionismo no sentido da especulagdo. Caso
queiramos definir especulagio como éle préprio o faz: um
escrever e pensar que, através da reflexdo, tenta ultrapassar o
dominio da experiéncia — o que s6 faz sentido se prolongar-
mos as linhas do jd existente. O que o poema diz entdo fica
em suspenso, como também os métodos do seu padrdo lingiiis-
tico e da sua ritmica se caracterizam pelo fato de nenhum dos
seus elementos isolados tentar impor-se decididamente. O fi-
car-em-suspenso corresponde aquilo que é natural no fundo da
lingua: a afirmacao mais clara conserva no fundo um resto
considerédvel de ambivaléncia. Ougamos a parte inicial e a
final de uma poesia que consta de treze partes semelhantes:
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MENGE MIT AUFGEPRAGTER — COLECOES COM
METRICA ESTAMPADA

Sonhos postos em .'m.gult: reto sonhos postos

enxadiresados o transitar de uma existéncia

a oulra no sonho ruidos de freios numa

curva distante jorrar de brilho  de ser verdadeiro numa
curva distanle  restaurantes rdpidos esburacados de televisoes
numa branca  noile de verio ¢ possivel falar

de estruturas abstratas  de grupos de multidées  ordenadas
corpos ete. ser verdadeiro reservas

assim ¢ que nido ¢ a densidade

de distribuicio dos jogadores de futebol e passeantes  num
prado de parque da cidade — Henri Rousseau éle se ocupava
¢le se ocupava com qualquer

com reserva

com qualquer coisa em si

coisa néle alguma coisa se ocupava néle se ocupava

e o final:

estampado ¢ islo um modelo déle e isto isomorfo

déle entio isto ¢ um modelo da arvore

atris de drvores ¢ Backerbreitergang Valentins Camp
fila que faz café rua ABC uma multiddo junta

com uma métrica por cima chama-se espaco mélrico a
métrica chama-se a multiddo estampada a distribuigio
dos jozadores da bola e passeantes num prado de parque
vistos contra o sol

da cidade as 19 horas em agdsto
oente — Henri Rousseau é entdo tampa

de bueiro folha de castanheiro folha de azevinho calcada ar-
ruinada
reloco ruindo ruido de freios numa curva distante

jorrar de brilho numa curva distante chuva caindo obliqua numa

curva distanie  rajada de vento da trovoada caindo obliqua é

entao.

Aqui como que nos aproximamos do nosso ponto de par-

tida, das MARGENS de Jiirgen Becker e da nossa afirmagio

de que clementos mimicos penelram na poesia e liricos e épi-
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cos nas pecas de teatro. Para finalizar provemos esta tese
com o caso do escritor e dramaturgo Peter Handke, de 28 anos,
e com a sua peca KASPAR — GASPAR, ha pouco levada a
cena. Gaspar ¢ uma parifrase do enjeitado Kaspar Hauser,
que apareceu em Nuremberg com 26 anos e que, depois de
ter aprendido de certo modo a exprimir-se, afirmava que, tan-
to quanto se podia recordar, tinha vivido sem fala num reci-
piente escuro. As palavras, sons, frases desta pega descre-
vem a paixdo de um homem por abrir o mundo e dele se apo-
A sua primeira frase

derar por meio do instrumento lingua.
A apro-

é: “Goslava de ser tal como jd outro foi alguma vez”.
priacio do mundo com o auxilio das palavras vai dar uma
metdfora fascinante: Gaspar reune cadeira, mesa e sofd numa
relacio reciproca e lraga com giz um risco em volta déles.
Rle estd em casa e no mundo, que perdeu os assombros.  Porém
agora o falar transforma-se em ter-que-falar. Agora os cépti-
cos invisiveis exigem adaptagio. A ordem encontrada, que
parecia libertagdo, aparece como coergao. A liberdade trans-
forma-se em tormento. Os céplicos ensinaram-lhe a ambigui-
dade da lingua, mostraram-lhe que ter confianga na lingua é
uma auto-ilusdo. ‘‘Outra vez nada em que a gente se possa
segurar” diz Gaspar. Na segunda parle da pega, uma reca-
pitulacio da primeira, Handke faz entrar em cena dez outros
Gaspares, multiplica assim o Gaspar principal, cria possibili-
dades de pantomima, de ilustragio, de criagdo de contrapontos.
Bstes “anti-Gaspares™ encobrem o Gaspar principal, crescem por
cima déle. O mundo torna-se de novo absurdo, a felicida-
de torna-se desgraga. Gaspar ¢ transportado a realidade. Atin-
ge o térmo do seu desenvolvimento: tem que viver com ésle
mundo e consigo proprio. Que adiantam as frases? “F{'a.se e
rato é comida de gato” diz Gaspar por fim e chega a verificar:
“Eu s6 por acaso sou eu”. A armadilha fech(’n}-se. Uma
peca sobre nés, de grande atualidade, mesmo pf)htlca. Peter
Handke quer por éste meio mostrar o que é possivel com qual-
quer um. Mostra como alguém, por meio da fala, pode ser
levado a falar. Como o palco é designado de palco, o espec-

tador ndo assiste a uma histéria mas a um acontecimento teatral.
Aqui tiveram a palavra, como vimos, muitas vozes € tempe-
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ramentos: autores com métodos cientificos e de reflexao, anali-
sadores da sociedade, criticos da histéria, autores argumenta-
dores ¢ politicos.  Em todo caso tais particularidades produ-
zem o espectro da literatura alema atual. Ao lado de todas as
diversidades das tradicoes literarias, dos fundos sociais e da
sensibilidade individual, no centro esteve sempre uma carac-
teristica significativa: o escritor depara com o fato de que a
linguagem quotidiana continua a subsistir, com igualdade de
direitos, a par das linguagens artificiais do cdlculo — e que
ambas criam efeitos ¢ significados reais. E tudo isto ¢ di-
vulgado no meio de uma indistria da consciéncia — como diz
Enzensherger — portanto em circunstancias impuras, mistas,
que ndo permitem um alibi por meio de puras construcoes
ideais. Ele procura palavras e s6 escreve frases. Ele nio da
importancia ao uso da palavra vanguarda. Importa-se, sim,
de se aproximar das coisas atuais sem as restricoes de ontem.

Perspectiva Histériczg
da Critica Literaria (*)
CEsArR LEeEAL

Este ciclo de estudos, quando se comemora o octogésimo
aniversario de Agrippino Grieco, ¢ muito oportuno porque pos-
sibilitard aos criticos literdrios uma série de reflexdes sobre a
literatura contemporanea e o tipo de equipamento intelectual
mais necessdrio a sua andlise compreensio e julgamento. Re-
conhego que o conceito “literatura contemporinea” é ambiguo.
Comporta uma série de expressoes criativas diversas, frequen-
temente em oposi¢io umas as outras, exigindo para a explicagio
de cada uma o apélo a determinada teoria, disso resultando nio
ser um “mal” — como pensam alguns observadores — que
haja no Brasil de hoje tantas correntes da critica, cada uma
Procurando aplicar o seu método a problemas especificos no
ambito de suas apreciagdes.

Quando se observa a eficicia dos modernos métodos criti-
Cos postos em pratica nos Iistados Unidos e na Europa, verifica-
$¢ que aumenta a nossa responsabilidade nessa area de estudos,
especialmente por que ndo possuimos instrumentos criticos ca-
Pazes de ajudar-nos na tarefa de explicar a estrutura, sentido e
valor de nossas criacoes literdrias. Estudos de natureza histérica
e biografica ndo nos tém faltado, especialmente a partir da se-
gunda metade do século XIX. Eles tiveram muita utilidade,

(*) Conferéncia pronunciada no Museu Nacional de Belas Artes por oca-
sido da abertura dos trabalhos do “Ciclo de estudos sobre a ecritica literdria no
Brasil”, promovido no Rio de Janeiro pelo Instituto Nacional do Livro, em ou-
tubro de 1968, em homenagem ao 80.° aniversario de nascimento de Agrigino
Gricco. O autor nio se propds a apresentar néste ensaio uma relacio, em forma
de catdlogo, de todos os escritos que tém aparecido no Brasil sob o rétulo de
“eritica literdria”.  Apenas citou alguns nomes que tém contribuido para a
formagdo de um pensamento critico, capaz de criar as bases para um corpo
de doutrina ainda inexistente ¢m nossa tradigdo literdria.
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mas nio foram nem seriam suficientes para formar uma
tradi¢do de estudos criticos em nossa lingua, o que ndo ocorre
na maior parte dos paises situados no mesmo contexto histérico-
cultural em que nos encontramos: o Ocidente. Falo de uma
tradicio “local”, situada dentro de nosso espaco geogrifico,
uma tradicio que fosse nossa apenas em certo sentido: por exem-
plo: ser por nés cultivada, mas sem o preconceito romantico de
pretender sua posse como um produto nacional genuino, como
algo dissociado da literatura da Europa, da grande tradiciao de
Goethe, Cervantes, Camées, Dante, Virgilio ¢ Homero. Temos
sido muito ciosos na preservacio do cardter nacional de nossa
literatura, mas a latinidade ndo é um corpo estranho no orga-
nismo da Amdérica. E parte integrante do seu sangue e do seu
espirito, da cultura aqui formada e, consequentemente, de sua

arte e sua literatura.

O médo de sermos chamados aquilo que ndo podiamos dei-
xar de ser — europeus aclimatados no trépico — deu lugar a
uma atividade ou pensamento critico que ndo levava em conta
a continuidade supranacional da tradigdo literdria como {orga
condicionadora de formas, padrées e estruturas.

Machado de Assis, com a intuicdo e o génio cuja forga vai
crescendo com o tempo na consciéncia de seus melhores lei-
tores, foi dos primeiros a mostrar como a nossa critica era
fragil, infecunda, estéril, aborrecida, “que nos mata, que nao
reflete nem discute, que abate por capricho e vaidade”. No
ensaio em que expée tais conceitos, O ideal do critico, publi-
cado em 1865, apela para uma reforma que modifique pelas
bases o pensamento critico “dominante”. E ji naquela época,
mais de trinta anos antes do novo século, falava de uma ciéncia
literéria que o critico devia conhecer. Tal ciéncia de que
falava Machado outra ndo era sendo a “Literaturwissenschaft”
(“ciéncia da literatura”) que com tanto empenho os romanis-
tas, criticos e eruditos alemdes vém procurando sistematizar
nos ultimos cinquenta anos. Eis o que éle dizia dos criticos
da época e o que aconselhava com o propésito de elevar os

padrées de apreciacdo critica:

“Q critico atualmente aceito ndo prima pela ciéncia li-

ol N o i i #
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l(?l'{{l‘lili creto alé que uma das condicées para desempenhar tio
Curloso papel, é despreocupar-se de todas as (uestoes que en-
tendem com o dominio da imaginacdo. Qulra, entretanto, deve
Ser a marcha do critico; longe de resumir em duas Jinh,as —
que o tipografo ji as tem feitas — o julgamento de uma obra
cumpre-The meditar profundamente sdbre ela, procurar-lhe (;
sentido intimo, aplicar-lhe as leis poéticas, ver enfim até que
Ponto a imaginagio e a verdade conferenciaram para aquela pro-
dugio. Déste modo as conclusées do critico servem tanto a
obra concluida, como & obra em embrido. Critica ¢ analise,
T @ critica que ndo analisa ¢ a mais cdmoda, mas ndo pode
Pretender a ser fecunda™.

_ Essas afirmagdes de Machado demonstram que a eritica bra-
S{h'im, na perspectiva  histérica da ¢poca, era extremamente
limitada. Entre os que fizeram critica no periodo que vai de
Januirio da Cunha Barbosa a Silvio Romero, nio se pode
berdoar a Domingos de Magalhdes e Varnhagen, pois ambos
Possuiam condi¢oes intelectuais para intentar uma moderniza-
‘s‘fio dos métodos criticos. Ndo podiam ignorar a intensa teo-
"zagdo que se iniciara na Luropa em fins do séeulo XVIIL.
?mn Diderot, Rousseau, Lessing, Novelis, Schelling, os irmaos
5chlcgcl, Wordsworth, Coleridge, (cuja Biografia Literdria, e
Outros estudos constituem os fundamentos mais sélidos da eri-
Uea moderna) se abrira todo um campo a renovagao dos estu-
E{U‘S literarios.  Em 1827, Victor Hugo no prefdcio do
Cromwell elabora a sua famosa teoria do protesto. Hegel
OTmula uma teoria da linguagem poética, mostra que o verda-
deiro objeto da poesia ndo é o sol, as montanhas, os bosques
4 paisagens, ou a forma humana em seu aspecto material e
Sensivel, o sangue, os misculos elcetera sendo os interésses do
®Spirito”. Faz 16da uma série de inteligentes observagdes so-
e a importincia da rima, que ndo é apenas recurso musical,
Mas um principio organizador da estrutura ritmica; faz dis-
Ungges entre a poesia épica e lirica e apresenta a poesia dra-
n_lf'ltica como uma fusio da poesia lirica e épica. Suas con-
Sideragées sobre a assondncia e a aliteragio ainda hoje conti-
Nuam vilidas, mesmo para aqueles que ndo concordam com
Seus pontos de vista sdbre a natureza, objetivos e fun¢do da
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peesia.  Acredito que se a critica brasileira houvesse assimi-
]zldu.n espirito das novas teorias literdrias que se elaboravam
na l'..lll't_!j'lil. a Semana de Arte Moderna de Sio Paulo teria
ocorrido muito antes de 1922, ¢ com maiores consequéncias.

O trecho anteriormente citado de Machado de Assis é de
Nada nos diz sobre a sua aptidio para a

um estudo teorico.
bons ecriticos. “devemos

critica.  Mas, como nos ensinam o0s
exigir do critico teorizante a capacidade para identificar o bom
poema no mesmo instante em que se defronta com éle”. Ma-
chado possuia essa capacidade.  Suas apreciagbes crilicas sio
quase sempre justas. fundamentadas em lieida inteligéncia, sa-
bedoria e isencio da andlise, tudo expresso em lérmos ¢ estilo

surpreendentemente modernos.  Em um estudo intitulado A

nova geracio, em que comenla versos de numerosos poetas
novos, faz observacoes muito oportunas sobre problemas de
da necessidade de renovacio de esquemas ritmicos €

méirica,
“origem estrangeira do alexan-

condena a objecio que se faz a

. EY) - .
drino”. Ha uma passagem nesse estudo que pelo estilo, es
do pensamento, ¢ associagoes que faz ao comentar

frutura
colocada em

desaparecimento do verso branco, merece ser
ativos com um lrecho do mais completo crilico

a T. S. Eliot. Veja-

0
térmos compar
da lingua inglésa em nosso tempo, o pocl
mos primeiro Machado:

“Quanto a decadéncia do verso solto, ndo ha davida que

¢ também um fato, ¢ na nossa lingua um fato importante.
io longamente usado entre nos, tio vigoroso nas
Gongalves Dias, entrd
[istamos muito lon-
galhardamente a sud

verso solto, t
pdginas de um Junqueira Freire e um

em evidente decadéncia. Nao hd nega-lo.

ge do tempo em que Filinto proclama
adoracio do verso sbllo, adoracio latina, arcddica. Alguém
anle

solto ou branco era sé para os olhos. Bl
rse only to the eye; e Johnson, que mewr
ara condenar a escolha feita por Milton,
res italianos por éste citados, ¢ que ba-
nenhum é popular: observacao
Sem diminuir ©
¢ evidenle

ja disse que o verso
verse seems to be ve
ciona ésse conceito, p
pondera que 0s escrito
niram a rima de seus Versos,
que me levou a ajuizar de nossas préprias coisas.
alto merecimento de Gonzaga, 0 noSso erande lirico,

r . - - ,,
que Basilio da Gama era ainda mais poeta”.

Vv i A ST A T
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Vejamos, agora, T. S. Eliot:

"y A grande contribui¢io da métrica isabelina foi o desen-
‘Oly » re 0 29 . .
vimento do verso sdlto; sdo os dramaturgos, e eventualmen-

te Mi ; verdade '
Milton, os verdadeiros herdeiros de Spenser. O préprio

Pone. us: -

ope, usando externamente a mesma forma que Dryden — o
¢ aralhi a 1113 ’
mparelhado guarda com éle escassa afinidade e se o es-

critor atual mais profundamente influenciado por Pope apenas
mpregard o emparelhado, os poetas mais significativamente
Influenciados por Spenser ndo sio aquéles que intentaram o
emprégo de sua estrofe, que ¢ inimitdavel”. (P

4 \Nu ensaio Instinto da Nacionalidade hd oulra passagem
1 | f— T ' T '

lL 1T.u'h‘ulo de Assis que eu gostaria de colocar ao lado de
ima afirmacgdo de Lliot: Diz Machado:

X Nio ha divida que numa literatutura, sobretudo uma lite-
atura nascente, deve alimentar-se dos assuntos que lhe oferece
B ornm: somn i ms ac : . =

sua regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas

que a empobrecam”.

- (;\Hi::';)(l))o:l;iiio ‘(Ief.’[j. 'S..:” Eli‘ol, que. \'ou. transcrever agora,
1o é sen a confirmacio da aptidio de Machado para o
acioeinio critico: “‘a possibilidade de cada literatura renovar-
S¢ prosseguindo para uma atividade criadora, fazendo novas
de_s(:oberlas no uso das palavras, depende de dois fatores. Em
Primeiro lugar, a sua habilidade para receber influéncias es-
rangeiras. Segundo, a sua habilidade para retroceder e
aprender de suas proprias fontes originais. No que respeita
40 primeiro, quando as vdrias nagdes esldao separadas umas
das outras, quando os escritores deixam de ler oulra literatura
que nio seja a escrita em sua prépria lingua, a poesia, em todos
08 paises, terd de deteriorar-se”.(?)

Se tanto insisti em demonstrar a importincia de Macha-
do como analista de obras de arte literdria é porque desejava
apontg-lo — e, se me permitem, o fago agora — como ©
Nosso primeiro grande critico, a primeira figura que se dese-
hha pitida na perspectiva sob cujo plano me propus a dese-
hhar uns poucos objetos. Se assim penso é porque éle atende,
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em scus estudos, ao meu entendimento daquilo a que se possa
definir como “critica” — ou seja, em uma conceituacio nao
académica — t6da acdo dirigida para a busca, compreensio €
andlise de formas, estrutura, funcio e valor das obras de arte li-
terdaria. Ndo importa ao observador que todos ésses objetivos
sejJam ou ndo alcancados pelo eritico.  Mas ¢é importante ©0
relatério que demonstre, na busca da compreensio, além de
bom gdsto exposilivo, a tentativa séria da andlise.

No periodo entre 1860 até o fim do século, avulta a per-
sonalidade de José de Alencar; acredito que sido justas as ob-

servacoes de Afrdnio Coutinho, em seu livro recente — A tra-
dicao afortunada — quando diz que “ndo ¢ possivel negar-se-

lhe a seguranca de teorizador da literatura”. Creio que serid
indispensdvel reunir o que sobre critica e teoria literdria éle
deixou. Reunir, mas nido tudo. Reunir apenas aquilo que
representasse coniribui¢io vilida ao nosso pensamento criticos
livre da desarrumacio irresponsivel em que geralmente fi-
guram lais lextos nas chamadas “obras completas”.

Outro critico do periodo ¢ Araripe Junior. Sua obra
reunida soh a orientacio de Afrinio Coutinho, revela um cri-
tico suficientemente forle para inverter a ordem dos nomes da
famosa trindade Silvio-Verissimo-Araripe. Dos trés, a perso:
nalidade de Silvio Romero ¢ a mais fascinante. Mas Silvio
Romero ¢ mais um representante de nossa histéria cultural
do que um critico e historiador da literatura. Nio estava,
como critico, preparado para a imensa emprésa a que se propos
realizar. Nio tinha equipamento critico capaz de ajuda-lo na
compreensio do fendomeno literdrio. Acredito que conhccid
a leorizacido de Rousseau, Diderot, Novalis e sua tese sdobre 2
“poesia do futuro”. Nio parece haver lido — ou se leu na®
meditou sobre o significado da unido inconsciente-conscient?
das teorias de Poe e Baudelaire, ampliadas na praxis poétic?
dos simbolistas francéses, especialmente Rimbaud, Lautréamollt!
Laforgue, Tristin Corbi¢re e Mallarmé. Essa incompreensd?
de uma nova linguagem, produto de uma época nova, a:lefilli.da
por Baudelaire como Modernidade, sendo o préprio Baudelair?

o criador do térmo, foi também uma das falhas de Jos®
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Verissimo, falhas mais de conhecimento do que de sensibili-
dade que o levou a condenar Cruz e Souza. Dos trés, o que
me parece mais importante ¢ Araripe Jinior. Mas essa é uma
Opinido pessoal que ndo estou disposto nem posso discutir
agora.

Ao iniciar-se o século XX, o Brasil continuava quase in-

teiramente fora dos processos de renovacio critica.  Alguns dos
melhores estudos do periodo entre 1900 e a Semana de Arte
Moderna de 22, ndao foram escritos por eriticos mais ou menos
Sistemdticos. Em trés conferéncias  pronunciadas em 1908,
Nas Universidades de Yale e Cornell, Joaquim Nabuco se re-
vela um critico de poesia, apto nio em repelir o que outros
Ja haviam dito sdbre Camées, mas a investigar certos aspectos
de sua épica e de sua lirica, formulando uma série de concei-
1os de valor permanente para os estudantes de literatura. Nessas
Conferéncias feitas para universitdrios norte-americanos, Na-
uco justifica a escolha de Camdes, e nisso mostra aquela sa-
edoria a que se refere Pound, como uma das virtudes do cri-
Uco: a sabedoria da escolha. Revela hom gdsto nas citagoes,
42 comentirios s6bre velhos milos e mostra em Camdes aquela
Or¢a metaférica, prépria dos grandes poetas, dando como exem-
Plo uma passagem em que Camdes chama as naus de “aves
adantes”. Considerando-se que o jovem Pound tinha 23 anos
®m 1908, época em que Nabuco pronunciou suas conferéncias
Na América, ndo teria sido sob o efeito das observacoes de Na-
Uco que éle um ano depois iria escrever o seu famoso ensaio
Sobre Camges?

Ainda nesse periodo, destacaria a figura de Oliveira Lima.
SuﬂS atividades como critico foram exercidas na publicacdo
Parisiense La Revue, onde divulgou uma série de ensaios cri-
ticos sob o titulo geral de Escritores brasileiros contempordneos.

_testemunho é de Gilberto Freyre no livro recente Oliveira
I"'ma, Don Quixote Gordo. Nessa obra, Gilberto Freyre re-
“lama contra o fato de que tais estudos criticos nio tenham sido
¢ hoje traduzidos para o portugués.

Que dizer de nossa critica no espago entre as duas Gran-
deg Guerras? Creio que a resposta mais inteligente nao pode-
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ra ser dada sem uma pesquisa muito ampla em jornais e re-
vistas, preficios, depoimentos de romancistas e poetas. Pois
se ndo podemos deixar de considerar a atividade critica de um
Mirio de Andrade. um Tristio de Ataide. que tio de perto
a_(:mnpanhnu a evolucio do movimento modernista, de um Oli-
vio Mnnlcm-gm. um Augusto Meyer, um Roberto Alvim Corréa,
um Alvaro Lins. criticos que, em diferentes periodos, exerce-
ram uma acio constante na anilise do fendmeno literdrio, por
outro lado. ndo podemos esquecer também que, apesar dessa
atividade, os nossos melhores autores, especialmente os poetas,
nio foram submetidos a uma apreciacio que levasse em conta
a complexidade da literatura moderna, que exige para sua
compreensio, em particular o poema, um equipamento critico
dotado de meios extremamente sensiveis.

na década de 20, Gilberto Freyre

Em estudos publicados
movimentos de vanguarda, revelou

chamou a atencio para os
a importiancia do Imagismo e algumas de suas divindades tu-
Mas seu apélo ndo
Por

telares como Ezra Pound e Emy Lowell.
encontrou repercussio, a nido ser entre alguns poetas.
outro lado, nio tomamos conhecimento dos avangos da lingiiis-
tica descritiva ou sincrdnica, inaugurada por Saussure. Croces
que desde 1900 iniciara uma intensa atividade tedrica, a pal-
tir de métodos inaugurados por I‘rancesco de Sanctis, nao en-
controu aqui, sendo tardiamente, interésse para os seus traba-
lhos de estética e a teoria da expressio poélica como intuicio-

I admissivel que se desconhecesse aqui o formalismo
russo, cujos principios se baseiam no fato de que a lirica mo-
derna nega aos conteidos o direito a um valor préprio, nio
buscando a coeréncia e fazendo da incongruéncia estilistica,
do choque e da surprésa, do desacoérdo entre o conceito e 2
imagem, as suas normas supremas. Disso resulta que o im-
portante do poema ndo sdo os seus materiais, mas a técnica €x*
pressiva. ;
sua estrutura lingiiistica, seus sinais, suas obscuridades po1®
a poesia moderna estd escrita assim e ndo como desejariam
alguns criticos, aprisionados em seus proprios sistemas, ou 0°
que nio admitem modificagées no canon das artes. O formaj
lismo russo é o germe do “new criticism”, que, iniciado po?

Compreender um poema é compreender sua forma;.
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I:. E. Hulme, T. S. Eliot e o dr. Richards — sem as inten-
Goes tio radicais que o movimento iria alcancar posterior-
mente — comega a se tornar um corpo doutrinatdrio a partir
d'e 1931, nas Universidades dos Estados Unidos. A nova cri-
tica foi uma reacio contra os velhos padrdoes rominticos da
critica norte-americana baseada na valorizacio de uma cons-
ciéncia moral e de um sentido nativista e nacionalista da li-
teratura.  Concentrou téoda a atencio no texto literdrio. de-
senvolveu métodos poderosos, capazes de desmontar e analisar
€m suas minimas estruturas analisiveis os poemas mais di-
ficeis, Yvor Winters foi um désses hdbeis analistas. Mas
John Ransom, em seu livio The World’s Body, de 1938, foi
quem estabeleceu os prineipios que guiariam o eritico na es-
colha do poema a ser analisado. Apoiados na Filosofia das
Formas Simbolicas de Cassirer, os novos crilicos resolveram
quase todos os problemas vinculados ao simbolo e ao mito.
Mas niio era a nova critica um movimento inteiramente alheio
as consideragdes de ordem histérica na andlise da obra de arte
literaria. Isso foi dito aqui por aqueles que se opuseram ao
Professor Afrinio Coutinho, a quem a literatura brasileira deve
0 esfor¢o para adogdo de métodos mais eficazes nos estudos cri-
ticos, inclusive os processos de “New Criticism™, que embora
apontados como extintos nos Estados Unidos desde a década
de 40, na realidade nunca desapareceram, pois evoluiram para
Uma espécie de estruturalismo, em parte codificado na Teoria
da Literatura de René Wellek. O argumento de que teria che-
gado aqui tardiamente ndo tem valor. O Formalismo russo
esta chegando mais tarde, sendo um movimento mais antigo do
que o “New Criticism”. E chegando enriquecido pelo Estru-
turalismo dos criticos vinculados ao Circulo Lingiiistico de
Praga. Désses novos métodos, os que chegaram mais cedo ao
Brasil foram o historicismo e a erudicio dos romanistas ale-
mies. O livro fundamental de Curtius — Literatura Européia
e Idade Média Latina — foi traduzido muito cédo e creio que
contribuiu muito para melhorar o nivel de nossa critica. Sio
fundamentais as consideracées de Curtius sobre o mito, a teo-
ria dos topoi, as relagdes entre literatura e histéria, poesia e
filosofia, o classicismo, a visdo da literatura européia como um
todo indissocidvel no espaco e no tempo.
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Nio se pode negar a influéncia que tais métodos exerce-
ram sobre nossos criticos tedricos mais jovens: Antonio Can-
dido, Afranio Coutinho, ambos autores das duas melhores His-
toria da Literatura Brasileira que possuimos atualmente, O.
Moacyr Garcia, Iiduardo Portella, organizador em 1960 do I
Congresso Brasileiro de Critica e Historia Literdria, Cassiano
Ricardo, Antonio Houaiss, Oswaldino Marques, Otto Maria Car-
peaux, Luis Costa Lima, Roberto Schwarz, Fausto Cunha. Jodo
Alexandre Barbosa, Fabio Lucas, Leonicas Camara. Affonso
Avila, Mério Faustino, Virginio da Gama e Melo, Mirio Cha-
mie, Augusto e Haroldo de Campos, Péricles Eugénio da Silva
Ramos, se me permitem — cu préprio, — além de outros cujos
nomes omitirei por brevidade.

Em nome do cardter nacional de nossa literatura devemos
recusar o “New Criticism”? O Formalismo? O Estrutralismo?
a Nouvelle Critique? Creio que nao. Bastaria dizer que nenhum
désses movimentos ou escolas surgiu como eriagio original déste
ou daquele povo. A Escola de Praga recebeu éste nome em Ams-
terdam, em 1932, por ter sido em Praga o lugar onde se reunit
em Congresso Internacional, em 1929, um grupo de eslavistas
famosos, na maior parte russos. O “New Criticism™ se apoiot
tedricamente, em parte, nos formalistas russos, de antes da
década de 20, e também em Hulme, Eliot e Richards, antes de
corporicar-se em sistema nos [Estados Unidos. [ assim tem
sido sempre em relagio a outros movimentos. Nio devemos;
pois, recusar tais contribui¢ées por terem sua origem no estrai”
geiro. Em primeiro lugar, porque o conceito de literaturd
nacional nunca existiu — segundo o testemunho de Curtius —
sendo a partir do imperialismo napolednico; segundo, por que
tal conceito ja se encontra hoje quase diluido. O romantism?
cuidou muito do problema da literatura nacional. Mas o na’
cionalismo literdrio é uma atitude tipica do espirito provit”
ciano. Foi por sua visio roméntica do mundo que Garret!
dizia serem os nossos escritores menos imiladores dos portt”
gudses. Certamente que ao afirma-lo, Garrett conservava ai?”
da no ouvido o tropel da cavalaria de Napoledo que fizera D-
Jodo VI embarcar tio apressado, e quase sem honra, para ©

Brasil.
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Mas hoje a teoria da literatura mostra que as formas de
expressio literdria ndo sio propriedades particulaves de ne-
nhum povo. Especialmente agora, quando os meios de comu-
nicacio coletiva, o desenvolvimento editorial, as tradugdes e
as revistas internacionalizam rapidamente as teorias. as idéias.
as téenicas, desligando-as dos nomes de seus pretensos auto-
res pela simultaneidade de manifestacoes nos mais diferentes
paises e nos contextos lingiiisticos mais diversos. Isso nio sig-
nifica que ndo se deva ser nacionalista em politica. Valery
Larbaud® ji disse que a carta politica do mundo nio é igual
a carta literaria. L preciso eriar em nossos espiritos uma certa
conscicncia de destino imperial.  Nao de um imperialismo po-
litico ¢ econdmico, mas um imperialismo tecnolégico. O mun-
do nio se divide mais entre ideologias politicas. Ji é topico
dizer-se que a ideologia da era nuclear é a tecnologia. Nio
820 mais o socialismo e o capitalismo a causa das tensdes no
mundo. A luta ¢ pelo dominio do espaco tecnoldgico, e jd
transcende os limites da prépria terra. Eis porque nio se deve fi.
car submisso a protegdo do escudo nuclear desta ou daquela gran.
de poténcia. O nosso caminho ¢ o da independéncia politica e
“condomica, somente possivel no mundo de hoje pelas nagoes
que dispoem do seu préprio dissuasor atdomico. Nosso cami-
tho deve ser o da nucleariza¢io tecnoldgica do pais. Nio es-
l.ul:c]cganms, pois, doulrinas que nos privem futuramente da
labricagio da homba.

Na era técnica, a idéia de que para sermos originais nio
devemos assimilar métodos desenvolvidos em outros paises, é
absurda. O jovem critico pernambucano, Lednidas Camara,
em estudo apresentado ao Semindrio de Tropicologia da Uni-
versidade Federal de Pernambuco, defendeu a tese de que uma
literatura localizada nem sempre ¢ forma expressiva de gran-
des verdades. . “José de Alencar — diz éle — possuia um
Seénso poético adequado ao descritivo cromdtico, mas o seu de-
feito evidente, como romancista, foi justamente o engano psi-
Colégico e tedrico que o levou a intensas distorgdes da reali-
dade. Machado de Assis talvez ndo compreendesse os trépicos
do ponto de vista do exotismo da paisagem, mas soube apanhar
Wdas as sulilezas e nuangas que conslituem a tessitura compli-
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cada das diversas classes sociais do seu tempo, o seu compor-
tamento, a sua desagregacio a partir da ascendéncia burguéso-
aristocratica. A sua penetragio no social e no largamente hu-
mano de tal modo se dirigiu a um conhecimento doloroso da
Vldif, a que éle submeteu a ironia de seu estilo, que nio vejo
equivalente senio no caso, notivel, de outro escritor privado
de paisagem viva e cromatica que foi Graciliano Ramos™.

Para concluir, duas palavras apenas sobre problemas vin-
culados a interpretacio de textos. Para tais interpretagoes oS
métodos estilisticos nio devem ser subestimados. Eles exigem
para sua aplicacio vastos conhecimentos de lingiiistica geral.
Isso nos obriga a desenvolver tais estudos nas universidades,
pois, sem conhecimentos de teoria da linguagem, a estilistica
i uma simples identificagio, em determinado

ficara reduzida :
ou

texto, do uso que haja feito das formas lingiiisticas éste

aquéle romancista ou poeta. 2 ésse tipo de andlise que Leo

Spitzer definiu como “estilistica hirta e gelada”. Dai por que
o critico literario, sem ser um eclético, nao deve, contudo, deixar
de levar em conta a contribuigio de todas as escolas, seja o ve-
lho estruturalismo de Saussure, ou as concepgoes déle deriva-
das a partir da Escola de Génebra, com sua énfase no afetivo €
no emocional, seja o sistema levantado pela Escola de Munique,
seja o estruturalismo do Circulo Lingiiistico de Praga ou o di-
ou ainda as revoluciondrias concepgoes da gramd-
sformacional de Chomski. Em qualquer um
4 encontrar instrumen-

da estrutura da obra

namarques,
tica gerativa tran
désses sistemas, o critico literdrio poder
‘tos capazes de lhe ajudar na compreensiao
literaria e seu complexo sistema de relagoes.

NOTAS
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Métodos audio-visuais
como subsidio ao
Ensino da Histologia
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HeEvrio B. CouriNnuo

E raro haver um professor que deixa a sala de aula acre-
ditando que nada foi omitido e que tudo foi devidamente expli-
E raro o professor que se nao sente frustrado por ndo
dispor de mais tempo para pesquisas, mais tempo para leitura,
ou mais tempo para dedicar a ampliacio dos conhecimentos
dos bons alunos ou dos mediocres. E raro o professor que nao
deseja possuir meios adequados de reinformacio que possam es-
timular as virtudes de uns alunos e superar a fraqueza de ou-
é raro o professor que ndo deseja avaliar as
para poder corrigi-las. Estas sdo as
s que nos dedicamos ao ma-

cado.

tros. Finalmente,
suas proprias deficiéncias,
maiores preocupagdes de todos no
gistério.

A solucio ideal para ésses problemas seria alravés do uso de
método de ensino que permitisse uma constante reavaliacao
dos objetivos, que assegurasse apenas a apresentagao dos as-
sunios consistentes com os tltimos avangos do conhecimento e
tivesse apenas professéres que pudessem falar com a precisdo
e clogiiéneia necessdrias para assegurar a méxima impressao
inicial e a maxima retenciio de todos os assuntos lecionados.
Deveria haver um sistema de reinformacdo, pelo qual o pro-
gresso do aluno pudesse ser constantemente controlado pelo
professor e estudantes. Deveria haver um método gragas ao
qual o préprio professor chegasse a conhecer as suas proprias
deficiéncias de modo a tomar as medidas corretivas necessd-
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rias. Finalmente, deveria haver um método pelo qual 03
1101‘15 e maus alunos fossem rapidamente identificados de ma-
neira a ser dedicado maior tempo ao progresso individual, sem
prejudicar o futuro dos outros estudantes.

Ao comparar os dois primeiros pardgrafos acima, a im-
pressio inicial é da existéncia de um conflito irreconcilidvel
entre a realidade atual do ensino e as solucoes ideais. [sse
fato é provavelmente verdadeiro se nos continuamos a utili-
zar os métodos de ensino do passado. Nio serda verdadeiro, se
utilizarmos alguns dos conceitos educacionais mais avancados
e técnicas hoje exequiveis e que, amanhd, ainda estardo
mais aperfeigoadas. Uma das mais promissoras de todas as
técnicas é o uso do Estudo Programado. Ista téenica oferece
a potencialidade de uma educacio superior para todos os es-
tudantes: uma educagdo que € mais econdémica do que a atual
e permite uma melhor utilizagdo do tempo da mais importan-
te fonte de recurso empregada no ensino — O professor.

Antes de discutir a utilizagdo especifica do estudo pro-
gramado em Histologia torna-se necessdria uma outra discus-
sio da propria metodologia. Primeiro, o estudo programado
é um método de ensino que usa vérios aparelhos para a apres
sentacdo da matéria: um gravador magnético, um projetor de
diapositivos ou de filmes, um videotape, um computador ou
uma combinagio de quaisquer déstes aparelhos. Também, €
esta é a parte mais importante do estudo programado, hd o
fato de que para cada etapa da apresentagao da informacao,
deve haver uma resposta indissimulada do estudante, de modo
a se ter a indicagdo de como o assunlo esta sendo assimilado.
Inerente a essa resposta indissimulada estd a possibilidade
para ambos, o professor e o aluno, corrigirem as respostas
certas e erradas. Se as respostas incorrelas sio em maioria,
os estudantes ndo poderao atingir os objetivos do curso, ou
com maior prolz;ahilidade, o material ndo lhes foi bem apre-
sentado. Assim, hé possibilidade de se saber se a deficién-
cia é do aluno ou do professor. Usualmente, a falta recua a
qualidade do ensino a qual, por sua veZ indica a violagdo de
algumas linhas mestras do programa. E a aderéncia a essas
linhas mestras que forga o professor a ser um professor supe-
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0s indicados pelos revisores.
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rior e a apresentaca O

Dl‘ofe.:st;lr :llll)llc-(lb;::"lliﬁf;?nldﬁv[-'1[:1:‘:0 11-)?%.1”1: lgm.ll .e.xt:elénlcia. 0
i g ey f progana deveria avaliar cui-
cb‘c()]:..(tlmlt,nl(\, todos os. parametros relacionados com o passado
qualquer nlllmhin[ it crmee 7S alunos; em adigdo,
It a_informagdo que poderia afetar o progresso do
estudante deveria ser também considerada. g
docmﬁ‘:’l::llafel:(‘ligohi?;:‘t _ ::l‘\-'u:_-'ggﬁt's”Elt;’._\-'cm ser precisamente

s pe 88 sponsdvel pelo  curso.
de mljjfse EU!.I:OT ,0 Il)r.o‘ii"essor cn.f‘::cnla a (](“L:iriiji() mais critica
focor U\];'e“‘- ; :sllrlljldl(', a especificar os {)!1_1011\-'(3:5 do curso.
Gl SJCl. vdo: ,i:.?:”(;.]:“s‘::,r d:-lulns por lc::'.crllo. Eles‘ niao de-
: Ay oI ag s e ¥ a

€Xpostos. Usando a ]‘[i%li‘i)(]i}(j"i-‘l ]:((:;1?10(1:111‘1 e:;e:i)l(:lhm“l“:m'e
Vo de cada aula te(n'ic.'l “""l S .-'11 la na ‘l > ‘1 ‘0' ?JJE“-
indied “(; e ‘ a sobre a célula nio deveria ser assim
basg 0 (,i.!)u.( ante no fim do curso deverd ler proficiéncia
oy (ji)dlcl j::Ll aprovadsm nos exames t!c ‘lodos os assuntos
depe e;: ?S..,ntl.s “a}\l;[as'teo'rlcas . Os OIJ:]E.U\"OS poderiam ser
s Conhgf.c:,wb. 0 lfzrmmo da aula tedrica o aluno deverd
e cimento da célula, abrangendo informagoes detalha-
as da terminologia, morfologia, fisiologia e guimica celular.
gllando concluir as aulas de laboratério, o aluno serd capaz
e reconhecer a célula, seu nicleo, os nucléolos, o citoplasma
Conhecimentos de eletromicrografias

e .

a membrana celular.

Sers e . -

erdo obtidos pelo uso de fotografias do reticulo endoplasma-
rias e do complexo de “Gol-

t : .
co, dos centriolos, das mitocond
apenas os objetivos do curso

mas, também, a parti-
Um claro entendi-
avaliacio posterior

gl”- Em ouiras palavras, ndo
ci(;:el.l: ser claramente COI’le‘EeHdi(‘]Osa
lneE%aO do estudante deve ser de.hpeac'ia.
d o dos objetivos do curso facilitara a
a habilidade dos estudantes.

Quando os objetivos do curso estiverem completos, po-
4 autoridade na maiéria. Acordos
¢ desacordos podem ser caracterizados a essa altura. E obri-
Sgl"llgéio do Professor solucionar essas dificuldades com base na
Ua experiéncia e conhecimentos, bem como preencher os va-

dey; :
€riam ser vistos por outr

Depois que os objetivos estio claramente definidos, o pro-



150 Norman O. Harris — Hevio B. Courinno

fessor deve ordenar os assuntos na forma mais logica e conci-
sa para alcancar os objetivos ji delineados. I essa etapa que
representa 0 maior consumo de lempo no desenvolvimento de
um programa. Usando novamente a célula como exemplo, se
é esperado um conhecimento hdsico por parlte do estudante da
terminologia, morfologia, fisiologia e bioquimica dos vdrios
componentes celulares, entdo., ¢ responsabilidade do organiza-
dor do programa desenvolver cada ponto de maneira a asse-
curar o alcance de cada objetivo. Cada médulo de informa-
cdo relacionado com cada tépico deverd ser arranjado de ma-
neira logica e cuidadosa. O ajuntamento das informagdes de-
veri ser ordenado de forma a tornar fécil, tanto a leitura,
como a assimilacdo, devendo os mdédulos ser dispostos em
sequéncias prévias e subsequentes. Quando for possivel, o
médulo de informacdo deve aumentar em complexidade a pro-
por¢io que o programa progride, com assuntos mais compli-
cados sendo apresentados em etapas cada vez mais dificels,
a fim de facilitar o aprendizado.

Até éste ponto hi poucas diferencas entre o desenvolvi-
mento cuidadoso de um curso convencional e o estudo pro-
gramado. Todavia, no estudo programado existem meios pard
que o estudante participe continuamente com respostas ativas.
Estas respostas podem ser dadas ou por escrito numa unica
palavra, por levantar a mdo, por apertar um botio do selecio-
nador de respostas ou por alimentar a entrada de um compu-
tador. E essa demanda de respostas indissimuladas por parte
dos alunos que caracteriza a interagdo entre o aluno e o pro-
A demanda de respostas deve ser situada no préprio

grama.
programa de modo a vir reforgar os aspectos descritos nos
médulos anteriores, ou para preparar o aluno para assuntos

estudan-

futuros. Em momento algum dos trabalhos pode o
te permanecer passivo a solicitagdo de respostas.

Para que o estudante, participando das respostas, realize
a maxima interacio com o programa, deve haver uma ime-
diata realimentacio para reforcar as respostas corretas ou €x-
tinguir os conceitos erréneos. A natureza da resposta per-
mitird ao realizador do programa delerminar as dreas fracas
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de cada individuo. da classe como um todo. e do proprio
Programa.
Desde que o objetivo do estudo programado é permitir

40 aluno dominar a matéria através da selecio apropriada
da combinac¢io de um grupo variado de aparelhos ddio-visuais,
que sio conjugados a um sistema ativo de respostas, entio um
Individuo isolado ou crupo pode ser capaz de vencer um as-
Sunlo. tanto em ritmo proprio como no ritmo da prépria clas-
e, sem a mediac¢io ativa do professor.
E sobre éste conceito que muilos professores expressam
Suas preocupacoes acérca do estudo programado, acreditando
Ser o conferencista um elemenio essencial na transmissio das
f'litol'lnugfies. Com os bons professores ésse fato é verdadeiro:
Infelizmente, ha uma erande escassez de bons professores.
Con!.udo, ao confrontar o potencial humano w»s apresentacdo
Programada, deve ser claramente compreendido que qualquer
Programa é um programa fraco se nio se obtiver noventa por
Cento de resposlas corretas para noventa por cento de participan-
les.  Deixamos ao seu préprio julgamento se essa estatistica se
aplica ao seu ensino.

~ Resumindo, o desenvolvimento de estudo programado per-
m'lte ao professor atingir os objetivos do curso, a selecionar as
AJudas necessiarias a implementar agdes para alcancar @ésses
Objelivos, e incorporar as respostas e seqiiéncias de avaliagdo
Necessirias a orientar o progresso do aluno, além de avaliar
4 perfei¢cio do programa. Em cada um désses pontos, consul-
as a autoridade possibilitam melhoria do contetido do curso
€ a obtengdo do méximo de compreensdo por parle dos alunos.

Com o andamento do curso o aluno inteligente e aplicado

'erd possibilidade de progredir em ritmo acelerado; se éle for
Mteligente, mas dispersivo, seu avango serd em ritmo mais
ento, No caso de se tratar de um aluno pouco inteligente, éle
pfogl‘edirzi pela oportunidade de repetir as seqiiéncias, tantas
O professor, devido a sua

passa a ter atribuicdes di-
rotineiramente aulas tedri-

v "
peZes quantas forem necessarias.
licipacio decrescente no ensino,

e‘ . - -
E 'entes, Ao invés de apresentar
eas ligeiramente melhoradas, de ano para ano, como uma de-
O'réncia do processo constanie de revisio e avaliagdo, estd
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livre para revisar os pontos considerados deficientes do pro-
grama. Suas relacdes com os estudantes também sofrem mo-
dificacoes: deixam de ser uma fonte de informacoes e passam
a agir como um diagnosticador das fraquezas e virtudes dos
alunos. Ele poderd prescrever programas especificos de re-
cuperacdo para os alunos fracos ou programas avangados pard
os mais proficientes.

Devido as caracteristicas acima descritas para o
programado. ndo se torna dificil verificar que ésses principios
podem ser usados no ensino da Histologia, da patologia ou de
Apenas os limites da imagina¢ao
iniciativa podem restringir o ak
cance e a perfeicio do curso. Com o emprégo dos aparelhos
audiovisuais disponiveis no momento, nao h4 razées para que
bons programas ndo sejam preparados pelos elementos mais
4 universidade, do pais ou do mundo. Diapositivos
preparados, além de filmes, podem de-
os proprios movimentos €€

estudo

quaisquer outras malérias.
conhecimentos, experiéncias e

capazes d
bem selecionados e
monstrar detalhes de estrutura ou
lulares, com absoluta clareza.

desejo de uma mudang?

Para que se possa compreender o
revl-

nos métodos de ensino de histologia é apenas necessario
sar o que se faz no presente. Tradicionalmente, a aula tedricd
dada pelo professor é seguida pela aula prética de laboratd-
rio onde o microscépio € o aparelho dominante. O instruto?
nao dispoe de meios para aquilatar a extensdo, por cada estW
dante, da assimilagéo da matéria. Também o aluno nuncd
estéd absolutamente certo de observar aquilo que se deseja qué
tle identifique. Como cada preparagdo € diferente da outrd
néo é possivel explicar cada uma delas para todo o grupo, mas
em lugar disso, a mesma

explicacio € repetida individualmer
te, pelos instrutores, diversos vézes. Por fim, o estudante de’”
e &le ou o instrutor estejam cerlos de

xa o laboratério sem (u r
haver aprendido tudo o que poderia ter sido aprendido. S0
]’1]2151!

mente, depois do exame é que essa divida sera esclarecida;

a essa altura, ja sera muito tarde.
ol il la

Os dados que se seguem representam um esforgo pa’
associar as técnicas do estudo programado ao ensino da h1¥
cendo desenvolvido gra¢?”

tologia. [ste programa piloto estd
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a0 esforco comum das Faculdades de Odontologia da Univer-
sidade de Porto Rico e da Universidade Federal de Pernam-
1;2(133.0 . iox;;sge;tezip;‘%:zi Oprogr.ama seré. revisado nos anos vin-

uros, , , porque o estudo programado enco-
raja mudancas que corrijem fraquezas.

) Iniciamos os trabalhos com a organizacdo do questiondrio.
N‘esle, a matéria de cada aula tedrica foi dividida em dez t6-
picos ou médulos de informagdo, contendo cada médulo um
agrupamento de fatos correlatos. Apos cada afirmativa o es-
tudante deve responder uma pergunta sdbre o assunto exposto,
sem no entanto poder recorrer a explicagdo. A resposta cer-
ta é dada imediatamente ao estudante. Além das dez pergun-
lasf relacionadas ao assunto do dia e que foram precedida:; de
afirmativas, o aluno deve responder também duas perguntas
da aula anterior e trés outras que versam sobre aulas mais re-
molas. As perguntas de revisio ndo sio precedidas de expli-
cagbes. Pelos resultados obtidos poderd o professor aquilatar
a assimilacdo imediata e a capacidade de retencdo de cada

aluno.

As fases I e II estio em desenvolvimento. A fase I con-
siste de aulas gravadas em fitas magnéticas, onde sdo apro-
fundados os pontos estabelecidos nos objetivos do curso. Cérca
de quarenta dispositivos sdo projetados sincronicamente com a
apresentacio da gravagao de cada aula. Deve ser referido que
o rendimento obtido em trinta minutos de uma aula bem pre-
parada no sistema de estudo programado dié um rendimento
equivalente a noventa minutos de uma aula tedérica nos meéto-
dos tradicionais de ensino. Cada texto, antes de ser gravado,

¢ submetido a apreciagio de um grupo de consultores de ele-
vado conceito nas suas areas de trabalho — um histologista, um
icroscopia eletronica,

Palologista bucal, um especialista em ml
U ].'lsic()logo e um membro do conselho norteamericano de
exames (interrogation board). Essas pessoas fazem a revisio
de cada aula de acobrdo com o seu ponto de vista individual.

As sugestoes sdo apreciadas por todos e os resultados traduzem
Dessa forma, o proprio desenvolvimento do

0 concenso geral.
nte de aprendizado para todos os

Programa lem sido uma fo
Participantes.
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A segunda fase estdi no momento em desenvolvimento e
]

versa sdbre os exercicios de microscopia. Aqui, ao inves Ge
ser- empregado um microscépio, cada aluno terd a sua dispo-
sigio um simulador de microscépio com aparéncia semelhan-
te ao microscépio binocular. Com &le, todos os estudantes
poderiio, simultineamente, observar o mesmo diaposiiivo colo-
rido de 35mm, em duas ou trés dimensdes. Como cada alu-
no ird observar a mesma estrutura, a descricio de cada uma
serd gravada em fita magnética, chamando a atencio para 0%
pontos de maior interésse na fotomicrografia, acrescida das
necessirias informacdes complementares. Desta forma o alu-
no ficard familiarizado com as estruturas que ira encontrar ao
usar o microscépio, e o instrutor estard certo do que foi visto
pelo aluno.

Ambas as fases sio seguidas pela apresentagao do ques-
tiondrio descrito préviamente. Logo que o programa proto-
tipo esteja concluido é mnosso desejo estender seu emprégo a
odas as escolas que desejarem e aceitaremos tbdas as suges-
IGes (ue possam cOrTigir omissées ou incorregdes. Copias das
fotografias e das gravagoes podem ser feitas a prégo de custo,
para qualquer professor de histologia que pretenda uma série
de microfotografias, diagramas ou tabelas. L apenas através
do esforco cooperativo de tais programas que a nossa pesada
larefa de ensino poderd ser reduzida.
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: tensdo podtica e a clareza sdo tdo essenciais
Jh-a conto que déle se poderia quase dizer que
cf-‘r: @ margem da prosa: no seu uso da ugdo, o
’:nta estd mais proximo do drama do que do ro-
! ru::e. .A agao deve, no romance, ser completa

¢terminada: no conto, recupera uma simpli-

ci ..
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Vim para ficar uma ou duas semanas e ja la vai quase
Um més. O ar do campo faz-me bem, o clima agrada-me e a
alma destas redondezas vai-me prendendo aqui, porque sem-
Pre gostei dos lugares calmos. Por isso, vou adiando de dia
pf'”ﬂ dia a minha volta e prolongando cada vez mais estas
fel'ias,

Aqui pouco se tem que fazer. A cidade (que eu chama-
Ma mais propriamente de vila), é apenas uma unica rua, algu-
Mas casas de um lado e do outro. Uma viiva — Dona Se-
J?Sliana, ¢ o nome dela tem uma casa muito grande e, como
Vive sozinha, resolveu alugar os seis ou sele quartos da casa
e_ﬂ cidade tem assim o seu hotel. Mas o lugar € pouco propi-
©10 a0 comércio hoteleiro. Por aqui raramente aparece alguém
Procurando hospedagem, desde que cheguei, sou eu o unico
OSpede de Dona Sebastiana.
. Em frente ao hotel, no outro lado da rua, ha uma mercea-
l'fa que também serve de bar. As vézes, a noite, quatro ou
“incg homens reunem-se ali e bebem e conversam até tarde.
%lém do hotel e da mercearia, apenas o casario humilde da
Quilémetros e quilometros de

ade, ¢ em volta, o canavial.
nlacjes de cana, um mar de folhas verdes.
Mas dizia eu, por aqui pouco se lem que fazer. Passo

Os ~ : . Mo <rAzac o X
_dlas a vaguear por éstes campos, ds VEZES PErco me nos ca
Quando ndo ando por ai, fe-

I ? )
"hos estreitos do canavial. _ :
prefiro passar os dias

ch : 1
& Ome o quarto e leio um pouco, mas
caminhadas, nio gosto muito déste quarto.

1

Ontem a tarde sai para uma dessas caminhadas. Entrei

Mercearia com intengio de comprar fosforos e apanhei um

0 de conversa que me deixou curioso. Um negro velho,
ontava a um grupo de pessoas

4pé

u de palha na cabega, C 'po de p
E alquer cojsa que eu deduzi ser alguma aPaugao-aoblenatu
. ticulava e ¢ se alguém duvidasse das
sy negro gesticula

a 2

S palavras, repetia constante

Ny

omo
mente:
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— Eu vi, vi com éstes dois olhos. .. Iistava escuro mas
eu vi. KEra enorme, branco, ficou parado na minha frente

olhando para mim e desapareceu de repente, como fumaca!

Uma velha que estava sentada atrds do balcio benzeu-se
trés vézes e disse muito baixo embora eu a pudesse ouvir per-
feitamente:

— Deve ser a alma dela.

Alguém perguntou ao negro:

— Onde vocé viu isso?

— Na ribanceira, perto do Sobrado.

O que seria o Sobrado? Ha quase um més que estou
aqui e era a primeira vez que ouvia falar néle. Fiquei mais
um pouco na mercearia, ouvindo opinides de um e de outro,
tentando O negro coniinuava a
falar repetindo sempre:

— Eu vi, vi com éstes dois olhos. . .

Quando todos sairam, perguntei a velha que estava atrds
do balcdo o que era o tal Sobrado.

— E um casardo velho que fica perto da ribanceira.

Aquilo esclarecia pouco, mas nio perguntei mais nada. Sal
disposto a caminhar. Deixei para irds a tnica rua da cidade
e fui andando até perto do rio, onde o caminho se bifurca em
duas direcoes. Tomei pelo atalho da esquerda e comecei 2
subir a ladeira. Ainda ndo tinha andado por aquéles lados €
ia observando tudo como quem explora uma regiio des

compreender alguma coisa.

conhecida.
O dia chegava ao fim. Os homens que trabalhavam no

corte da cana comecavam a relornar as suas casas. Alguns iam
em grupos de trés ou quatro, outros sozinhos, levando nas maos
as foices afiadas e reluzentes.

Ao meio da ladeira, depois da curva do caminho, do lado €
querdo, vi por entre as touceiras de cana, as paredes escuras d-e
um velho casardo. Supus que devia ser o tal Sobrado e @
redando as palhas das canas, dirigi-me para l4. '

L& estava éle. Ostentava ainda uns restos de imponénc'®
e i luz frouxa do dia que findava, tinha qualquer coisa de mi¥

terioso. e
Aproximei-me da casa olhando-a com atengio. O Sob?

w
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do era sem divida, resquicio do império de algum antigo se-
nhor semifeudal. O alpendre tinha grandes arcos em pedra.
Que velhas histérias poderiam contar aquelas paredes!

Interessava-me muito o casardo. Subi os degraus que da-
vam para o alpendre. A porta de acesso ao interior do Sobra-
do estava entreaberta. Olhei pela fresta mas ndo se via nada,
tll.do muito escuro. De repente, ouvi alguém falar atris de
mim:

— Seja bem vindo, amigo.
Virei-me muito depressa. Um homem alto, o cabelo mui-
to branco, ja idoso mas ainda forte, estava parado nos degraus
Comecei a imaginar quem sevia. O dono do
Sobrado, talvez. Eu pensava numa explicacdo que juslificasse
@ minha presenca ali e nio me ocorria nenhuma. De sibito,
Vindo nido sei de onde, um cdo enorme, branco, subiu de um
Pulo a escada do alpendre ¢ ficou junto de mim, cheirando-me
s pernas e rosnando desconfiado. Encostei-me a parede sem
Coragem de dar um passo.

— Nio tenha médo, é manso.

O cachorro obedeceu ao dono.
do alpendre, mas de vez em quando, olhava para mim, ainda
€sconfiado.

O velho ficou em siléncio, parado nos degraus. Talvez es-
Perasse a minha explicagdo. Improvisei uma histéria muito
Mal contada. Disse-lhe entre outras coisas, que tinha particu-
ar interésse pela arquitetura das construgoes antigas e estra-
bhej encontrar uma casa como aquela encravada no mato. Ele
plare(:eu aceitar a minha explicagio e prontificou-se logo a es-
clarecer e brado. Empurrou a porta e convidou-
e 4 ;n?r;:_lce]r;]udigio pensava emlz)ontrar tanta hospitalidade

do alpendre.

Sai Barao!
Foi deitar-se a um ecanto

Por aquales lados.
No interior do Sobrado a escuriddo era completa. O ve-

ll‘l() desapareceu deixando-me sozinho, mas logo voltou trazendo
Um candeeiro que dava uma boa luz. Sentamo-nos a um can-
? da enorme sala e o meu anfilrido comegou a contar-me a his-
Otia do velho Sobrado. Vim assim a saber que o avo déle
'avia mandado construir a casa por um engenheiro francés.

O velho contava a histéria com muita animagéo:
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S O_ meu avo era um homem irrequieto, espécie de aven-
tureiro.  Se  houvesse nascido no século XVII, possivelmente
— Dizia isto com ar de

teria sido um pirata dos sete mares.
senhor de

troca e depois de uma pausa continuava: — Era o
Fixou-se aqui ainda ndvo e foi aqui que
Nio sei onde éle descobriu o francés que

Meu pai contava que a gente do lugar

todas eslas terras.
viveu toda a vida.
construiu o Sobrado.
(naquela ¢poca, havia por aqui somente negros escravos ou que
haviam sido escravos) admirava-se ao ver a casa. As pessoas
que melhor conheciam meu avd nio se admiravam. Sabiam-no
capaz de coisas mais estapafirdias, e o Sobrado, afinal de con-
tas, ndo era coisa assim (do extraordindria. Mas para os ne-
gros que viviam por aqui, isto era coisa fora do comum e co-
mecaram a correr as historias em 6rno da pessoa do meu avd
e do Sobrado.

O velho contou-me algumas das intermindveis histérias que
se criaram em t6rno do avé e do Sobrado. Coisas absurdas que
s0 aquela gente rude e supersticiosa seria capaz de imaginar.
Aquilo interessava-me muilo, mas eu comecava a preocupar-me
com a vollta ao hotel. A noile era escura e os caminhos pouco
bons.  Mas éle parecia cada vez mais empolgado com aquelas
memorias da familia e continuava a falar sem mostrar intengées
de parar. Finalmente, seriam ji umas nove ou dez horas, come-
cou a mostrar sinais de cansago. Eu também ji estava com
sono e levantei-me para sair. O velho queria que eu nussasse
a noite no Sobrado, agradeci mas ndo aceiiei. Nio era médo
(talvez fosse, ndo sei) mas ndo me sentia ali muito a vontade.

2

Hoje andei por ai durante todo o dia. Iui até a mercea-
ria ver se ouvia mais alguma coisa sdbre o Sobrado. Nio pos-
so negar que tudo isto me interessa muito. Por que o velho
viverd sozinho naquéle casarao? .

Falei do Solirado a Dona Sebastiana sem demonstrar in-

lerésse, como quem ndo quer nada, mas ndo obtive nada mais
Ela disse-me que somente um velho

além do que ja sabia.
morava ld e que corriam hoatos que o casardo era mal-assom-

TIXa entr
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brado. "Muila genie dizia que nas noiles de lua, a alma d
Dona Virginia aparecia perto da ribanceira. Quem tetl'i'lt"]e
essa Dona Virginia? Aquilo deixava-me cada Vez mais r:tclribl‘( ;

Resolvi voltar ao Sobrado. O velho havia-me chonvido‘z;}-
Para voltar 13 quando quisesse. desde que fosse 3 mesm: }a "tJ
de ontem, ‘ SHa: ora

Seriam umas cinco e meia, sai do hotel e lomeil o cami-
nho do rio. Fiz o mesmo percurso do dia anterior e encontrei-
me oulra vez diante das velhas paredes do Sobrado. Hoje deli-
VE~Ifle um pouco mais na observacio da casa. 0O telhado esti
cheio de ervas, alguns vidros das janelas do primeiro andar estio
Partidas e as paredes, muito escuras, parecem jamais haverem
Sl_do caiadas. Contemplando o velho casario. tive a impres-
Sao de estar diante de um anligo castelo em decadéncia, o

Quando me aproximei dos degraus do alpendre, o enorme

cachorro branco apareceu a barrar-me a passagem. Mas o
itou-se com o focinho

velho surgiu no limiar da porta e o cio de
0 chio, as orelhas pendentes, os olhos atentos, vigiando os

Meus passos.
Subi cautelosamente os degraus, atravessei o alpendre e

“htrei na sala. O velho parecia satisfeito. Dizia que gostava

de conversar, mas raramente tinha oportunidade. Como g

Noite anterior, sentamo-nos a um canlo da sala, i luz do enorme

Candeeiro. A conversa voltou a cair sdbre a familia do velho

que falava outra vez com animacio:
— Quando meu avé morreu, meu pai passou a dirigir a

Propriedade. Isto por aqui ia tudo muito bem, as safras Sram
’0as, meu pai comprou o engenho vizinho, havia trabalho para
A nossa propriedade era das mais présperas da

Muity o
a gente.
o

Mas havia uma

Tegido. Isto correu assim por muilo tempo.
e nés e os Albuquerques, donos da propriedade vizi.
hha, Questao de terras. Eles diziam que nés haviamos avan.
Yado a cgrca além da divisa, que tinhamos roubado terras déles

¢ depois de muitas discussées e escaramucas, meu pai acabou
aSSElssinado, morto a tiros numa emboscada preparada pelos

capangas dos Albuquerques. Meus irmdos e eu queriamo-nos
Mgar, mas nossa mie nio consentiu. NGs sempre respeitamos

Muito 4 vontade dela, e assim, os miserdveis ficaram impunes,
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Ja que ndo nos podiamos vingar, meus ir-
Foram embora com a nossa
Mas eu

andando por ai.
maos ndo quiseram continuar aqui.
mdie para a Paraiba, onde ela ainda tinha familia.
e minha irma Virginia. haviamos criados aqui fortes raizes e
resolvemos ficar os dois.

Aquela Virginia de quem falava o velho seria a mesma a
quem Dona Sebastiana se referira e que acreditavam apareces-
se a sua alma perto da ribanceira? Continuei a ouvir o velho
sem o Interromper.

— Nio poderiamos viver longe déstes canaviais onde cres-

cemos A solta, em loucas correrias. Pode parecer bobagem,

sentimentalismo sem razdio de ser, mas, acho que se nos tiras-
sem daqui, morreriamos de banzo. como antigamente morriam

os negros. Com o desaparecimento de meu pai, operou-se aqui

uma transformacio repentina. O engenho parou, muitos tra-

balhadores ndo quiseram continuar aqui e comecaram a desa-
parecer um a um. [Em breve, a mais rica propriedade destas
redondezas estava reduzida a nada ou quase nada, e o Sobrado,
que bem poderia ser o simbolo de um poderio, habitado ape-
nas por duas pessoas que aqui ficaram por ndo se puderem
afastar, présas por um vinculo mais forte que elas préprias.
Durante muito tempo vivemos aqui os dois sozinhos, satisfei-
tos por ndo termos que abandonar a terra e estas paredes queé
tinham tanto significado para nés. Mas, h4a pouco mais de
o Sobrado passou a ter apenas um morador. Uma
4 irmAd vinha sdzinha da cidade. Os ca-
minhos eram péssimos, muito escorregadios e ela caiu no rio
na altura da ribanceira. Por verdadeiro milagre, escapou de

quebrou o brago direito, como

morrer afogada, mas na queda, !
se isso ndo fosse suficiente, apanhou uma pneumonia e velo

a morrer poucos dias depois.

cinco anos,
noite de chuva, minh

Fitava com insisténcia algu™®

O velho parou de falar. 1
ponto inexisiente no espago-. Eu ja estaria ali seguramente 14
dois ou trés bocejos disseram-me que erd

cérca de trés horas e
hora de dormir. Despe
nho para a cidade. Quando passe
me féz apressar o passo involuntariamente.

di-me déle e comecei a descer o cal}ﬂ‘
i perto do rio, alguma co1s?

-

15

3

Hoje perdi-me novamente nos caminhos do canavial. Senti
Uma grande necessidade de andar e foi apenas o que fiz duran-
te a manhi. Os penddes das canas despontaram, e para os
meus olhos que nem sempre podem contemplar a paisagem dos
Campos, é uma festa, estas nuvens de algodao pousadas sébre

0 mar de canas.

Havia dito a mim mesmo que ndo iria hoje ao Sobrado,
mas- durante t6da a tarde estive mergulhado numa grande im-
p_améllcia, e ai pelas cinco e meia, ja me encontrava perto do
Yo, a tomar pelo atalho da esquerda. Poderia ter resistido a
lentacio, mas amanha ponho fim as minhas férias, volto ao

ecife, aos meus afazeres, e quero conversar uma iltima vez

Com @éste hom velho.

Ele estava parado no alpendre, disse-me que jé me espe-
Yava, [Fptramos e sentamo-nos no lugar de costume. 0 cio
®Ntrou pela porta entreaberta. O velho chamou-o e éle foi ro-
Sar-se.lhe nos joelhos.
nbhém tem o seu papel na histéria da familia.
a pequeno, muilo sujo e faminto. Minha
Deve ter gostado da casa, foi fican-

© por aqui até hoje. A gente que vive por éstes lados é muito
dady a crendices, a superslicoes ¢ a coisa mais insignificante
Servirg de motivo para que uma velha qualquer invente uma
Bardo durante o dia raramente se afas-
a do Sehrado, mas a noite, anda sempre por ai, correndo no
Mato, Talvez dado ao seu tamanho, ndo sei, se alguém o vé
E.‘. Noite pelos caminhos, acredita piamente ter visto a alma de
Minha Srma e sai por ai, espalhando a histéria e jurando por

t .
ido quanto é mais sagrado.

Lembrei-me do negro da mercearia e da velha que se ben-
U trds vézes atrds do balcdo. Recordava-me que o negro di-
© __ com certeza, o que éle viu

la: (13
era enorme, branco.. .

01 -
Mmesmo o Barao.

A — Bardo ta
‘“APareceun aqui aind
l g . ~

'mi e eu cuidamos déle.

I8toria extraordindria.

— Por isso, ninguém se atreve & aproximar-se da casa —
al-assombrada e hd até

Copy: .
Winuoy o velho — acreditam-na m
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quem, estranhando o fato de eu viver aqui sozinho, afirme qué
nao regule bem do juizo.

A esta altura, ji eu conhecia quase toda a historia do So-
brado, mas surgiu-me de repente uma pergunta: o que teriam
feito das terras? teriam-nas vendidos ou simplesmente abando-
nado? O velho esclareceu isto também:

— Quando meu pai foi assassinado, com os poucos traba
esolveram ficar no Sobrado eu tentei continuar a
Mas minha mie e meus irmaos
foram embora e eu achei que nio valia a pena continuar. A¥
aos engenhos vizinho®
eno
do

lhadores que r
cultivar uma parte das terras.

sim, as ‘terras que antes faziam inveja
foram abandonadas e eu passei a cultivar apenas um pequ
pedaco onde eu préprio trabalhava sozinho. Com o correr
tempo, um ou outro camponés levantou nas terras do Sobrado
a sua palhoca de sapé e barro, plantou a sua roga e meia dizid
de pés de cana. Nunca me importei com isso. Afinal, de que

me servem agora as lerras? [Elas sdo mais dteis a éles d°

que a mim.

Conversamos ainda durante muito tempo. O velho par®
Falava interminivelmente, prendendo-se sent”
Mas com o avancar da noite vier

4 ndo tinha tant?
de

cia incansdvel.
pre ao passado da familia.
ram os primeiros indicios da fadiga. Ele j
animacdo no falar e bocejava constantemente. Eram horas
dormir. No dia seguinte eu deveria acordar cedo, andar u?”
hom pedaco até a estagio onde apanharia um trem para 0 Rer
cife. Despedi-me do velho. Disse-lhe que me 1a embo1?’
voltava ao meu trabalho, ja me demorara demais ali. file ape*
tou-me a mio demorada e vigorosamente, desejou-me boa vid’
gem e disse-me que se algum dia ali voltasse, nio me esqueceSse
de ir até ao Sobrado.

Comecei a descer a ladeira.
e olhei para trds na diregao do So
da noite. Continuei a caminhar, dizendo comigo mesmo:
Voltarei sim, meu velho! Quando me aborrecer do l)orboriﬂ%’
da cidade, venho purificar o espirito no meio déstes canaviat®
Hospedo-me no hotel de Dona Sebastiana e todas as noites vo

conversar contigo no Sobrade

Na dobra do caminho pﬂfel
brado. Nada se via deﬂ“'/o

0)

SORRISO DA

GIOCONDA



Os dias de chuva trazem-me sempre velhas recordacdes.
Fico parado a janela do meu quarto no terceiro andar da hos.
Pedaria, vendo o brilho triste da rua molhada e os transeuntes
Apressados que tentam fugir a chuva que os cerca e persegue.

Sempre que venho a janela, o meu olhar cai inevitavel-
Mente s6bre aquela casa de portas e janelas verdes. Era ali
que ela morava. Vem-me entio & memdria todo o passado.
N&o Unicamente o meu, porque ndo se pode ter um passado
Independente: éle estd sempre ligado direta ou indiretamente
40 passado de outras pessoas.

Dia apds dia, tudo se reconslitui nitida e fielmente no
Meu cérebro, como se houvesse acontecido no dia anterior.

*

Nessa época, eu andaria pelos vinte ou vinte e um anos.

Tl‘ahalhava num escritério comercial, mas, o comércio nio era
Os lancamentos que eu fazia em colunas

4 minha vocacio.
de dghito e crédito, eram como um jogo de azar em que eu
Me empenhava diariamente e no qual ndo perdia nem ganha-
Va&.  Trazia a cabeca cheia de idéias e todos aquéles livros
®ntediavam-me tremendamente. Aborreciam-me tanto, que as
Vézes abria um déles, debrucava-me e comegava a _trabalhar.
Pois de alguns inslantes, esquecia-me do que fazia, a mdo
Paray, de escrever e o meu pensamento vagava por estranhas
© abstratas paragens. Ele estava longe daquelas {olhas de
Papel, mas nem e préprio sabia onde. . .
O chefe olhava-me com maus olhos, e, caindo, em mim,
Y Voltava a trabalhar frenéticamente, tentando evitar uma re-
)l‘eellSéio. Isto aconteceu tantas vézes, que certo dia, éle per-
gllnt()u_me se eu estava doente. Olhei-o sem saber o que res-
honder e balbuciei uma negativa pouco convincente. Notando
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a minha confusio éle voltou ao ataque: “Tenho-o notado um
tanto estranho ultimamente e julgei que alguma coisa o preo-
cupasse.” Pensei em dizer-lhe o que tinha vontade de fazer
com todos aquéles livros, mas contive-me, porque me lembrei
que vivia do magro saldrio que ganhava mno escritério.
Ji nésse tempo eu morava nesta hospedaria. Como 0
meu trabalho nio era atraente e ndo tinha mais nada em que
me ocupar, levava uma vida mondtona e vazia. Era a rotina
dura e cansativa, nunca acontecia nada de névo. O dia de
ontem, era igual ao de hoje; o de hoje, igual ao de amanha.
Em frente a pensio, naquela casa de portas e janelas
verdes, morava uma vitiva. Tinha um casal de filhos.
A filha tinha talvez dezoito ou dezenove anos. Seus olhos
e cabelos eram negros, profundamente negros. Os olhos eram
dois mistérios. Quando se fitavam na gente, pareciam querer
virar-nos pelo avésso, devassar a alma e ler os pensamentos:
Tinham um brilho forte e magnético que perturbava quem 03
fitasse. Os cabelos, eram sedosos, compridos e levemente on-
dulados. Derramavam-se como uma cascata sobre os ombros
macios e bem feitos. Os labios delgados, ligeiramente rosa-
dos, abriam-se constantemente num sorriso ao mesmo tempo
belo e enigmatico. Era dificil saber-se quando éle era puro
e sincero ou ironico e zombeteiro. Sem saber porqué e sem
muita certeza da semelhan¢a, eu comparava-o ao sorriso da
Gioconda. Chamava-se Licia e tinha fama de namoradeira-
O irmio era mais velho, teria vinte e dois ou vinte e tres
Levava uma vida de vadio: niio trabalhava, andava com
gente pouco recomendavel, eshanjava nas farras o dinheiro da
mie. Muitas vézes, entrava em casa de madrugada, comple
tamente embriagado. A mde repreendia-o, chorava muito:
lamentava-se, mas nada disso adiantava e éle continuava na-
quela vida de dissipagao.
A monotonia em que caira a minha vida, aborrecia-me
O trabalho no escritério era-me quase inst’
m sonhos altos e dourados e eu des
do comércio. Nio me interessava’m

das nem os lancamentos de débito ¢
mais nobre®

anos.

cada vez mais.
portivel. A juventude te
prezava o mundo vulgar

as contas de lucros e per
crédito.  As minhas aspiragdes eram mais altas,

21

2“:;“3;:,{3“(:?&: quul (})tlans_a'va ’nal Tlll(t]id.i(.) anoénima que vive
csiliy 55 e ln-et(;nd;]-: cim‘zar 111(1 u e:i fi:etbpel‘t!dil }Eelo pio de
et (l:l ale ]mmc'm(..;.cml{’;,‘i“ lltl:l] l;J;n{:.o por;ma} sobre as an-
multiddo e era oln'iﬂf'lcdo‘ :1 lro;:r oiI:) (f]?"éud =321':d] ey -d'es'sa
Pelo magro saldri :(1 c'l ik l= are ldb. . . tl.d Jalh.o dlarjo,
O Dli-]q :I:(. Jgi.] le‘mcf C na ]()Tlld ‘com}‘(*n f‘: I{fgf}r a pensdo.
Dot (jlltll(( 4s s L am-';.,c aen.].p_a L ID‘lIdl:s. ..uhdnalm-a por agio,
juer coisa nova e diferente que nunca acontecia.
_ Saia do escritério, andava um pouco (geralmente sem des-
Uno) e ia para casa. Quase sempre Licia estava a janela.
Eu cumprimentava-a quando passava. Ela respondia-me sem-
Pre com aquéle sorriso estranho. A sua beleza misteriosa cau-
Sava-me uma sensacio desagraddvel. Eu subia as escadas
Quase correndo. o coracio batendo descompassadamente. Sé
Parava no terceiro andar e entrava ofegante no meu quarto.
Pela vidraga, olhava a rua la embaixo. Lucia ainda es-
Passava um ou outro que a cumprimentava, e
ela sempre sorrindo, sempre sorrindo. . . Enervava-me aquéle

Sorrigso. Cansado, aborrecido, jogava-me sobre a cama de
Deixava-me ficar muito

lava 3 janela.

ferro que rangia sob o meu péso.
tempo, procurando ndo pensar em nada.

No quarto ao lado, morava um estudante que se dava ares
d_e grande pianista. Tinha no quarto um piano velho e desa-
Inado, cujo som me feria os ouvidos e perturbava o meu re-
Pouso, Quero crer que se Schubert, Beethoven ou Mozart pu-
dessem ouvi-lo, ficariam decepcionados com a péssima exe-
Cugdo que tinham suas misicas nas teclas do velho piano. Mas

Schubert, Beethoven e Mozart néo podiam ouvi-lo e eu abor-
Yecia.me por éles suportando por horas e horas aquéle con-

C€rto sem platéia. ; 3
Ndo podendo dormir com © piano a martelar no quarto
acaso um dos livros arru-

40 lado, levantava-me e apanhava ao
orandes mestres da poe-

m.adﬂs na estante. Eu admirava 08 5 3
Sia. Baudelaire e Verlaine faziam-me compaiaia frequente-
martelar no quarto ao lado

Mente, Mas o piano continuava 2 : do forcad
® eu ngo conseguia fixar a atengdo no livro, sendo forcado a

thandong.lo. :
o, estendia-se a rua escura e

Abria a janela. La embaix
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deserta. Todos dormiam. s6 na cervejaria da esquina notava-
se ainda algum movimento. Reuniam-se ali os hoémios do
bairro: pobres idiotas que bebiam como pipas e nio falavam
de outra coisa que nio fossem mulheres, serenatas e traficancias.

O piano silenciava. Talvez finalmente pudesse dormir.
Deitava-me, mas ja entdo havia perdido o sono. Ficava deita-
do, de olhos abertos fitos na escuridio do quarto. De quando
em quando, chegava-me aos ouvidos os latidos de um cio e 0
gorgolejar de um cano de esgoto entupido. Dos fundos dos
quintais, subia o cheiro nauseabundo de fossas extravasadas. O
sono ndo vinha. Vez por outra, um mosquiio zumbia na es-
curiddo do quarto. Decididamente, a noite estava perdida.

No dia seguinte. ia para o escritério com as palpebras pe-
sando como chumbo. As vézes. ndo suportava o cansaco (ueé
me invadia o corpo e o cérebro e fechava os olhos por alguns
segundos. A noite, quando saia do escrilério, ia para casa,
na esperanca de uma noite bhem dormida, de um sono recon-
fortante.

Passava em frente a cervejaria. Ainda era cedo, havia
pouco movimento. No chdo, aqui e ali, viam-se cascas de amen-
doim e restos de crusticeos. Por baixo das mesas, um cio sem
dono procurava um osso para roer. Iu ndo parava. Ansia-
va por chegar ao meu quarto e estender-me na cama. Do prin-
cipio da rua avistei Licia. La estava ela para roubar um pouco
da minha tranquilidade. Conversava com um rapaz que eu ni
conhecia, nunca o tinha visto antes. Fiz-me distraido e passe!
sem dizer nada. Subi lentamente as escadas. Cheguei ao ter-
ceiro andar. A hospedaria parecia desabitada, tal o profun-
do siléncio que a envolvia. Entrei no quarto e atirei-me né
cama mesmo vestido como estava. Fechava os olhos para dor
mir, quando soaram no ar as notas sbltas, sem sentido e desa-
finadas do piano do vizinho. Amaldigoei piano e pianista e &
vantei-me irritado. Dei uma volta pelo quarto. Deitei-me no-
vamente. O piano martelava, os canos de esgdto gorgolejavan®
as fossas tresandavam, mas, o cansaco que eu sentia era mais
forte do que tudo isso e eu acabei por adormecer profundamente:

O rapaz que eu vi conversando com Licia, aparecia regt”
larmente de quinze em quinze dias. Depois passou a vir todas
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4s semanas e depois, quase todos os dias. Conversavam a ja-
nela, da janela passaram ao lerrago e do terraco a sala. Falava-se
€M casamento e a mde de Licia, quando falava no noivo da filha

Ja o chamava (com uma ponta de vaidade) de “meu futuro
genro’,

O rapaz deixava a casa de Licia sempre muito tarde: onze
e l?leiel. meia-noite.  As vézes. a vitva deitava-se e deixava os
‘-101::_‘ sozinhos. A vizinhanca fazia certos comentirios. A mie
de .Ll'l('iil ouvia-os com indiferenca e dizia com uma expressio
Mullo sua: “ndo me interessa o que dizem as linguas sujas e
maldosas™!
A noite, quando niio tinha sono. cu vinha para a janela e
05 noivos quando se despediam. Faziam-no na rua. Ela
®Sperava que éle chegasse a esquina. Ali, &le olhava para tris,
ela- adejava um adeus com a mio, éle respondia, dobrava a es.
Quina e Licia entrava em casa. Eu fechava a janela e dei-
lava-me.

Via

- Certa noite, vi-o chegar e sair logo em seguida. Licia
“au atrds déle quase correndo, chamou-o, &le nio respondeu.
ontinuou a andar muito depressa e dobrou a esquina sem
olhar para trgs. Liicia ficou parada na rua. Depois, com
Passos lentos, a cabega baixa, entrou em casa. Quis-me pa-
Yecer que ela chorava.

O rapaz nunca mais apareceu. As vizinhas comentavam
fhtre olhares e risinhos significativos. A vitva dizia a todos
que o rapaz nfio prestava, era isto e aquilo, e que a filha dela
Mo era para um qualquer.

De repente, notei que Liicia ndo vinha mais a janela. Nao
4 Vi durante muito tempo. Diziam que estava doente e as “ma4s
Mguas” diziam que era de “paixdo’. Se era de paixdo, nio
S€i, o falo é que ela estava realmente doente e quando voltei
% vé.la, estava mais magra, o sorriso belo e misterioso era
4%ora tamhém triste, e os olhos, pareciam mais negros, con-
“ados de olheiras profundas e escuras.

O irmdo continuava o mesmo. Sempre bébado, metido
Zom genle da pior espécie, fazia da vida da mde um inferno.
ltas horas da noite, entrava em casa, dava escindalo, amea-
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Gava quebrar tudo... Diziam que aquilo era a falta de uma
mdo forte que o dominasse.

Certz—i vez, esteve alguns dias desaparecido. Soube-se que
eflava preso; porqué, nao sei. A mde pagou a fianca, éle foi
s6lto, mas ndo mudou de vida.

Licia tornou a adoecer. Estava de cama e disseram-me
Fiquei alarmado. Apossou-se de mim
uma sensacdo de angistia. Tive médo que ela morresse. Es-
pantou-me ésse médo: costumava apenas condoer-me das pessoas
Mas Liicia parecia-me dife-

que definhava dia a dia.

(que estao condenadas a morrer.
rente e eu ndao podia aceitar a idéia de ver sair de sua casa um
esquife contendo o seu corpo.

Licia morreu. Eu nunca soube ao certo qual a doenca

que a vitimou.

H4 muito, ndo tinha eu noticias dela. Nio sabia se estava
melhor ou pior. Um dia, quando voltava do escritério e pas-
sava em frente a sua casa, vi a porta aberta e na sala, um es-
Ao lado do corpo, estava a mde, o irmio e algumas
Sentia o peito opri-
Joguei-me s6-

quife.
pessoas amigas. Subi para o meu quarto.
mido, a garganta apertava-se-me em convulsées.
bre a cama e fiquei deitado muito tempo com os olhos fechados.

Néo podia afastar do pensamento a lembranca de Licia e via-a
através da imaginacdo. Via os seus cabelos negros e sedosos,
os olhos grandes e vivos, o sorriso belo e misterioso e sentia que
aquéle sorriso que antes me perturbava, far-me-ia falta agora,
que eu ndo mais o veria.

Quando saiu o entérro, a mie chorava muito.
do em quando, o irmfo, furtivamente, limpava uma ligrima. O
antigo noivo também esteve no cemitério, ndo sei se levado por

algum sentimento verdadeiro, se por mero convencionalismo

De quan-

social.
Alguns dias depois do entérro, a vitva e o filho deixaram
A

a casa. Nio sei para onde foram. Nunca mais os Vi
casa estéve desabitada algum tempo, depois, veio morar nela
um casal de velhos sem filhos.
*
% K K

Quase dez anos se passaram € Nao posso lembrar-me do
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passado sem sentir uma inexplicivel saudade. Esforco-me para
il_l”‘{.‘m]t'r a viver apenas o presente. tentando aceitar a licdo de
Khuy_\-‘;un. para quem hd dois dias indiferentes: “o que passou
211!0111. 0 que vird amanha”. Mas ¢ em vdo que me esforco:
O que vird amanha”, ndo me preocupa muito, mas “o que pas-
sou ontem”, permanece gravado na minha memdria.

Continuo no escritério jogando com partidas de débito e
crédito. Os sonhos da juventude sdo belos, mas as vézes
somos forcados a acordar e a multidio andnima que luta pelo
Pao de cada dia, ndo teve o poema que eu lhe pretendia escre-
ver. () meu quarto ainda é um quarto de solteiro no terceiro
andar da hospedaria, mas agora durmo a vontade: o pianista
J& ndo mora aqui, nunca mais ouvi o som do velho instrumento.
A cervejaria 14 estd. reunindo ainda os boémios do bairro, to-
davia, quando volto do escritério. ndo vejo mais a janela aquéle
rosto mimoso de olhos e cabelos negros, o sorriso misteriosa-

Acho estranho que agora sinta falta daquilo que

Mmente helo.
E o que me

anles me perturhava a ponto de me fazer mal.
deixa mais saudade, é sobretudo aquéle sorriso, o sorriso da

Gioconda.
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Eis aqui o meu meio, o meu mundo
atual, o mundo onde ew ndo quero,

mas onde me forcam viver.

DOSTOIEVSKI

Levantou-se e deu alguns passos pela cela estreita.
A janela gradeada mostrava um pedaco da noite pontilhada de
estrélas. A sentinela rondava vigilante, fuzil ao ombro. Ou-
via-lhe os passos dentro da noiie. Deitou-se novamente, nio
tinha sono. A cabeca ardia-lhe e pesava-lhe, os miisculos
doiam-lhe. Quanto tempo ficaria ali? Por que o matara?
Nio conseguia lembrar-se. Por mais que se esforcasse, por
mais que vasculhasse o fundo da meméria, nio conseguia lem-
brar-se. Recordava-se apenas do corpo caido, da faca ensan-
guentada que segurava e dos policiais que o agarravam. Por
que o matara?
Nio podia dormir. Doiam-lhe tédas as partes do corpo
e aquela pergunta sem resposta martelava-lhe o cérebro cons-
tantemente.
Pela janela gradeada, a noite pouco a pouco tornava-se
mais clara e as estrélas iam fugindo do céu. Logo seria dia.

A sentinela continuava sua ronda.
A escuriddo da cela foi quebrada pela fragil claridade

do amanhecer.

Estava deitado s6bre a cama rija. Um raio de sol pe-
netrando pela janela, ofuscou-o. Lentamente, o sol foi inva-
dindo a cela, enchendo-a de uma luz morna e brilhante. De
repente, a prisio ja nio lhe parecia tdo fria, tio soturna. Ha-
via sol!  Encostou-se a parede deixando-se envolver pelo calor.
A cabega ja ndo lhe pesava, esquecera as dores do corpo. ..
Estranho, sentia-se até um pouco feliz. Imaginava como o dia
estaria lindo 14 fora e olhava através das grades o mundo que

ja nao lhe pertencia. ;
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O sol pouco a pouco desapareceu da cela. Sentiu-lhe a
fflha’ mas sabia que o teria novamente na manhd seguinte e
ficou c.ontenle com  is30. [isperava ansiosamente que passas-
se o dia e a noite para que a manha lhe trouxesse outra
vez o sol.

A escuriddo e o siléncio da noite voltaram a encher o
mundo. - Novamente a insénia ¢ a divida martirizavam o préso.
Por que 0 malara? Quanto tempo ficaria ali? Atormentava-
0 0 desejo impossivel de correr. Olhava com raiva as quatro
paredes que lhe limitavam os passos.

noite passava devagar. A lua desapareceu da janela
gl'ad.eada. Ansiava pela manha. Queria a luz, o sol, talvez
lhe trouxessem um pouco de paz.

Anunciaram-lhe o dia do julgamento. Nio tinha advo-
gaflo, mas a Justica se encarregaria disso. Um funciondrio
;‘ylsou-o que lhe nomeariam um, e disse-lhe com énfase como se
08¢ 0 proprio legislador: “Ninguém pode ser condenado
sem defesa” 2 o}

; A palavra “condenado” soava-lhe de modo estranho. Re-
Pella mentalmente a frase — “Ninguém pode ser condenado
sem defesa”. Entdo, havia j4 uma presungio de que seria
condenado.  No entendia hem. Afinal, talvez tudo ndo pas-
sasse de um mal-entendido.

. O advogado foi duas ou lrés vézes a cela do seu consti-
tumte_- Achava estranho que éle ndo se lembrasse da causa
V?dacr(lime' Saia da cela ahananflo a cabeca desapontado, du-

do do hom senso do seu cliente.

0 soIC t?rta manha, dois- guardas foram a cela buscar o préso.

: .mun‘da"ﬂ o estreito cubiculo enchendo-o de luz e calor.

PPIS{onigu-.O estava sentado no chdo, encostado a parede onde
(t’a;zlml:md%a mais fortemente. O seu rosto exprimia conten-
que néio. . d_filltou- recusar-se a sair da‘cel:il, mas lembrou-se
Olhsi pe lantaria, éles o levariam a forca. Levan.tc‘)u-se.
pela jaﬂgaum, momento a claridade ofuscante que se filirava

A sal eddc?fn_l)anhou os gcuardas. '
quer Coisgla n ll‘lf'mnal estava cheia. O promotor lia qual-

4ue o réu nao conseguia ouvir.
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Sentia-se cansado. O julgamento comecara hd vdrias
horas e éle era obrigado a permanecer sentado na mesma po-
sicio. Tinha vontade de se deitar ou andar um pouco., mas
os dois guardas que estavam ao seu lado ndo permitiriam.

Por uma das janelas da grande sala. penetravam alguns
raios de sol que enchiam de claridade ofuscante um pequeno
trecho do recinto onde se via passar constantemente no ar lu-
minoso, minisculos grios de poeira. O réu lembrou-se da cela
ensolarada e teve vontade de voltar para 1i. Gostaria que tudo
aquilo acabasse depressa. Sentia-se cada vez mais cansado.
Doiam-lhe as costas, tinha as pernas doloridas pela imobiliza-
¢do. Alguém cerrou as cortinas, os raios de sol desaparece-
ram e aquéle trecho da sala ficou momentaneamente mergu-
lhado numa semi-obscuridade.

A luta entre acusagio e defesa continuava. O promo-
tor falava arrebatadamente na dnsia de condenar em nome da
Justica e da Sociedade. O advogado aparteava de quando em
quando, mas, sem argumentos suficientemente fories, via-se en-
volvido em raciocinios mal formulados. Sentia que perdia ter-
reno. Olhava com raiva para o véu. [ste, parecia ndo se
preocupar muito coms v 1mo que o julgamento tomava. Es-
licava as pernas para amenizar-lhes as dores, procurava no ban-
co uma posicdo mais cémoda, porque lhe dofam as costas de
permanecer muilo lempo na mesma posicao.

De vez em quando, durante o discurso do promotor, er-
guia-se na sala um murmurio semelhante ao ruido do mar.
O juiz pedia siléncio. O réu lembrava-se do funciondrio —
“Ninguém pode ser condenado sem defesa”. Aquelas pala-
vras pareciam-lhe a prépria condenacdo. Por quanto tempo
ficaria préso? Isso ji ndo o preocupava lanto. A prisdo jd
nio lhe parecia tao triste: havia sol na sua cela!

As testemunhas foram ouvidas. O réu ndo conhecia ne-
nhuma. Entretanto, dentre as quatro que o acusaram, notou
numa delas um par de olhos que o fitavam com 6dio.  Foi a
desta a acusacdo mais cerrada, mais veemente, mais cruel.

O advogado olhava com pena o réu que continuava indi-

ferente ao seu destino.
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: Ouvidas as testemunhas. a acusacio e a defesa, o corpo de
Jurados retirou-se da sala, desaparecendo por tris de uma por-
ta lateral.

; Muito tempo se passou antes que lornassem a aparecer. O
Tell estava impaciente. As costas doiam-lhe cada vez mais, ti-
nha as pernas dormentes.

; Os J'Illrado_-; entraram na sala. O réu nem sequer deu por
1550, O juiz lia alguma coisa a que éle ndo prestava alencio.
Nio encontrava uma posicio para estar. O juiz chamou-o pelo
nome. Ele nio ouviu. Um dos soldados a seu lado tocou-o
“0, Ofnhm, Foi quando &le ouviu com espanto o juiz dizer que
o Tribunal o condenava a vinte anos de prisdo.
) 0 advogado desapareceu sem lhe falar. Olhou o corpo de
]lll'ac'los,.as Pessoas que enchiam a sala e que agora comecavam
& salr, Jd com a curiosidade satisfeita. As pesadas cortinas
eerravam as janelas. Tudo parecia rodar a sua volta. Via
dm? olhos que o fitavam com 6dio. Uma frase martelava-lhe
(; Ce,l;ebf‘o Sém cessar — “Ninguém pode ser condenado sem de-
esa”, “Ninguém pode ser condenado sem defesa”... Tudo
1140 passava entdo de uma farsa. Fora uma farsa e uma por-
xie de horas perdidas o que se passara naquela sala, uma vez que
e.Ie estava préviamente condenado e para o ser publicamente, pre-
Cl\sava apenas de um advogado que o defendesse. Nio com-
pleenf_]]?_ . Afinal, talvez tudo nio passasse de um mal-entendido-
O Tribunal estava vazio. Os soldados fizeram levantar ©
condenado. ~ e nao podia andar porque suas pernas estavam
dormentes. Saiu da sala quase arrastado pelos guardas.

(T

G~ g
i foistsvgioun-a vez na sua c?ia. Pelas gra'dt?s da jaflela, VJa
Zenta Cobriaa que chegava ao fim. Uma es_I‘Jeme de .nevoa cin
ol "=, 0 mundo tornando-o opaco. Era a noite que sé
dPIOXImaVa-
édio,l\fj}?]tgzil <oy d.a fnfiméria a figura da testemunha cheia di
Mminticiag, To.-f1 hls,lorm c.lo crime com tantos detalf-les; tall\lltfo
se lemhrayg 61}1;1 tudo aquilo ocorrido realmente assim? de -
rar vinte an(.; or que o mz.tt'ara? Por que? Teria que esprrl
sua cely Sz‘ . _MaSl af:al)al'la por se acostu.ma_r e havia sol 6 )
‘ Ni-se feliz quando éle invadia lentamente o se€t
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cubiculo até o deixar cheio de luz e calor. Sentia-se bem dei-
xando-se envolver por aquela claridade luminosa e quente.
Quando pouco a pouco o sol abandonava a cela, éle passava a
esperar a manha seguinte, e ji pela madrugada, aguardava que
0s primeiros raios expulsassem as tllimas trevas.

Estava cansado, e, quando se deitou sébre o colchio de
palha muito fino, batido pelo uso e cheirando a méfo, adorme-
ceu profundamente.

Acordou com o calor do sol que penetrava pelas grades da
janela. Levantou-se contente, deu alguns passos pela cela. Ji
ndo se sentia cansado, achava-se muilo bem e aquéle sol parecia
dar-lhe vida, tornd-lo forte. Sabia que ndo poderia viver sem
aquela luz, sem aquéle calor que parecia ser a prépria vida.

A porta da cela abriu-se. Dois guardas entraram e disse-
ram-lhe que o iam levar. Nio perguntou para onde. Talvez
nao respondessem. Nao tinha vontade de ir, queria gozar as
poucas horas de sol que o dia lhe oferecia. Eram as mais ale-
gres, as Unicas em que conseguia esquecer as suas preocupagoes.

Olhou com ar tristonho a luz jorrava pela janela gradeada
e acompanhou os guardas. Meteram-no num carroe rodaram com
éle durante muito tempo. Quando saiu do carro, viu-se no patio
de um grande edificio. Um presidio, a julgar pelas grades que
tinha nas janelas, pelos altos muros que o cercavam e pelos
guardas que vigiavam.

Levaram-no ao Diretor. Os dois guardas que o trouxeram
desapareceram. Um outro levou-o pelos corredores e atirou-o
numa cela onde jd estavam dois outros présos.

A cela era escura e fria. Nio tinha janela.
de de perguntar se ficaria ali muito tempo, mas nao o jféz. Os
dois outros ocupantes do cubiculo olhavam-no com lfldjferengﬁl-
A presenca humana desagradava-o. Preferia a soliddo, o st-
léncio. Tinha saudade da antiga cela, onde o sol o visitava
tddas as manhids e onde ndo sentia sobre si a frieza do olhar

Teve vonta-

humano. -t
Acomodou-se a um canto, esperando que passasse 0 tempo-.

: : ! 3 1 aurora
Ali, nem sequer saberia quando amanhecia, nao veria aH ror
P ~ : = 1 -

surgir lentatamente no céu. Nio tinha mais o sol. av
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lhe tirado a tnica coisa que o ajudava a viver. Invadia-o uma
imensa tristeza. Ainda se lembrava daquela frase — “Nin-
guém pode ser condenado sem defesa” — e a Justigca cada vez
mais lhe parecia uma farsa.

Se antes a pena que teria que cumprir ndo o preocupava,
agora ndo conseguia pensar noutra coisa. Nao viveria vinte
anos daquela maneira, olhando as quatro paredes da cela €
os rostos sombrios dos dois companheiros. E bem verdade que
os presidiarios podiam receber visitas em certos dias, mas quem
o viria visitar se ndo tinha ninguém? Quem se preocuparia
com éle?

Nio comia. Nio tinha vontade e além disso, tinha nojo.
Os companheiros dividiam entre si a parte que lhe tocava da
comida que traziam duas vézes por dia. Quiseram saber por
que éle estava sempre triste e ndo comia. Ele explicou-lhes que
sem janela, a cela era escura e o sol nio entrava, e sem sol, ndo
podia viver vinte anos na prisao. Eles ndo entenderam. Olha-
vam-no espantados, duvidavam do seu juizo.

As suas roupas pouco a pouco tornavam-se largas, danga-
vam-lhe no corpo. O rosto magro tinha ossos salientes, e 05
olhos, desapareciam por trds de profundas olheiras. Ele defi-
Em siléncio, agachado a um canto, esperava que o tem-
Os companheiros olhavam-no com desconfianca,
fle evitava os seus olhares. A pre

nhava.
po passasse.
tomavam-no por louco.
senca humana aborrecia-o, queria a solidao.

Quebrando o longo siléncio, reclamou um dia o sol que
lhe haviam roubado. Ninguém o entendia. Os guardas riram
da sua loucura. Ele voltou para o seu canto e continuou a €%
perar. Uma névoa muito espessa pairava-lhe diante dos olhoS
e a todo momento via & sua frente a testemunha olhando-o com
6dio no Tribunal que o condenava a vinte anos de prisdo.

Sentia esvairem-se-lhe as forcas. Tudo parecia rodar a su?
volta. Ainda tinha nos ouvidos as gargalhadas dos guardas

que riam de sua loucura. Queria reclamar, pedir que lhe des

sem o sol, mas ja ndo quebrava o siléncio: néo tinha mais forga’
Fra o fim. Na cela escura e fria onde o sol néo penetrava,

sentia-se desaparecer lentamente.

O PASSARO DE ASAS CORTADAS



Enfim, depois de tantos anos encerrado atras daquéles mu-
ros, novamente a liberdade. Quando o jogaram ali, julgava
nio suportar a vida até o fim da pena. O desespéro quase o
enlouquecera, mas com o tempo, acabou por se resignar, e ja
se acostumara a vida da masmorra. Agora, ai estava: nova-
mente na rua. Mas ndo tinha idéia do que iria fazer. Alguém
da Penitencidria (o Diretor, talvez), tinha-lhe dado alguns con-
selhos. Coisas sem grande importdncia que é€le ndo en-
tendeu bem.

Atravessou a praca lentamente. Caminhava sob as drvo-
res, esmagando as folhas sécas com os pés. Parou na calgada,
olhando os carros que passavam na rua. Sentia alguma coisa
crescer dentro de si, alguma coisa que o atormentava. Que iria
fazer agora? Achava-se estranho: aquéle ndo era mais o seu
mundo, sentia-se mal, perto da gente que o cercava. Olhava a
rua, as casas, as pessoas que passavam e via-se deslocado, sen-
tia-se um estrangeiro. Tinha a impressdo que todos o olhavam
como se éle fosse um animal desconhecido.

Como viver num mundo que néo era o seu? Caminhava.
Nio tinha aonde ir, por isso, ndo se preocupava com a direcdo
que tomavam 0s Sseus passos. Nio tinha familia, e os antigos
amigos, se ainda se lembrassem déle, com certeza ja ndo o re-
conheceriam. Sabia que agora precisava trabalhar e isso preo-
cupava-o. [Néo que tivesse médo do trabalho, mas, quem acei-
taria um ex-presididrio? Certamente, pediriam informacaes,
que referéncias poderia dar?

Parou em frente a uma loja. Poderia tentar, ir até 1d e
pedir trabalho, mas nio o féz. Alguém passou ao seu lado
olhando-o com insisténcia. Perturbou-se com isso. O que te-
via éle de estranho para que o olhassem assim? Continuou a
caminhar lentamente. Lembrou-se que pouco antes de sua pri-
sdo, um dos seus amigos estabelecera um armazém préximo dali,

talvez o ajudasse.
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Deteve-se a porta. O armazém parecia em grande prospe-
ridade. Reconheceu o velho amigo no homem que estava atrds
do balcéo atendendo os freguéses. Ainda era o mesmo, apenas
um pouco mais gordo e o cabelo rareava. Notava-se a passa-

gem do tempo.
Entrou e dirigiu-se ao balcio. Ainda se lembrava de nome

do amigo:

— Aratjo, lembra-se de mim?

O homem olhou-o perplexo.

— Nio, acho que ndo o conheco.

— Nao se lembra de Norberto?

— Deve estar enganado, ndo conheco nenhum Norberto.

Disse isto afastando-se para arrumar algumas caixas em-
baixo do balcdo. Norberto saiu. Nio o teria realmente reco-
nhecido? Seria possivel que jd ndo se lembrasse déle?

No fim da rua havia uma fébrica. Na parede junto a0
portdo que dava acesso ao patio, Norberto leu uma placa em
grandes letras pretas: NAO HA VAGAS. Hesitou. Valeria 2
pena tentar? Nio custava nada. Dirigiu-se ao escritério. Os
funciondrios moviam-se por trds de montanhas de papéis e as
méiquinas de calcular e de escrever faziam um barulho infernal.
Um homem de é6culos, gesto autoritdrio, cara de poucos amigos:
perguntou-lhe o que queria. Norberto gaguejou:

— Bom. .. Estou desempregado, queria trabalhar.

A resposta nio se féz esperar. J4 estava pronta, prévid-
mente preparada e estudada para aquéle caso e outros €
melhantes:

— Naio viu a placa 14 fora? )
E afastou-se resmungando alguma coisa que Noberto na¢

conseguiu ouvir.

Ao transpor o portio, Norberto deitou um olhar r4pido
para a parede: NAO HA VAGAS. Apenas trés palavras, m4°
que significado tinham! E agora, aonde ir? Qual seria a pro”
xima tentativa? Passou outra vez em frente ao armazém
antigo companheiro. Ele andava muito depressa por trds
balcdo, para um lado e para o outro, atendendo os fregué
muito diligente, ndo os fazendo esperar. “Deve estar engan®
do, nio conheco nenhum Norberto”. Seria verdade? Nio °

do
€9
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:s;;%e;eilon:n::n IZiOI:llleestilddlo') Talvez ndo quisesse ter aproxi-
Entrou na Tr I ¥y 31.10. .
o L:varam.io Tlinigm.-[{lfi.?m eopedu-l para falar com o geren-
queria sem levan(hr osC llﬁIIO-d gerente perguntuls =HE Grdne
vamente Norberlo ‘ o ‘0 1.0 S /UR papals iquie exauunays, N
gaguejou:
E)_ Bem. .. Procuro trabalho, estou desempregado.
. rto perturbou-se, sentiu-se desaparecer.

— Temos realmente uma vaga: carregador, aceita?

— Aceito, sim. ..

Norberto exultava. Finalmente conseguira. . .
— Onde poderemos colhér informagées suas?

Norberto sentiu o mundo cair sdbre si.

— Bem, eu ndo trabalhava antes. . .

e .Sé poderemos dar-lhe o emprégo de acordo com as suas
referéncias.

'0 gerente abriu uma pasta e comegou a examinar varios

Papéis. Norberto saiu silenciosamente.
5 HSabia que era um érro entregar-se, nio devia desistir, mas,
Ja ndo tinha forgas para continuar. Nio poderia suportar no-
vas decepgées. Como livrarse da condi¢io de ex-presididrio?
Era como uma maldi¢do que o perseguia.

Caminhar. Caminhar sempre, mesmo que nio fosse a lugar
algum. Afastar-se de tudo, porque ji nada daquilo lhe per-
tencia. Nio era mais aquéle o seu mundo.

As folhas sécas estalavam esmagadas sob os seus pés.
Descia o crepiisculo sébre o mundo silencioso e deserto. Os
muros erguiam-se para o alto, encimados por fios de alta tensdo
que desfaziam esperancas. Os guardas vigiavam nas guritas.
Ali dentro, ficara o mundo de Norberto. Aquéle era o seu
verdadeiro, tinico mundo, e é&le perdera-o. Podia vé-lo a dis-
tancia, recordar os seus corredores. . .

Jd ndo tinha aonde ir. Desejara tanto a liberdade, agora
ndo sabia o que fazer dela. Era como um péssaro a que houvessem
cortado as asas e jogado para o ar: por mais que se debatesse,

acabaria por cair ao chio.



CREPUSCULO AO AMANHECER



Vlvi’a praticamente sdzinho em seu reduto: uma casa cer-
cada d.e arvores e trepadeiras de onde se podia ver o mar. Esta-
va muito velho, e os seus cabelos brancos iam ficando escassos.
A CO“}PICM soliddo, era quebrada apenas pela presenca da ve-
lha Cl‘lf'ldi.i que hd muito tempo o servia. Raramente algum dos
PCTU(IUJ.SSImos amigos o visitava, e éle, quando ndo escrevia ou
cuidava do jardim, sentava-se na varanda e ficava muito com-
Penetrado a contemplar o mar por horas e horas.

Nas manhis ensolaradas, gostava de dar longos passeios
Pela praia. O mar sempre o fascinara. Quando era crianca,
Costumava olhd-lo demoradamente (como o fazia ainda hoje)
€ perguntava-se intimamente o que haveria no outro lado. Resol-
Via que quando crescesse, seria marinheiro para ver tudo o que
havia além daquela imensiddo azul. Mas agora estava velho,
Nunca foi marinheiro e nio chegou a ver o outro lado do mar.

Enquanto caminhava pela praia, ia apanhando uma ou
outra pedra de formato curioso jogada na areia pelas ondas,
© que utilizava para prender papéis. Em cima da sua mesa
de trabalho, entre livros e folhas de papel, havia sempre duas
Ou trés pedras apanhadas na praia.

O velho poeta, hi muito planejava escrever um longo
Poema. Mas ndo tinha pressa. Ele nunca tinha pressa de
escrever os seus poemas, sabia que no momento exato, éles bro-
tariam naturalmente, sem esforco algum e éle os escreveria de
Uma assentada. A idéia surgia como uma luz que se ace“fle'

le passava entdo a amadurecé-la mentalmente por dias e c!las
® quando apareciam no papel, os poemas ji estavam escrltos
Mo cérebro. O seu névo poema surgia pouco a pouco. A 1}12
avia-se acendido num daquéles longos passeios pols;. prai;
€ entdo, o embriio comegou a tomar forma, a crescer, €spe-
Yando o exato momento de se mostrar. . ;
O momento surgiu numa noite de insonia, quando somen-
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te o bramido suave e longinquo do mar quebrava o siléncio n;.
turno. O poeta sentou-se & sua mesa de trabalho entulhada
de livros e papéis e comegou a escrever. O fruto estava ma-.
duro, era preciso colhé-lo. Ao longo da noite, o poema sur-
gia nas folhas de papel que se sucediam uma a uma e se mis-
turavam com as que j4 estava sobre a mesa. O amar.lhecel' am.'
da encontrou o velho poeta a trabalhar. Tinha @nsias de ter-
minar o poema de um sé folego, mas sentia-se cansado e a ex-
tensdo da tarefa tornava impossivel o seu desejo. Juntou as
folhas de papel, guardou-as na gavéta e deitou-se.

Depois de algumas horas de sono, o poeta, sentado no jar-
dim, olhava 0 mar. As ondas muito azuis, coroadas de espu-
ma, desmanchavam-se na areia, que o sol forte fazia resplan-
decer. Tinha vontade de andar um pouco pela praia, - e
ligeiro cansaco impedia-o de caminhar. O piar das 5311‘70&.15
e o ruido distante das ondas, traziam-lhe alguma reminisecns
indefinida, qualquer coisa que éle ndo conseguia distinguir Cl_,a'
ramente. Invadia-o uma grande paz, uma estranha s(?nsagao
que ndo chegava a ser tristeza, mas uma suave melancolia.

O poeta retomou o trabalho depois de examinar o que fi-
zera na noite anterior e fazer algumas corregbes. Dizia de 8!
para si, que aquéle era um belo poema, o melhor que ja havia
escrito, e isso entusiasmava-o. Agarrava-se ao trabalho e ndo
sentia correr o tempo. A noite, a velha empregada trazia-lhe ©
jantar, mas, ndo era hora de comer. Afastava a bandeja e con
tinuava a trabalhar até & madrugada. As vézes, o velho era ver-

cido pelo sono e acabaya adormecendo debrugado sbbre a €5
crivaninha,

Hi trés semanas que o poeta trabalhava no poema ainda
inacabado. Sentia uma premente necessidade de falar déle 2
alguém. Mas jamais mostrava a quem quer que fosse, u”
boema que nio estivesse terminado. E quando ao fim de um?
tarde de sol, um dos raros amigos o visitou e pediu-lhe que h
mostrasse alguns dos seus tltimos trabalhos, éle disse-lhe ap®”
Nas evasivamente que escrevia um poema muito longo que aindd
estava inacabado. Alguma coisa Ihe dizia que seria o ultim?

mas sabia que era o melhor que ja escrevera. E sentiu-se co™
1880 um pouco aliviado,
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O poema chegava ao fim, mas alguma coisa nio ia bem
com o poeta. Sentia uma enorme fraqueza invadir-lhe o velho
corpo, as forgas diminuirem-lhe lentamente de dia para dia.

Jd ndo passeava pela praia. Rapidamente, as suas forcas
desapareciam e, se fazia algum esférco maior, o corpo tremia-
lhe muito. Estava muito magro e os olhos desapareciam-lhe
afundados nas olheiras escuras. Temia nio poder terminar o
Poema. Sentava-se 4 escrivaninha a trabalhar e quando parava
de escrever, ndo conseguia sequer levantar-se. Era como se a
vida lhe fugisse na tinta que corria da caneta para o papel.

Foi numa noite calma, quando a lua despejava a sua prata
sdbre o mar, que o poeta escreveu a dltima palavra do seu poe-
ma. Sentiu-se aliviado, como se houvesse tirado um enorme
péso de sdbre os ombros. Releu as tltimas f5lhas e prendeu-as
com uma das pedras apanhadas na praia. Sentia-se muito fra-
co ¢ leve, como se eslivesse 6co por dentro. Levantou-se cam-
baleando com a intencio de ir para a varanda. Por duas vézes,
teve que parar e encostar-se 3 parede para ndo cair.

Ao longe, sobre o mar, a lua projetava uma esteira de luz
brandamente luminosa. As folhas das Arvores e das trepadei-
ras, balancavam quase imperceptivelmente, sopradas por uma
brisa muito leve.

O poeta sentou-se na varanda a contemplar com os olhos
fatigados a noite que se derramava 1 fora. A luz azulada e
envolvente do luar, dava a tudo um toque de magia. O velho
Poeta lembrou-se de antigas estérias que ouvira contar quando
era crianga e esperou ver surgir ali, no seu jardim, uma fada
ou algum duente diabélico. Sentia-se arrasado. O trabalho
Consumira-lhe as férgas, mas estava satisfeito, porque conse-
guira terminar o seu melhor poema. Agora nio Importava o
Que acontecesse, mas aquéle cansaco haveria de passar.

A noite avancou até 4 madrugada, e a lua pouco a pouco
desapareceu do céu. O poeta sentia-se tdo leve que tinha a im-
Pressio de flutuar no espaco. Com gesto lento, passou as mios
Pelo rosto tentando afastar as sombras que bailavam diante dos
Seus olhos. O mar sussurava muito calmo.
do outro lado? Era um belo poema. . .
minado! Tentou levantar-se, mas nio co

O que haveria
finalmente estava ter-

nseguiu. Uma estra-
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nha férga comegou a arrasti-lo para baixo, e éle deixou-se afun-
dar na cadeira. Alguma coisa tapava-lhe a garganta e dificul-
tava-lhe a respiracio. Seus olhos cobriam-se de névoas.

Ficou ali sentado durante algumas horas. Farrapos do
passado vinham-lhe 3 memoéria. De vez em quando um arrepio
percorria-.lhe O corpo magro. A respiracio dificil fazia-lhe
d_oer? Pelio e as costas. Quando o clardo rubro da aurora sur-
glu sdbre o mar, o coracio do velho comegou a pulsar violen-
tamente.. Levou a mao ao peito, como se tentasse agarrar al-
§uma colsa. — Af vem o sol, murmurou. Sentia escapar-lhe
o dltimo fip de vida. Quis desahotoar a camisa, mas os bra-
¢os cairam-lhe inertes ao longo do corpo. O dia comegava a
dparecer no ponto em que o mar se juntava ao céu. — Final-
mente, estd terminado, pensou. Os seus olhos fecharam-se, e
a cabeca pendeu levemente para o lado.

FANTASMAS



...Tu ndo sabes que nunca se estd sé?
E que por téda parte o mesmo péso de

futuro e de passado nos acompanha?

ALBERT CAMUS

Paguei ontem uma velha promessa: fui visitar Dona Aurora.
H4 muito que lhe prometera aquela visita, mas s6 ontem me de-
cidi a ir a casa dela.

Dona Aurora é uma senhora simpdtica que conta ja, supo-
nho eu, os seus sessenta ou sessenta e cinco anos. Conheci-a hé
algum tempo, nio me lembro como nem onde.

Ao contrdrio da maioria das pessoas de sua idade, que vi-
vem geralmente fechadas dentro de si mesmas, Dona Aurqra
¢ bastante jovial, alegre mesmo, o que a torna uma velhinha
agradavel.

Cheguei a casa dela as quatro da tarde. Sensibilizou-me
A alegria com que a boa senhora me recebeu. Quando ela se
deparou comigo, o seu rosto adquiriu a expressio de alegria
nfantil da crianca que ganha um brinquedo hd muito tempo
desejado.  Os seus olhos, a que os anos tiraram ja parte do vigo,
Voltaram novamente a brilhar e pareciam dar vida nova as faces
que o tempo enrugou.

Dona Aurora féz-me entrar em casa cercando-me de aten-
tGes.  Queixou-se por s6 ontem ter ido a sua casa. Desculp.el-
Me como pude. Dona Aurora fala muito, de modo que, tive
Pouca preocupeigéo em pensar o que dizer. As vézes, ela ndo
Me deixava terminar um assunto. Interrompia-me falando de

Outra coisa qualquer. , A
Na pequena sala, enquanto conversivamos, notei sdbre

Uma mesinha o retrato de uma menina. Apesar de protegida
Pelg vidro do porta-retratos, a fotografia estava ligeiramente
“Marelada, o que fazia supor que era antiga.
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Nio sei que estranha impressdo causou em mim aquéle
retrato. Muitas vézes desviei a atencdo da conversa para o
olhar, e contudo, é perfeitamente natural que se tenha o retrato
de alguém sébre uma mesinha.

A menina estava sentada num sof4, apoiada por duas al-
mofadas. Um sorriso infantil enfeitava-lhe os libios e uma
mecha de cabelo caia-lhe sobre a testa.

Dona Aurora nolou que eu observava a fotografia com
insisténcia e veio em socorro da minha curiosidade.

— Era minha filha... Aquéle era o pai — disse apon-
tando para um quadro que pendia da parede, e que mostrava
a figura de um homem ainda névo. — Morreu sem conhecer &
filha.

Calculei tratar-se de uma histéria dolorosa, e, num relance,
compreendi a soliddo de Dona Aurora. As vézes, em certas si-
tuagoes, fico embaracado, sem saber o que dizer. Esta foi uma
delas. Nio gosto de lembrar ou fazer lembrar coisas tristes-
Diante da pessoa que conta o seu drama, temos que assumir um
ar grave e compungido, embora nio sintamos a tristeza daquele
dl‘ama, 0 que me faz crer que todos nés temos portanto um pouCO
de hipéeritas.

Ela explicou-me que o marido morrera num desastre deé
automével, e que, dois meses depois de sua morte, nasceu 2
menina, que passou a ser o objetivo da sua vida. Contou-me
“oOmo a mimava, como brincava com ela horas e horas, comO
Ihe achava graga quando ela comegou a balbuciar as primeira
palavras,
Eu mantinha-me calado. Dona Aurora disse-me aind?

muitas coisas a respeito da filha e do marido. Contou-me com®

sofreu com a morte da filha quando esta tinha apenas quatr®
a ~ ) : s
nos. Ela nio disse, nem eu lhe perguntei de que a menind
morreuy,

: Falou ainda alguma coisa mais sdbre a filha e fin®
lizou dizendo:
— Se fosse viva, talvez j& me tivesse dado netos.

&0ra estavamos os dois calados. Dona Aurora olhav?
co'mhar triste o retrato ds filha. Parecia ndo se dar conta
z:a?ltss.pn;z:ga’, Estava totalmente entregue aos seus pens?’

¢erto, recordava tempos mais felizes,

Dl

Eu sentia-me constrangido, e, desejei ndo estar ali, para
nio perturbar as recordagdes da boa velha. Ela pouco depois
virou-se para mim e com os olhos baixos, esbocou um sorriso
triste.

— E disto que eu vivo: de recordacées e saudade.

Levantou-se dizendo que ia preparar um lanche para nés.
Pedi-lhe que ndo se incomodasse, mas jd ela atravessava a sala
muito depressa.

Enquanto ela preparava o lanche, olhei uma vez os dois
retratos. Tive pena da pobre mulher. Deve ser triste arras-
tar assim uma exisiéncia sem objetivos, alimentar a vida apenas
com os fantasmas do passado. Lembrei-me entretanto, que,
Dona Aurora é uma velhinha jovial, alegre... Mas, nio serd
essa alegria apenas um meio de esconder as suas ldgrimas? Uma
forma de ndo demonstrar sua tristeza?

Dona Aurora nio demorou muito a preparar o lanche. En-
quanto comiamos, falamos sobre uma porcio de coisas. Eu
evitei falar novamente sobre a filha e o marido dela. Recome-
¢ariam as recordacoes tristes, eu teria que assumir novamente
aquéle ar grave, muito sério e ficaria outra vez sem ter o que
dizer.

O tempo passou depressa. Olhei o relégio. Seis horas.
Levantei-me para me despedir de Dona Aurora. Ela néo que-
ria que eu me fosse ja, e, s6 depois de alguns esforcos conse-
gul deixar a casa dela.

Ela acompanhou-me até ao portdo. Aproveitou para me
Mostrar as fléres do jardim que cultiva com carinho. Quando
Me despedi, pediu-me virias vézes que ndo me esquecesse dela.

insistiu muito no pedido, como se tivesse médo que eu nio
Cumprisse a minha promessa.

Enquanto me afastava, lembrava-me das tltimas palavras
de Dona Aurora. Pediam um pouco de calor humano. Ela
stava por certo cansada da fria soliddo. Pouco adiante, olhei
Para trds. L& estava a velha senhora no portdo. Acenou-me.

4o pude deixar de lamentar aquela existéncia. Deve ser tris-
te conviver apenas com fantasmas.



A DECISAO



As dez horas Carlos estaria na praca. Ela levaria apenas
o indispensivel: dois ou trés vestidos e roupa de baixo. Apa-
nhariam um 6nibus ou um trem, alguma coisa que os levasse
para longe, onde ninguém os conhecesse e pudessem viver igno-
rados e felizes.

Conhecia Carlos hi seis méses. Ele a levava muitas vézes
ao cinema, e depois, iam a sorveteria e tomavam sorvete juntos.
Ele gostava dela e ela gostava déle. Mas ndo se atrevia a falar
néle 4 mie, porque sabia que ela nio consentiria no naméro.
Dizia-lhe sempre que ainda era muito nova e arranjava uma
porcio de outras razdes. Mas ela ja tinha dezessete anos e
nio se achava tdo nova assim. Por isso, combinaram manter
tudo em segrédo, até que Carlos arranjasse algum dinheiro e
pudessem fugir.

Os irmdos pequenos ji eslavam na cama. A mie, na ca-
deira de rodas, bordava, como fazia todas as noiles até as nove
horas, quando também se recolhia. Ficou com as pernas pa-
ralisadas depois da doenga que a deixou de cama por vérios
meses. Isso abalou profundamente a familia. Eram felizes até
entdo, mas depois daquilo”, o pai comegou a beber muito e
quase todos os dias chegava em casa bébado e sem dinheiro.
Arranjou outra mulher e terminou por deixar a familia para
viver com ela. Luiza, que era a filha mais velha, foi entdo
trabalhar numa loja de armarinho para sustentar a mae e os
irmios pequenos. A mie também ganhava algum dinheiro com
os bordados que fazia. Nunca mais tinham visto o pai e em casa
raramente falavam déle.

Luiza fingia ler uma revista. De vez em quando, erguia
os olhos para o relégio. Mais duas horas e seria a liberta-
cdo. Deixaria a miséria para trds. Amanhd ndo teria mais
que ir a loja, ndo suportaria mais as exigéncias das freguésas
enfadonhas. Seria vida nova. N&o sabia para onde iriam,
mas isso ndo era importante. O seu olhar pousou casualmente
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sébre a mde. Na cadeira de rodas, com um cobertor sdbre as
Pernas mortas, ela continuava a bordar em siléncia. Luiza de-
teve-se um pouco a olh4-la e perguntou-se intimamente: —
Quem cuidars dela depois? E lembrou-se dos dois irmaos.
A .me'ie invdlida nio podia ficar sozinha e, os irmdos, ainda
mm.to Pequenos, pouco ou nada poderiam fazer. De onde viria
o dmhei.ro Para sustentar os trés? Levantou-se, foi até ao quar-
to dos irmdos. Qos dois dormiam tranquilos. Olhou-os por
algum tempo e comecgou a sentir-se confusa.

- Sentia um terrivel péso esmagar-lhe o peito. O coracao
bal.tla acelerado. Foi até 3 janela tomar um pouco de ar. A
noite era calma, uma grande lua pairava no céu, soprava uma
IJL‘IS&l. muito suave. A filha da vizinha passeava na rua com
0 noivo.  Por que ela nio podia passear assim com Carlos? Por
que o seu amor finha que ser em segrédo, como se fésse um cri-
me que cometessem? QOlhou novamente para a mae. Poderia
Sef' feliz se fugisse? Nio seria egoismo pensar apenas em si pro-
Pria e abandonar os irmios e a mae invilida?

Se-ntia a cabeca escaldar, o coracdo bater precipitado. Um
suor frio brotava.lhe da testa. Tinha uma enorme vontade de
chorar.
= - Igz;:zrhorgs. A mé'ef recolheu-se e .pediu.-lhe que a ajucolas-.

- e ela fugisse, quem a ajudaria depois a deitar
€ a IeVE}ntar? Dentro de uma hora Carlos estaria na praga:
Que farlan? Era preciso resolver.
colocgun:)ae gOl‘EniZ. Um siléncit.) pesado envolvia a ?ahsa.. Lui.sz
et pesalzracﬁl e de roupa em cima da cama. 0 §11encm pro
~ -ih€ na alma. Sentia uma ansia horrivel, o cora-
f:;;iguaelgllid?deztourar. Seria direito o que i.a fazer? En'coli'
olhav o pa‘i: Ota € que procurava? Teria fhrelto aela? In}O‘i‘;}é
6 Tosts mImae egl cima da cama. ﬂSen-tIa 0 sangue aﬂﬂulr- ‘
B, S o onda de calc.ur. A. mae Adormla, 0s irmdos tam

g1sse, como seria a vida déles amanhi?
temp(])) (:,z.l h.oras' Ca

0 marchayy
Preciso regglyey.
Olhou alguns ingt
sofrimento,

los ji devia estar na praca. Que faria? 0
incansive] ; segundos, minutos, horas. . . Ef'a
Foi ao quarto da méde. A velha dormid-
antes aquéle rosto vincado pela idade e Pe_lo
Um grande siléncio pesava sobre o mundo. Os "
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mados dormiam tranquilos o sono dos inocentes. Voltou para o
seu quarto. Duas grossas ldgrimas rolaram-lhe pelas faces
quando comegou a desfazer o pacote. Repds as roupas no guar-
da-roupa e deitou-se. Precisava acordar cedo amanhi e fazer

o servico da casa antes de ir para a loja.



O RETRATO



Hi muito tempo procurava algo semelhante. Um gesto,
um olhar, um objeto, alguma coisa que lhe desse a certeza, que
confirmasse ou desfizesse de uma vez por tddas as suas sus-
peitas. E agora, que finalmente encontrara o que procurava,
comegava a sentir um tremendo vazio, cOmo se o mundo mudas-
se de repente, como se nada mais tivesse sentido. Era verdade.
Nio podia haver dividas, ali estava a prova na sua mdio trémula.
Virou a fotografia e leu a dedicatéria: “Para Marlene, com a
admiracdo, o amor € 0 carinho de Fernando”. Virou outra
vez o retrato, olhou aquéle rosto sorridente; o miserdvel pare-
cia rir da sua situagdo. Se ao menos o conhecesse, haveria de

lhe ensinar algumas regras do bom viver! Uma raiva cega

crescia dentro de si e impedia-o de raciocinar. Comecou a ima-
ginar coisas, a ligar fatos que lhe pareciam suspeitos: “certas

vézes que ela saia a tarde, a pretexto de fazer isto ou aquilo. ..

ia ao encontro déle, com certeza’’! Tinha vontade de procurar

a mulher, passar-lhe o retrato na cara, gritar-lhe que descobri-
tinha vontade de maté-la! Mas pensou me-
8sse o caminho indicado. Esperaria.
Observaria a mulher como se nio soubesse de nada, como se
nada houvesse descoberto e quando a surpreendesse num des-
lize... bem, depois veria o que fazer. Guardou novamente o
retrato no fundo da gaveta do guarda-roupa onde o encontrara

e tentando dar ao rosto a sua expressao normal, sentou-se numa

poltrona na sala e abriu uma revista, mas ndo via uma unica

letra.

ra a sua traicdo. ..
lhor e achou que nédo era

Ficou ali sentado por mais uma de uma hora, com mil e
um pensamentos fervendo-lhe na cabega. A mulher apareceu
na sala e sentou-se ao lado déle, em siléncio. Nao podia se-
quer olhi-la de frente, temia ndo poder controlar-se, por isso,
demonstrava um falso interésse pela revista. O siléncio pe-
sava como chumbo. Ele sentia o rosto queimar como se ar-
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desse em febre, A mulher
timo, levantou-se, foi por t
poltrona para ver

» sem suspeitar o que lhe ia no in-
ras déle, debrucou-se nas costas da
0 que lanto o interessava naquela revista
€ 0 seu rosto rocou levemente a cabega déle. Estremeceu, como
se lhe repugnasse aquéle contato. Nio podia suportar, preci-
sava fugir daquela situacdo.

— O alméco ests pronto?

— Estd, sim.

Jogou a revista
damente, Entrou no
fisionomia

em cima da mesa e saiu da sala apressa-
banheiro, olhou-se no espelho e notou a
fechada que nunca tivera antes. Nido tinha jeito
para comediante, talvez nio pudesse disfargar por muito tempo.

Durante o almégo o siléncio foi completo. Sabia que
devia dizer alguma coisa para que ela nio lhe notasse diferen-
ca alguma. Talvez um elogio 4 comida que ela fizera e que
éle se esforcava por engolir, mas nio sentia o gosto. .. Devia
dizer alguma coisa, mas sabia que tudo o que dissesse soaria
falso. Olhou.4 de soslaio duas ou trés vézes, nada de anormal.

s Fechou-se llovamente no quarto, tirou o retrato do fundo
4 gaveta. Por que, por que aquilo teria que acontecer? Jo-
80u-se sbbre a cama, sentiu uma onda de sangue subir-lhe ao

rosto e as suas mios fechadas tremiam. Nio sabia até quando
Suportaria aquilo em siléncio.

Era domingo, e,
pediu-lhe para irem g
d'e, mas precisava ir.,
disso, era uma oportu
a apanhasge nalgum ol
Néo viu o filme.
te a mulher, mag
anormal, talyez p

Qundo ely s
8€, mas nem seq
teza que el n

como quase todos os domingos, a mulher
um cinema. N&o tinha nenhuma v jnta-
Ela ndo podia desconfiar de nada e além
nidade para observd-la na rua. Talvez
har, nalgum sorriso furtivo para alguém.
Passou todo o tempo olhando disfarcadamen-
ela ndo desviava os olhos da tela. Nada de
um dia qualquer durante a semana. . .

aia, por mais de uma vez &le a seguiu de lon-
Uer a viu conversando com ninguém, e tinha cer-
d0 suspeitava estar sendo observada. Intima-
se satisfeito. Gostaria que aquéle retrato nunca
.0 € que tudo pudesse voltar a ser como antes. Mas

O era impossivel, sua vida J4 ndo podia ser o que

€ra, nunca mais seria como antes,

B —
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Trés ou quatro semanas de constante observacdo se passa-

ram sem que nada acontecesse que confirmasse-o qfle‘ele. .]ulgi:
va ser uma certeza. Uma certeza que éle sentia (!m.nnun 1\?0(]
co a pouco, uma certeza que se transformava f(zjr}:iduwd:;. ] adz
acontecia, mas a fotografia la estava, escondida no fundo
gaveta, com aquela dedicatéria. O que o .enfurzcm IET‘lalSH era
a dedicatéria de tom meloso de colegial apaixonado. E o 1311-
do novamente o retrato, notou (]}Ie 0 rapaz ez‘a mu;\tflo ].Imrem, ea;
via ser pouco mais que um menino. Como é que Marlene, um

: R - enino?
mulher madura, mantinha uma ligacdo amorosa com um m

Vigiou-a mais uma semana e o resultado fo.l1 0 mesmzlt.)a;
Gostaria de dar o caso por encerrad‘O, esquef:er aqul Z’Inr:;igwel-
impossivel. ~Algum coisa dentro delt:’: Seigal&Vﬂ-O 111'1 pediave.
mente da mulher enquanto aquilo nio ?ssedesc agem ;). 5
nha que saber ao menos quem era o tal Ii‘emalll ?111 a;;z urrln lii
quando os dois estavam sentados na sa a,.e a fo de S
vro, éle com os olhos pregados no .teto, ruminando duvidas,
pergunta veio direta, sem subterfigios.

— Marlene, quem é Fernando? .

Ela olhou-o como se ndo houvesse entendido.

— Que Fernando? _ . _—

Toda a faria contida até ali ameagava ech?ura1 tagma. e
mal podia se controlar, a sua voz tremia hgel}amen I_tf: e

— Por favor, ndo se faga de‘ desentendida. Hi malis e
um més que descobri uma fo’fogl'afla do s.eu_?.arc?.lro agmoso:
por sinal, com uma dedicatérola .bas'tante signi icatlva. ; e vo;:le
quer saber onde estd, eu deixei-a no mesmo ‘dug.i:tr onde a en-
contrei: no fundo de uma das gavetas do guar Aroupa. '

A miilher enrubesceu, gaguejou, as suas rr.laos ;relgu 512
machucavam as paginas do livro, néo sabwtf Pgla 01; e d::r:i-
dirigir o olhar. Comegou a chorar e a con L}(Sido qEI a il
nava aumentava a sua culpa aos olhos .do lmarl 0. ; eo aga

.a friamente, esperando a resposta. Finalmente, ela tentou de-
fendefe{/_océ esté enganado, n.ﬁo éo que estd pensando. . .

— Marlene, eu perguntel quem & F.ernando.

— Fernando morreu ha mais de. quinze anos.

Agora era €éle que comegava a ficar confuso.
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— Morreu? E aquéle retrato que vocé guarda com tanto
cuidado?

Ela pouco a pouco recuperava o dominio de si prépria e

agora ja podia levantar os olhos para o marido.
— Nunca procurei esconder, mas apenas evitar falar sébre
om vocé, porque isto ndo me agradava, mas agora, ja nao
é possivel evitar e vocé precisa realmente de uma explicagdo.
Conheci Fernando quando era ainda menina, eu tinha doze anos
e éle quinze. Sentiamos uma profunda amizade um pelo outro
€ comegamos um désses naméros de criangas que o tempo con-
solidou. Meus pais gostavam muito déle. Fernando passava
os domingos em nossa casa, mas um dia aconteceu: Fernando
morreu afogado tomando banho num rio, com um grupo de
amigos. Ela olhava-o de frente, com olhos firmes. Depois de
um breve siléncio acrescentou — Talvez tenha sido um grande
€rro ndo ter contado isso a vocé antes.

Nio sabia o que dizer. A mulher parecia ser sincera, pa-
recia dizer a verdade, é&le proprio sentia uma certa necessidade
de acreditar nela.

— Mas aquéle retrato. . .

— Nunca tive coragem de me desfazer déle, foi a tnica
coisa que guardei de Fernando.

O aguilhdo de citime feria-lhe a alma e éle falava com
4m tom irbnico que nunca descobrira em sj antes.

— Talvez vocé nunca o tenha esquecido e depois de morto
continue amando a meméria déale!

Ela baixou os olhos. Continuou a folhear o livro sem
Prestar atencio ao que estava impresso nas paginas.

Ele resolveu encerrar a questdo. Acreditava nas palayras

a esposa, precisava acreditar nas palavras dela, principalmen-

' por uma grande necessidade interior. Féz-se siléncio entre
os dois. Aparentemente,

éle ¢

-

4 noite, quando é&le se dej
do retrato- ‘Para Marlene,
nho de Fernando”,

tudo voltaria a ser como antes, mas
tava ao lado da mulher, lembrava-se
com a admiragio, o amor e o cari-

A MESMA HISTORIA



Era um homem estranho. Via-se poucas vézes na rua e,
se o viam, era sempre sozinho. A vida parecia-lhe coisa com que
nao valia a pena preocupar-se. Iim seu rosto, estampava-se uma
expressio ao mesmo tempo amarga e resignada. Em tdrno déle
giravam certos comentdrios: muita gente dizia-o louco. Expli-
cavam alguns que o conheciam melhor, que a morte da mulher
tinha-lhe afetado o juizo. Falava pouco e, quando o fazia, era
sempre para contar a mesma histéria:

“Sempre fui um homem normal, e a minha vida, igual a
de qualquer outro. Fui crianca como todo mundo, nio tinha
preocupacoes e a vida passava por mim sem que eu sentisse.
Gostava das flores perfumadas, de ouvir cantar os pdssaros nas
manhas de sol, de ver a primeira estréla surgir no firmamento
escuro. .. enfim, eu amava as coisas simples e belas. Cresci.
E 0 mundo modificou-se aos meus olhos. Jd nio me importa-
vam os passaros, nem as flores, nem as estrélas. Tudo se tor-
nou muito diferente. Casei-me. Nio sei se havia amor entre
mim e a mulher, mas, pelo menos, havia compreensio, e, posso
dizer que fui feliz por algum tempo. Fui feliz, sim, até que
certo dia, dei com a mulher a morrer. Corri a procurar um
médico. Quando a examinou, ela ji nio vivia. “Coragdo” —
disse 0o médico sécamente. Achei estranho que ela morresse
assim, tdo simplesmente e cheguei a conclusdo que a vida pouco
ou nada vale. De uma hora para a outra, quando menos se es.
pera, a morte surge e pde fim a uma existéncia cheia de espe-
rancas. Notei entdo que alguma coisa se transformava em
mim. Tornei-me indiferente a tudo. Pouco me importava
como acontecessem as coisas, para mim, tudo estaria bem. Mujta
gente dirigia-me palavras de conférto, tentando dar-me interas.
se pela vida. E muito ficil consolar quando nfo se tem o so-
frimento na alma. O tempo foi passando e, naturalmente, essas
Pessoas deixaram de se preocupar comigo. Eu lia os jornais
todos os dias. Interessava-me sobretudo pelos antincios fine-
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bres. Estranho gosto, concordo, porém, depois da morte dela,
eu gostava de saber quantos mais iam deixando de existir. Mas,
mesmo lendo todos os jornais, era impossivel ter uma idéia exa-
ta. Andava sdzinho pelas ruas e, se encontrava algum casal de
namorados, nio podia deixar de me lembrar que também nés
haviamos passeado Juntos por jardins e avenidas e eu nio sus-
peitava que ficaria s6  Eles também ndo se lembravam que um
dia, um estaria sozinho, aumentando a solidio do mundo e tal-
VeZ passasse entdo a viver como eu: olhando a vida agitar-se em

redor sem tomar parte nela, apenas esperando pacientemente 0
fim da solido.”

Nio gostava que ninguém o confortasse quando terminava

a sua histéria. Preferia o siléncio. Procurava com os olhos

algum ponto fixo no espago e ficava muito tempo absorto, olhan-

0 0 vazio. A vida ndo tinha sentido para éle, e a solidio pe-

sava-lhe como um fardo que precisava arrancar de si. O seu

rosto era feito de tristeza e resignagdo, em qualquer parte, con-
tava sempre a mesma histéria.

VISOES NOTURNAS




— R

Estranho, ndo saber aonde levam os préprios passos. Mas
nio importa. Ndo importa aonde vd, que caminhe ao acaso,
sem destino. Quero apenas esquecer os pensamentos que me
preocupam, que me deprimem, que quase me impedem até de
respirar.

A noite estd fria. O vento sopra forte. Agrada-me o
cheiro de maresia que éle traz. Encosto-me ao parapeito da
ponte e respiro éste ar profundamente. Sinto-o percorrer-me,
chegar aos pulmées. O ar frio faz-me bem, deixa-me mais
calmo.

La embaixo, o rio passa devagar. Hoje estdi mais cheio.
Os antincios luminosos apagam e acendem e refletem as suas
cores na dgua. A cidade iluminada cheira a progresso e civi-
lizagdo, mas, aqui, no meio de téda esta gente que a habita,
estou mais s6 do que num planéta estranho e desabitado.

Voltaram os maus pensamentos. Nio consigo libertar-me.
Parece que o vejo a todo instante: vosto vermelho e suarento,
olhos muito abertos por trds dos 6culos redondos de aros gros-
sos — “Ja atendeu o Dr. Fulano? Faga isto, faga aquilo. ..
O balcdo estd cheio de gente!...” — e nio o posso mandar
para o inferno. Sinto que a qualquer momento perderei a pa-
ciéncia, e entdo, tenho certeza, as coisas mudario.

Um cego passa por mim apalpando o chio com uma ben-
gala. Sujo, esfarrapado, implora uma esmola, erguendo de vez
em quando a voz numa lamuria triste. Deve ter também os
seus problemas, talvez até mais graves do que os meus. Um
bando de moleques cerca o cego, tiram-lhe a bengala. Rle ten-
ta apanhd-los. Desorientado, corre para um lado e para o ou-
tro com os bracos estendidos como a brincar de cabra-cega. Os
moleques fogem, correm com a bengala. Passam por mim,
estdo sujos, descalcos, riem muito, gritam palavrées. Atiraram
no rio a bengala do cego.

A é4gua escura desliba calmamente. Os néons apagam e
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acendem e a dgua reflete um brilho trémulo, fantdstico. Lem-
bro-me de uns versos que li ndo sei onde:

Cuidado 6 minhq Dor, nao sejas tio hostil.
Reclamayas 4 Tarde; ei-la que vem descendo:

Cobre a cidade téda uma treva sutil,

A uns trazendo q inquietude, a outros a paz trazendo.

Gostaria de ser um poeta e pdér nos meus versos toda a
soliddo e angistia do mundo.

Hoje ela telefonou. Chorava. Ouvi um solugo que dei-
Xou escapar. Prometi-lhe ir vé-la amanhd, mas ndo irei. Te-
10 pena, mas que posso eu fazer? Afinal, nio sou apenas
€u que me aborre¢o com a vida, ndo sou apenas eu que tenho
problemas. Nem todos vivem como querem e, isso nio deixa
de ser um conslo. Mas ndo é uma solugdio. O mundo intei-
Yo em desespéro nio me deixaria mais conformado.

Hi quanto tempo estarei aqui? horas talvez. Nao sinto
Passar o tempo. Hj pouco, uma mulher muito pintada, chei-
r:':lndo a perfume barato, aproximou-se de mim e pediu-me um
“i6arro.  Eu ndo fumo, ela afastou-se sem dizer palavra.

frio torna-se mais intenso. Ando um pouco. A cidade
480ra estd quase silenciosa e algumas luzes apagaram-se. Os
Carros passam rapidos para li e para cd. H4 pouca gente na
TUa, s6 nos bares e casas noturnas ainda resta algum vida. Sinto-

“me cansado. O relégio do edificio do Correio marca quase uma
da madrugada, % tarde, volto para casa.

REALIDADE OU PESADELO?



Madrugada. O relégio da sala bateu trés horas. A noite
arrastava-se com lentidio. Nado conseguia dormir. Virava-se
e revirava-se na cama e o calor sufocante tornava-lhe o corpo
pegajoso de suor. Ainda tinha nos ouvidos a angtstia daque-
le grito, e o remorso, aquela sensa¢do de culpa que o atormen-

tava, espantava-lhe o sono.

Aproximava-se a noite. Aquéle recanto afastado da cida-
de estava praticamente deserto. Ele vira apenas uma mulher
sentada na margem empedrada do rio, olhando a corrente bar-
renta que arrastava detritos e plantas aqudticas. Passou sem
lhe dar importincia. Alguns passos adiante, o ruido de algu-
ma coisa caindo na dgua e o grito penetrante por entre gorgo-
lejos angustiados, fizeram com que éle se voltasse. J4 ndo viu
a mulher. Olhou instintivamente a correnteza suja, ela deba-
tia-se na 4dgua. Subiu & margem empedrada do rio, mas he-
sitou em atirar-se e a mulher distanciava-se ripidamente. De-
sapareceu ao longe, num emaranhado de plantas levadas pela
correnteza. Por que ndo se jogara? Nio se julgava um co-
varde, mas estranhava a sua prépria atitude. Olhou em térno
vendo se alguém o observava. Ninguém na rua. Comegou a
caminhar apressadamente, apertando mais e mais o passo, aca-
bando por correr desesperadamente como se alguma coisa o
perseguisse ou quisesse fugir da prépria sombra.

Na sala de jantar, o irmdo lia o jornal do dia. Precisava
contar aquilo a alguém. FEra uma necessidade, tinha que desa-
bafar. Mas o irmdo estava tdo absorto na leitura...Mesmo

assim arriscou:
— Uma mulher suicidou-se hoje.

O irmdo ndo respondeu. Continuava atento a leitura, o
jornal aberto & sua frente. Mas o outro precisava exteriorizar

a sua angustia e tentou outra vez:
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— Uma mulher suicidou-se hoje.
O irmio, com ar aborrecido, falou por entre os dentes:
— Isso acontece todos os idas. E continuou a ler.

Precisava contar a alguém, alguém tinha que o ouvir. Sa-
bia que se sentiria melhor depois de haver contado aquilo.
Nio conseguia afastar da cabeca a lembranca da mulher sendo
arrastada pela corenteza. Por que ndo se jogara? Talvez tives-
S€ conseguido salvi-la... FE procurava justificar-se: — A cor-
renteza arrastoy-a muito depressa... Mas isso nao o conven-
cia e aquéle sentimento de culpa rofa-lhe a alma.

Caminhou até a porta. Li fora a noite cobria tudo de
negro. Precisava desabafar, tirar do peito a carga esmagadora.

Sairia e contarja aquilo ao primeiro vagabundo que encon-
trasse. Depois poderia voltar para casa. Andou wum pouco
pela rua. Estranho: nio havia ninguém. A rua estava com-
Pletamente deserta. Comegou a apoderar-se déle um grande
Pavor.  Olhava assustado o negror acentuado das sombras das
arvores, o menor ruide sobressaltava-o. Um verdadeiro panico
"Iior{linou-o ¢ €le correu para casa como um louco fugindo do
Invisive] ,

Talvez

Pudesse encontrar s0ss€go no esquecimento do sono.
Deitou-se

» S ndo conseguia dormir. Os ruidos da noite per-
10, o relégio da sala batia as horas e aquelas panca-
das ressoavam-lhe ligubremente nos ouvidos como um som tris-
te e distante que viesse de um outro mundo. O suor tornava-lhe
© COTpo pegajoso. () que teria sido feito da mulher? Teria

- -

bsito ou caido acidentalmente agua? Na-
_ ificilmente escaparia. E o remorso de nada
ter feito para 4 salvar queimava-o por dentro. Levantou-se sem
saber para qué e na escuridao, tropecou numa cadeira que tom-
Ou com estrépito, Assustou-se, ficou parado no meio da casa
Sém consegyjy mover-se, a respiracdo suspensa, o coracdo ba-
tendo como loyeg, Voltou as apalpadelas para a cama.

Saiu, ainda a5
Sentia.ge melhor com
Mecinicamente sem sa
a beira g, rio, exata

brumas da madrugada empanavam o ar.
a manhd. Ninguém na rua. Caminhava
ber para onde e, surpréso, foi dar consigo
mente no local onde vira a mulher na tarde

—~

—iB
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anterior. Como fora parar ali? Que misteriosa forca o ar-
caatara ?
rastara!?

O sol dissipou as névoas da madrugada. O mundo acor-
dava, algumas pessoas surgiram na rua, procurando 0s seus des-
tinos. Olhou o rio, agora passando lentamente, a dgua quase
limpa. A luz da manhi feria-lhe a Vvista, nas uma sensagao
de bem-estar dava-lhe um enorme alivio. J4 nio sentia aquela
angistia da noite anterior. Podia respirar livremente. Envol.

D G .
via-o uma grande tranquilidade e diante da paz daquela ma-
nhd, lembrando-se do tormento da noite, nio pdde deixar de
2
se perguntar: )
— Teria acontecido realmente, ou tudo nio passou de um

pesadelo?



A FUGA




Nio, nao. as prisdes nio foram feitas para mim! S§ os
passaros podem viver e cantar engaiolados, olhar através de
grades o vasto mundo que ha la fora e ainda saltitarem para cd
e para ld numa aparente alegria. Mas alé os pidssaros fogem
se encontram a porta aberta e eu também nio pretendo ficar
aqui muito tempo.

A frase estd gasta, t6das as geracdes a disseram mas eu
repito-a: maus tempos éstes! Maus tempos. sim. o menor des-
lize, a menor distracdo e estamos atras das grades. Mas nio
sera por muito tempo, cd estd a minha liberdade: consegui rou-
bé-la ao sujeito que me trouxe o feijao estragado do jantar. Pa-
rece estranho, sim, afinal, de que serve uma colher para se fugir
déste buraco? Mas dard certo, tenho certeza.  As paredes estio
velhas e esfarelam-se numa calica rala. As barras de ferro da
janela estdo praticamente sdltas. deslocadas da parede, eiram em
torno de si mesmas.  Com um pouco de tempo e paciéncia, cavo
a parede até tirar duas barras e de manhi estou na rua. 0 maior
problema, é o guarda que fica ai fora da sentinela durante toda
a noite, mas isso também se resolve .Ele leva aproximadamen-
te cinco minutos para dar a volta & cadeia. Quando dobrar a
esquina, comego a trabalhar rapidamente, quando sentir que se
aproxima, paro. Daqui a uma hora, quando a cadeia ador-
mecer, COmeco 0O Servico.

Agora parece que s6 o guarda estd de pé. Tudo muito
quieto. Posso comegar. Espero que o guarda passe no seu ca-
minhar lento, deixo-o virar a esquina. . . Agora! Parece que isto
nido vai ser dificil. A parede desfaz-se como manteiga a der-
reter-se, até com as unhas se poderia fazer &ste trabalho. Acho
que o govérno devia fazer prisées novas, a menos que nao quei-
ra realmente segurar 0s présos por muito tempo. Na verdade,
nao é la grande negdcio dar comida a Présos que passam o dia
dormindo. Mas também, que comida! Feijao preto bichado
todos os dias e uma vez por outra, um pedago de sebo ou um
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0sso que nem os cdes gostariam de roer. E chamam a isso co-
mida! Af vem o guarda! Deito-me embaixo da janela e es-
pero que éle passe, no seu passo lento, devagar, devagar. ..

Dobrou a esquina outra vez. Voltemos ao trabalho. En-
contrei agora um tijolo que me atrapalha o servico, mas nestas
paredes, até os tijolos se desfazem. Com um pouco de tempo
e paciéncia, tenho novamente o caminho livre. A ferramenta
¢ boa. A colher de ferro rasga a parede como uma broca. De
manhi estou na rua. Prisdes ndo foram feilas para mim!

Falta pouco, mais alguns centimetros e a primeira barra
estard fora. Soltando-a da parede de baixo, ndo havera dificul-
dade para a tirar de cima. O ferro estd praticamente solto,
basta roda-lo para um lado e para o outro até desgastar a pa-
rede suficientemente para o tirar. Pronto, a primeira barra
ja estd. Mas deixo-a ficar no lugar, ndo va o guarda notar-lhe
a falta. Agora vamos a segunda.

Ainda é cedo. Descanso um pouco, deixo passar o guarda
e recomeco. O calor é sufocante, estd uma noite abafada, mas
a escuriddo que hd 14 fora vai me ajudar bastante.

Gostaria de saber as horas. Ainda ndo devem ser duas
e is trds j4 ndo estarei aqui. A segunda barra saird tdo bem
quanto a primeira, estas paredes sio feitas de lixo ou coisa
pior. Outro tijolo. O barro vermelho mal cosido, parte-se em
lascas. O centro do tijolo é escuro, quase preto e mais mole
ainda. Tijolos velhos, feitos & méo, queimados em fornos d’G
barro, ndo sdo tijolos para cadeias. Pronto. Em baixo ja estd:
Agoral um torsdo, outro, mais outro... Ai vem o guarda_l
Passou. Mais um puxido e a barra estd fora. Duas é o sufi-
ciente para passar, sempre disse que ha certas vantagens e
ser magro.

Deixo no lugar as duas barras soltas, por causa do guardaz
descanso um pouco e ja estarei livre déste buraco. A manh?
ainda vem longe, tenho muito tempo. O rio estd a uns tre-
zentos metros, assim que o guarda passar, retiro as barras, cor-
ro até ao rio, atravesso-o a nado e entranho-me nas canas 40
outro lado. Deixo aqui a colher, para éles verem a minha
ferramenta.

Estd na hora de me preparar. Encosto-me a parede, ©
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guarda vai passar agora. 15 preciso andar depressa. Passou.
Tiro as barras, quando éle dobrar a esquina, pulo a janela.
Agora! Depressa. é preciso chegar ao rio antes que o guarda
dé a volta. Tudo bem, até agora, nenhum alarme, ninguém me
segue. Jogo-me na dgua, ¢ preciso nadar rapidamente. O rio
é estreilo, mais umas bragadas... Agora, meto-me entre as ca-
nas, nio olho para trds, ¢ preciso correr.  As folhas das canas
ferem-me o rosto. sinto o faro dos cdes que me perseguem. Nio,
ndo, é s6 impressio, ninguém me persegue. ndo alravessariam o
rio. Preciso correr. correr mais, mais depressa, a manhd apro-
Xima-se, os cdes perseguem-me, tenho que fugir, fugir sempre,
fugir cada vez mais.





