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Recordacao de Giddings
GILBERTO FREYRE

Sempre que me volto para o meu passado, ji remoto,-de
estudante universitdrio no estrangeiro, é para regosijar-me com
o fato de ter decidido realizar os estudos pés-graduais na Uni-
versidade de Coliimbia: na sua semi-inglésa, semi-americana Fa-
culdade de Ciéncias Politicas (as Juridicas e Sociais incluidas).
Pois em Coliimbia teria por mestres, alguns dos maiores reno-
vadores, tanto europeus como americanos, de tais ciéncias na-
quela época: o decénio 1920-1930. Um Franz Boas, em Antro-
pologia, por exemplo. Um Giddings, em Sociologia. Um Munro,
em Direito Piblico. Um Seligman, em Economia Politica. Um
Carlton Hayes, em Histéria Social. E poderia recordar virios
outros, entre os quais Sir Alfred Zimmern que, sendo de Oxford
— uma Oxford que eu conheceria depois dos estudos realiza-
dos em Coliimbia — atuou por algum tempo como lente extra-
ordindrio daquela entio famosa Faculdade de Ciéncias Politi-
cas. Foi com ésse helenista de Oxford que me iniciei no estudo
da Sociologia da Escraviddo, a base do que a escraviddo repre-
sentara para a sociedade grega e para a sua cultura. Uma ini-
ciacdo importantissima para meus outros estudos antropolégi-
cos, histérico-sociais e sociolégicos de assunto tdo complexo.

Devo principalmente a Giddings a orientagio que segui
nesses estudos: notadamente nos sociolégicos. Orientagio que
me levou a preocupar-me com o lado empirico — no bom sen-
tido de empirico — das Ciéncias Sociais, sem desprézo ou in-
diferenca pelo seu lado especulativo, teérico, filoséfico.

Giddings ndo animou, de modo algum, nem entre seus com-
patriotas nem entre seus discipulos das mais diversas procedén-
cias, aquela sociologia atenta apenas a fatos horizontais de su-
perficie — a superficie contemporanea — e apoiada quase ex-
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Nio aSe A :
S Sisctl;e falta-sse‘a' Giddings o animo matemdtico; ou que
: Istema sociolégico construide através d 1as 16
glcas estivesse ay i é ey
S e sente o interésse, que conservou na sua velhi
€r g 1 -

pelospplépl .amentedvexc}e — e foi nessa fase que o conheci
‘oprios estudos fisicos ias j o5

: naqueles dias j& revoluci

Py boies s Ja revolucionados
Exahsp;meugs: Ignovadores modernos|das ciéncias chamadas
; 01'; d ara ldfilx}gs era essencial a Sociologia desenvolver-se
p 4 na estatistica cientifica e conservar-se atenta as novas

Isto, entr
) etanto, sem que dej
: eixz s L
da Sociologia com a Psicgl i Xasse de d;_ir 1e.levo as relacoes
endia Sociologia a ogla e com a Histéria. Nio compre-
gia e a Histéria. E que faltassem estas duas bases: a Psicolo
0 . 1 . e - -
r1a. I\ a despeito de sua Insisténcia na necessidade
T :'?' CI'C'SCBII.U?H‘IGHIC cientifica, nunca se sentiu im-
livro : ¢latlo cientificismo, a exprimir-se na cdtedra, em
‘05 € em al'tigOS de SaWTs A Y 5
i revista y "
a0s cientificistas pudesse Parecei ?‘t.e de Jo_mal, através do que
i rogs Impressionismo™ literari
mesmo jornalistico, P smo” literdrio ou

Lembro-

sionaram,bzz Illrtlfed;s suas aulas como das que mais me impres-
liticas, Juridicas eSS e todos os meus mestres de Ciéncias Po-
Vesor Hiavists 1. o?lals‘\ na Unn'rermdade de Coltimbia, pelo
et T uieu :ngles. Com 1sto se prejudicava sua cién-
der de comunicggé'onl‘;xo. ? dite sucedia era que o seu alto po-
Iimbia mais s e acul!:ava ser um dos mestres de Co-
Bmepitty oo ad 08 € mais ouvidos por aquela mocidade
cava, naqueles c’ﬁasn 800 Orfonto e, da propria Europa, bus-
Colﬁmbia, T ,-dnaf{ escolas de estudos pos-graduados de
0 Prinadion. oot arc, de Yale,. de John Hopkins, de Chicago

» Saberes e perspectivas que lhe pareciam faltar é;

o

-

RECORDAGAO DE GIDDINGS 7

escolas européias do mesmo tipo. Escolas duramente atingidas
— o caso, principalmente, das alemies — pelos efeitos um tan-
to prolongados da Primeira Grande Guerra.

Recordo-me do consideravel nimero de chineses, de india-
nos, de jovens do Oriente Médio que tive por colegas nos cursos
de Giddings. Eram multidées de mogos de “varia co6r” — in-
clusive alguns africanos da Africa negra — que se reuniam para
ouvir o grande velho: brancos, pardos, amarelos, pretos. Cal-
culo a irradiacdo das suas idéias: deve ter-sido também consi-
derédvel. Considerdvel, portanto, deve ter sido a sua influéncia
no sentido de comunicar a scholars e a futuros lideres politicos
ndo s6 do seu pais e da Europa, como da Asia e da Africa, a
concepgdo de uma Sociologia ao mesmo tempo cientifica e fi-
loséfica, especulativa e empirica. Diferente da que, ensinada
principalmente por cientificistas, mais ou menos pedestres, se
degradaria, nos Estados Unidos, pouco depois dos Giddings e
dos Thomas, dos Znaniecki e dos Park e até o recente apare-
cimento dos Parsons e dos Merton, dos Becker e dos Homans,
numa sociologia — a indevidamente chamada “cientifica” —
apenas estatistica, somente horizontal, sectariamente empirica;
e desprendida — exceto num ou noutro Thomas ou num ou
noutro Munford quase esotérico — da Psicologia da Histéria,
da Filosofia das Ciéncias.

Giddings era capaz de compreender alguns pensadores e
cientistas sociais de hoje com relagdo a importancia do locus e,
principalmente, do tempo, para estudos sociais: uma importan-
cia tal que torna possivel admitir-se a aplicagdo a tais estudos
— tal como se vem fazendo no Brasil — do critério desenvol-
vido por Proust numa literatura tio agudamente psicolégica
que parece deixar as vézes de ser apenas literatura para ser
também ciéncia. Aplicacio que importa em serem as relagoes
entre o tempo e realidade, nas ciéncias sociais, ou nas ciéncias
do Homem, semelhante ao que era outrora a relacio entre causa
e efeito nas ciéncias fisicas.

E o que destacam cientistas sociais da responsabilidade de
um Herman Finer. Para o Professor Finer, Proust abriu ao ci-
entista social, tendo por base aquela relagio, perspectivas que
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nio lhe foram escancaradas por nenhuma ciéncia social ou psi-
foe) LS 1

colégica com tanto “insight and consummated richness”, tal a

sua maneira de resultarem em “life itself, not an abstraction”.

..Antes de Finer, ji o socidlogo francés Roger Bastide se
antecipara em admitir uma Sociologia proustiana, impressiona-
do por trabalho brasileiro de Sociologia da Histéria, animado,
ao seu ver, por um sentido proustiano daquela relacdo entre
tempo e realidade social capturada em seu desenvolvimento; e
ndo parada numa época susceptivel de ser re'ratada sociologi-
camente em sua imobilidade como que apolinea.

A Giddings, ndo tendo faltado nem o senso histérico nem
o senso psicolégico da Sociologia, ndo faltou o ‘4nimo dionisia-
co no modo de tratar a realidade social. Guardou-se assim dos
pfmmpais exageros quantitativos mais sofregos em suas preten-
soes de submeter o tempo social ao seu afa de fazer da Socio-
logia ciéncia apolinea. Indiferente ao locus e ao tempo.

Giddings pertencia aquela tradigdo anglo-americana de sa-
ber que nos E"stados Unidos é representada principalmente pela
Ar'nencan Philosophical Society, fundada por Benjamin Fran-
k.hn;. o que explica haver hoje, naquele pais e na Inglaterra,
clentistas — fisicos e sociais — que ndo admitem a espécie de
cientificismo que os separasse dos altos estudos humanisticos e
das preocupacoes filos6ficas em torno das suas ciéncias e dos
problemas humanos por elas, se nio sempre esclarecidos, consi-
derados. Homens como Sir George Thomson, por exemplo. Como
Robert Oppenheimer. Como Robert Redfield. Como Charles
Percy Snow. Como Frank A. Brown Jémior. Como Sir Julian
Huxley. Homens para os quais o estudo da Histéria é essencial
a todo cientista: tio essencial quanto a capacidade de projetar-
se 0 mesmo .cientista, sendo pela imaginacdo cientifica, pela
propria imaginacdo poética, sbbre o Futuro.

- Dai o pavor com que se erguem alguns dos mais idoneos
filésofos modernos, preocupados com as relacées das Ciéncias
e da Tecnologia atuais com a Filosofia — um déales o Profes-
sor Rudolf Allers — contra o que o mesmo Allers chama pre-
sentocentrismo. Ou, segundo a sua prépria definigdo, o habito
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de alguns cientistas e tecnélogos modernos de tudo medir e
avaliar “in terms and categories of the present”, quando até
com relagdo ao passado “there is no evidence for the assumption
that people were — on the whole — so much more unhappy
in the past than they are now”.

O cientificista em Ciéncias Sociais é eminentemente pre-
sentocentrista. Mesmo porque, para éle, tanto passado como fu-
turo sociais, escapam ao método estritamente cientifico que se-
ria tdo somente o objetivo. Donde sem desdém pelos estudos
histéricos tanto quanto pelos que os franceses vém chamando
projetivos. Ou sejam os futurolégicos. Entretanto — e aqui vol-
tamos ao Professor Aller — nfio é possivel a compreensdo de
uma cultura atual sem a compreensio das culturas de que de-
sabrochou; e essa compreensao sé é atingida, penetrando o ana-
lista nas intimidades da linguagem, da arte, da poesia, da re-
ligido, da filosofia, do folclore, caracteristicos dessas outras
culturas. Penetrando nelas — acrescente-se ao Professor Aller
— ndo s6 pelos métodos convencionalmente histéricos de cap-
tagio dessas intimidades, como pelos proustianamente empati-
cos. A tanto ndo chegou Giddings, por certo. Mas destaque-se
mais uma vez da sua Sociologia que nunca lhe faltou a perspec-
tiva histérica. Nem a histéria nem um pouco da futurologia.
Ele teria aprovado a idéia de “tempo tribio” que viria a ser
eshogada em nossos dias por um dos seus discipulos.

Hi de Giddings uma contribui¢do para os estudos sociais
que por si s6 o situa entre os cientistas sociais de categoria fi-
loséfica: a sua teoria de “consciéncia de espécie”. Nao a teria
desenvolvido se a sua Sociologia faltasse o contacto com a Psi-
cologia — sua idéia de “pluraristic behavior” é psicossociold-
gica — e com a Histéria — sua idéia da transformagao de de-
sajustamento apenas gregdrio em “‘associacdo discriminadora”
se apoia no estudo antropoldgico e histérico de sociedade de di-
ferentes tipos.

E pena que, emhora admitindo que a Sociologia aplicada
pudesse desenvolver-se na hoje chamada “Engenharia Social”,
Giddings se conservasse fechado as possibilidades do planeja-
mento social como corretivo aos efeitos de um industrialismo
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des.cm.ltrolado. E que, no planejamento, (é\iddings enxergava o
s001.ahsmo demasiadamente protetor dos inferiores contra os su-
penox.-es; € o socialismo, nas suas formas convencionais, lhe
barecla contrariar a para éle quase sempre desejivel sob’revi-
véncia dos mais aptos. Quase sempre, por ter Giddings desen-
volvido a teoria de um “individualismo socializado” capaz, se-
gundo o mestre 'de Coliimbia, de conter os abusos de, poder,nos
eleme~ntos bem sucedidos ( “successful”) de uma sociedade com
1r};zlat_;ao aos “mal sucedidos”. Nio admitia tais abusos. O que
peiif::;:c:ia essqnclal_ era assegurar a0s elementos c.ria'dores, su-
res, de uma sociedade, oportunidades de se afirmarem, em
beneficio, aligs, d.o todo social. Semelhante critério de val,('ires
Iev?u-f), como socidlogo-filésofo ‘%ocial, & apologia de um im-
pehrle.thsm? — o anglo-americano\— que, em oposi¢do ao ger-
manico, significasse a organizacdo\ de um “império ideal”, por
p'rst;nder ser l(;m (‘l‘império democtético”: com amplas op,ortu-
nidades aos individu " ori 4
das pelo sistema impgfiﬁeqzzaig:i‘; :; 1§§$’titlll§s o ronga:
: . sse, de se torna-
rem lideres. Idéias, talvez, contraditérias, as que Giddings de-
fend‘?}l, (.)p.OIldO as teorias convencionais da sua época, tanto o
seu “individualismo socializado” como o seu “imperial,ismo de
mocrético”. Democritico e democratizante. -

Iﬁmb?:a:ﬁsr(:;i?l 1;10e::§ mortas, essas, nas.qyais 0 mestre de Co-

Josamente o seu anti-simplismo, sem temer
a5 aparentes contradigGes que envolvem suas teorias ingvado-
ras? Nao serd um “individualismo socializado” que conHicio-
na as modernas tendéncias, nos Estados Unidos e na Europa
QCIflentaI, no sentido de um ajustamento das relagdes entre in-
dividuos e c:oletividades que se afasta tanto do liberalismo, di-
to~dem09ratlco como das formas convencionais de socialié;no?
Néo serd o pendor para um imperialismo, animado de objeti-
vosudemoc.ratizantes, que anima a atual politica exterior da
Unido So.v1ét.ica, por um lado, e dos Estados Unidos, por ou-
tro, o primeiro empenhado principalmente em impor aos de-
Thais poves o seu tipo, alids, discutivel, de democracia econd-
mica, o segundo, principalmente empenhado em difundir a sua
f()rma, também discutivel, de democracia politica sem exclusdo
¢ certo, — quando neocapitalista — da econdmica? Parect;
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que sim. Sinal de que tanto o “individualismo socializado” da
Sociologia filoséfica ‘de Giddings, como o seu “imperialismo
democritico”, foram antecipagbes de tendéncias que, algumas -
dezenas de anos depois da morte do insigne sociélogo de Co-
limbia, se vém desenvolvendo com outros rétulos e sob outros

aspectos.

Antecipado a wérios dos sociélogos do seu tempo foi, tam-
bém, Giddings, em suas preocupagées_com os desenvolvimentos
dos estudos fisicos; &\com as projecies désses desenvolvimentos
sobre os estudos sociais e sdbre a filosofia das ciéncias. Ndo che-
gou a passar, sob a idfluéncia de tais desenvolvimentos,.do de-
terminismo ao probabilismo; nem de um evolucionismo sociols-
gico, préximo ao unilinear, dos biélogos do fim do século XIX
e do comégo do XX, a moderna atitude dos fisicos de ndo ser
nenhuma das grandes teorias, em vigor na Fisica de hoje, ca-
paz de responder a tddas as perguntas relativas ao seu -contéd- -
do. Donde um filésofo das ciéncias fisicas como Sir George
Thomson proclamar que, em Fisica — e ao exemplo da Fisica,
neste particular, ndo podem ser indiferentes os cientistas sociais
— quando “nothing is completly accurate, it seems legitimate
do weight degrees of accuracy against degrees of convenience”.
Admitem-se na moderna Fisica — dizem-nos mestres na-ma-
téria — trés teorias s6bre o que seja luz, cada qual com a sua
base conceitual. Cada uma com a sua explicagio do que seja
luz, diferente das duas outras. “Yet in a sense” — escreve Sir
George Thomson — “all these theories are valid, 'and all con-

tinue to be used”.

O mesmo deve-se admitir que suceda nas ciéncias sociais,
sempre que ao critério de exatiddo se tenha que preferir o de
conveniéncia. Sempre que na andlise e na interpretagdo de uma
situagdo social seja_conveniente utilizar o cientista social, em
vez de uma sé, trés ou quatro interpretagdes que resultem con-
venientemente vélidas, completando-se com suas aparentes con-
tradigbes, em vez de uma excluir, por puro rigor légico, as de-
mais, é como a alguns de nés parece hoje que deve proceder o
cientista social: utilizando-se das trés ou quatro chaves de in-
terpretagio em vez de sectiriamente servir-se de uma sé.
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oot A (;}lddlggs Ja preocupavam as re\I\ag(")es, no plano metodo-
0%10(3, as Ciéncias Sociais com as Ciéncias Fisicas, ndo como
r . . . .

elagbes de passiva subordinagdo das sociais as Fisicas mas co-

m . - P v -
: o mterre.lagcfes que néo devessem ser ignoradas ou despreza-
as pelo cientista social.

Lembr.o-me de que em exame de Ciéncias Sociais a que
me s.ubxfletl na Universidade de Coldmbia uma das perguntas
Ele .szd}n.gs a que tive de responder foi sobre problema de Ci-
éncia F Isica: conservacdo de energia. Era problema, segundo
Gldduigs, Importantissimo para todo cientista mode;no 6sse
q11a1 f6sse sua especializacdo. Como que se apercebia da ,expan-
sdo dessa teoria de fisica entdo reformulada por Einstein; e as-
sim expandida e reformulad4, capaz de projetar-se rev;lucib-
nariamente sébre a filosofia d;s ciéncias.

,

. . . i\

o gizd(éﬁ]f:lezogzzziagﬁo v(je(l:;(irstto, se vivesse nos nossos dias,
Som S : now, e ponto: em que na formacio
o inte ectual moderno nio se compreende que a educagdo lite-
réria ou filoséfica ou humanistica do universitirio se rgalize a
revelia da cientifica; ou a cientifica 3 revelia da literaria. Dai
para SI'IOW — éle préprio, ao mesmo tempo, cientista ilustre f;
romancista notivel — ser necessirio que, na formagdo univer-
ls.lfaria. do homem moderno, as duas culturas, a cientifica e a
iterdria, se completem, em vez de uma implicar na exclusio da
outra. Mals: a seu ver, ingléses e americanos dos Estados Uni-
dos precisam, neste particular, aprender uns dos outros, crian-
do um terf:?l.ro sistema ‘de formacfio universitiria. Tai'mi)ém 0s
Tussos sovieticos teriam, com relagio 3 mesma matéria, o que
aprender dos chamados ocidentais; e os chamados ociélentz(ilil;
o que assimilar dos russos soviéticos. ’
Pgde-sg talvez, dizer de Giddings que, hi mais de trinta
anos, ja se inclinava por uma formagdo universitiria do jovem
moderno — pelo menos, entre os anglo-saxdes, pois Giddings
como outros intelectuais anglo-americanos da sua época pare:
ce-ter considerado sempre problemas como os de educagz'i,o e de
cultura em relagdo com os “novos tempos”, menos em térmos
apenas nacionais do que anglo-saxénicos, animado que era pelo
ideal de um “império democratico” que ultrapassasse o de sim-

]
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ples Repiiblica, dos Estados Unidos — que f6sse tde cientifica
quanto literria. Cientifica sem deixar de ser literdria. Mista.
Tao mista. como aquela pela qual atualmente clamam educado-
res ingléses e anglo-americanos, alarmados conr a perspectiva
de que suas Oxfords e suas Princeton se tornem veneravelmente
anacronicas ou pitorescamente arcaicas pelo seu culto quase ex-
clusivo das Artes Liberais”; mas igualmente preocupados com
o rumo estreitamente cientificista que vém tornando os estudos
superiores noutras universidades. Problema que ndo inquieta
somente educadares anglo-americanos e ingléses mas, ao que
parece, também Hlguns russos; e com certeza os europeus da
Europa Ocidenta‘]r‘, mais alcancada pela revolugdo tecnolégica
da nossa época. Tecnolégica e cientifica, sob o constante risco
de extremar-se — como ji se vem extremando em ceitos meios
— em tecnicista e cientificista. \ e

De Giddings acrescente-se que foi, como soci6logo, cultor
e orientador de uma Sociologia cientifica que ndo repudiasse,
antes procurasse, aproximacgdes e contactos com 0s estudos hu-
manisticos. Uma Sociologia — repita-se — especulativa a0 mes-
mo tempo que empirica. Tedrica e aplicada. E fortemente apoia-
da — igualmente repita-se — na Psicologia e na Histéria.

De modo que, em face das modernas tendéncias;/no mes-
mo sentido, que orientam os principais sociélogos e antropélo-
gos sociais de hoje, nos Estados Unidos e na Europa, o antigo
mestre de Colimbia surge aos seus leitores de, agora, prestigia-
do por uma atualidade que falta a sociélogos cientificistas me-
nos antigos do que &le. Menos antigos porém prejudicados por
lamentdvel sectarismo cientificista. Por essa efémera modernice.

Atual é também outro aspecto- do modo por que Giddings
foi sociélogo: deixando por vézes o ambiente puramente aca-
démico para comunicar-se com o grande piblico do seu pais,
através dos jornais. Isto mesmo: através dos jornais profanos
e ndo apenas das revistas cientificas ou especializadas neste ou
naquele saber sociolégico. Comentou nesses artigos aconteci-
mentos do dia. Discutiu problemas nacionais. Debateu questoes
internacionais. Criticou politicos em evidéncia.
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Nem sempre, é certo, guardou nessa sua atividade de so-
ciélogo-jornalista a fleugma que de ordinario caracteriza o ho-
mem de ciéncia ou o scholar académico. Deixou-se por vézes
contagiar pela prépria leviandade chamada jornalistica. Resva-
lou em excessos. Cedeu a paixdes. Investiu contra ismos que ca-
ricaturou, atribuindo-lhes caracteristicos monstruosos — o mi-
litarismo prussiano, por exemplo — e extremou-se na apologia
de outros ismos que exaltou, considerando-os expressoes quase
angélicas de génio politico; o imperialismo democritico dos an-
glo-saxées.

Mas sempre honesto, sempre viril, sempre leal a si mesmo
tanto na sua capacidade de indignar-se, como, no gosto que
conservou, ji velho, a barba outrora romantiticamente loura de
todo embranquecida pelo tempo, de manifestar entusiasmo e de
exprimir admiracées. E embora na aparéncia, hierdtico, sem-
pre de fraque, quase sacerdote quando revestido da heca de
doutor, nio se fechava nunca em professor universitirio frio,
impessoal e neutro. Dai suas conferéncias — algumas de duas
horas de extensdo atrairem multidées cosmopolitas de jo-
vens que o aplaudiam por vézes com estridor: batendo com os
pés no assoalho, com as mios, sobre os bancos, como & costu.
me entre os estudantes de alguns paises, onde o rito das pal-
mas nao vigora nos meios académicos. Quiras vézes reagiam os
jovens contra o mestre irreverente, recebendo com um siléncio
hostil e até dspero suas palavras de critica a grandes figuras
do dia — a Woodrow Wilson, por exemplo. Giddings, uma ou
outra vez, sorria désses siléncios hostis de estudantes mais ou
MENos convencionais ndo apenas contra o mestre irreverente.
Sorria benévolamente. Nio cortejava, porém, estudantes. Como
ndo lhe faltasse “sense of humour”, compreendia suas reagoes
desfavoraveis ao que havia de impopular, de diferente, de con-
trario as modas intelectuais ou politicas, em algumas das suas
idéias e em vérias das suas opinides de homem independente.

Ciéncia do Direito e
conhecimento historico

NELsoN NOGUEIRA SALDANHA

“Assim como ndo me é possivel separar a teoria do co-
nhecimento dos grandes problemas da histéria das estruturas

do espirito humano, tio pouco posso separar a ética, da his-
téria das formas de ethos” (MAX SCHELER, Etica, Prélogo

4 terceira edicdo alemai).

“A ciéncia do direito pode entender-se como ciéncia his-
torica e neste sentido pode-se falar de ciéncia cormi er-n q'ua!-
quer outra histéria”. (BIONDO BIONDI, “:A ciéncia juri-
dica como arte do justo”, in Arte y Ciéncia del Derecho,

trad. esp., Barcelona 1953).

1. Os “saberes” juridicos como distingdo e conviven-
cia. 2. O conhecimento histérico do direito, o h15101:1-
cismo juridico e as relagdes da histéria com a teolzla

g 2 IO o s
do direito. 3. A “dogmatica ]uudma} d;ante do sabe
histérico. 4. Para que o saber histérico?

As discussoes sobre os objetos das ciéncias» chama.das hu-
manas, nos térmos em que tém sido.postas: no 5601'110 vinte, ;n-
volvem entre outras coisas uma cons‘lcderagao daquilo que a he.
ranca do idealismo alemdo chamou “mundo de formas”, e que

Conferéncia pronunciada no Simpésio sébre Teoria da Ciéncia do Direito,
realizado na Faculdade de Direito de Cruz Alta, Rio Grande do Sul, em

novembro de 1969.

(%)
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na filosofia cultural da época de Cassirer designava mais ou
menos a variagio das conexées e dos aspectos com que ou sob
que o entendimento focaliza e caracteriza seus objetos.

No campo dos estudos juridicos, a incidéncia de precupa-
coes metodolégicas sempre foi intensa, e sem divida essa inten-
sidade parece haver crescido nos tiltimos tempos. Nisto vemos
o resultado da longa e densa tradicdo especulativa que lastreou
e fecundou a continuidade do saber juridico desde Roma até
nés.

Semelhante preocupacio metodolégica, porém, é uma es-
pécie de requinte, e ora atua como expressdo do peculiar vigor
teorético do pensar juridico, ora como calcanhar de Aquiles.
Ora funda novas solugées, ora repisa equivocos e alimenta ver-
balismos. Ao correr de nosso século o problema das condigges
metédicas do saber juridico adotou, como era ébvio, nova equi-
pagem tematica e terminolégica, fabricada em grande parte sob
a motivagio da heranca filos6fica neo-kantiana e munida, en-
tre outras coisas, de uma nova diregio para a idéia de forma
€ para sua relacdo com a de matéria. Nem tudo porém foi po-
Sitivo nessas novas problematizagses. A pluralizacdo, por exem-
plo, da idéia do conhecimento juridico, dando a nocio de “sa-
beres” juridicos ou de “ciéncias do direito” como alguns auto-
res usam, foi acertada e proficua, pois os diversos angulos (fi-
loséfico, sociolégico, dogmitico, histérico) se diferenciavam
como dreas complementares, e se mantinha a unidade do obje-
1o garantida pelo qualificativo. Permitia-se a variagio dos alu-
didos saberes em funcdo da construtividade dos vérios d@ngulos
possiveis. Mas quando se tratou de amarrar éstes angulos em
um nimero estabelecido e simétrico, e fixd-los em disciplinas
estanques dotadas de faixas de trifego exclusivo, o equivoco
mterveio: pois o estudo psicolégico do direito ndo seria uma
quarta faixa? ou esta estaria constituida pelo enfoque histéri-
co? E como se dividiriam estas areas?

Ja se tem obseryado que nas outras ciéncias sociais (sal-
vo talvez a sociologia) a discussio metodolégica ndo tem pro-
vocado os transhordamentos tematicos que se verificam no caso
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da do direito. Em teologia ha também uma dogmaética; em lite-
ratura a perspectiva histérica tem igualmente recolocado a con-
sideracdo de categorias e de conceilos: vejam-se os efeitos da
obra de Curtius. Na ciéncia juridica, contudo, os rigorismos en-
trecruzados atalham como cérberos os passos do estudioso des-
de o momento inicial, ou seja, desde o debate sdbre o conceito
do direito. Evidentemente isto nio é mero acaso. A ciéncia ju-
ridica viveu sua continuidade, ji mencionada, em permanente
contacto com as correntes filoséficas e as disputas doutrinrias
mais representativas do mundo denominado Ocidental, alimen-
mentando-se delas, repetindo suas posicées ou nelas intervindo.

Entretanto, devemos desde logo diferenciar duas questées,
que se interligam e por isso mesmo nio devem ser justapostas:
a questdo de ser o Direito fenomeno histérico ou estrutura 16gi-
ca, e a questdo de saber qual a perspectiva epistemolégica ade-
quada ao estudo do que se chama “Direito”, se a histérica (his-
torico-sociologica) ou a légica (e analitica). Na verdade a pri-
meira questdo tem interésse quase apenas verbal, pois conside-
rar o direito como estrutura ou como fato histérico é algo que
decorre do modo de ver. Ela se resolve na segunda questio, que
€ a fundamental. Mas esta ao desdobrar-se costuma recorrer
aquela: se digo que a perspectiva adequada é a histérica, alego
a historicidade do fenomeno juridico. Semelhante circulo vicio-
so (correspondente ao limite reciproco entre a historicidade do
sum e a historicidade do cogito) segue latente em grande par-
te das formulagoes metodologicas. E reaparece, por exemplo,
naquela distingdo entre um conceito dito sociolégico do direito
e outro dito juridico: distingdo um tanto equivoca, onde o acen-
to sébre a questdo da perspectiva epistémica invade o plano
mesmo da “natureza” do objeto. Nisto tudo entram, é certo,
em larga parte, inclinagGes pessoais e simpatias temadticas, fei-
tas da formagdo ou da preferéncia de cada um. A isto se acres-
centem as estratégias retéricas e metodolégicas de cada teoria,

retracando conceitos e retocando figuras.

Para que a questdo da perspectiva epistémica, ao desdo-
brar-se, ndo postule gratuitamente a questdo do ser do direito,
reabrindo o fundo do tonel, é preciso fundamenti-la nio ape-
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nas com a referéncia ao direito como tal, mas também com
uma referéncia ao saber juridico, a ciéncia do direito. Foi aliss
com referir-se ao saber juridico que Kantorowicz em ensaio fa-
moso logrou recolocar o problema da defini¢do do direito.

20T GG

Mas, retornando ao problema dos angulos, que delimitam
e perfazem “saberes” juridicos, tropecamos com outra divida:
ndo se quebraria a unidade do fenémeno juridico com o desta-
que reciproco daquelas disciplinas, a sociologia juridica, a fi-
losofia do direito, a histéria e a dogmaética? E todo o direito
que cada uma delas encara, embora o encare por seu prisma
(axiolégico, normativo etc.)? Ou cada um désses prismas “cons-
titui” — para tomar o térmo de origem kantiana — um objeto
préprio? Descontemos da questio um certo ranco bizantino e
mantenhamos o seu saldo. O que acontece é que a referéncia
a tais prismas, sendo ou implicando um modo névo de delinear
a questdo, um modo pluralizador como ji dissemos, convive
ainda com uma idéia de direito que guarda o mesmo sentido
substancialista que se lhe atribuia em séculos passados, quan-
do predominava uma gnoseologia mais “realista” e ontologista.
Dai o problema de manter-se ou nio a unidade do objeto. E
isto sem embargo de que, ao falar de direito tout court, fazen-
do abstracdo da histéria, o saber juridico moderno utiliza uma
imagem do juridico que é verdadeiramente a do direito moder-
no, produto histérico peculiar.

Hoje, a valer o esquema dos “prismas” sob os quais se
estuda o direito, éste deve ser entendido num sentido relacional
e histérico-cultural. Assim, ndo teremos um ente ou uma es-
séncia “Direito” que se reparte em lados, em gomos — o so-
ciolégico, o histérico etc.; e sim um objeto do conhecimento
que cada perspectiva configura e entende a seu modo. O enfo-
que histérico, por exemplo, e ao contririo do que as vézes se
diz, ndo se limita a ver no Direito o “fato”. Ele visualiza to-
dos os elementos do direito, incluindo-se ai os valdres, as noi-
mas, as condutas, os interésses, as relagées, e acentua ou reve-
la em todos — é ébvio — sua historicidade, sua conexdo com
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contextos culturais. Essa historicidade ndo se revela em todos
os elementos do mesmo modo: na ‘“‘regra”, por exemplo, as
transformacgdes significam algo diferente do que nos valores ou
nas condutas — significam antes metamorfose das implicagdes -
ético-culturais e do envoltério da expressio, do que dos espe-
cificos conteiidos indicativos. Quanto ao problema do convivio
entre histéria e sociologia, ndo é necessario situa-las em esca-
ninhos separados, nem rotuld-las em comum dentro de um es-
quema. Geralmente as divisGes entre ambas sdo artificiais. A
sociologia, ao surgir e ao aplicar-se ao direito, ja- encontrou a
histéria, e de modo geral os contetidos que se comportam den-
tro do “conhecimento histérico” do direito interessam a socio-
gia — seja como material seja como complemento. No fundo
o que encaminha as linhas metodolégicas é sempre a ordem de
problemas que cada estudioso tem em mira: ela conduz argu-
mentos e temas, exclui uns e entroniza outros.

Tomada a figura convencional do jurista diante do con-
vencional artigo de lei, e fixando-se seu conhecimento especi-
fico como referente ao que se acha expressado, temos porém que
o “problema” epistemol6gico s6 aparece propriamente quan-
do éle pretende ou precisa ir além daquilo. Se mantivermos a
referéncia ao verbo da norma como conhecimento especifico
do jurista, e se chamarmos de “técnico” ou de “dogmatico™
(embora ndo seja correto reduzir a dogmatica ao mero conhe-
cimento de textos normativos), teremos todos os outros como
suplementares, e entdo éles estardo juntos nesta condigdo. Ocor-
re todavia que cada um déstes outros modos de conhecimento
— a histéria, a sociologia — pode reivindicar o direito de
“iniciar” a questdo e fazer vé-la a partir de suas coordenadas,
com o que o conhecimento dito dogmético ndo serd mais que
um outro dentro do quadro. Em térno da norma e de sua ex-
pressdo, toda indagacdo extra-textual serd bastante idénea para
implicar alguma das perspectivas mencionadas: a histérica, a
filoséfica, a sociolégica, a psicolégica mesmo. Sem divida o
conhecimento “total” do direito deverd valer-se conjuntamente
de tddas as perspectivas. Ndo se deve porém imaginar um per-
manente e organizado assédio por parte destas em torno de um
objeto assente e quieto chamado “Direito”: cada perspectiva
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destas intervém por conta de interésses ocasionais e assimétri-
cos, e cada intervengio refigura o objeto, ao compasso, inclusi-
ve, da mutagdo histérica dos interésses e dos instrumentos cog-
noscitivos.

II

As mutagées histéricas, portanto, configuram e refiguram
a formulagdo mesma déstes problemas. Note-se que aqui toca-
mos na historicidade da problemética, ndo exatamente na do
objeto, que deve ser vista através daquela: o saber juridico é
uma varidvel histérica que muda paralelamente ao mudar do
proprio direito. Dai a magnitude da chamada perspectiva his-
térica: ela revela, através do crescimento histérico do pensa-
mento juridico, a evolugdo das instituigGes: trata-se de dois
crescimentos interligados. Ndo se deve por isso reduzir a pers-
pectiva histérica a simples “método”, como ocorre as vézes
quando se fala em método “genético” dentro dos métodos dos
estudos juridicos. A perspectiva histérica corresponde evidente-
temente a um tipo metodoligico de trabalho, mas em verdade
ela é mais do que isso: é uma visio da propria origem dos mé-
todos e dos temas; e falamos em temas porque sob certo aspec-
to a adogdo dos temas e da “ordem de problemas” determina
grande parte dos processos, dos conteidos e dos argumentos
com que se tecem as explanagoes doutrindrias. Dai, repita-se,
nio ser o prisma histérico aplicivel somente ao aspecto habi-
tualmente dito “social”, ou sécio-politico, das questdes juridi-
cas: pois o aspecto chamado “técnico” também é alcangado pela
compreensdo histérica. Categorias, definigdes, principios, sé se
compreendem a fundo se relacionados as coordenadas concretas
de sua plasmacdo e desenvolvimento. S6 a histéria, inclusive,
situa o surgimento da noc¢do de um conhecimento “técnico” do
direito. O aspecto chamado técnico é historicamente um resul-
tado, e as condigées de que resulta cabe a histéria encontra-las.
No problema das fontes, por exemplo, o deslinde entre o lado
s6ciocultural ou séciopolitico e o lado técnico supée um enfo-
que histérico. Certo que a utilizagdo déste enfoque provém de
um especial interésse: se pergunto por origens peco explicagdo
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histérica. Mas o importante aqui é a conexdo entre tal interés-
se e o entendimento do cardter histérico da prépria problema-
tizagdo déstes temas.

Incorreto seria, alids, reduzir a idéia de “interpretacao
histérica” do direito as formulagoes da Escola Histérica da
geragdo de Savigny, marcadas de naturalismo ingénuo e como
circunscritas basicamente a reivindicagio do Volksgeist e a po-
lémica sdbre o Direito Natural; em nossos dias isto é inadmis-
sivel, mas o lembrete ainda se faz necessirio. Semelhante con-
fusdo equivale a confundir a sociologia com a estitica social
de Comte, ou o jusnaturalismo com a teoria de Santo Tomas
sobre a lei natural. Rstes exemplos mostram deliberadamente
que ndo se faz sociologia sem assumir alguma semelhanca com
0 comtismo, ainda que remota, nem se cré no direito natural
sem ao menos uma pitada de tomismo, ou de substancialismo
realista; mas essas pervivéncias e contactos se compensam € sé
descontam ante o que porventura haja de ndvo — note-se, his-
toricamente névo — nos alicerces da sociologia posterior e dos

Jusnaturalismos atuais.

Também ndo se deve identificar o historicismo juridico
com a “casuistica” que tem sido atribuida ao pensamento ju-
ridico inglés. Nao discutiremos se o pensamento juridico in-
glés é realmente casuistico. O fato é que a casuistica, como mé-
todo ou como mentalidade, ndo pode confundir-se com o histo-
ricismo. No historicismo, o acento dado as diferencas, as indi-
vidualidades, é passo e suporte para o mais importante: a vi-
sdo das generalidades (nas quais se incluem as tl'ansf_ormagée':s)
e da conexdo, a seu modo dialética, entre generalidades e sin-
gularidades, bem come entre transformagdes e permanéncias.
Também as permanéncias interessam ao enfoque histérie:e. Trans-
formagées e permanéncias, tal como semelhangas e diferencas,
necessitam ser situados em contextos por meio de uma compre-
ensio plasmadora. No plano maior de sua significag&'o,.o pon-
to de vista histérico se refere & plenitude da experiéneia vital
do homem. Justapondo singularidades e generalidades, ?htém-
se o sentido exemplar, e portanto pedagégico, das realidades
humanas. Ser4 truismo dizer que o homem se educa a si pro-
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prio; talvez ndo o seja, porém, dizer que o faz dentro da his-
toria por meio das exemplaridades que cultiva, e pela dialéti-
ca das transformacdes e das permanéncias.

Assim sendo, o caso ndo é reduzir o saber juridico ao ve-
lato histérico. Por sinal, Croce (glosando Vico), dizia que o
auténtico conhecimento é o histérico. E em verdade seria pen-
sdvel uma historicizagdo radical das ciéncias sociais, por cujo
intermédio todos os conceitos se tomariam como puras varia-
veis, nem a tipificacdo sendo possivel: nem classe, nem status,
nem poder, nem contrato se elevariam além da referéncia aos
marcos cronistéricos onde tém ocorrido. Ndo hd de ser essa,
porém, a pretensdo do ponto de vista histérico. Ele nio nega
o valor insubstituivel das anilises formais. Nega que elas se-
jam tudo. Sua intencdo mais véalida corresponde ao lastreamen-
to do estudo dos conceitos, entendendo-se que &stes adquirem
um contdrno préprio quando tratados pelo prisma “dogmético”,
mas que ndo se mostram bastante significativos senio quando
tratados pelo prisma adequado a revelar sua origem, seu con-
dicionamento, suas peripécias. O prisma histérico protege a
serventia dos conceitos e limita a sua tirania. Logo, ndo se vai
pretender que um Tratado de Direito Constitucional se limite
a narrar a sequéncia dos governos ou das constituicoes. Preten-
de-se, ao tomar-se o prisma histérico, que o conhecimento desta
sequéncia informe e baseie o desdobramento das explanacdes
ditas sistematicas. E que a fecundidade doutriniria daquéle
conhecimento influa sébre éste desdobramento, em térmos de
esclarecimento funcional e estimativo. Os aspectos mais impor-
tantes da histéria, a do direito como qualquer outra, sdo os que
efetivamente servem, e nutrem, o uso de categorias, sobretudo
0 seu uso critico. Sem visdo histérica téda critica é insuficien-
te. Sem ela, serd insuficiente qualquer condenacio do formalis-
mo: ela é que fornece a finesse como antidoto para o excesso
de geométrie dos formalistas.

Efetivamente, o conhecimento histérico é o avésso do sa-
ber formalista. A experiéncia, de que o enfoque histérico da
conta, é por defini¢do situada, existencial e material — mate-
rial no sentido oposto a “formal”. Ora o saber, nos quadros
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das ciéncias, é tanto mais convencional quanto mais formaliza}-
do, e quanto menos formalizado, mais compreensivo (no senti-
do da “compreensio” a Dilthey e & Weber). Os resultados das
formalizacées matematicas sdo convencionais, num grau demoPs-
trado pela dependéncia que guardam em face das expressoes
empregadas, tal a tendéncia na légica, nos argumentos e nas
proposicdes. Mas o porqué histérico dos argumentos, ou da teo-
ria das proposigées, éste ndo forma um saber convencnonali mas
compreensivo. As significagbes a que tange ndo sdo fungao -dc
combinacdes formais, sim projecdo de atos humanos; sdo sig-
niiicagﬁgs que enraizam no crescimento histérico da conscién-
cia do humano e na maturacio dos exemplos que marcam a es-
trutura do histoérico.

Déste modo, s6 o plano histérico dos atos, que o conhe-
cimento chama humanos, comporta referéncias axiolégicas com-
pletas. De certa sorte, s6 o conhecimento histérico das coisas
humanas pode livrar-se do nominalismo que 1'0Fda todo' tr’al'Ja-
lho cognoscitivo; e por outro lado, o conhecimento hlst0}~1c()
pode reduzir-se ao nominalismo guardando a cha\.fe da saida,
quando as explicagdes que tenta o fazem necessario. ) (:‘Ollhff-
cimento redutivel a simbolos convencionaveis estd sempre a bel_-
ra de esvaziar-se no nominalismo, de onde as perguntas nascr-
das da vida pouco retiram. O historicismo, §endo. um criticismo
redimensionado, domina o problema da incidéncia cultural. d-as
formas que estuda, e pode dar descontos no _velho esstincmhs-
mo sem mergulhar no ceticismo. Isso significa, também, um
acréscimo de responsabilidades.

XX R

Mas voltemos a teoria juridica. Nela o aproveitam?nto do
material histérico tem ocorrido sempre, mas poucas vézes as
construgdes ditas sisteméticas o levam a plena consequéncia. 1\.10
caso do Direito Romano, a oscilagdo entre o en.ter‘ldlmenfo his-
térico e o dogmdtico revela duas cf)nt.:epgﬁfs dlstm.tas sobl_'e o
lado genético e o lado formal do direito, sobre o tipo de inte-

résse do direito pretérito para o saber presente, e sobre. a co-
nexio entre consciéncia cientifica presente e realidade juridi-
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ca pretérita. Na teoria dos tipos de constituicdo, o verdadeiro
significado dos conceitos usados corresponde afinal de contas
a situagées histéricas. No problema das fontes do direito, onde
alids a marca do privatismo & patente, a auséncia de descontos
de indole histérica tem determinado insistentes equivocos. Na
questdo da “verdade” juridica — particularmente ao nivel pro-
cessual —, o enquadramento histérico-cultural é o mais apto a
iluminar cada problema. Certas generalizacées rotundas, como
quando se fala de “ordem” e “autoridade”, ou de “direito ra-
cional” e “direito positivo”, seriam devolvidas ao frutifero se
trazidas mais rente as delimitagbes histéricas. Algumas vézes,
segundo os padrées, o jurista expositor, aludindo a um institu-
to, sumariza seus estigios anteriores e passa a andlise técnica,
mas sem tirar, do entendimento daquéles estagios, luz suficiente
para o desdobramento da anslise. Claro que hd excegdes e em
varios casos elas sio modelares. Claro também que no género
chamado direito positivo isto passa, mas ndo na teoria geral
nem na especulagdo doutrindria. Ndo se pode refletir sobre os
métodos interpretativos sem visualizar as épocas do direito e
0s respectivos sistemas de dar e aplicar regras; nem definir a
“parte do juiz” no direito sem mencionar a diferenca entre sis-
temas, e os sistemas se ddo na histéria. A contrapartida, toda-
via, é digna de registro: falo da projecio do conhecimento sis-
temdtico sdbre o histérico. Temo-la, por exemplo, quando o in-
vestigador moderno reconstitui textos arcdicos, ou ordenamen-
tos, e lhes impée articulagdo ou nomenclatura advindas, parcial-
mente ao menos, do acervo metodolégico de seu proprio tem-
po. E o que fazem, verbi gratia, os assiriologistas.

III

Para contraste, detenhamo-nos agora um pouco diante da
chamada dogmadtica. Deram-lhe um nome duro e empertigado
{“infeliz palavra”, diz Calasso), forcando a semelhanga das
regras juridicas com as da religido. Se lhe mantemos o concei-
to de saber juridico stricto sensu, poderemos recuar e constatar
sua existéncia desde os romanos. E entdo observaremos que a
jurisprudéncia romana e a histéria vinda dos gregos foram as
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duas primeiras ciéncias sociais naquéles remotos tempos. Coin-
cidéncia digna de nota. Os historiadores antigos, todavia, pou-
co assimilaram da filosofia, mas esta conseguiu influir um tan-
1o nos juristas. O convivio efetivo entre ciéncia da histéria e
ciéncia do direito, em verdade, demorou muito a ocorrer: es-
bogado no Humanismo — particularmente na época do Mos
Galicus —, tentado no Iluminismo (sejam os casos de Vico e
Montesquieu), s6 no século XIX se estabeleceu realmente, por
forca do gosto roméntico pelo concreto, acrescido pela motiva-
¢do0 nacionalista que se voltava para origens e peculiaridades
no estudo das instituicoes.

Ao se formarem a sociologia e a historiografia juridicas.a,
encontraram, portanto, um saber juridico que por séculos omi-
tira o intercimbio com os outros saberes sociais. As alteracées
metodoldgicas posteriores pouco afetaram, por outro lado, a
idéia éntica do direito, que vinha dos tempos cldssicos e que
convidava ao uso dos métodos de tipo geométrico. Dai alguns
descompassos. A questdo metodolégica, com a diversificacio dos
saberes sociais, invadiu, contudo, o centro das preocupagﬁ'es, e
de cem anos para c4 (desde Gerber) a terapéutica do purismo,
que é ao mesmo tempo um desafio, vem colocando a intermina-
vel disputa do formalismo e do antiformalismo. Os s-urgime:l—
tos e ressurgimentos do formalismo tém assim essa itil funcdo
suplementar: forgam o antiformalismo a reformular-se, a ree-

quacionar o tema da relacio entre o direito e a realidade hu-
Mana.

Somente um largo processo histérico permitiu que g6 ‘cons
figurasse a nocdo de uma ciéncia do direito “diferenciada’
como dogmditica, e deliberadamente separada niao apenas de ou-
ros saberes sociais mas de outros saberes juridicos. A expres-
sdo “ciéncia do direito”, como lembrou Koschaker, s6 veio a
ser veiculada no século XIX; entretanto os civilizados refina-
mentos metodolégicos da fase neo-kantista é que propiciaram a
nogdo de ciéncia como método e a diferenciagdo interna das ci-
éncias do juridico com base em dngulos metodolégic’os. Nou-
tra época isso ndo teria cabido. E contudo foi esta a época em
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que o material histérico amadureceu para servir a todos os sa-
beres sociais.

A dogmatica ora se acha definida por conta da semelhan-
ca entre o dogma teolégico e a fixidade do seu “dado” juridi-
co, a norma, ora por uma espécie de exclusdo: ela é aquéle
saber juridico que se despojou do prisma histérico, da pers-
pectiva sociolégica, da politica ou da filosofia. Constituindo-se
como saber juridico especifico, ela ensejou a questio de dizer-
se normativa a ciéncia do direito, questio que o eticismo to-
mista ja havia colocado, falando em direito-ciéncia e direito-
arte, e questdo cujos malentendidos ainda hoje subsistem, com
base no residuo ingénuo de teorias arcaizadas ou na pretensio
de teorias novas que pegam o assunto como mais um teste para
suas gnoseologias. Por outro lado a dogmaética, como conheci-
mento do direito “pelo jurista”, sempre se realizou melhor no
direito privado, ja pelo privatismo encontrivel nas interpreta-
¢oes dominantes do direito romano, arquetipico, jd pela insta-
bilidade — via politica — do direito piiblico. Tal privatismo
teve sérios reflexos sdbre a sociologia juridica e sdbre a filo-
sofia do direito, por suas temdticas e suas terminologias.

Ademais uma opinido, de lastro positivista, segundo a qual
s0 € ciéncia o saber referente a fatos, trouxe a concepgdo de
que a sociologia juridica seria a verdadeira ciéncia do direito.
Perante esta concepcdo, a chamada dogmatica se reduziria a
simples “técnica”. Superado &ste momento absorvente da evo-
lugdo da sociologia e de suas relagbes com outras disciplinas,
o problema do saber juridico stricto sensu como saber “técnico’”
foi retomado entre outros por Gény, sem, entretanto, solugoes sa-
tisfatérias. Com o kelsenismo, a idéia do direito como técnica
entraria em conexdo com um radical formalismo epistemolé-
gico, que descartava a velha idéia dntica do direito embora des-
cartando também tddas as questdes éticas e ideoldgicas. Este
formalismo, fundado na consideracdo da norma e sobretudo de
sua dimensdo légica, colocou o prestigio da dogmdtica em novo
plano. Esse destaque da norma foi possivel, inclusive, dado o
irreversivel predominio da lei como forma prépria do direito
objetivo. Ndo podemos negar a idoneidade estrutural e funcio-
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nal nem a coeréncia interna do formalismo déste tipo, mas €
igualmente inegivel o clamor das questdes concretas e existen-
ciais que o direito envolve e cujo contacto o formalismo evita

por profissdo de fé.

Na verdade, o conceito de norma sé se torna universal,
isto é, s6 se transfere dos estratos histéricos para o plano pura-
mente 16gico, por uma abstracdo. Esta abstragdo permite falar
da norma como estrutura idéntica em tdda parte, mas isto cons-
titui um momento apenas, apenas um passo para o pleno conhe-
cimento das realidades humanas e mesmo juridicas contidas nas
implica¢ées da norma, que somente nas diferenciacoes da ex-
periéncia se encontram e se revelam. A norma “em si” seria
uma decantagdo vazia, sem maiores saidas para o contacto com
experiéncias e significados. Se a anélise, que a dogmatica pra-
tica, aplica-se a uma manifestacio de direito vivente e aplica-
vel, portanto situdvel num marco histérico, entdo o alcance da
relacio entre esta andlise e éste marco deve ser julgado a luz
do enfoque histérico, o qual possibilitou o problema. A inter-
vengdo do prisma histérico, além do mais, significa uma pers-
pectivagio em que a antiga idéia ontica do direito se resolve,
isto &, se refunde, sem entretanto queda no formalismo nem eli-
minacio dos permanentes problemas éticos e ideolégicos.

v

Ficou dito que as referéncias histéricas, no corpus.do sa-
ber juridico, ndo devem ter somente funcdo periférica, ilustra-
tiva e extrinseca. Ndo devem ser um mero “alids”. Devem ser
ponto de partida para investigagao ou c1:itl:cf1, e nelas dffvem
radicar ou repousar os significados, as .tlp:flcagoes,. as diver-
géncias. O penalista, conhecendo a variagdo dos sistemas -
pressivos, modula as generalizagoes sobre a pena; o c1v1lls:£a,
diante das teorias que cercam a problematica da.chamada crise
do contrato, tem no background histérico um feixe de explica-

coes fecundas.

Mas, acentue-se, a teoria histérica do Direito ndo pode nem
deve aspirar a identificar-se com a ciéncia do direito in genere
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nem com seu lado “dogmatico”. Isso é mais que evidente. Acon-
tece que a questdo das relagdes entre histéria e dogmética se
poe quando se pensa na necessidade de o saber juridico fazer-
se reflexdo critica. E claro que dizendo “saber juridico™, sig-
nificamos aqui ndo o estrito conhecimento das vigéncias e posi-
tividades juridicas enquanto tais, mas todo um complexo de pro-
blemas, idéias e mesmo obras, que com tais vigéncias e posi-
tividades se conexionam.

Repita-se que o ponto de mira histérico ndo cabe no sim-
ples rétulo de “método™, nem seria um método a mais para re-
solver os Methodenstreiten da teoria juridica: éle constitui uma
perspectiva ampla, que aproveita ao estudo do direito em vérias
de suas dreas, perspectiva ali4s dentro de cuja compreensao
se poderd situar criticamente a prépria problematica dos mé-
todos.

Um insistente refrio, que cabe mencionar ainda, é o que
enfaticamente afirma serem os problemas da histéria do direi-
to, antes problemas da histéria, que nio de direito. Com isto
se pressupde, sem mais aquela, que o direito e seu saber ex-
cluem a histéria: estranha e amesquinhadora pressuposigdo, que
nega as evidéncias mais avassaladoras e recusa os marcos da
propria origem. Levada a plena consequéncia, ela significard
que nas obras de um Thering ou de um Gierke, sé é saber “ju-
ridico” o residuo obtido com a retirada de todos os componen-
tes histéricos, e mesmo sociolégicos, tedrico-politicos ou ético-
filoséficos que nelas porventura se encontrem. Magro residuo,
quase sempre. Ndo vemos como um problema de histéria poli-
tica ndo seja um problema politico, em nivel epistemolégico;
nem como um caso de histéria da literatura escape ao enfoque
da teoria literdria. No direito, a ascese anti-histérica reflete
condicionantes intelectuais especiais e especiais pudores meto-
dolégicos. Reflete também motivagées ideolégicas, cuja indica-
cdo compete, queira-se ou ndo, a andlise de cunho histérico, ou
histérico-sociolégico.

Devemos contudo distinguir entre os problemas de histé-
ria que interessam a ciéncia do direito (exemplo: as revoluges
liberais, o advento do Estado Moderno, os caracteres do mun-
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do feudal, as consequéncias de certas guerras) e 0s problemas
histéricos ““interiores” ao saber juridico (exemplo: as Tecep-
¢oes do direito romano, as alteragoes legislati.vas_, o surgimento
de novos mecanismos constitucionais). No primeiro.caso temos
uma historicizagdo indireta do saber juridico, mas no segundf)
temo-la direta. O saber juridico é histérico tanto quanto o exi-
ge a historicidade do direito, e quanto o exige o fat?ﬁde- reali-
zar-se no tempo, como saber, e de ter urfl a}ut,c:-consclen01a que
é cultural. A historicidade do objeto “direito cc.Jr.responde ao
seu cardter de ethos e convivencialidade. A historicidade do sa-
ber juridico se reflete concentradamente no processo de taui;)c-'
critica que lhe é inerente. Ou por outra: tambfzm-e pdar e.ns-
saber juridico o conhecimento das variagoes propr{als og 1ue
litutos que estuda, e as dos modos mesmos de .estild_a- as. q
se vem chamando ultimamente “‘pensamento ]Lll‘ld‘lco. , 0_pen-
samento referido ao trabalho do jurista' ou liigado a vzd.a do .dl-
reito, ¢ um padrdo de pensamento C:l]as raizes histéricas 1m-
portam basicamente a sua compreensao.

Como nos problemas de ética, nos de direitola"al-man;a"n3
conceitual é por si sé insuficiente para f‘frm; agoeite;gl;s
atinjam o &mago dos temas. Sé.al corflderagao dos cod i
histéricos (e neste sentido o “espiritual” se ac}’lg entro lc'nDicos
torico), sé esta consideracdo revela os (.‘.Olltf.:.ll os axio -'gdico-
O saber histérico, completando o saber estrlta:?ente ],1,.115 aj
ajuda a ver o direito como fenomeno .global; e dentr.c.) ! ltl}i ;6.
ber juridico, ou seja, em seu '{emo interno, o mat;]uamedida
rico realca e esclarece o significado d‘? cada foma. zderé e
em que o jurista de hoje entender assim as colsas, dp i
tomar as referéncias histéricas, que, 'f]‘e algum modo, se pde
Sellzera deniro. do trabalho dos ._]llI‘lStEIS., quer 1;10 tempol 2
Grotius, quer no de Kelsen (em cujas obras so acham, Jrugre
tout, importantes topicos de origem histérica). Ses juridicas
reestima-las. Ver, por meio -delas, que as lIis.t'ltUIQO su]aS vy
ndo sio imagens intemporais; qué S€US m(; 11'[‘;'15 4 Ss
cias se acham presas a momentos da vida dos homens.

O mais sio as tarefas definidas pelo direito positivo, pelas

. ~ Sa‘
ramificagGes tematicas e pelos interesses dos que fazem o
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ber juridico. As ramificagdes tematicas se complicam com a
dimensdo nacional dos ordenamentos; os interésses se repar-
tem por incitagdes ideoldgicas e disciplinamentos metédicos.
Hoje, como sempre, o trabalho esti altamente adiantado mas
sempre por fazer: porque, se me permitem repetir a expressao
do velho LobAdo, “a jurisprudencia em qualquer dos seus diver-
sos ramos he huma vasta seara”. O resto, portanto, ndo é si-
léncio.

Caracierizacio da Sociologia Juridica

CrAubio Souto

1. A4 imaturidade da Sociologia do Direito — Se a S?ciolo-

gia é considerada a mais jovem das ciéncias, cuja 1mat1}-
ridade mais ainda se embaraca diante da cléssica’c?mplen-
dade da realidade social, que dizer da Sociologia Juridica, bem
menos versada e, pois, bem mais imatura? Na v_erc}ade, have-
rd uma verdadeira infincia da Sociologia do Direito, que se
evidencia até pelo bem baixo indice quantitativo de sua bi-
bliografia especifica.

O préprio Timasheff, nio obstante destacar, a propdsito da t?oria soc;ol’o'-
gica, que “.., gibt es heute eine erfreuliche Annaherung der Geswl‘uspu.n te’.
de tal sorte a “mehr und mehr werden in der theoretischen Soziologie die
zwischenmenschlichen Bezichungen, als die analytischen Einheiten und das
System als die synthetische Kategorie hervorgehoben”, reconhece_ como va.hda .a
assertiva de que ‘“es noch keine allgemein anerkannte theore_t:schfa ?50?101;8113
gebe”. (N. S. Timasheff, Wie Steht es Heute mit der Rechtssoziologie?, in Kol
ner Zeitschrift fiir Soziologie und Seozialpsychologie, herausgegeben von René
Konig, 8. Jahrgang 1956, Westdeutscher Verlag, Koln — Opladen, p. 417).

Sébre a persisténcia atual dessa imaturidade da teoria socioldgica, \E::{;it?
Pitirim Sorokin, Novas Teorias Sociolégicas, Trad. de-Leonel Vallandro, - DB
1a Globo, Pérto Alegre, Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1969, pp. 5-
passim.

E se a Sociologia ndo conseguiu ainda, como se afxrm;,
réunir a teoria e a pesquisa, ou pelo' n.lenos reuni-las comde 1-
ciéncia, que dizer da Sociologia Jurldfca? Pa}ra esta, a ab.ag;
tacdo dos métodos e técnicas de pesquisa so.clal.ao seu obje
Préprio chega ser, mesmo, um trabal{m plonefrclx. Pesa-n;is.
ainda, de fato, o paradoxo de um f?nomeno social como o :
reito ndo ser com freqiiéncia investl'gat!cn a partu--de uma '01-
servagfio rigorosamente metédica e técnica da realidade social.
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Os juristas, até hoje, apesar dos estudos juridicos terem
antecipado de muito os estudos sociolégicos, tém sido em ge-
ral estranhamente avessos a tal investigacio. E mais estranha-
mente avessos tém sido em geral os sociélogos, que, por sua
parte, se deixaram repassar de preconceitos avalorativos, e se
tornaram miopes ao fato de que o estudo aprofundado dos fe-
némenos normativos é essencial ao entendimento das socieda-
des e grupos, que sempre sio sociedades e grupos essencial-
mente normados. A Sociologia do Direito tem sido entdo, um
conhecimento em duplo e trégico abandono. Um conhecimen-

to sobretudo por fazer-se.

“Sociologists have been more than!ia little shy of the law, preferring to

leave it to the legal scholars political scientists, and some of the bolder unthro-
pologists. The student of human society ' must deal at least very generally, with
the structure and functioning of legal institutions, and attempts to borrow this
perspective are not so conforting as one could wish”. (F. James Davis, Henry
H. Foster Jr., E. Eugene Davis, Society and the Law, New Meanings for an
Old Profession, The Free Press of Glencoe, 1962, p. V).

A propésito nota David Riesman: “My impression is that social scientists
somehow believe that, since it takes three years to get through law school,
law itself must be impermeable to them without long and arduous preparation.
Many are willing enough to grant verbally with Thurman Arnold that the
law is a set of irrational mystifications; but they feel novertheless that the trained
lawyer must ‘have something’ that they could not possibly acquire in short

compass”. ... It seems to me that there is an irrational blockage, much like
that among people who feel that they cannot handle simple mathematics or
statistics — and so ‘prove’ to themselves that they cannot”. (David Riesman,

Toward an Anthropological Science of Lae and the Legal Profession, The Ame-
rican Journal of Sociology, Volume LVII, July 1951 — May 1952, University
of Chicago Press, p. 125).

Contudo, a Sociologia Juridica é um conhecimento a im-
por-se. Pois tanto é mais estranhdvel seu duplo abandono, que
sempre o estudo do normativo preocupou em primeira linha
os mestres da Sociologia, que nisso sdo univocos. A “fisiologia
social” de Durkheim nido compreende tddas as maneiras cole-
tivas de fazer? Nao é o “fator predominante”, para Max We-
ber, os modelos, as regras, as idéias, os valores? Néo visuali-
za Linton tanto a Sociologia, como a Antropologia, como o es-
tudo das instituicdes, entendidas como combinacées de mormas
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(ou “ideal patterns”, estatutos e pap?'is (rﬁlos?, assim como
seu equipamento cultural? Néao investiga Sorffku} a r_ealldade
sécio-cultural como sistema ao mesmo passo mgmf_lc-atn{o, cau-
sal e funcional, predominando os elementos mgmflcatwosi e
culturais? E se Gurvitch se opée, com Mauss, ao normativis-
mo de uma dissecacdo cadavérica das socied:'-.ldes em regras de
direito, como se aquelas ndo tivessem sua vida, sua dinamica,
sua fisiologia, ndo é Gurvitch mesmo, o gra.m.de pr(.aom.lpado
com o movimento dialético dos fendmenos sociais totais, '1g.ua£
mente um grande nome contempordneo da Sociologia Juridica?

A Dogmatica Juridica tem sigl.lificado acentu.adamente
uma técnica de sistematizagdo e andlise que .tende a 150.1ar as-
pectos puramente abstra‘ro-normativ?s do conjunto da vu'la so-
cial, sobretudo com o objetivo pratico de facilitar a aplicagio

judiciaria ou administrativa das normas.

“Erklarung nes Sinnes und Sinnzusammenhangs der ei_nz?}nen R?ehts;tize
und Rechtseinrichtungen (das ist Sache der Rechtsdogmatik)”.  (Erik Wolf,
Rechtswissenschaft, in Staatslexikon, Recht, Wirtschaft, Gesellschaft, ll;en?;sge—
geben von der Gorres-Gesellschaft, Sechster Band, 1961, Verlag Herder Preiburg,

A htsdisziplinen gemeinsam ist die
g - ue, para E. Wolf, “allen Rec : i
s Einc Technik der Normanwendung, deren Kernstiick die

Juristische Methode’: 5 (Exik Woll..opl, cite . 788):

Lehre von der Auslegung (Interpretation) ist

Muito diversa désse Pl‘ocffdlimﬁnlo ltégico-té.zcnico," qlée “sﬁo
tem escapado a um certo artiflc'lahsmo, é a 01‘1er}1:aga0 :‘i‘ni;;
ciologia do Direito. Este conhe(:lme:}toa _Pofld_o em c"r?i a Oem-
de sua indagagdo no fenomeno SOFI‘E"_I J-IIrldICO-,». 01}3 gga S i
pre, contudo, como inserido na flinalfllca da realida 3300
total. E visualiza, de fato, a SOClPnglas 2541 qualqutarl e Se:ili
ramos, sempre O0s fenomenos sociais letalS. A ‘Soclo.oglaserﬁ
Direito se é, como vimos, um conhecimento a impor-se,

entio um ramo da Sociologia a 1mpor-se.

b ir-se 4 “Rechtswissenschaft im en-
Esser, apos referirse & “Rec!

Nota recentemente Josef : [ Ted . :
Zer eS‘ Is der dogmatischen Rechtswissenschaft”: “Eine Rechtswissenschaft,
=Ere als ; . on W
die rslichlnl:.:ge\.\.fuqst ist, dass sie praktische Ziele verfolgt, dass ihre systematisieren

eore i ihre
Arbei er techni s theoretischen Charakter, die such erkennt, dES? 1
rhe]t C]'l ] t .ﬂhnlSCth al:: t retis l 3 l ; ,

Techniken gelegentlich hinter den i) e e
benotigt = Rechtssoziologie, die mit den. Methoden der Soziologie di
tnoti emne B804 St
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lichen Verhaltensmuster in einem gegebenen sozialen Milieu, die Kongruenz
rechtlicher Normierung mit den sozialen Strukturen, die Ideologiebedingtheit
gewisser Begriffe und Regelungen erforsdit”. (Josef Esser, Rechtswissenschaft,
in Handworterbuch der Sozialwissenschaften, zugleich Neuauflage des Handwor-
terbuchs der Staatswissenschaften, Achter Band, Gustav Fischer, Stuttgart J. C.
C. Mohr (Paul Siebeck). Tithingen Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1964,
p. 777).

Mas o fendmeno social juridico é um fendmeno social de
natureza fortemente especifica, é um fendmeno sécio-normati-
vo. Ou, o que é o mesmo, é um fenémeno social do dever ser,
de natureza indicativo-imperativa, e nio apenas indicativa. E
um fenémeno indicativo-imperativo sui-generis.

Por isso a Sociologia do Direito tende de seu natural a
transbordar de si mesma, tendendo a uma metodologia relati-
vamente especifica e a constituir-se em uma ciéncia social par-
ticular relativamente auténoma. E distinta quer da Teoria da
Dogmaitica Juridica, quer da Filosofia do Direito, infra-orde-
nada apenas, como ciéncia social particular, a Sociologia Ge-
ral, entendida como teoria geral do social. O transbordamento
efetivo em ciéncia social particular — ji em sua aurora —
dependera apenas do desenvolvimento cientifico da Sociologia
Juridica, da superacio da sua atual fase de abandono, relativo,
que se situa em contraste paradoxal com a grande quantidade
de escritos técnicos ou filoséficos sdbre o direito.

A propésito, observa Jerome Hall: “There is wide agreement in sociology,
anthropology and comparative politics that the "components of social structure
are norm, status and role. ... Norms render social actions intelligible and sup-
ply the basis for expectations regarding the conduct of persons in a known cul-
ture. Professor Sorokin’s statement that Zaw-norms are the essence — the ske-
leton, the heart, and the soul — of any organized group or institution’... Piti-
rim Sorokin, Society, Culture, and Personality (New York, 1947, 77 ... may
seem exaggerated unless one bears in mind that ‘law-norms’ are not restricted
to the State’s law”. (Jerome Hall, Comparative Law and Social Theory, Loui-

siana State University Press, 1963, p. 90).

Nota contudo, mais, J. Hall: “... sociologists emphasize the fact that norms
are basic in social structure, but they have not sufficiently implemented that
insight. ... They discuss ‘expectation’ regarding other person’s conduct, but
that obviously depends upon meanings — especially those of the legal norms.
This tendency — to avow the importance of norms, and at the same time, ignore,
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exclude, or fail to elucidate the role of normative ideas in social action — is
ocasionnaly manifested in comparative legal study” (Jerome Hall, op. cit., p. 106).

2. Tarefas, definicdo e localizacdo da Sociologia Juridica —
A tarefa fundamental da Sociologia Juridica é, decerto,
definir o direito como fato social. E defini-lo do modo mais

preciso que se possa.

Tédas as outras tarefas possiveis da Sociologia Juridica
pressupéem a delimitagio — ainda que essencialmente provi-
séria e retificivel — do campo social do juridico. E, de fato,
inconcebivel que uma Sociologia do Direito possa operar ra-
cionalmente sem que saiba, com um minimo de precisdo, o que
€ o direito. Ora, nem mesmo ésse minimo de precisio necessa-
rio operacionalmente terd sido atingido, e isso mais. ainda poe
em relévo a necessidade de uma preocupagdo intensiva da par-
te dos sociélogos do direito com a delimitagdo déste como fa~to
social. Delimitacdio esta a ser feita a partir de uma observagao
a mais ampla possivel da realidade social total.

Note-se, porém: “In der Rechtssoziologie handelt es sich aber nicht 50 sehr
um eine elegante und abgerundete Definition eines Begriffs, a!s um die Abs-
onderung eines fiir soziologische Betrachtung geeigneten Materials”. ('N. _S.
Timashe,f_f, Wie Steht es Heute mit der Rechtssoziologie?, in ,Kolne'r Zeitschrift
fiir Soziologic und Sozialpsychologie, herausgegeben von René Konig, 8. Jahr-
gang, 1956, Westdeutscher Verlag, Koln, Opladen, p. 41.‘5)- Na "e“'iﬂde. Sape
lavras de Berman, “A definition helps to provide a starting-point for

investigation, boundaries of investigation, and a method of analysis. ... it does
mak an enormous difference. What one stresses as fundamental to the nature

and functions of law . determines one’s approach not only te the subject as a
whole but also to particular legal problems”. (Harold J. Befman, The 1.\1ature
and Functions of Law, An Introduction for Students of the Arts and Sciences,

Brooklyn, The Foundation Press, Inc., 1958, pp. 19, 20 e 40).

Observou com propriedade Laserso'n: ‘.‘z.ﬁlguns penssfd(_)-
res legais (‘legal thinkers’), face a sua inabilidade em definir
a prépria esséncia do direito, consolam-se 'ap?ntgndo fa]ha.s
similares em outros campos, ou seja, que ‘vida’ ndo tem c!e'f'l-
Nicdo em Biologia ou Fisiologia modernas, nem tem definicdo
‘luz’ em Fisica moderna. Mas hé uma enorme d:ferengsf entre
essas falhas em disciplinas variantes. Enquanto em Biologia
e Fisica a auséncia de definicoes basicas ndo impede a desco-
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berta e explicagdo de fatos particulares, tal auséncia tem, na
teoria do direito (‘jurisprudence’), com muita fregiiéncia, pre-
cisamente ésse efeito. Este tiltimo campo, incluida a teoria apli-
cada do direito (‘practical jurisprudence’), tem de conhecer
as linhas exatas de classificacio de normas e regras. Se estas
tltimas pertencem ao direito, sdo seguidas por conseqiiéncias
— também de natureza priatica — diversas daquelas que se
seguiriam se elas pudessem ser classificadas corretamente co-
mo pertencendo a moral, por exemplo. Chegar a conclusdo,
€. g, que uma certa obrigagdo ndo tem cariter juridico (‘le-
gal character’), porém um cardter meramente moral, é alta-
mente significativo para qualquer ramo teérico do direito, as-
sim como para a pratica processual juridica”.

Max M. Laserson, The Work of Leon Petrazhitskii: Inquiry into the Psy-
chological Aspects of the Nature of Law, in Columbia Law Review, Vol. 51,
January, 1951, N.° 1, New York, pp. 62.63.

Na definigdo operacional do direito estari, de fato, o centro mais essen-
cial da teoria sécio-juridica. Excelentemente observa J. Hall: “The failure to
provide any concept of ‘definition’ of law implies that no theoretical basis has
been laid for the construction of any discipline designed to increase knowledge
of law. The principal, extremely difficult problem currently facing legal com-
paratists and others interested in relevant social studies is to construct a concept
of law which facilitates the acquisition of social knowledge of law; and neither
ordinary nor positivist concepts of law suffice for that purpose”. (Jerome Hall,
Comparative Law and Social Theory, cit., p. 57).

As tarefas da Sociologia Juridica podem ser gerais ou
aplicadas, conforme dependam mais ou menos diretamente da
tarefa fundamental geral de defini¢do do direito como fato so-
cial normativo. Assim, sdo tarefas ou estudos gerais os con-
cernentes as relagées entre justica e direito, entre direito e ou-
tras regulamentagées sociais, entre direito e forgca, em geral,
entre direito e formas de coercibilidade, em particular. Sdo
ainda tarefas ou estudos gerais da Sociologia Juridica os re-
lativos aos processos metodolégicos que lhe sejam especificos,
assim como os pertencentes aos géneros de direito, ou os que
dizem respeito ao grau de influéncia social do direito. Natu-
ralmente, ésses estudos implicam a verificagdo pelo sociélogo-
jurista da dinidmica da realidade social total, indagadas as di-
ferentes manifestacoes tipicas da vida social total.
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Contudo, como observa Gibbs, “for reasons not readily discernible, the so-
ciology of law now has a very narrow perspective ... somehow the field has
lost sight of the original paramount question: What is the relation between law
and social order?” (Jack P. Gibbs, The Sociology of Law and Normative, in
American Sociological Review, June 1966, Volume 31, N.° 3, p. 315).

A perspectiva de tentar-se uma teoria geral da Sociolo-
gia do Direito adapta-se bem a tradi¢do dos estudos sécio-ju-
ridicos. Como relata Jerome Hall, é “a visdo dos antigos com-
paratistas (e talvez a ainda prevalente) que a Sociologia do
Direito consiste, ou consistird, de generalizacdes universais...
A descoberta de uniformidade significativa entre ... diversos
dados é o propésito da pesquisa cientifica. Mas a condicdo do
sucesso do empreendimento cientifico é ignorar completamen-
te as caracteristicas tinicas dos dados, as diferencas entre éles”.
Para Hall, em uma de suas acepcdes bdsicas, “a Sociologia
do Direito (Ciéncia Juridica) generaliza sobre todo direito™.

Jerome Hall, Comparative Law and Social Theory, cit.: Pp. ?3., 26 e 33.
Repare-se, que nesse sentido, a tarefa de investigacdo lsucio'-j'und_wa — sem
Que isso implique necessiriamente 0 exagéro de qualquer identificacio o apra’-
Xima-se da do fisico: “The physical scientist not only generalizes ‘umvcfsally,
that is, at very high level, but he also takes account of only very fcw' variables.
Physical science is high-lovel generalization that says relatively few things ahout

2 vast number of particulars” (J. Hall, op. cit, p. 36).

Désse modo, ocupando-se o presente trabalho com a teo-
?

ria geral da Sociologia Juridica, inclui éle o centro mesmo da
teoria sécio-juridica, que, na opinido do pr.esente Au.tm:, abran-
geria as definigcdes operacionais da ju.stlga, do direito e ﬂda
eqiiidade, suas conseqiiéncias mais imediatas, e as corre.lagoes
funcionais mais gerais entre 0 direito e a realidade s.ocm% ?o-
tal. Qutras consideracdes teéricas importantes c‘:{a teor!ﬁ sGcio-
Juridica, quais as representadas pt'elois t’?ma~s controle .som:lll
e direito”, ou “mudanca social e dlrelto. » so na maneira e
ver do Autor, conseqiiéncias menos imediatas da definicao ope-

racional do juridico, e se afastam, assim, do centro mais ge-

ral, mais basico e mais especifico da teoria sécio-juridica, es-

COIhidQ como objeto déste livro.
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Ja as tarefas ou estudos aplicados de Sociologia Juridica
referem-se, em geral, as relacées entre a realidade social to-
tal e as formas de coercibilidade, das quais o direito é, ou
tende a ser, os decretos, os decretos-leis, os regulamentos, o
costume, a jurisprudéncia, a doutrina dos juristas, os tratados,
os estatutos, os contratos, as convengdes coletivas, etc. Assim,
sao tarefas aplicadas o estudo da mutacdo social, quer das téc-
nicas relativas a essas formas, quer do papel de seus técnicos,
os juristas. Ou a indagacdo sbbre as tendéncias de transforma-
cio de sistemas ou ordenamentos vigentes de contetidos nor-
mativos de formas de coercibilidade, ou do conteiido norma-
tivo de formas vigentes de coercibilidade determinadas, ou so-
bre as tendéncias para a eficicia ou nido-eficdcia social do con-
tetido normativo désses sistemas, désses ordenamentos ou des-
sa formas de coercibilidade vigentes. Ou ainda, o estudo rela-
tivo as tendéncias para eficicia ou ndo-eficicia social do con-
teddo normativo de formas de coercibilidade em projeto (p.
ex., projetos de lei), ou a indagacdo sobre as tendéncias para
a eficicia ou ndo-eficicia social de determinadas formas de
coercibilidade em si mesmas, ou para a transformacio delas,
abstracio feita de seu contetido normativo, etc.

fste trabalho se refere, como ficou visto, aos fundamen-
tos da Sociologia Juridica. Isso quer dizer que éle se preocu-
pa com as tarefas gerais da Sociologia do Direito. Ou seja:
trata-se de um ensaio de Sociologia Juridica Geral.

As tarefas de Sociologia Juridica Aplicada dependem
essencialmente dos fundamentos construidos pela Sociologia
Juridica Geral, assim como, de sua parte, fornecem elementos
para as tarefas gerais da Sociologia do Direito. Note-se po-
rém que a pesquisa de campo em Sociologia Juridica estd ain-
da, em todo o mundo, numa fase de pioneirismo, sobretudo

quando se trata de pesquisa bdsica.

Poderemos agora, a luz de todo o exposto até aqui, ten-
tar uma definicio da Sociologia do Direito. Essa definicdo
poderia ser a seguinte: Sociologia Juridica é o ramo do saber
cientifico que investiga o fenémeno social juridico, na totali-
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dade de seus aspectos e de sua dinimica, em correlagdo fun-
cional com a totalidade dos aspectos da realidade social e de
sua dindmica. Ou seja, de modo bem simples: a Sociologia do
Direito estuda o direito em correlagio com a realidade social
total. Ou ainda, se se prefere: a Sociologia Juridica indaga
a realidade social total em funcdo do direito, estudando as re-
lagGes reciprocas existentes entre tal realidade social total e o

direito.

Ou, como escreve Jerusalem: “Indem die Anschauung des sozialen Le-
bens, wie sie durch die Kenntnis des Rechts gewonnen wurde, zu einer gegenst-
andlichen Erfassung seiner Krafte, seiner Formen und Gesetzmasigkeiten fiihrte,
entstand die Soziologic des Rechts”. (Franz W. Jerusalem, Kritik der Recht-
Swissenschaft, Verlag Josef Knecht, Carolusdruckerei, Frankfurt am Main, 1948,

P. 49),

Ou ainda, em palavras de Horvith: “Sie (die Rechtssoziologie) hebt das
Rechtliche am Gesellschaftlichen hervor, aber soweit dies durch einfache Ausk-
lalTll‘nel:l.lng nicht moglich ware, muss sie die Gesellschaft in allen ihren Aspek-
ten mitberiicksichtigen, das Recht in — nicht losgelost von — der Gesellschaft
erforschen, Sie gehort nicht der materialistischen Geschichtsphilosophie an,
weil sie die Funktionalitat zwischen Sein und Sollen nicht einseitig zugunsten
des Seins, sondern gegenseitig auffasst. Aus demselben Grund ist sie auch kein
Soziologismus”, (Barna Horvith, Rechtssoziologie, Probleme der Gesellschaft-
slehre und der Geschichteslehre des Rechts, Berlin-Grunewald, Verlag fiir Sta-

atswissenschaften und Geschichte. G.m.b.H, 1934, pp. 94 e 95).

Sociologia Juridica, veja-se N. S.

Para outras conceituagées propostas da ;
The American Journal of Sociology,

Timasheff, What is “Sociology of Law”?, in
Volume XLIII, July, 1937 — May 1938, cit, pp. 227-229.

m geral haveria trés saberes juridicos fun-
dedicada a andlise do chama-
dente ao que se tem chama-
u “dogmatica juridica”

A rigor e e
damentais: a Légica do Direito,
do “direito positivo” e correspon
do a “cigncia do direito” dos juristas o

— saber juridico ésse multissecular e imponente; a Sociologia

do Direito, saber juridico recente que é o objeto déste livro e

que tudo indica contém o embrido de uma ciéncia social do
direito (ciéncia social do direito que se constituiria acentuada-
mente também da Psicologia € da Antropologia Juridicas); e
a Filosofia do Direito, destinada ao aprofundamento dos pro-

lemas juridicos.
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Poder-se-d chamar o saber juridico tradicional de “cién-
cia do direito”, no sentido de que transcende a mera memori-
zacdo e implica um esférco de classificacdo, sistematizacdo ou
critica. E de acordo com ésse sentido amplo da expressdo “ci-
éncia” que Keeton, por exemplo, define o que €éle chama “a
ciéncia da jurisprudéncia”.

G. W. Keeton, The Science of Jurisprudence, in The Elementary Principles
of Jurisprudence, London, Sir Isaac Pitman & Sons, Ltd., 1961, p. 3.

Tal acepcio da palavra ciéncia é porém oObviamente am-
bigua e nido corresponde ao que comumente se chama “cién-
cia” em outros dominios do saber que nio o juridico. Parece-
nos, pois, mais apropriada ao efetivo conteido do saber juri-
dico tradicional a expressio “Légica do Direito”.

Nio ha cogitar de oposicdo razodvel entre Légica do Di-
reito, Sociologia Juridica e Filosofia do Direito, nem suas
fronteiras sdo rigidas, nem hid como pensar em substituir um
désses saberes por qualquer dos outros. Bem entendidos, os
trés saberes bdsicos constituirdo uma unidade fundamental-
mente harménica, a teoria juridica. Na verdade o direito é um
fenomeno social que se reveste de variadas formas de imposi-
¢do (lei, costume, jurisprudéncia, etc.) e cujo conhecimento
é possivel de aprofundar filosoficamente.

“A legal system in which all concepts

are of a purely formal character has never existed in the world and can hardly
be even conceived as a theoretical possibility. Even the most highly abstract

legal concepts have been derived from typical constellations of actual life and
in connection with considerations of some social policy, that is, of substantive

» (Max Rheinstein, Introduction, in Max Weber on Law in Economy
Edward Shils and Max

1966, p. LVII).

Nota pertinentemente Rheinstein:

rationality
and Society, Edited by Max Rheinstein, Translation by

Rheinstein, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press,

Isso enquanto de outra parte Rheinstein se opde aos “continuos” attacks
which have been made by at least some of the American modernists upon the
use of logic in legal thinking. All these attacks can be traced back to Holmnes’s
bon mot that the life of the law has not been logic but experience. The
Common Law (1881) 1 ... Clearly, Holmes was also far from disparaging the
use of concepts”. (Max Rheinstein, Introduction, in op. cit, p. LIV).
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- Seriam ainda saberes juridicos importantes: a Antropo-
1"%{3 do Direito, a Histéria do Direito, a Psicologia Juridica
e alll_da a disciplina Economia e Direito, também chamada, a
Mmaneira anglo-saxa, de Jurisprudéncia Econémica.

3. Sociologia do Direito e Filosofia Juridica — Julga-se,

~em perspectiva tradicional, manter-se vilida a classica
afirmacdo kantiana de que “ainda continuam os juristas a pro-
cura do seu conceito de direito”.

Mas nio se percebe que provavelmente tal se deve em
h‘;'a_ parte ao voto de desconfianca a observagdo cientifico-em-
Pirica dos fatos, no apélo imediato a Filosofia, quando, pelo
contrario, os estudos filoséficos dever-se-iam reservar as sale
t{S?Imas causas” ndo elucidadas por aquela compreensdo po-
Siiva de fatos. Com efeito, diante da incontrastabilidade atual
e“Pl't:')babilitéria do cientifico-empirico, ndo pode haver diver-
ﬁen'}las sérias. A indagacdo filoséfica s6 ilogicamente prece-
€rd ou substituird a indagacdo cientifica e empirica, desde
que esta seja vidvel. E possivel uma Filosofia do Direito, co-
Mo € possivel uma Filosofia das outras Ciéncias. E bem de
Ver, contudo, que uma Ciéncia encontra seus conceitos no cam-
Po do positivo de seus fatos. A Filosofia é um wlém: um meta
40 {'ela_géo a dados cientificos, no sentido de alargar-se a sua
explicagdo. Ao pensamento geral sobre o direito tém-lhe abun-
'dad.o filsofos, a0 mesmo passo que lhe tém faltado tedricos
ffeltus a observacio empirica de indole socioldgica, teéricos
©S5€s que lhe fixem operacionalmente os conceitos.

Na verdade, o cientifico-empirico deve ser o fundamento
t-e bartida para a indispensédvel atividade filoséfica, que sera,
‘acionalmente, metacientifica, ou seja, procedida além da ci-
“Icla, nunca, pois, pretendendo-se substituir usurpadoramente a
f‘ista, nem nunca desconhecendo os resultados cientificos: antes
°¢ apoiando nestes, ao menos como base inicial de propulsdo

ar A
Para seu vgo transcendente.

J4 ao cientista social do direito cabe a perspectiva mais
Pobre, embhora menos insegura, de limitar-se, na observagdo
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tanto quanto possivel neutral dos fatos, ao empiricamente ve-
rificavel.

Sociologia Juridica ou Ciéncia Social do Direito. Esta til-
tima terminologia tudo indica pareceri preferivel em futuro
préximo. E talvez em futuro préximo baste usar a expressdo
“ciéncia do direito”. A expressio “Sociologia Juridica” have-
ria de justificar-se como contraposta a uma ciéncia do direito
entendida apenas, dentro da orientacio do filosofismo tradicio-
nal, como possuindo ““por objeto os sistemas particulares con-
siderados singularmente para cada povo em uma época deter-
minada (p. e. Direito romano, italiano, espanhol, germanico,
etc.)”, isto é, compreendida tdo s6 como “Ciéncia do Direito
Positivo™, ou como “estudo cientifico de um Direito positivo”,
sendo, pois, que “o jurista, em tanto que jurista e nada mais
que como tal, expoée qual é o Direito vigente, como deve en-
tender-se, interpretar-se e aplicar-se”.

Giorgio del Vecchio, Filosofia del Derecho, in Del Vecchio-Siches, Filosofia
del Derecho y Estudios de Filosofia del Derecho, tomo I, Unién Tipografica
Editorial Hispano-Americana, México, 1946, pp. 2 e 7-8; Luis Recaséns Siches,
Filosofia del Derecho, in Del Vecchio-Siches, Filosofia del Derecho y Estudios

de Filosofia del Derecho, cit.,, pp. 29-30.

Todavia, empregada e adaptada ao campo sécio-juridico
a empirica e ampla inducdo sociolégica, e tentando-se atingir,
com validez transcultural, conceituacdo cientifica do direito,
é salvo o jurista de posicdo tdo realmente pouco cientifica e
tdo servil face A Filosofia, sendo éle elevado, antes, a digni-
dade de cientista social.

Com efeito, a Sociologia, sobretudo recentemente em seu
instrumental metodolégico e técnico de pesquisa, como as ou-
tras ciéncias do homem, pode ser considerada libertadora
da Ciéncia Social do Direito em formagdo dos preconceitos dc.;
filosofismo tradicionalista. Naturalmente estamos usando.aqm
a expressio Sociologia, nio em seu entendimento americano
predominante de algo residual em relagdo as outras ciéncias
sociais e sobretudo especializado — quando ndo pragmatico
——, mas no entendimento prevalecente na Europa de ciéncia

do social em geral.
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Ou, como explica Rheinstein: “... in Europe the word sociology does not
have exactly the same meaning as in America. In this country ... what remains
for the sociologist is the study of those social groupments and relationships
which have not been preempted by the other branches of the social sciences,
that g, principally the informal groups such as the family, the gang or the
Professions, or the problems of race relations, urbanization, or rural society life.

- In Europe, sociology, white it has paid attention to the study of these in-
formal social groupments and relationships, is rather regarded, however, as the
science of social relationships in general or, even more ambitiously, of society
in genera)”, (Max Rheinstein, Introduction, in Max Weber on Law in Economy
and Society, cit., pp. XXVI e XXVII). :

Liberto, porém, o conhecimento cientifico do direito, do
dominio do filosofismo tradicional, a Sociologia Juridica
avancou sobre o territério tradicionalmente considerado de
exclusiva indagacdo filoséfica, conquistando novas regides
Para o conhecimento cientifico-empirico. E, se atingida, indu-
Uvamente, com validez transcultural, conceituagdo cientifica
do Juridico, suprime-se mesmo, i Filosofia do Direito, qualquer
exclusividade no tratamento do juridico. Este, de fato, parece
S€r 0 Névo momento de uma ciéncia social empirica do direito,
)4 agora em condicdes iniciais para constituir-se como ciéncia
Social auténoma.

Na verdade, j& ndo parecem subsistir como exclusiva-
Mente filoséficas, aquelas trés indagacoes classicas que se
atribujam 3 Filosofia do Direito, quais sejam as relativas a de-
linigdo do juridico in genero e ao direito que deverd ser, as-
SM como aqueloutra que se denominou de fenomenoldgica,
Pertinente ap “conhecimento do fenémeno juridico integro no
que tem de geral, tanto no momento estitico, como no dindmi-
€0”, tratando-se de “estudar a histéria juridica de téda a Hu-
Manidade de um modo omnicompreensivo. .. e desenhar um
Quadro o mais integral possivel da vida do Direito, em sua
Origem e em sua evolugdo”, e devendo-se “investigar a reali-
dade juridica em todas suas vastas relacdes com fenémenos
religiosos, morais, econdémicos, etc.”, tema éste que seria “ou-
o campo de indagacdo filoséfica, que se bem possui um cer-
1o carster fenoménico e histérico, poderiamos porém chamej.l-
& melhor metahistérica, porque transcende, porque vai mais
adiante da Historia particular de um nagdo, e, por conseguin-
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te, mais além da competéncia das Ciéncias que se referem ao
Direito de um s6 povo determinado”.

Giorgio del Vecchio, in Del Vecchio-Siches, Filosofia del Derecho y Estu-
dios de Filosofia del Derecho, I, cit., pp. 3-4.

Considerar-se tema préprio da Filosofia do Direito esta
altima indagagdo, alicerca-se naquela idéia tradicionalista da
ciéncia juridica como estudo de um Direito Positivo, e repre-
senta filodoxia visivel a olhos desarmados. A prépria exposi-
cdo de Siches chega a asseverar que tal investigagio “propria-
mente é um estudo em parte de Sociologia e em parte de Filo-
sofia da Histéria”.

Luis Recaséns Siches, Filosofia del Derecho, in Del Vecchio-Siches, Filosofia
del Derecho y Estudios de Filosofia del Derecho, 'cit.,, I, pp. 81.82.

Ja conseguir-se, com validez transcultural, uma conceitu-
acdo cientifica e empirica do juridico significa a perda da
pretensa exclusividade filos6fica, ndo sé6 quanto a conceitua-
¢do genérica do direito, porém possivelmente ainda mesmo —
o que é mais de notar — quanto a chamada estimativa ou de-

ontologia juridica.

De fato, visualizando-se indutivamente o juridico, tudo
indica que poderemos ter, sob o contrdle da experiéncia, aqui-
lo que se considerava o primeiro tema exclusivo da Filosofia
do Direito, e “investigagio que transcende da competéncia de
todas e cada uma das Ciéncias Juridicas particulares”, inves-
tigacdo em que teria a “primazia a dedugdo”, servindo a ex-
periéncia, apenas, “de contraste ou confrontacdo”: o conceito
geral do juridico. E néo é s6. O definir cientifico-empirico do
direito poders significar que se arrebata, ainda, a Filosofia
Juridica, a exclusividade de uma derradeira indagagdo, a de-
ontolégica. Em verdade, o “sentimento da justia” que apre-
senta todo homem, eis que “todo individuo sente em si a fa-
culdade de julgar e de valorizar o Direito existente”, isso que
se afirmou pelo filosofismo tradicional como indagagé’o_ do di-
reito que deverd ser, contrapondo-se “uma verdade ideal a
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uma realidade empirica”, como se ndo fora também uma rea-
lidade empirica o “dever ser juridico” — isso mesmo que faz
a indagacio deontolgica quanto ao direito, se parece atingir
Pela ciéncia social empirica do direito, ao que tudo indica,
constatadora, a luz da observagio social empirica, de um sen-
tido basico permanente do dever ser, apreendido por abstragio
do acidente cognitivo mutavel de que sempre historicamente se
acompanha e é indissocidvel, definindo-se entdo a justica, ao
que parece cientificamente, como tal sentido ou sentimento ba-
Sico constante: e superado, pois, o equivoco “ideal da Justi-
¢a, que é deduzido especulativamente, @ priori, pela razao
pura”, ;

~ Os trechos entre aspas sio de Giorgio del Vecchio, Filosofia del Derecho,
in Del Vecchio-Siches, Filosofia del Derecho y Estudios de Filosofia del Derecho,

Cit, I, pp. 2, 19, 4 e 5.

Afirmar-se, porém, a importincia e a autonomia em de-
sabrochar da Ciéncia Social do Direito ndo implica, de modo
Decessdrio, desprézo para com a Filosofia Juridica. Certo em-
bora como se reconhece classicamente, que os problemas da
Filosofia “tém por cardter comum ndo se poderem submeter
40 controle da experiéncia”, sendo, portanto, que o conheci-
mento filoséfico “ndo é suscetivel sendo de opinides provaveis
€ individuais, e por ai se aproxima da arte”, é também inega-
vel, em palavras de del Vecchio, que “a Filosofia do Direito
N0 é... um exercicio estéril e arbitrdrio, sendo que responde
a exigéncias naturais e constantes do espirito humano, a uma
Vocacdo intrinseca do mesmo’. De tal sorte a dever aceitar-se
a completacdo, dentro da idéia da integridade do conhecimento
do homem, da ciéncia social empirica do direito pelo esl}lclo
do juridico em seus primeiros principios, que é, sem duvida,
© objeto da Filosofia Juridica.

Lalande, expondo o pensamento de Cournot, “Essai sur les fondements .de
nos connaissances”, ch. XXI, in André Lalande, Philosophie, in  Vocabulaire
Technique et Critique de la Philosophie, Presses Universitaires de France, Pa-
Ts, 1951, p, 775; Del Vecchio, Filosofia del Derecho, in Del Veccnio-Siches,
Filosofia de] Derecho y Estudios de Filosofia del Derecho, cit.,, I, p. 6.
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Durante a segunda metade do século passado, se manifes-
ta, de modo geral, um colapso da Filosofia do Direito, que s6
se reanimaria a partir dos ultimos anos do mesmo século. Isso

se explica pelo momento de antitese representado pelo positi- |

vismo e pelo materialismo. Decerto, o atual instante significa-
r4 a reafirmacdo do pensamento filoséfico sbbre o juridico.
Mas daquele momento de antitese se podera construir uma ci-
éncia social empirica do direito liberta de filosofismo, na for-
macido de uma base de conhecimento empirico e juridico so-
bre a qual se possa elevar, com seguranca, o pensamento filo-

séfico.

E, sem divida, ndo parece nada razoavel o surto atual da
Filosofia do Direitc em concomitincia com o desprézo ao in-
dagar de uma delimitagdo cientifico-empirica da estrutura so-
cial do juridico, sem que ndo é possivel uma verdadeira e au-
tbnoma Ciéncia Social do Direito. A Teoria Geral Cientifico-
Empirica do Direito devera anteceder, logicamente, a Filoso-
fia do juridico, que se constituird a partir de seus dados. Isso
sem negar, é claro, que a prépria ciéncia repousa por sua vez,
como se vera adiante, em postulados metacientificos.

Nota bem Erich Fechner: “Das Retch ist eine bestimmte Weise mens-

chlichen Verbundenseins. Es lebt in sozialen Zustanden und Prozessen, ohne die
_es nirgends ist. Alle Betrachtung des Rechts muss daher zuerst soziologische
Betrachtung sein Keine Rechtsphilosophie, wena sie sich nicht im Abstrak-
ten und Unwirklichen verlieren will, kann auf soziologische Betrachtung des

Rechts verzichten. Wenn aber Rechtsmetaphysik und Rechtssoziologie sich

absolut setzen wollen, zerstoren sie ihre eigenen Grundlagen, weil sie nur in
der Erganzung zu einem Ganzem fiihren, weil sie nur Blickweisen auf ein und

denselben Gegenstand, der ver-kannt wird, wenn nicht die eine Weise der Bet-
je unterbaue oder iibernoht wird”. (Erich Fechner,

rachtung durch die andre
B. Mohr

Rechtsphilosophie, Soziologie und Metaphysik des Rechts, 1956, J. C.
(Paul Siebeck), Tiibingen, p. 292).

De fato, a Teoria Geral Cientifico-Empirica do Direito,
ora ja parece desfazer a exclusividade filosofica em terreno

imediatamente mais genérico que o dos saberes juridicos parti-
ponto de vista tradicional que

culares, superando-se assim 0
e a Filosofia. De verdade, entre

atribui ésse campo diretament
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as disciplinas juridicas particulares e a Filosofia do juridico,
J& ora medeia a Teoria Geral Cientifica do Direito.

Afirmou-se, todavia, que a Teoria Cientifica do Direito
Ndo consegue construir conceitos tao gerais como os da Filoso-
fia Juridica — o que é verdade — porque é verdadeira tio s6
para os fatos observados, ndo para os que se produzirdo futu-

ramente — o que é falso. Pois se o Direito é uma ciéncia so-
cial empirica, ndo é inabil por natureza no campo da previsao
social — campo que se informa, é bem de ver, do probabilita-

rio. A atitude previdente do cientista do direito, a partir da
observaciio empirica dos fatos sociais, € mesmo uma garantia
das mutagées pelo juridico e ndo contra &ste.

Nem poderemos aceitar que a Filosofia Juridica “tem por
objeto o direito enquanto é estudado em seus elementos uni-
versais”. Em verdade, uma ciéncia social empirica do diretto,
com base nos dados da ciéncia etnolégica e, partindo, pois da
observagio empirica da realidade social, e comparando tais da-
dos com outros obtidos da observagdo de sociedades civiliza-
das, pode concluir por critério cientifico-empirico transcultu-
ralmente vilido do juridico. Digamos antes, tradicional e cor-
Tetamente, que a Filosofia do Direito, com apoio nos dados
Clentifico-empiricos, busca as altissimas causas do juridico,
fq“_elas que nio se atingem pela observacdo empirica da ci-
€ncia,
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Critica Inestética
FreEDERICK CREWS

Tradugdo: Yves MoTA ALBUQUERQUE

“‘I’homme saffirme par Uinfirmité”.

VICTOR HUGO

: Este ensaio visa apresentar um livro ou os capitulos, es-
gl‘ltos por cinco estudantes de Berkeley, sdo estudos criticos de
ri};alf]ZSpear-e’ Di(:’kfens, I.’ate}-,.MeI:rille e ]o?,rce (1). Ao contra-
e mm;]a:s f:rlt1cas literarias, estfzs ensamf se referem aber-
l‘iVadaf ; ipdteses e regras de agdo que ndo fcrra{m.nem de-

a literatura nem primariamente dirigidas a literatura.

3 l‘criti(;a pode estar errada de varias maneiras: pelo uso de

dlpoteSeg fracas, pelo uso de hipéteses fortes e pertinentes, mas
€ Um modo muito mecanico; e pela distorsio de provas litera-
r{as ‘[:ara ajust-las a pressupostos. Contudo, o recurso a teo-
:'las ‘extraliterdrias” néo constitui, em si mesmo, um érro me-
°d010gico. O simples fato de que a literatura é feita e aprecia-
b:g£$; mentes humanas garante sua accefsibilit_iade a e:stu.dos

08 nos amplos principios da atuagao social e psiquica.

Este ponto poderia parecer demasiado 6bvio para que nos
teelzlloremos néle, mas sofre uma considerdvel oposi¢do da par-
0 8rupo em cujo meio deveria aparecer como algo axioma-

P

L*)  Rste ensaio do prof. Frederick Crews, da Universidade da Califérnia, Ber-
eley, foi traduzido pelo prof. Yves da Mota Albuquerque por solicitagdo do
Poeta César Leal, editor de ESTUDOS UNIVERSITARIOS. Foi origina-
Tamente publicado no The New York Review de 26 de fevereiro e 12 de
Mmargo de 1970. O prof. Frederick Crews, como demonstra o presente estu-
0, ¢ hoje um dos criticos mais competentes dos Estados Unidos.
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tico — os profissionais da literatura. Muitos mestres da litera-
tura observam uma espécie de tabu informal relativamente a
métodos que revelariam simplesmente determinantes literarias.
Tais métodos sdo considerados intrinsecamente anti-humanisti-
cos, e a critica que os emprega € encarada ipso facto como es-
treita. Os criticos académicos muitas vézes contornam o tabu
ora disfarcando, ora fazendo concessdes, e ganhando déste mo-
do audiéncia, as custas de alguma consisténcia e clareza. Mas
a proibicio mesma merece escrutinio, ndo sé por ser intelectual-
mente indefensdvel, mas porque sua operagdo tem graves col-
seqiiéncias para o ensino da literatura.

A concepg¢io da maioria sobre esquemas deterministas fol
habilmente interpretada por Northrop Frye, um dos criticos vi-
vos de maior influéncia, quando assegurou que sua propria teo-
ria da literatura ndo alicercaria sua estrutura conceptual com
elementos estranhos a literatura mesma. Qualquer sistema ex-
trinseco, disse éle, “nos d4, em critica, a medida errada do queé
em histéria se chama determinismo, onde um scholar especial-
mente interessado em geografia ou economia expressa seu in®
terésse apelando para o recurso retérico de por seu estudo fa-
vorito numa relac¢io causal com o que quer que o interesse me:
nos. Tal método nos da a ilusdo de que explicamos nossa ma-
téria enquanto a estudamos, de tal modo ndo perdendo tempo-
Seria ficil enumerar uma longa lista de tais determinismos er
critica, todos éles, quer marxista, tomista, liberal-humanista;
neo-cldssico, freudianos, jungianos ou existencialistas, tomando
uma atitude critica em lugar de fazerem critica; todos se pro’
pondo ndo a encontrar uma estrutura conceptual para a criticd

dentro da literatura, mas a relacionar a critica a uma de mur

Todavia, os axiomas € po%"

tas estruturas existentes fora dela. o
€

tulados da critica tém de surgir da prépria arte com que
lida. A primeira coisa que o critico literario tem de fazer é lef
literatura, fazer uma pesquisa indutiva de seu préprio camp?

e o _ ;
e deixar que seus principios criticos se formem fundamentado

exclusivamente de seu conhecimento daquele campo (2).

voga contra a sub®

Na medida em que esta afirmativa ad
cruel da literatur?

tituicdo de uma critica sensitiva pelo saque
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para ilustrar hipéteses sobre outros assuntos, é inatacavel. Pre-
tende-se mais, todavia. Frye assegura que o critico, se quer man-
ter sua objetividade, deve derivar seus principios “exclusiva-
n.lente” dos estudos indutivos dos trabalhos literdrios. A afirma-
tiva ocorre insistentemente na ‘“‘Anatomia da Critica” e se es-
tende numa visio de adverténcia de todos os “axiomas e postu-
lados”, nzo importa a sua fonte:

“ Nio ha posicdes definidas a serem tomadas em
quimica ou filologia, e se hd alguma em critica, es-
ta niio é um campo de aprendizagem genuino. Nossa
“posigdo definida” é nossa fraqueza, fonte de nossos
erros e preconceitos, e ganhar adeptos para uma po-
si¢do definida implica apenas em ampliar nossas fra-
quezas, como uma infeccdo”. (Frye, p. 19).

O estudante moderno da teoria critica se depara com um
corpo de retéricos que falam de contextura e assaltos frontais,
¢0m estudantes de histéria que lidam com tradicoes e fontes,
com criticos que usam material de psicologia e da antropolo-
8la, com aristotélicos, coleridgeanos, tomistas, freudianos, un-
8lanos, marxistas, com estudantes de mitos, rituais, arquétipos,
Metdforas, ambigiiidades, etc. O estudante deve partir entio de
Um principio de significagdo miiltipla ou escolher um désses
gruP 0s e depois procurar provar que todos os outros sdo menos
legltimos‘ A primeira atitude é a do mestre e conduz ao pro-
gre;;c; de conhecimento; a tltima leva ao pedantismo. (Frye,

Estas linhas aparentemente acolhem, mas na verdade de-
Sencorajam, o uso de idéias explicativas em critica. O “Signi-
ficadg miltiplo” é aceito apenas para cortar a possibilidade de
‘Iue qualquer linha de investigagdo possa ser frutiferamente con-

uzida ao seu fim. Ter uma posigdo definida, ndo importa quao
Correta, é estar “infectado” com fraqueza, preconceito e érro,
eNquanto ser tolerantemente indiferente para com todas posicoes
definidas, presumivelmente incluindo algumas enganadas “é o
::‘aminho dos mestres”. Frye é bastante enfatico a éste respeito.
Tudo que o critico desinteressado pode fazer “quando frente
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a frente com uma atitude critica derivada de fora, “é polida-
mente dizer que ela mostra as coisas sob uma nova luz e &, na
verdade, uma contribuicdo extremamente estimulante para a

critica”. (Frye, p. 7). O préprio Frye ilustra a sua recomenda-

cdo aludindo de passagem a uma variedade de estruturas, sem-

pre entendendo que elas estdo situadas além do verdadeiro cam- |

po da critica. A posicic imperativa de Frye, largamente acei-
ta, — nao se perca fora da literatura — deve ser entendida
mais no sentido territorial do que intelectual. A idéia é evitar
dividas a outras especialidades, “pois neste caso a autonomia
da eritica... desapareceria e a questdo inteira seria absorvi-
da por algo diferente (Frye, p. 6). Uma vez percebida tal apre-
ensdo, podemos predizer o verdadeiro ou real grau de hospita-
lidade de Frye relativamente as diferentes linhas de estudo. Os
trabalhos podem ser classificados seguramente, por exemplo, de
acérdo com suas semelhancas e diferengas patentes, mas a fim
de dizer como tais aspectos vieram a se formar teriamos de dis-
cutir em térmos de motivos, e ndo hi qualquer garantia de que
os motivos sejam realmenee literdrios. Sob a vontade de escre-
ver, digamos, um poema épico ou um drama, podemos deparar
outros impulsos ao mesmo tempo mais privados e mais univer-
sais do que poderia esperar o taxonomista literario. Assim sen-
do, nao surpreende que Frye repetidamente advirta o critico
desinteressado para tomar cuidado com tédas as explicagdes
psicolégicas.

Mas éste vacuo causal niao pode ser mantido; um eritico
que rejeita o pensamento determinista inevitivelmente deriva-
rd para uma forma determinista quase tautolégica. No caso de
Frye isso é particularmente claro. “A Poesia somente pode ser
feita de outros poemas”, diz éle; “novelas saem de novelas. A
literatura adquire sua prépria forma e ndo se forma externa-
mente (Frye, p. 97); “O verdadeiro pai ou espirito formador
de poema é a prépria forma do poema, e esta forma é uma
manifestacdo do espirito universal da poesia...” (Frye, p.
98) ; “a grandeza fundamental do Paradise Regained como poe-
ma é a grandeza do préprio tema, o qual Milton transfere para
o leitor através de sua fonte” (Frye, p. 96; em itdlico no ori-
ginal) ; “a diferenca real entre o original e o poeta plagiador
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é simplesmente que o primeiro é mais profundamente imitador
(Frye, p. 97); a literatura faz a literatura que faz literatura;
a tradicdo mesma é a fonte de tdda inspiracdo e valor. Nao é
preciso indagar como os grandes contos mundiais conquistaram
valor, pois éles mesmos sdo forgas motivantes.

Na verdade, Frye ousa esperar que mesmo a idéia do com-
plexo de Edipo algum dia seja encarada como um cumprimen-
to indevido ao poder da estéria de Edipo; talvez decidamos “.que
0 mito de Edipo informou e deu estrutura a algumas investiga-
¢Oes psicolégicas neste ponto. Freud seria, neste caso, excepcio-
nal apenas em ter sido bastante lido para localizar a fonte do
mito (Frye, p. 353; o grifo é nosso).

A visio da literatura como progenitora de si mesma esta
longe de ser uma indulgéncia exclusiva. E, na verdade, uma
fantasia comum entre escritores, um desejo de que a literatura
pudesse se criar a si mesma, e se prover e se referir, purificada
de suas reais origens no descontentamento; € ndo € menos comum
entre os criticos. Frye tomou esta posicdo no seu brilhante es-
tudo de Blake, virtualmente aniquilando sua identidade como
critico ao confundir-se com a obscura realidade privada de
Blake (3). Neste caso, uma rendicdo extdsica ao desejo do poe-
ta de um controle imaginario do mundo ofereceu a oportunida-
de para uma valiosa purificacdo. Mas, tal reveréncia para com
0 todo-poderoso texto € uma base obviamente demasiado estrei-
la para tdda uma teoria critica, e quando Frye se transforma em
legislador termina por arranjar uma desculpa para os trabalho.s
Mais timidos; na verdade, para os trabalhos mais chdos da roti-

Na académica.

I importante salientar que tal resultado é ditado pela pro-
Pria tentativa de separar a literatura de seus determinantes.
Conforme mostrou Murray Krieger, Frye segue a linha de ar-
Sumento de Arnold e Eliot, a qual transforma a unidade artis-
tica em substituta da matriz religiosa, decidindo que numa ida-
de de sensibilidade dissociada tal unidade deve ser apoiada por
Uma crenca firme e apropriada (4). A novidade ’d{-a F;::ye con-
Sifte em fortificar o universo supostamente “anagdgico” de um
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poema, nao com dogmas manifestos, mas com o resto da lite-
ratura mesma, considerada como uma falange de palavras ali-
nhadas segundo o género e periodo. A maré vazante da fé dei-
xou, pelo menos, isto atrds de si.

Mas, como Freud disse da piedade final de Dostoievsky,
inteligéncias menores chegaram ao mesmo resultado com me-
nos esforco. A énfase de Frye, relativamente & autonomia da
tradicdo, e sua simples equagdo de mérito (como no Paraiso
Recongquistado), com um contetido temitico emprestado, sdo de-

masiado naturais aqueles criticos que jamais teriam escrito uma.

s6 pdgina de Fearful Symmetry. Conquanto poucos professores
diriam francamente que a “literatura se forma a si mesma”s
muito menor é o nimero dos que se aventurariam além das fron-
teiras da tradigdo e da convengdo. Na verdade, o médo de ir
muito longe com qualquer hipétese sébre a literatura tem sé
mostrado consideravelmente mais forte do que o médo de che
gar a lugar nenhum. A sugestio de Frye de que Freud ganhot
nome pela sua capacidade de descobrir fontes, talento que nés
proprios encorajamos em principiantes em literatura, deve ser
confortante para os mestres, que prefeririam nio suscitar ques-
toes embaracosas.

Muitos curriculos literdrios parecem repousar na presun-
¢do, implicita na Anatomia da Critica, de que o critico precisé
apenas familiarizar-se com uma certa lista de textos primarios
¢ secundarios para comecar a contribuir para o conhecimento:
Ele precisa, naturalmente, treinamento em retérica e bibliogra-
fia, mas ndo se fala em processos de interpretagdo para que se
possa por ordem nas respostas subjetivas, tremendamente varia-
das, que podem surgir de uma dada leitura. Muito embora cri-
ticos de primeira classe, como Wilson, Empson, Trilling e Bur
ke, ndo tenham hesitado em falar em um sentido “extraordind-
rio” da literatura, a idéia de que nés possamos fazer o mesmo
é concebida como uma ameaca ao equilibrio dos mestres. O cri-
tico ja sabe o que faz e nada hid que o impeca de se abster de
caminhar na diregdo do que Frye chamou de o “mito da indife
renca” (coube a Frye identificar e endossar a posi¢do inglésa de
indiferenga ao mito).
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O Professor Frye sustenta que o processo mental implica-
do na critica literdria “é tdo coerente e progressista quanto o
estudo cientifico” e espera que o esforco de seus colegas seja
revelado como um sistema cientifico unificado, “cujos princi-
Pios fundamentais nos sio ainda desconhecidos™ (Frye, pp. 10
ss.). Esta descoberta seria, como diz éle, “certamente conveni-
ente” (Frye, p. 11), e muitos académicos o perdoardo por con-
tinuar a tratd-la como a estabelecida. Infelizmente, parece que
ndo h4 base objetiva para tal otimismo. A histéria dos estudos
literdrios é claramente a histéria da evolugdo intelectual e po-
litica, ainda mais acentuadamente no recente formalismo e mo-
ralismo neo-religioso. Os criticos ndo chegaram a um acordo
$0bre o significado da beleza, critérios de valor, ou mesmo os
fatos mais corriqueiros sobre livros e autores, tais como se Sha-
klE‘S’:}:»aare foi ou ndo foi estéico, se Milton pertenceu ou nao ao
Partido do demdnio, se Blake era visiondrio ou maluco, ou am-
bas as coisas a0 mesmo tempo, se o Golden Bowl é um exemplo
de auto-transcendéncia ou de colossal arrogincia e evasdo. A
Menos que se tivesse decidido de antemdo achar a critica “coe-
rente e progressista”, dificilmente se chegaria a justificar que
a chamassem de disciplina intelectual.

Tal justificativa teria de mostrar que o estudo literario,
como outras disciplinas, se interessa pela avaliagdo diferencial
de virios estilos de pesquisa, de acérdo com seu relativo suces-
S0 em dar sentido aos objetos estudados. Mas é&ste processo de
Separacdo ndo somente é singularmente afastado do criticismo,
Como também é condenado, de modo franco, como desnecessa-
Yiamente zeloso, intolerante e anti-literdrio. Todo critico é livre
de adotar o método que deseje, e muitos métodos revelam ndo
Serem mais que vocabuldrios analégicos, emprestando um ar de
exatiddo ao que quer que éles se sintam com vontade de afir-
Mar, K precisamente por isso que o Professor Frye ndo pode
Nos obrigar a “escolher um e depois tentar provar que todos os
Outros sio ilegitimos”. Que importa que sejamos tomistas ou
aristotélicos ou fenomenologistas, desde que ndo tomemos o
Nossp método muito solenemente ou mostremos impaciéncia com
9 do nosso vizinho? Anatomy of Criticism é, em parte, um li-
Vio de etiquéta profissional, expressando e inculcando a civi-
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lidade que tornam o ecletismo literdrio possivel. Que esta ci-
vilidade é, na pratica, anti-intelectual tem sido um fato ndo no-
tado — coisa que comega a sugerir até que ponto o “inglés”
féz ouvidos moucos aos critérios de conhecimento.

A tolerancia dos scholars da literatura em relacdo ao sig-
nificado miiltiplo é compreensivelmente forcada por métodos
que afirmam lidar com causas e efeitos. Ela desaparece tdo lo-
go tais métodos passam a ser aplicados com afinco. Um eritico
pode aludir a Marx vez por outra, mas serd melhor que nido se
interesse muito por expor a defesa das classes em textos. Seme-
Ihantemente, é um sinal de largueza mental temperar um argu
mento convencional com referéncias a Freud, mas estas somen-
te serdo recebidas sem protestos se permanecerem como hono-
rificas. Podemos, com seguranca, creditar um autor (mesmo
um pré-freudiano) como tendo usado “visées freudianas” ou
“processos freudianos”. Isto ndo é uma conversagio psicanali-
tica, mas uma sutil profilaxia, contra tal conversacio, pois 0%
materiais de fantasia que um freudiano prescreveria para 4
fonte inconsciente do trabalho mesmo foram transportados para
o reino da arte consciente, onde todos nos sentimos em casa. Di-
zer que um autor doutou seu heréi com tragos freudianos é tao
psicanalitico quanto dizer que éle recordou uma paisagem agra-
déavel; em ambos os casos, a questdo da influéncia inconsciente
sobre o texto completo estd sendo evitada. E evitd-la é a con-
digdo minima que o critico deve satisfazer se ndo quiser ser en-
carado como ndo equilibrado.

Assim, hd menos criticismo freudiano do que se poderia
_pensar, e a maioria déle continua a ser recebido ou com um
alarme hostil ou aquéles murmirios polidos que o Professor
Frye nos aconselha a usar na presenca dos mediocres. As razoes
de tal recepgio se casam bem com aquelas que explicam a vir-
tual condenagdo da anilise marxista. Tanto Marx quanto Freud
nos convidam a pensar sdbre questdes que niao somente fazem
parte de disciplinas estranhas, mas sdo profundamente insegu-
ras quanto ao seu préprio direito. Conquanto Freud possa pa-
recer politicamente menos iconoclasta que Marx, seu método €
num sentido, mais radical; deixa o critico com menos camp?

CriTicA INESTETICA 59
em que tomar uma atitude correta. Os principios psicanaliticos
trazem a lume a possibilidade de que a relacéo do critico com
seus textos possa ser fundamentalmente racional e desinteres-
sada.

A resisténcia a tal auto-avaliacdo assume muitas formas,
mas quase nunca assume a forma de oposi¢do as proposigdes
freudianas, baseada em evidéncias ou provas. A partir do frio
€ confuso capitulo de Wellek e Wassen sobre “Literatura e Psi-
cologia” (5), em 1949, até o presente, é impossivel descobrir
Uma clara ¢ bem informada discussio da psicanalise por um
Critico que ndo a empregue. Ouve-se, ao contrario, que a revo-
lugdo freudiana foi ganha hd muito tempo e que ndo devemos
mais falar sébre o assunto agora, ou que a psicandlise foi subs-
fituida por um certo mimero de melhores sistemas, ou ainda
Que ela negligencia criatividade, ou comunicagdo, ou religido,
ou sociedade, ou angistia existencial, ou textura estética. Tais
Meias verdades sdo seguidas usualmente por uma retirada para
Uma psicologia moralizada de confecgdo doméstica, ou o recur-
S0 a conceitos nebulosos, dignificados, e quase metafisicos tais
%mo os de Jung, os quais, longe de procurar “‘explicar” reli-
810 e arte, buscam firmar sua sublime imunidade em relacdo

4 explicagio.

Na verdade, Jung revelou-se uma dadiva do céu para mui-
108 criticos perturbados pela ameaca da psicanalise, pois éle
Passou a melhor parte da vida lidando com aquela ameaga de
Ua maneira sedutora e ficilmente adaptivel. Mesmo alguém
Q}Ie aplique o sistema de Jung de maneira explicita e com per-
SISténcia se sentiria livre para reter uma elevada nocdo de li-
'eratura, Tnvocar aquéle sistema é naturalmente uma acentuada
Marca de indiferenca em relagdo a evidéncia, pois, como de-
Monstroy Edward Glover, as hipéteses de Jung sdo logicamen-
e: desnecessarias e mituamente contraditérias; sua metodologia
8lrava continuamente entre protestos de adesdo aos principios
®Stritamente clinicos e protestos de relages com mistérios ine-
dveis, E por estas e ouiras razoes, sua versio do neoplatonismo
f‘f'io leve maiores repercussdes nos varios campos da pesquisa
*Crig (6). stes, todavia, sdo pontos de pouca significagdo para



60 FrepERICK CREWS

o humanista incerto de religido cujos esperangosos palpites so-
bre o soerguimento da literatura sdo tdo imaginosos quanto os
de Jung. Os homens modernos em busca de uma alma podem
fazer amplas concessGes em relagdo aos arroubos de fé entre si.

Isto ndo quer dizer que os criticos que aberfamente ado-
tem o jungianismo escapardo 2 condenagio dos seus mais cau-
telosos colegas. Estes, falhando na exata apreciagido da circu-
laridade da viagem mental de Jung e sua intengdo de salvar as
questdes culturais e espirituais do escrutinio destrutivo, verdo
no uso do vocabuldrio jungiano mais uma demonstragdo de
quem foi muito longe. Mas, porque a ofensa nio é tanto em-
pirica como o é social, pode ser evitada usando-se a linguagem
jungiana sem atribuigdo ou com uma saida negativa aceitdvel.
Atitudes céticas podem tornar-se um meio de escape de consi-
deracées de plausibilidade — como, por exemplo, na afirmati-
va do Professor Frye de que o inconsciente coletivo “é uma hi-
pétese desnecessdria em criticismo literdrio” (Frye, p. 112),
mesmo quando éle vem desenvolvendo uma nogdo de criativi-
dade imanente e impessoal, a qual parece exigir aquela mes-
ma hipotese.

Desde que a boa critica parece ser, em grande parte, uma
questdo de simpatia, sensibilidade e conhecimento adequando,
cabe indagar se tais consideragbes vagas sobre a teoria tém
muita importéncia. Contudo, ndo parece demasiado propor que
todos os scholars, mesmo em literatura, possam lucrar sendo
claros acérca do que créem e do que estdo fazendo. H4 também
a possibilidade de que o que muitos déles estdo fazendo esteja
errado, tanto em suas premissas quanto em seu impacto educa-
cional. Por trds da fachada piblica do ecletismo pode existir
uma recusa dogmética de aspectos desconhecidos da experién-
cia literdria; por trds da diplomdtica retirada das teorias, uma
desatengdo ao conhecimento; por trds da celebracdo de temas
tradicionais, uma intolerincia para com os estudantes que que-
rem alcangar respostas profundas. Tais possibilidades sdo, de
fato, amplamente atingidas. Os aspectos cardeais do treinamen-
to profissional do critico, como a maioria o conhecemos, resi-
dem na supressio do afeto e deslocamento da atengio dos pro-
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cessos artisticos para motivos, generos, histéria literdria (con-
cebida ndo como estudo de como os livros sdo influenciados por
condigbes objetivas, mas como cronologia, fofocas, plagios, e
uma desencorpada “histéria das idéias”) e o esforgo de adqui-
rir as habilidade e atitudes necessdrias para uma pesquisa sé-
ria (7). A critica real, no sentido familiar de argumentar a
superioridade de um trabalho sobre outro, € encarada como
atitude subjetiva de amadores.

Desde que o puro conhecimento da literatura anglo-ame-
ricana é altamente valorizado, pde-se énfase especial no estu-
do dos géneros e periodos sem preocupacdo com o fato de co-
mo a literatura nos toca. Como diz o Professor Frye com algum
entusiasmo, depois de mostrar como nés podemos pf?rceber 0s
artificios da elegia pastoral da Biblia e a Igreja primltiva..Tec')-
crito e Virgilio através de Sidney, Spenser, Shakc:speare, Milton,
Shelley, Arnold, Whitman e Dylan Thomas, “nés podemos ad-
quirir téda uma educacio liberal simplefn.lente\tomax.ldo um
poema convencional e seguindo seus arquétipos a medida que
éles se projetam literatura a dentro” (Frye, p. 100) (8).

Dificilmente se poderia esperar um mais vivo pronuncia-
revalente fé académica; resta apenas acrescentar que
ninguém acredita nisso, além da.qlfe}es que propagam o fato.
No presente, as pretensdes humamtarlas’d? estudo literdrio tra-
dicional parecem ter sido postas em divida por todos, exceto
seus defensores oficiais. Mas, enquanto se premiar as OT1gens
de preferéncia & pesquisa fundamentada e ordenada, nenhuma
critica daquelas pretensoes tera bons resultados. Depara-se sem-
pre com o acordo tacito segundo o c.:luﬁl 0s cu::adores da c?ltura
ndo precisam preocupar-se com as idéias a ndo ser como indul-

géncia de gosto ou moda.

mento da p

Na atualidade, é verdadeiro o fato de que o estu.dante que
rejeita éste consenso geral deve ou fingir que o aceita ou en-
tio deixar a escola. Os sobreviventes e herdeiros da condlga?
literdria resultam sempre aquéles que melhor se adaptam a
tarefa provinciana, embotada e segura, f‘,nquanto. os estudantes
mais criativos e inquisitivos, tendo perdido preciosos anos nos
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bancos e?.colares, esperando que isso tivesse alguma coisa a ver
com a vida da imaginagdo, sdo dominados, afinal, pelo deses-
péro (9). Tampouco limita-se o desespéro ao estudante. A d(;-
enca ocupacional do “inglés”, raramente reconhecida -até re-
centemente, ¢ uma ameaca de que a maestria literaria, tal como
a praticamos até hoje, se constitua um passatempo im’;til de eli-
te. Se o temor disso é um tanto exagerado, o préprio exagé

resulia de uma consciéncia culpada facilmente compx'eensigv;f

A resposta a pergunia se é anti-humanistico recorrer a fon-
tes fora da literatura para encontrar os principios da co;n e
ensdo literdria, deve ser uma outra indagagio: o que se enI:;n-
de por humanismo? O humanismo que se propée a defender -
va.lﬁres classicos e judaico-cristdos, apegando-se aos textos ongS
tais valores se incluem, é posto em perigo pelo conhecimeme
extraliterdrio, mas tal humanismo significa pouco mais ¢ ;
confusdo de uma lista de livros com uma educacio, e s ]116.3
sultados priticos ndo merecem ser preservados. 0 siphit:

Suponhamos, contudo, que o humanismo fésse tomado co-
mo uma Pr.eocupagéo em conhecer (e proteger) o homem como
uma espécie evoluida, entregue a experiéncia tinica e auto-
abreviada de substituir o instinto pelo conhecimento. Neste ca-
so, ndo haveria necessidade de colocar paredes divisionarias
entre as varias disciplinas, temendo que a autonomia de qual-
quer delas pudesse ser ameacada. Pelo contririo, a busca dos
valéres universais em todas as culturas e tradigées seria a preo-
cupacgdo comum e a prova de que uma categoria da producio
humana, como a literatura, ¢ funcionalmente consistente com
as outras seria aceita como significativa.

O ponto de partida de tal humanismo poderia ser a compa-
racdo do homem com as espécies mais préximas. Tal compara-
cdo parece indicar, no presente, que a emergéncia do homem se
f82 acompanhar da supressio de muitas formas de comporta-
mento dos seus antepassados, o prolongamento de sua dependén-
cia infantil, o retardamento de sua maturidade sexual, mas, por
outro lado, de uma rica complicacdo e intensificacdo de sua
vida sexual, e o desvio de parte dessa sexualidade aumentada
para objetivos e lagos substitutivos.

CriTica INESTETICA 63

A demora e o desvio da descarga instintiva, conquanto nao
constiluam em si mesmos uma explicagdo para a capacidade
humana de formar conceitos e modificar seu comportamento ex-
perimentalmente, sfio, com quase certeza, pré-requesitos para
ela; contudo, esta mesma interferéncia com a fungfo animal le-
va o homem ao desgdsto e neurose, tornando até mesmo a co6-
pula normal uma conquista precaria para éle. Cada individuo
deve rever consigo mesmo como se nunca tivesse sido feita an-
tes, a acomodacdo da espécie a disciplina social, e essa acomo-
dagdo sempre ¢ feita com resisténcia, nunca se realizando com-

o momento da morte. Uma verdadeira aprecia-

pletamente até
¢do das obras humanas notaria as renincias € 0s TISCOS que elas

impoem.

poderiam contribuir para tal apre-
ciagio, mas os postulados da psicandlise freudiana certamente
orientariam os interésses, pois somente gles tém pesado os efei-
tos motivacionais da emergéncia do homem como espécie (10).
Esta nio era a intengdo original de Freud, mas foi com o que
se deparou, com uma desordenada retirada para um raciocinio
fantdstico, quando percebeu a surpreendente semelhanca do in-
consciente recalcado, através das vérias idades e civilizagoes.
Qualquer que seja a sua terapéutica ou mesmo suas desvanta-
gens conceptuais, somente a psicandlise tem regljstrado os gastos
psiquicos resultantes da prolongada dependéncia do homem e
sua improvisagio da cultura \como uma conseqiiéncia de dese-

jos distorcidos.

Muitas linhas de estudo

O homem, segundo a concepgdo freudiana, € o animal des-
tinado a ser marcado pelos seus pais, e a neurose é compreensi-
vel como “apégo anormal ao passado” (11). Freud descobriu
que 0s seres humanos ndo podem nem livremente aceitar, nem
livremente negar, a exigéncia paterna de que os impulsos sexuﬂais
e agressivos sejam dominados. Todos os homens, percebeu éle,

degenerados, mas também

Jutam ndo somente contra impulsos
culpa por continuar a abrigd-los. As fantasias e mo-

dos de luta infantis, correspondendo as primeiras experiéncias
de nutrigdo, treino social, e afirmacéio genital, nfo sdo nunca
superadas e sdo reativadas quando crises posteriores forgam os

confra sua
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recursos de adaptagdo que foram formados aos poucos, através
de uma evolugio marcada pelo trauma. Nido é tanto a imorta-
lidade do homem quanto sua inabilidade em ndo se deixar per-
seguir pelos fantasmas de seus desejos recalcados que fazem
déle “uma crianca que tem médo de ser deixada sdzinha no
escuro” (12). A prevaléncia da ilusdo da massa ou individual,
a tendéncia de grupos para libertar a hostilidade criminosa con-
tra outros grupos que tenham sido apontados como corporifi-
cando desejos banidos, as orgias da peniténcia ascética, os fer-
vores pela perfeicdo espiritual ou material que ocupam boa
parte da histéria humana, exemplificam a regra mais geral de
que os homens, atormentados pela persisténcia daquilo a que
éles renunciaram, necessariamente regridem juntos. Um agrega-
do de fantasias para impor contornos suportiveis a

parece ser um requisito minimo para tﬁdg conquistaohzﬁlalggp
mesmo a conquista do que trabalha isolado. Sancionando u'.:erj
tas regressdes, uma cultura possibilita aos seus membros “recu-
ler pour mieux sauter”.

Esta perspectiva indica que a funcdo primaria da arte pode
ndo ser instrutiva, decorativa ou sedativa. Originando-se no que
Ernst Kris chamou “uma regressao a servico do ego” (13), a
arte recorre a manipulagoes simbélicas para reconciliar pressées
contrarias. O artista é aquéle que provisériamente relaxa a cen.
sura reinante na vida, despreza algumas das caracteristicas de
defesa da sociedade e concede aos recalques alguma represen-
tagdo, muito embora (como na formagdo inconsciente de sinto-
mas) apenas sob uma forma disfarcada e présa a certas con-
cessoes. Seu papel social e seu préprio equilibrio ditam um
sinal de vitéria para o ego, se ndo em “finais felizes”, pelo
menos no triunfo da forma sébre o caos, do entendimento sg-
bre o panico, mediagées sobre o conflito, acdo dirigida séhre
puros impulsos psiquicos. Neste sentido, a feitura da obra de
arte repete o esféorgo humano para construir uma ténue ordem
cultural onde antes ndo existia nenhuma.

Admitindo que esta concepgdo seja certa, podemos perce-
ber que muita teoria e criticismo literdrio “impessoal” tendem
a isolar e redobrar a atividade defensiva na literatura, enquan-
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to ignora seus mal dominados elementos de fantas:ia, desejo e
ansiedade. Um criticismo que explicita ou implicitamente re-
duz a arte a uma certa combinagio de conteido moral, forma
abstrata e convencées de género, € literariamente um criticismo
inestético. Isola o critico e seu leitor da ameaca de uma per-
va — uma ameaca que é perfeitamente real, pois
ndo hd razio para supor que o ego de um leitor se ‘mostrard
mais flexivel e maior do que o do artista. Todo criticismo lite-
rério visa tornar a experiéncia da leitura mais possivel para
nés, mas o criticismo inestético presume que isto requer que se
nsiedades que o artista libertou e recap-
turou. A conseqiiéncia é transformar o artista de um simp.les
mortal lutador em uma figura de autoridade, um conselheiro
de viriude e harmonia. “Eles todos juram pelo nome do gran-

invali i i s de
de invalido”, disse Thomas Mann de todos 0s adn‘urado’re
“gragas a cujas loucuras éles ndo mais pre-

turbagdo afeti

mantenham presas as a

grandes escritores,
cisam ser loucos” (14).

Alguém que queira olhar mais de perto a luta _literziria
entre impulso e inibigdo terd de usar um meto:io para interpre-
tar suas préprias respostas. Como uma formagdo ricamente pre-
determinada, uma obra de arte somente p::ude ser verfla(;lelra
obliqua e dialéticamente; assim, nossa reagao a ela sera deter-
minada ndo apenas pelos seus aspectos conflitantes, mas tam-
bém pela tendéncia habitual de nosso. €go. A maior aproxima-
cdo da objetividade critica pareceria consistir em met!:r tanto
teorética quanto intrinsecamente aquel-es fatqres, e aphc_ar, em
reverso, os principios segundo 08 qlials surgiram os efeitos ar-
tisticos. Isto implica em preconcepgoes ahertas_ sobre a estrutu-
ra psiquica, disposi¢ao, € defesas e a expectativa de que algu-
mas linhas tematicas s€ revelardo 1.mpor’tantes para serem se-
guidas, em virtude de suas proviveis raizes em um desen\-rc:ol»
vimento psiquico anterior. Talvez a chave Elo criticismo psica-
nalitico seja o fato de que a arte adquirird um potico de. sua
real unidade interna de material recalcado, o qual “prolifera
no escuro’’ produzindo derivativos interligados.

Tais preconcepgdes poderdo ser, naturalmente, estigmati-
zadas como reducionistas, mas toda pesquisa sistematica é, em
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certa medida, governada; a tinica maneira logica de ultrapas-
sar as impressées do censo comum € melhorar ao maximo nos-
sa visdo, e entdo procurar VEr se surgiu nova prova, e se se
revelou uma nova ordem. Aplicar profundas regras estruturais
3 analise literaria ndo ¢é mais intrinsecamente reducionista do
que aplicé-las ao estudo da linguagem (15). O estabelecimen-
to de padrdes pode tornar-se uma base para mostrar a inteligi-
bilidade de expressdes que pareciam inertes e arbitrarias, por
estarem sendo questionadas da maneira errada. Desta forma, a
validade de um criticismo psicanaliticamente orientado reside
em saber se, na sua forma plena, éle pode dar mais sentido aos
textos literarios do que o poderia um outro tipo de criticismo.

A probabilidade déste resultado reside na antecipagio psi-
canalitica de que mesmo o mais andémalo detalhe num traba-
lho de arte se revelard psiquicamente funcional. Sendo, no fun-
do, uma teoria de como as demandas conflitantes sdo ajustadas
e absorvidas, a psicandlise estdi muito bem preparada para as
intencoes mistas da literatura, dissociagdes de afeto do conted-
do ideatico, sugestoes de reparacGes por atos ndo cometidos,
acessos de vinganca e sentimentalidade, e ironias que parecem
situar-se a meio caminho entre a satira e o criticismo.

I

Em muitos comentarios literdrios, tais fenémenos sio ou
desprezados ou encarados como coisas aborrecidas a serem es-
quecidas ou condenadas; “uma novela”, disse Randall Jarrell,
“& uma narrativa em prosa, de alguma extensao, que tem algo
de errado nela” (16). O fato de podermos ser movidos por ele-
mentos literdrios que sio raciona!mente incoerentes, ou formal-
mente desconchavados, é embaragoso para o comentarista nio
psicanalista — tanto assim que T. S. Eliot, ndo encontrando
explicagio adequada para o emocional que percebeu em
Hamlet, relutantemente declarou a peca um fracasso artistico.
Uma anélise freudiana, em contraste, pode descobrir a univer-
salidade da peca e mostrar como sua propria generalidade, pa-
ralisia e linguagem estranhamente sobrecarregadas estio uni-
das na tarefa de lidar com uma poderosa e relativamente ndo

elaborada fantasia edipiana (17).
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Naturalmente, tal demonstragdo nunca seria mais convin-
cente do que o leitor poderia esperar. Muito embora a psicana-
lise ndo seja o sistema auto-validado, descrito por alguns de
seus detratores (18), a prépria natureza de sua tentativa para
interpor elementos psiquicos metaféricos entre a atividade in-
consciente e o comportamento franco, torna-se pouco suscetivel
a prova légica. Somente aquéles de seus conceitos que se apro-
ximam da observacdo pura podem ser experimentalmente tes-
tados, e as poucas experiéncias até aqui realizadas, conquanto
geralmente apoiem a teoria, dificilmente afastam, ou anulam, ou-
tras interpretacées (19). O cético tem liberdade de dizer, como
o instrumentalista, que a teoria freudiana ndo é cientifica por-
que suas assercées nio podem ser testadas; ou se unir aos po-
sitivistas, que relegam as questoes emotivas para o reino ino-
fensivo e sem significado da verdade poética; ou ainda, se re-
fugiar entre os behavioristas, 0s quais asseguram que nada tio
complexo e ndo controlado como a mente humana pode se tor-
nar objeto de sua atencdo. Todas essas versoes do que C. Wright
Mills chamou “empirismo abstrato” (20), simplesmente ddo de
ombros as concluses da psicandlise em lugar de procurar subs-

titui-las por outras melhores.

Infelizmente, a conquista de Freud estd ligada a uma tra-
dicdo cientifica embaragadamente descuidada. A lentiddo da
psicanélise em se purificar do folclore ndo legitimo e conceitos
superados ndo pode ser negada. J4 ndo ouvimos falar do crime
original, tragos de meméia filogenética. Eros e Morte, o prin-
cipio do Nirvana, ou do “édio original” da crianga pelo mun-
do, mas ainda encontramos analistas descobrindo tracos de ca-
rater, a partir das vicissitudes dos impulses, ou lidando com
somas da libido hidraulicamente concebidas, tornando concreto
o simples modélo da tensdo-descarga de Freud (21). A hiber-
nacdo virtual da psicandlise durante o corrente periodo de pro-
gressos revoluciondrios nas ciéncias naturais é surpreendente.
Néo hd um s6 conjunto de concertos rivais que abranja o campo
de que Freud se apropriou hi 70 anos passados. O estudante
da literatura dificilmente pode empreender a revisdo da teo-
ria clinica, mas deve tentar estabelecer quais sio os seus pon-
tos mais essenciais e mais bem verificados.
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; A principal incerteza com que se depara um critico fre |
diano, diz respeito mais ao processo do que a teoria. A pré o
abundincia de “materiais freudianos” na literatura leliaOprla
perguntar-se o que fazer déles, e aqui a teoria nio tem ‘Od.a
¢oes de lhe dizer que direcdo tomar. Estd o artista mais c:]m :
te ou melhor do que aquéles dentre nés que observam su OBl
cursdes regressivas a distdncia? Nada é mais facil de “py U 12
por meio de certas premissas freudianas, que a arte ¢ E R
vidade puramente sintomadtica, ou “provar”, com o an
igualmente freudianas, que “o artista ndo é neuré‘ticogrej;msas
dade é que um critico literdrio se encontra numa po o 0
vantajosa para fazer tal juizo. Um texto pode lhe ab]ii: e c!es-
de fantasia, mas ndo pode, como o paciente do analist e Vld.a
4 sua presenca ou buscar provas ocultas que apoiem e
tem suas tentativas de interpretagdo. EE e

. Na verdade, porque a regressdo da arte é necessiri
mais aparente aos olhos do analista do que seus as eailam.e o
grativos e adaptativos, a interpretagio psicanalitica EOC B
co de tirar conclusdes excessivamente patolégicas. Q;:edo ris-
risco é somado as incertezas que o acometem a meta s.n ? tfd
mesma, percebe-se facilmente porque o criticismo fr£ 33'0 Ogl%
sempre problemético e constantemente inepto. 7

! Este ponto ndo passou despercebido aos teéricos psic
listas da literatura, os quais tém procurado colocar a df; anf .
freudiana sébre uma base légica e empirica mais sélidcussgo
resultados até agora, todavia, tém sido quixotescos. a’. £
meio aparente de se guardar contra o equilavente Iiteréril:;m;o
“an'élise selvagem” consiste em superar todo interésse em atoat
logia, contornar as ambigiidades da teoria e circunscreverﬂe a
um campo de evidéncia. Mas tdo logo que esta mudanga de li-
b.erdade fle investigagdo por um grau mais alto de certeza tenha
sido realizada, parece ocorrer uma trivializagdo e um pouco do
espirito da psicanilise se perde. A propria rotina do método
empregado se constitui numa barreira ao profundo envolvimen-
to que deve alimentar todo criticismo, especialmente o criticis-
mo freudiano.
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Nem mesmo a mais ambiciosa e coerente tentativa em re-
lagdo a estética freudiana, The Dynamics of Literary Response
(22), de Norman N. Holland, evita esta dificuldade. Holland
presume que a literatura, como na analogia do sonho e da brin-
cadeira, é6 essencialmente compreensivel como o disfarce e a
descarga de uma fantasia infantil, ndo, todavia, na mente do
autor, que éle considera muito conjetural para se preocupar
com ela, mas na do leitor. “A literatura transforma nossos de-
sejos e receios primitivos em algo significativo, e esta transfor-
magdo nos da prazer” (Holland, p. 30). Se é assim, entdo al-
go préximo da precisdo cientifica estd ao alcance da critica,

pois a psicandlise nos diz muito do que precisamos saber acér-

ca das duas mais relevantes categorias do entendimento, isto €,

fantasias e mecanismos de defesa.

Holland desenvolve um modélo tedrico que consegue dife-
renciar, entre nossas respostas, vérias espécies de literatura, en-
tretenimentos e trabalhos de calculado absurdo; isto € uma con-
tribuicdo substancial. Contudo, o efeito é promover uma forma
predizivel de discussdo adaptada ao campo limitado do modé-
lo. Glossirios de fantasias e defesas do Jeitor, ilustracdes de
suas possiveis combinagoes, e a prova de que qualquer traba-
lho pode ter um lugar assinalado no esquema, ndo realizam a
tarefa literaria melhor do que os manuais sobre sexo apreendem
o amor. Em ambos os casos, a atitude inadvertidamente alimen-
tada é resignagdo;: aqui estamos nos novamente, e agora?

Esta objecdo ndo resulta da exigéncia comum, mas irra-
“se assemelha” ao que ela

zoével, segundo a qual uma teoria
descreve; todas as teorias sao, por necessidade, abstratas. A

busca da certeza total, contudo, parece inibir o primeiro requi-
sito do bom criticismo e da boa psicanalise, a capacidade de
se comover. Um trabalho literdrio pode nos impressionar com
uma complexidade e uma economia, uma energia e uma con-
tengdo, uma precisdo e reverberacdo cuja extrema referéncia
nio é simplesmente a “fantasia nuclear”, corretamente isolada
por Holland, mas ao estado de espirito por inteiro evocado pelo
texto. Em lugar de apresentar um desejo infantil disfargado,
que adquire “significAncia”, a grande literatura convida-nos ti-
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picamente a passar por um processo simbélico de auto-confron
tagdo, na qual as solugdes infantis sio resistidas, no mome t-
mesmo em que sao feitas. Nés nos identificamos tanto cm‘r:l i
dor como com o alivio envolvidos neste processo. “A Bel ”a
como Rilke disse, “nada mais é do que o inicio do terr e
somos ainda capazes de suportar” (23). Um criticismo EZ q;le
.gremen?e cataloga todas as pecas que pregamos a nés r?wsl =4
inconscientemente, e equipara o poder literdrio a uma judi IPOS-,,
receita de desejos e taticas, introjeigdo e intelecgio Iiz'i Cmcsld
dflxar de se tornar uma nova versio da anestesia £S5 m:: i
sdo que usa a terminologia freudiana, mas i qual falta 3 i
patia de Freud pela maneira como os grandes artista ? i
a fim de recriar as condigées da ordem humana. Isto : Htan},
zer que a literatura registra e provoca conflitos, e que nque}:lr i
preparagdo teérica pode poupar a um critico :1 necesssic;mduma
submeter-se a tais conflitos. Tenho a certeza de que Na e
I:Iolland concordaria com esta afirmativa; contudoq n c?fn-mn
éle esvazia as defesas de sua vergonha e ansiedac,le Z g
como se fossem os instrumentos formais da retérica Qu trzta.?'s
tf:) se co-mbina com regras que desencorajam Pesql;isa all:. J 1?-
ficas e juizos de valor, a discussdo psicanalista se 1o e
Holland chamou “A Préxima Nova Critica”, u’a m T’na ° que
dagao e aprofundamento da formalistica leit:u‘a das e'lla'conmI!-
cadas (24). Tal apresentagdo com muito tato abre cau‘nhmas g
nés 'freudianos no reino do significado multiplo m:]m . Dara
atuais ninguém estd pacificado. Os scholars con;encis ey dias
manecem certos de que a psicanilise constitui uma aai=iper-
seu estilo de leitura e sdo escandalizados 'pelas ameaca ao
exemplo, de que a literatura é, afinal, como c
segundo as quais Holland pretende fazer com
freudiano pareca mais agradavel.

pretensdes (por
ontar anedotas)
que o criticismo

. O criticismo freudiano pode parecer mais aor da
%1gandc‘a-se da idéia de causa inconsciente. Hollan dg addvel des.
isso; simplesmente, evita a mente do autor (25), e nunca faria
fI'Bl‘ld.IaHISmO seguro, mostrando magnanimida d; mantém sey
deflcl_éncias do “inglés”. Todavia, as deficiénciapa:"ia com ag
dFSa-_,f,Iadas se “as conexdes entre o conhecimento : ev?m 4
vida” devem ser preservadas. A psicanilise seria aElE:StO tda
outra
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distragdo escoldstica da arte se fosse assimilada pelo atual ethos
dos departamentos académicos. Mudar da coleta de motivos da
elegia pastoral para colecionar exemplos de mdes fdlicas seria
um passo menor do que muitos professores podem imaginar,
w’a mera troca de uma taxonomia indiferente por outra. O va-
lor da psicanilise é que ela pode nos encorajar a ficar a sos

‘com os livros, reconhecer nossa prépria imagem neles e désse

reconhecimento comegar a compreender o poder que tém sobre
nos.

O espirito representado ao qual nés respondemos na expe-
riéncia literdria ndo é precisamente o que poderiamos inferir
dos dados biograficos, mas resulta do que Keats chama capaci-
dade negativa. Esta capacidade, contudo, é temperamentalmen-
te limitada pelos conflitos jacentes que podem estar presentes
em qualquer processo criativo. O ego que transhorda do traba-
lho deve se apoiar grandemente no bloco de defesas, prevenin-
do acdes e expressdes inadmissiveis que fazem o carater habi-
tual do leitor, e sua carreira escapard da redundéncia apenas
na medida em que possam variar suas defesas. Semelhantemen-
te, nossa habilidade para participar dependerd da nossa capa-
cidade de comerciar parte de nossa armagdo de cardter por um
equivalente imaginirio. O temor da dissolugdo psiquica, da
rendicdo ao recalcado, se torna assim o principal obsticulo tan-
to da liberdade criadora quanto da capacidade de participacao

do leitor.

£ a luz désse entendimento que podemos perceber a sig-
nificagdo dos géneros fixos, com as suas assertivas de que a
atividade psiquica serd modelada e resolvida segundo processos
familiares; o préprio género é um sistema pré-fabricado. Por
esta mesma razdo, a arte, contudo, que luta por originalidade,
é sempre inquieta dentro de seus limites formais, e, freqiiente-
mente, gera novas formas, que 0s imitadores tomam como re-
presentando, permanentemente, 0S principios validos da beleza
(26). Enquanto os trabalhos favorecidos pela posteridade nao
sio invariavelmente aquéles que desafiam a tradigdo, seus ele-
mentos tradicionais sempre se revelam como tendo sido adap-
tados a uma nova visdo da realidade. Este ponto é familiar no
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criticismo ndo psicolégico; o que a psicandlise pode mostrar &
que a nova visdo se resume numa reconciliacio de tendéncias
opostas, de modo a fundir a percepcdo com a expressio do con-
flito.

A critica partindo de uma fantasia infantil mais do que
dessa tarefa de reconciliagdo, ndo serd capaz de fazer Justica
ao aspecto cognitivo da literatura, o qual é tdo “psicanalftico”
quanto a prépria fantasia. A diferenca crucial entre a criacdo
literaria e sintoma-formacdo reside na demanda extra que fa-
zemos a literatura para que nos confirme e estenda nosso sen-
tido de verdade. Enquanto os sintomas sdo rigidamente estereo.
tipados, sdo geralmente acompanhados de culpa e subtraidos da
relagdo de um individuo com o seu ambiente, no mais alto pra
zer literdrio sentimos que nossa satisfacdo é sancionada pela-
prépria realidade, cujos principios foram colocados diante de
nés. Isto é uma ilusdo, mas a ilusdo pode ser praticada tio sp.
mente por artistas cuja perceptividade ndo foi obliterada por
necessidades do ego. Um trabalho que insulta nossa inteligé
cia consciente, como o fazem os sintomas, pode ter um integx.érsl-
se de “fuga”, mas logo serd rejeitado por sua crueza oy vest.
convencionalidade. R

Reconhecer a importancia da cognigdo nio significa
turalmente, dizer que doses de verdade social ou h?stérica, -
encontradas na literatura e respondem por seu poder. Mateps;(;
Iilerério. neutro sempre traz uma defesa inconsciente que se re.
stla mais pressionante que uma descricio verdadeira, Dai o v
zio da critica que avalia livros por sua correspondeéncia com fa-
tos politicos reconhecidos e dai o pecado de presumir ue i
literatura inocentemente espelha as condigées' da época elg X
é feita. Qualquer conhecimento histérico que possamos 1?:1&.
da literatura é conhecimento do modo como cire L
jetivas foram apreendidas pela sensibilidade de
sofrimento de tddas as outras demandas psiquica
te‘incia pc:de ser l-uminosa, uma vez entendida sua restrita Jipmj;
¢do, porém, aqui novamente, o ponto de vantagem nio & nem -
fantasia nem 08 fatos, mas o ego negociante (27). Encarad :
do ponto de vista psicanalitico, os trabalhos literdrios estio lo:

unstancias g}).
alguém soly 0
s. Esta adyer.
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ge de ser simples ligoes ou exortacdes exposlas em linguagem
poética; todavia, éles sio mensagens de um tipo criptico e in-
tricado. Desde que nossa tarefa comum é estarmos sempre pro-
curando libertacdo das fantasias que recalcamos ao prego de
deixarmos de ser criangas, nés partilhamos um desejo ardente
de relacgoes interpsiquicas que parecem prometer tal libertacao,
ou, pelo menos, uma diminuicdo do sentimento de culpa, median-
te o estabelecimento de um lago confessional. Em lugar de ser
simplesmente uma libertagdo inconsciente dentro do autor ou
do leitor, o processo literdrio estabelece uma cumplicidade tran-
sitéria entre os dois.

As formas que éste laco pode assumir sdo vérias. A sen-
sualidade de Milton é guardada pela lei, enquanto a de Keats
é proclamada como um direito imperioso, mas ambos os auto-
res estdo tracando caminhos para nés escolhermos u’a medida
de liberdade da libido. Swift nos implica em sua agressdo, en-
quanto Hemingway pede-nos para acreditar que a vida é uma
castracio; ambos nos levam a crer que nossos sentimentos mi-
santrépicos ndo sio nem tdo exclusivos, nem tio infundados
quanto tememos. Stendhal admite uma certa hipocrisia, mas fa-
cilmente ganha nossa concordincia, porque éste é o caminho
do mundo. O Stephen de Joyce nos diz que o seu — e o nosso
préprio — ego criativo deve afastar todo obsticulo do seu ca-
minho. Em cada exemplo nés somos chamados, ndo para parti-
cipar de uma fantasia, mas para participar de uma tomada de
posicdo diante de impulsos questiondveis, e, no ato de partici-
par, diluir a responsabilidade e delimitar algum territério in-
consciente, livre do imposto da consciéncia.

Entre as incontiveis possibilidades para o intercimbio li-
terdrio, uma relagdo parece freqiiente bastante para merecer
énfase especial. Um autor muitas vézes coloca o leitor no pa-
pel de pai e pede sua absolvigio. Mediante a revelagdo do que
se passou na sua consciéncia, misturando uma confissio com
um compromisso com a decéncia, a realidade e a beleza, envol-
vendo o leitor em tudo que revela, o autor reclama o direito de
ser aceito tal como é. Mas, desde que todo mundo permanece
filial ao nivel profundo da literatura, o leitor ndo usa a comu-
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nicacio da maneira como ela foi imaginada; €le acolhe bem
a confissio de culpa representada, ndo como se se aplicasse a
alguma outra pessoa, mas como um sutil pleito em sua prépria
defesa.

A tendéncia dos criticos para exagerar o contetido moral
social ou realista da literatura se torna mais compreensivel desj
ta forma. Todo critico é um leitor que transforma o texto para
servir aos propositos de seu ego aprisionado. Transmudando o
autor em arquétipo da consciéncia ou literalismo documental
éle completa a cobertura de suas pegadas; o eu literdrio com c:
qual se identificou é colocado acima de qualquer reproche. Nem
mesmo a teoria psicanalitica, com sua aberta atengdo para tais
taticas inconscientes, constitui um preventivo suficiente contra
seu uso. Engarrafando e rotulando o conteido recalcado que
Freud julgou tdo nocivo, um freudiano pode contornar o risco
que a literatura nos impdGe. A arte literaria € entio revelada
como sendo uw’a mdgica amena e nada mais.

“0D encanto do conhecimento seria pequeno”, disse Nietz.
sche, “ndo fora tanta a vergonha que tem de ser vencida para
alcanci-lo” (28). Qualquer sistema de proposicées tende, even.
tualmente, a dissipar aquela vergonha, quer evitando assuntos
que provocam ansiedade, ou assimilando-os ao sentido do ordi-
nario. Esta tltima hipétese é a preferida, no caso de uma es.
colha ter de ser feita. Todavia, o conhecimento da literatura tem
u’a maneira bastante curiosa de cessar de ser inteiramente ver.
dadeiro quando tal regularizagdo é alcancada; a perda da ip.
certeza é também uma perda de humanidade. Esta é a essépeia
da verdade na preocupacdo largamente difundida, mas grande-
mente t6la, de que a psicanalise “destruira” nossos livros fayo.
ritos. Conquanto a literatura ndo seja tdo facilmente destruida
por observacées criticas, qualquer critico pode, temporariamen.
te, fazer um texto atraente parecer xaroposo — nao, todavig
revelando muito déle, mas mostrando muito pouco e alegand(;
ser tudo. O préprio sucesso da teoria psicanalitica na antecipa-
¢io de aspectos predeterminaveis da literatura deixa o freudia.
no peculiarmente vulnerivel a esta abordagem de sua presyp.
gdo. Sua incomum vantagem do método deve ser igualada por
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uma também pouco comum suscetibilidade a irrequieta vida da
arte, se a psicandlise ndo deve se tornar um narcotico em suas
maos.

NOTAS

1) — Psychoanalysis and Literary Process, Cambridge, 1970.
2) — Anatomy of Criticism: Four Essays. N. York, 1967, pp. 6 e segs.
3) — Fearful Symmetry: A study of William Blake. Princeton, 1947.

4) — Murray Krieger, “The Critical Legacy of Matthew Arnold; Or, The
Strange Brother Hood of T. S. Eliot, 1. A. Richards e Northop Frye.
Southern Review, Abril 1969, 457-474.

5) — René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature (N. York, 1949)
pp. 75-88. Para pensamento mais moderno, abertamente simpatico, ver
Lee T. Lemon, The Partial Critics (N. York, 1965), p. 94: “Nem a ade-
quada defini¢io psicolégica de arquétipo, nem a relativa perfeicio da
concepgio de Freud e Jung quanto ao conteido do inconsciente devem
preocupar o critico diretamente. O 1nico fato significativo € que certos
elementos que se introduzem na poesia podem ser explicados mais satis-
fatoriamente pela psicandlise”. A probabilidade de que alguma teoria se-
ja potencialmente 1til exaure a curiosidade do critico; uma vez que nio
tem possibilidade de escolher entre Freud e Jung, classifica a ambos co-
mo “psicanaliticos” ¢ esquece a questdo.

6) — Ver Freud or Jung (Londres, 1950).

7) — Sohre &stes assuntos ver o ensaio de trés livios ne histéria literdria —
History and Theory, VI (1967), 72-88; R. J. Kaufmann, “On Knowing
One’s Place: A Humanistic Meditation”, Daedalus, Summer 1969, 699-
713; e Allen Grossman, “Teaching Literature in a Discredited Civiliza-
tion”, Massachusetts Review, X (Verdo 1969), 419-432.

8) — O arquétipo de Frye ndo é exatamente o mesmo que o0 de Jung; é sim-
plesmente qualquer “imagem tipica ou recorrente” na tradigdo literdria,
e a analise arquetipal é, consegiientemente, “o estudo das convengoes e
géneros” (Frye, p. 99).

9) — E supremamente irénico que alguns estudantes frustrados deduzindo que
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16) — Freud “Repression”, E. S., XIV, 149.
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eds, The Structure of Language: Readings in the Philosophy of Lap.
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CritTicA INESTETICA 77

Kaplan; e The Logic of Explanation in Psychoanalysis (N. York e Londres,
1969), de Michael Sherwood.
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the Scientific Status of Psychoanalysis (Stanford, 1952), de E. Pumpian-
Mindlin, ed.; “Intrapsychic Change: Methodological Problems in Psy-
chotherapy Research”, Psychiatry, XXIV (1961), 93-108; e Methods of
Research in Psychotherapy (N. York, 1966), de L. A. Gotischalk e A.
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Tipucitus' jurista fantasma

Costa PORTO

A histéria do direito bizantino serviu de ensejo a que um
falsdrio de talento engendrasse espantosa fraude intelectual sem
precedentes, transformando o simples titulo de um livro em
um jurista que, iludindo a boa fé e a credulidade de pesquisa-
dores austeros, conseguiu viver artificialmente, em esquisita
partenogénese, mais de 100 anos. ..

Resumamos o episédio, seu tanto burlesco, acompanhando
a licida e documentada narracio do Prof. Pierre Noailles, da
Faculdade de Direito de Paris, nas MELANGES CORNIL, II,
pp- 177 e segs.

Como ponto de partida — origem da contrafaccio auda-
ciosa — fixemo-nos em valioso manuscrito, conservado na Bi-
blioteca do Vaticano — CODEX VATICANUS GRAECUS, 853
— traslado de trabalho juridico possivelmente do século XI,
realizado “‘por vérios copistas do século XIII” e tendo como
objeto as BASILICAS, a grande codifica¢do oriental — répli-
ca, poder-se-ia dizer, do Corpus Iuris, de Justiniano — baixa-
da nos tempos de Ledo, o Sébio, filho e sucessor do Imperador
Basilio.

“L’oeuvre qu’il contient”, esclarece Noailles, “est un ré-
sumé des 60 livres des Basiliques, enrichi de PARATITLA. ..
et réproduit intégralement la suite des livres, ainsi que les ru-
briques des titres. Ces rubriques sont, en général, mot & mot,
quelques fois ecourtées. Dans la majorite des titres, la rubri-
que est suivie d’un résumé, plus ou moins long, et qui n’a pas
toujours le méme caractére. Tantét il reproduit le texte méme
des Basiliques, tantét il ’abrége, parfois méme il le paraphra-
se. Enfin, ces résumés sont acompagnés de PARATITLA. Ces
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Paratitla, ou citations de passages paralélles, forme.m }a' pa.rtie
originale de l'ouvre et lui donne sa valeur et sa'51gn1f1cat1fm.
Sous les résumés de chaque titre, 'auteur a reuni, en des cita-
tions innombrables, ce qu’il a pu découvrir de fllspositiuns sem-
blables ou de dispositions contraires, ayant trait au méme sujet
que le titre. Ces dispositions il les a prises‘i da.ns les autres livre
des Basiliques et il ne manque jamais d’nldlquer les numeros
du livre, du titre, du chapitre, souvent méme du paragraphe.
Son a eté de dresser un répertoire méthodique et commode des
matieres dispersées dans cette vaste collectiorE de lois... Clest
une oeuvre qui dépasse ’ordinaire des compilations sans criti-
que des jurisconsultes de son temps et elle a du étre trés utile”.

Além do valor que lhe empresta a prépria ancianidade,
dois outros angulos se somam para revestir o CONDEX VATI-
CANUS GRAECUS 853 de acentuada relevincia no estudo do

direito oriental.

Em primeiro lugar, trata-se de DOCUMENTO UNICO exis-
tente, pois, embora se conhecam dois outros, similares — o VA.
TICANUS GRAECUS 1928 e o 1929 — sdo ambos simples
COPIA do CODEX 853, os 40 livros iniciais da autoria do mui-
to festejado Ledo Aldcio — um dos muitos “graméticqs” e in-
telectuais que, nos fins do século 15, fugindo a perseguicio tur-
ca, buscaram asilo na Itilia — e os 20 restantes trasladados
por Lourengo Pércio, de sorte que, ao cabo de. contas, o que
resta como fonte fundamental é éste ms. do Vaticano.

E circunstincia de maior péso. Como o lembra Emilio
Costa, em sua STORIA DELLE FONTI DE L?IR.ITTO ROMA-
NO, o texto das Basilicas “non ce ne pervenne intiere e genuino,
ne possidiano bensi degli ampi framenti trapseritti in epoche::
differenti e variamente alterati e f:orre_fl,atl di aggiundo e di
glosse, pure appartanenti a tempi diversi®, faltando, mesmo nas
melhores edigdes, varios livros e titulos.

i ‘mite r tituir muita coj
: Vaticano permite recons Soih
Ora o ms do ¥ P hati “melior dux 10
perdida, sendo, no conceito de Zachariae, - Hhak
restituitionis” das lacunas dos velhos textos sumidos, donde ¢
estudioso da codificacdo bizantina ter de recorrer sempre a gs.

e

o
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te manancial rico, elemento fundamental para o conhecimento
do direito do Império romano do Oriente.

O autor da obra teria sido um tal Miguel ou Manuel Pat-
zos, “o Juiz”, — possivelmente aquéle mesmo jurista citado
nas Basilicas — e que lhe adiantara alguns escolios, num dos
quais se declara discipulo de Géridas, dado que permitiu a
Mons. Giovani Mercati, diretor da Biblioteca do Vaticano, ad-
mitir teria vivido no século XI, sendo contemporaneo do Impe-
rador Alexandre Comenos, datando o trabalho dos fins do sé-
culo XI, entre 1086 a 1090.

Mas a folha inicial do ms. traz uma inscrigdo que iria dar
lugar a toda confusdo: “fort difficile 4 lire, car elle est en trés
mauvais état” — sua leitura, na “decifragdo” de Mercati, seria
esta: “Tipotkeitos genémenos dis tés Theoii Bonthefas”, etc.,
merecendo atencdo especial a palavra TIPOUKEITOS, a primei-
ra vista algum tanto sibilina, mas, ao cabo de contas, muito
clara para quem conheca o grego. Mesmo, porém, os poucos
versados na lingua nobre de Homero, ndo terdo nenhum pro-
blema, percebendo-lhe o sentido exato, bastando ndo ignorar o
latim. E que, ao proceder a cépia — de que resultou o ms. Va-
ticanus 1928 — Ledo Alicio, excelente helenista, apressou-se
em explicar a palavra inicial da inscricdo, acentuando: “dicitur
TIPOUKEITOS ex verbis TI et POU et KEITAI, quasi diceres
quid et ubi iacet vel reperitur”, isto é, “diz-se Tipotkeitos das
palavras gregas TI, POU e KEITAL ou seja, o que e onde esti
ou se encontra”.

De fato, vale insistir, resumindo os livros das Basilicas, o au-
tor ajunta-lhes vérias citagbes de textos paralelos — “parstitla”
— “disposigoes semelhantes e contrdrias”, indicando os luga-
res em que figuram na codificacgédo.

Nada, como se vé, mais simples: Tipoikeitos, em grego
— ou TIPUCITUS, em latim — &, apenas, o titulo de um livro,
como a Iliada, ou a Odisséia, as Basilicas, como téda a longa
série de escritos sobre a legislagio bizantina — as “eclogé”, os
“prokeiron”, as “‘epanagogé”, ete.
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Pois bem, esta coisa assim corriqueira acabaria extrapo-
lando-se, quando, através de téda uma “série de confusées, qui-
pro-quos e logros”, um alvorogado professor da Universidade
de Pddua — o grego Nicolau Comenos Papadépolis — trans-
formou TIPOUKEITOS num jurista oriental, cuja vida durou
mais de um século.

Figura curiosa, esta, do imaginoso e leviano criador de TI-

PUCITUS.

Nascido em Candia, ilha de Creta, nos meados do século
XVII, Nicolau Comenos Papadépolis matriculou-se, ainda meni-
no, no Colégio de Santo Atanisio, em Roma, — casa de ensi-
no da maioria dos sabios helenistas do tempo, — e em cujo
corpo docente figurava, entre outros, Ledo Aldcio, que, fugido
da pressdo turca, se abrigara em Roma, trabalhando na Biblio-
teca do Vaticano, levado pela protecdo do Papa Paulo V. Con-
cluido o curso de humanidades, ingressou na Companhia de
Jesus, onde, entretanto, demorou muito pouco, sendo nomeado
abade de Sao Zendbio e, a seguir, diretor do Colégio dos No-
bres, de Capo d’Istria, antiga Justinépolis, assumindo, em 1668,
a cadeira de Direito Canénico da Universidade de Padua, que
regeu por mais de 50 anos.

Do conceito em que era tido na comunidade constitui tes-
temunho expressivo o perfil que déle traga Facciolati, apontan-
do-o como “homem extremamente grave e reservado”, “de pie-
dade e religido raras”, “muito sibio nas letras gregas e néo
ignorante das latinas”, autor “de trabalhos notdveis”, mercé
dos quais alcangara o “primeiro lugar de sua classe com dig-
nidade e grande renome”.

Caberia, entdo, indagar: como é que, tido em téo alta con-
ta, teria o canonista de Piddua descambado para esta fraude
ousadissima, talvez sem exemplo, antes ou depois?

Tudo fazendo crer se tratava de intelectual sem escriipu-
los, escondendo, sob as fimbrias de cidaddo austero, a marca
hipertrofiadora de escroque vulgar, a falha basica de Papadé-
polis consiste em, leviano e fantasista, ndo ter lido as fontes,
apoiando suas elocubragdes em leituras de segunda méo, em-
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baralhando-se nas exposicées tumultuadas e imprecisas de ante-
cessores, servindo-lhe de mestre analistas ndo menos descuida-
dos, a quem, de resto, tomou licoes apressadas, nio conseguin-
do aprofundar-lhes os ensinamentos, entendendo mal o que es-
tava nos textos.

E, na estranha gestacio, — gracas i qual, mero titulo de

um livro, TIPOCITUS “devint un juriste” — quem abriu o ca-.

minho para a balbiirdia teria sido Cujacius — “le grand Cujas”
— dos compreensiveis entusiasmos dos franceses — uma das
maiores, sendo a maior figura do romanismo no século XVIL.

Para melhor entender-se o papel do mestre da chamada
“escola elegante™, ou “culta”, — que iria retomar o brilho dos
glosadores de Irnerius e dos post-glosadores de Béartolo de Saxo
Ferrato — valeria rdpido retrospecto histérico.

Nascido em Neucrates, no Egito, em fins do século II, o
retérico e gramitico Ateneu publicou, em 15 livros, uma obra
intitulada DEIPNOSOPHISTAE — “banquete dos sofistas” —
longa narracio de um banquete em casa de Laurentius, rico
protetor das artes, cujos convivas se entregam a divagagoes, par-
tindo, dos quitutes trazidos & mesa, para os debates literarios e
gramaticais, repetindo-se trechos de poetas e escritores, lidos
em voz alta e discutidos entre os comensais. Sdo 29 os héspe-
des, entre os quais figura um tal Ulpiano que, apaixonado por
questées de terminologia e aticismo lingiiistico, vive, enfado-
nhamente, a investigar a pureza e correcdo das palavras; se,
por exemplo, nas refei¢des, lhe ofereciam um prato, o que logo
perguntava era se seu nome figurava em algum antigo escrito e,

ela mania de interrogar “keitai” “ot “keitai?” — “foi ci-
p 2

tado?”, “nédo foi citado”, — acabou recebendo o apelido de
“Keitotikeitos™.

Nio esta, ainda hoje, esclarecido se éste Ulpiano, que apa-
rece no DEIPNOSOPHISTAE, é o mesmo jurista romano, o
grande “prudens” do século III, discipulo de Papiniano, inte-
grante da “pentarquia classica” da “lei das citagoes”, assassi-
nado em 228 pela guarda pretoriana.
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De qualquer modo, em ligdo conservada pelo Digesto —
33, 6, 9 — Ulpiano discutindo, casuisticamente, um caso de
“legado de vinho”, e procurando fixar-lhe a extensdo, enume-
ra uma lista longa de compostos fermentados conhecidos em
seu tempo — vinho doce, hidromel, cerveja, vinagre, etc., em
prolixidade de cansar, de modo que, acompanhando-lhe a peno-
sa exposicdo, Cujacius concluiu, enfadado: “Haec sufficiunt ut
appareat quam iure ab Athenaeo Ulpianus KEITOUREITOS
ONAMATOTHERES appellatur”; ai esti porque Ateneu, com
razio, chamou a Ulpiano KEITOUKEITOS”.

Do desabafo enjoado de Cujacius, ninguém de bom senso
poderia ser levado & conclusdo a que, depois, chegaria Papadé-
polis, pois, mesmo procedesse o reparo do mestre francés, ape-
nas uma coisa ficava positivo: Ulpiano, o romano, recebera o
apelido de Keitoiikeitos, o que, de nenhum modo, justificaria a
confusio posterior. Em primeiro lugar, uma coisa é KEITOU-
KEITOS e outra TIPOUKEITOS; em segundo lugar, que re-
lacdo se poderia estabelecer entre o KEITOUKEITOS, do sé-
culo ITI, e o TIPOUKEITOS, comentério as Basilicas, livro do
século X7

Mas restava uma nesga, esgarcada, de aproximacdo: se
“certo” jurista fora chamado KEITOUKEITOS, por que é que
TIPOUKEITOS néo seria o nome de outro?

E leve-se em conta a circunsnticia de se tratar de duas pa-
lavras estranhas, de “formacgdo pedante”, com o mesmo niime-
ro de silabas, com a mesma acentuagdo, e, sobretudo, com a
mesma terminacio — KEITOS.

Quase ninguém, entretanto, se impressionara com a “bou-
tade” de Cujacius, quando, no século XVII, Suarez, Bispo de
Vaison, publicou em Roma, sua Notitia Brasilicorum, em que,
baralhando e tumultuando além das medidas, deixa no ar o ar-
cabouco da confusdo final. Citando, na verdade, vdrios manus-
critos sobre as Basilicas — “quae servantur in Vaticanis Codi-
cibus DCCCLII et DCCCLIV et Palatino Cod. CCXXII”, alude,
de modo especial, ao que se encontra “in Cédice inscrito TI-

POUKEITOS GENOMENOS”, e, sem ninguém saber porque,
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finaliza “Et Ulpianus quidem Tyrus, alius a iurisconsulto, si
Casauboni setentiam... saquimur, vel ipsemet iurisconsultus,
si Cujacio fidem adhibeamus. .. ab Athenaeo in libris Deipno-
phistarum non tantum ONOMATOTHERES sed etian KEITOU-
KEITOS vocatus fuit, quod in epulis nihil gustaret cibi, quin
prius rogasset” “KEITAI” seu “OU KEITAI”, sive OPOU
KEITAI eius appellatio”.

Estava preparado o terreno: sdomente restava o retoque fi-
nal, a “mis en scéne” vistosa que vai sair da cabega imaginosa
de Papadépolis.

Entre seus muitos livros de histéria, teologia e direito ca-
nonico — alistados por Fabricius, em sua Bibliotheca Graeca
— interessa — porque ligado a histéria de Tipucitus — o gran-
de tratado de Direito Canénico, editado em 1697, intitulado
PRAENOTIONES MYSTAGOGICAE ex-iure canonico”, livro
polémico, de combate as “Photianorum ineptiae”, e de defesa
da Grécia contra seus “caluniadores”, e cuja idéia central é a
de que “se certos gregos foram cisméticos, a Igreja Grega nao
o era”, donde, no préprio titulo — comprido de nio acabar
nunca, — propor “comune Ecclesiae utriusque Graecae et La-
tinae suffragium”, antecipacido do ecumenismo dos nossos dias...

Trabalho de combate, o valente canonista trata, natural-
mente, de arrimar-se em autoridades respeitaveis, e, pela pri-
meira vez, aparecé o nome de um jurista grego, citado mais de
20 vézes — TIPUCITUS, — “Tipucitus iurisconsultus”, “iu-
risconsultissimus inter nostros Tipucitus”, “notissimus Tipuci-
tus” etc.

Criando seu fantasma, o canonista grego vai além: por um
lado, censura Aldcio — “doctus ille iurisconsultus qui inter pri-
mos iurisprudentiam erudivit, — porque “saepe ex Tipucito
multa, et acuta magis, magisque docta... mutuat”, sem entre-
tanto o citar — “supresso nomine” — o que de resto, consti-
tuia mau vézo dos ocidentais — ut iampridem Latinis est”. E,
achando pouco empresta-lhe vida real, transcreve, no original
grego e em traducdo latina, trechos e mais trechos de suas obras
— sem entretanto, as indicar — dando margem a névo proble-
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ma, pois, depois de perguntar, falando déstes tépicos — Bt
Papadépolis les a-t-il-pris? e — “les a--il méme pris quelque
part?” — esclarece Noailles: “Je les y ai cherchés en vain au
endroits signalés, par les references”. .. o que permite concluir
também estas citagGes eram, de todo em todo, falsas. ’

Como explicar pudesse um helenista incidir neste engamo
inexcusével de ver na palavra TIPOUKEITOS — o titulo de
um livto — o nome de um homem, tanto mais quante, insista-
se, ali estava a exegese de Aldcio, tornando claro que TIPOU-
KEITOS queria dizer “quid et ubi jacet vel reperitur”? .

A ftinica resposta razodvel seria esta: Papadépolis, de ima-
ginacdo febricitante, leviano e fantasista, ndo leu. o ms. 853,
nem a cépia de ms. 1928, de Alicio, tudo fazendo acreditar que
seus conhecimentos em torno do assunto éle os bebera em Sua-
rez, seu guia na “selva selvaggia” em que se metera. :

E que sua fonte préxima fora o Bispo de Vaisin, Noailles
deduz de raciocinio sugestivo. Tipucitus ndo. é o tnico “fantas-
ma” que campeia de jurista no campo, algum tanto ignorado,
do direito bizantino. Outro duende o precedeu: um tal FABIO,
que também nunca existiu e cuja histéria resulta de glossema
trivial, que levou Cujacius a outro engano. Um escélio ao livro
60, titulo 48 das Basilicas, alude 3 LEI FABIA — nebuloso
diploma legal de época desconhecida — chamando-lhe, em gre-
go, NOMOS PHAB{OS — “lei de Phdbio”. Ora, no ms. Pa-
risinus 1350, o copista trocou as silabas, escrevendo, duas vé-
zes, NOMOS BAPHIUS, em vez de NOMOS PHABIOS. E Cuja-
cius,_— mestre genia‘l, mas talvez algum tanto jejuno em his.
téria oriental — tendo 3 méo apenas a cépia truncada, tradu-
ziu-a literalmente — “lei de Bifio” — concluindo pela exis-
téncia de um tal BAFIO, comentador das Basilicas. Suarez, na-
vegando-lhe nas 4guas, copiou-lhe a licio, por sua vez aceita
por Papadépolis, que também aponta Béfio como um escolias-
ta bizantino. .. e

Seja como for, as PRAENOTIONES EX IURE CANONI-

CO é queé fizeram nascer o jurista Tipucitus e dai emr diante “sa

vie vi s’affirmer et se développer”: na BIBLIOTHECA GRAE-
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CA, de 1705-1728 — considerada “maximus antiquae erudi-
tionis thenaurus” — Jodo Alberto Fabricius repete Papadépo-
lis, alinhando Tipucitus entre os jurisconsultos bizantinos, dan-
do-0 como comentador das Pandectas, do Codex e das Basilicas,
licito, porém, admitir que “la. forme .définitive et pour ainsi
dire scientifique de la légende fut donné par Assemanni”, na
Bibliotheca Iuris Orientalis, circunstincia tanto mais inexcusd-
vel quanto, diretor da Biblioteca do Vaticano, “il avait ous. les
yeux non seulement la notice par laquelle débute de manuscrit,
mais explication qu’en avait donné Léon Allatius™.

A partir de entdo, quantos tratam do direito oriental —

" Pohl, Hoffmann Haubold, Schoell, Heimbach primeiro, — to-

dos acolhem, ingénuos, a patranha descomunal, arrolando TI-
PUCITUS entre os comentadores das Basilicas.

Ocorrerd, porém, circunstincia que muito ajudou na tare-
fa de desmascarar o embuste. Houvesse Papadépolis ficado ape-
nas no cipoal do direito bizantino — “terra ignota si profonde:
ment inconnue de ses contemporains, ol un menteur a beau jeu

'de mentir”, — talvez sua escroqueria permanecesse indesvela-

da, ou pelo menos custasse mais em ser positivada. Mas, afoito,
meteu-se em outras africas, escrevendo, por exemplo, uma his-
téria da Universidade de Pidua, em que, tratando de antigos
prc\i\fesséres e alunos, derramou intimeros detalhes fantasistas,
e, mais grave, titulos de livros, datas, citagdes de textos falsos,
tf;;ndo '3 baila coisas imagindrias, em. sintese uma série de
invﬁhgﬁes ousadas, nascendo, dai, as primeiras’ dividas e res-
trigfiés.- : :

' Escrevendo, mais tarde, em 1757, a histéria da Universi-
dade de P4dua, — Fasti Gymnasii Patavini — Jacé Facciolati,
eminente filélogo e latinista, — editor do THESAURUS\ CICE-
RONIANUS, de Nizolius, ¢ do muito louvado léxico de Cale-
pino, autor, ainda, com assisténcia do seu discipulo Forcelini,
do famoso TOTIUS LATINITATIS LEXICON — embora se
derrame em elogios a Papadépolis, ressaltava que muitos fatos
arrolados em seu livro &le os deveria ter sabido através de adi-
vinhagdo — “nec reperta nisi divinando fuisse arbitror” —
desatando-se, a seguir, uma onda de restrigdes, — de Pardessus,
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de Witte, de Biener — para quem muitas das pesquisas de As-
semanni resultavam inaproveitdveis “por causa de grande quan-
tidade de noticias muito provavelmente inventadas por Papadé-
polis” — e de Zachariae — acentuando que o grego descara-
do “enriquecera o direito bizantino de uma série de nescidades
e de mentiras”, até que rebentou o golpe final. Nos comegos da
década de 1830, G. E. Heimbach, interessado em reunir docu-
mentos sobre as Basilicas, prosseguindo os estudos do irméo, ao
percorrer varias bibliotecas da Franga e da Itilia, encontraria,
na do Vaticano, o CODEX GRAECUS 853, com a inscri¢do in-
trodutéria que dera origem a toda a confusio.

E embora nio houvesse compreendido o texto ao exato —
registara mesmo que “magnus fuit codice usus siglarum quae
difficiles sunt ad explicandum et ab Assemano plerumque male
explicitae sunt”, — percebeu, entretanto, o sentido da palavra
TIPOUKEITOS — talvez advertido pelo esclarecimento de Al4-
cio, a quem cita — e, a seguir, no livio ANECDOTA, publica-
do em 1835, desvelou a fraude, matando o fantasma Tipucitus,
que, entretanto, durara mais de um século. ..

E possivel que, ainda hoje, quem acompanhar a histéria
do direito bizantino através dos grandes expositores do século
XVIII e comegos de XIX, ainda se deixe levar pelo engano, a-
creditando na existéncia déste “mal assombrado” que a imagi-
nacgdo fértil de Papadépolis criou, num dos exemplos mais es-
pantosos de fantasia e leviandade intelectual. As ANECDOTA
de Heimbach II, porém, ndo permitem mais nenhuma divida:
como ji o lembrava Aldcio, éste fantdstico TIPOUKEITOS, ou
TIPUCITUS, nada mais é do que o titulo de uma obra juridi-
ca em torno das Basilicas, provavelmente dos fins do século XI.

Uma possivel literatura deo
Nordeste brasileiro

(SUA TEORIZACAO)

LeEONIDAS CAMARA

1 — Valor da unidade:
Sua diluicdo no conjunto sistemdtico da cultura

De inicio teriamos de indagar se o nordeste brasileiro é
uma 4rea geografica tipica do ponto de vista da unidade lite-
réria, amplamente artistica, largamente humana. A segunda in-

dagacdo: — Se essa tipicidade é capaz de gerar uma expressdo
particular.
a) A primeira resposta é bastante simples — Negamos

a unidade literdria e admitimos, entretanto, o valor da tipici-
dade como contribuicio numa drea cada vez maior: da provin-
cia a regido, da regido ao pais, do pais ao sistema de cultura
ocidental. Interceptamos o caminho que dilui a unidade artisti-
ca num campo cada vez maior e compacto, desde que a inter-
penetracdo de idéias entre paises do continente americano nao
realiza nenhuma integragio de cardter homogéneo, mas preva-
lece a subordinagdo histérica a absor¢do da cultura européia
em larga escala no nosso espago continental praticamente inco-
municavel.

b) A segunda resposta é pela afirmativa. A expressdo
particular de uma regido, de povo, de um individuo é sintoma
plastico e vital de uma experiéncia acumulada e transposta para

o plano da criatividade.

As duas conclusdes nido entram em choque. Pelo contrario:
completam-se numa seriagdo de dados que torna indissolivel a
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manifestagdo da arte como complexo de formas e contetidos,
conjugagio do particular com o geral, da tradi¢do com a ino-
vagdo, da voz prépria e da voz alheia. A arte é uma atividade
que internamente ndo conhece preconceitos, mas admite a con-
trovérsia critica que lamentavelmente transforma sua simplici-
dade e inocéncia originais numa térre de Babel.

2 — Valor da tipicidade:
Nio se trata de uma diferenciagdo, mas de uma expres-
sdo sob circunstdncia

Creio que nada mais universal que a tipicidade dos vald-
res artisticos., O paradoxo tem o seu amparo no exame dos pe-
riodos estilisticos colocados numa posi¢do dialética: O barro-
co riistico, no Brasil, é tdo tipico quanto é também de uma cla-

“ta tipigidade a inadequagdo da literatura francesa ao barroco

jrradiado da Espanha e Itilia. Talvez nosso espanto derive de
uma incompreensdo bésica: — Confundimos muitas vézes o ca-
réter expressivo de um determinado padrdo artistico com a sua
cdr local, o pitoresco, o singular e esquecemos a internaciona-
lizagdo das formas artisticas num dado sistema comum de cul-
tura. O que parece ser de uma natureza tdo autbnoma no com-
portamento artistico de um povo néo reside numa diferencia-
gdo deliberada da heranga ou patriménio das formas, mas na
circundjincia particular em que tal comportamento foi gerado.
Assim c¢omo o individuo ao procurar o seu estilo nada mais faz
que forgar-uma expressdo intima, reconhecerido finalmente que
o estilo estd impregnado de qualidades exteriores trabalhadas
pela cultura 'de uma lingua, do mesmo mod} um pais exprime
sua vontadé de ser, de senfir de pensar individualmente, sem
entretanto perder de vista que a sua atuagdo surge de um qua-
dro mével de circunstincias estruturais que procuram, também,
uma integragdo espacial na esfera mais ampla que deu origem
4 ‘emulago das suas atitudes tipicas.

3 — Valor dos conteiidos: _
" -0 fato social e o fato artistico. Relagdo do 2° para o 1
" .. na estrutura cultural X
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Uma distingdo o mais possivel clara enire a natureza da
arte e a sua fungdo social se impde, caso possa ser levada a
bom tdrmo. Determinadas condigGes sociais podem. dar nasci-
mento a contefidos artisticos que configuram ou revistam uma

forma literiria concreta, mas a evidéncia  demonstra pelo me:

nos o seguinte: — Numa forma tdo préximd ao social quanto
o romance, e tdo dinidmica na transmutagdo das suas estruturas
internas no ritmo das estruturas polivalentes da sociedade, pois
o romance sofre uma profunda afetagdo dos seus elementos ba-
sicos em consequéncia de toda uma ordem de reciprocidades.
E entretanto &le preserva uma drea imune, como- se {0sse uma
cidadela ou nicleo invulnerével capaz de.conservar o que é es-
sencial 4 sua natureza. Um arquétipo teérico, imanente e con-
tinuo'que oferece tenaz resisténcia i desfiguragio total.do seu
esquema. Por &ste motivo éle ndo se deixa destruir como- forma
literaria, mesmo partindo da velha afirmativa hegeliana de que

as formas burguesas da arte terminariam com a burguesia -por-

que ndo corresponderiam, entdo, a nenhuma exigéneia social...
O equivoco tdo propalado como letra de lei, que define o roman-
ce como forma burguesa, dada a sua origem no século’ XVIII
(falo do moderno romance) decorre do desconhecimento da di-
nimica ndo s6 dos contelidos artisticos quanto da evolugdo in-
terna das mesmas formas literdrias. Vem a propésito citar An-
tonio Banfi, na sua Filosofia da Arte, tentativa bem sucedida de
revitalizar a estética. marxista jamais concluida em modelos de-

- finidos. .. Mas Banfi nota lf seguinte; — “Enfim, através do
e
i

organismo da cultura que détermina e em funcdo da finalidade

que.atribui a.arte, a estrutura social define os contetidos conve-
i < * . p .

nientes 3 arte, isto é, os conteidos que estd destinada a elabo-
rar e a significar em uma situagdo histérica particular. Com
isso, influencia o organismo da realidade artistica e as suas es-
truturas interiores; determina, reflexamente, os problemas for-
mais, resultantes, da renovacdo do conteiido”.

. Admite Antbnio Banfi que a elaboragdo da matéria artfs-
tica nos diversos ‘quadros histéricos, a sua estruturagio interna,
sua organizagio particular, aceita determinagdes reflexas dos

conteidos sociais, até o extremo da reformulagio dos padroes.

E o seu exemplo ¢ definitivo neste ponto: — Referindo-se i po-

g
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sicdo ascendente da burguesia no periodo renascentista, com to-
da a mudanca de perspectivas e valores no centro da atividade
social, diz o seguinte: — “lembrem-se dos interiores, da paisa-
gem, das cenas de género, do retrato, da natureza morta — que,
por sua vez, impée novos esquemas de composi¢do, novos pro-
blemas formais relativos & perspectiva, as luzes, as cores, dai
emanando novos valbres pictéricos”. :

_ Téda a andlise de Banfi leva a rejeigdo de deteljminadé‘s
consolidagoes de normas estéticas tidas como assentes, e quan-
do &le se preocupa com um problema tdo debatido quanto o da
tipicidade na arte, tese sobejamente preclamada por Lukdcs,
"faz algumas restrigbes i conceituagio da “universalidade fan-
tastico-emotiva” para apresentar as coisas de outro dngulo: —
“Quanto 2 tipicidade na arte, de que muito se tem falado e se
‘fala, distingne-se-lhe a universalidade quer daquela conceitual,
quer daquela alegoérica, para caracterizi-la como ndo sei que
universalidade fantdstico-emotiva”. Banfi reconhece a validade
daquilo que éle chama “distingbes tteis”, embora *“grosseiras”
de tipico-universal para, entretanto, aconselhar que “se quiser-
mos perceber a universalidade do tipico de arte, as suas carac-
teristicas intencionais e a tensio oscilante que também elas
admitem entre os limites do conceitual e do alegérico, cuja in-
fluéncia ndo se deve, absolutamente subestimar, precisaremos
recorrer ao momento ihtersuh@etivo a sua base social, histdrica
e humana”. Ao exemplificar crom as personagens tipicas Aquiles
ou Antigona, D. Quixote ou 1(;)telo, o Pai Goriot ou o Principe
André, etc., diz-nos que a tipitidade désses entes literdrios “tem
rajz na consciéncia social que ela interpreta, significa e, refle-
tindo, reforga; dai a popularidade, ou melhor, a humanidade
viva désses tipos™. |

Noutros térmos, a base intersubjetiva a que alude Banfi

~ deve ser o permanénte ponto de conjugagdo entre a criagdo ar-
tistica individual e tipica, gerada em circunstiincias sociais par-
ticulares, e a receptividade popular e permanente que reinter-
preta os valOres artisticos na sua escalada histérica. Se, por
acago o tipico, ndo se tornasse de uma universalidade integra-
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da 3 dinimica das formas literdrias e sociais, estaria fatalmen-
te diluido no elenco da geracio onde se originou.

Transposto o problema para uma literatura regional, creio

que as consideracdes da sua tipicidade e do’ seu destino ndo po--

dem ser analisadas sob outra perspectiva critica, isto é, uma.
temporalidade que vi além da pura circunstincia pela manei-
ra como fixa o cariter consciente e signifiactivo da criagio.

4 — Elementos particulares:
O riistico, o tradicional, o indigena, o popular e o erudito

A frase & de T. S. Eliot em “A Tradigdo e o Talento Indi-
vidual”:; —
presente consciente exibe uma compreensio do passado que &ste
jamais poderia demonstrar”. E acrescenta com ironia: — “Al-
guém disse: — “Os escritores mortos sdo considerados remotos
em relagiio a nés porque nés sabemos muito mais do que &les
souberam”. E dentro désse sentido é que o poeta chama a tra-
di¢io uma recorrente pejorativa. Pois o que é tradicional na
literatura de uma nagdo? Todos nés negamos o valor da tra-

digdo como simples referéncia arqueolégica e forgamos uma.

importincia mais enfatica para o térmo. As vézes lamentamos
o dbvio. Né\\tivemos no Brasil uma literatura de tradigdo me-
dieval. Ou aitvda: ndo possuimos o romance histérico por falta
de uma acumijlacdo lenddria secular.

i

Dé-se que em paises de passado colonialista a tradigiio &
quase sempre a linha diviséria entre os tragos risticos da cul-
tura, ou os seus acentos indigenas, e a assimilagiio de idéias
estrangeiras. Ou melhor: tradigio seria tudo aquilo que sepa-
rasse o ndévo nativista do velho'imperial. Por exemplo: na cul-
tura dulica que importamos de Portugal durante o grande es-

pa§o ’de tempo da colénia, a tr#digﬁo é uma forma de passado.

que pouco interessa cultivar quando o pais alcanga seu orgu-
lho nacional... E o tradicional vem a ser justamente os ele-
mentos.da chamada cultura nova e autirquica. As fvézeﬁs_ damos
grax&les saltos: no cultivo pepular das cangdes de:gesta. inseri-
: /
4

!

“A diferenga entre o presente e o passado é que o
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das no cancioneiro popular entroncamos conita Idade Média. E
o que ndo dizer do romancero espanhol.de que tanto nos falam
autores nordestinos como César Leal, Ariano Suassuna e Joédo
Cabral.de Melo Neto? A significacdo de fatos desta ordem jus-

tifica’ uma utilizagdo do tradicional nas suas caminhadas sub-
terrdneas. . .

Por sua vez o que hd de rigorosamente riistico numa lite-
ratura, ou qualquer outra manifestacio da arte, deveria ser con-
finado aos limites estritos do térmo: —— um fendmeno que nem
sempre deve ser analisado como popular. O ristico, pelo con-
tririo, s vézes até chega a ser mais seleto que a chamada ar-
te erudita. Veja-se o caso da cermica. Herbert Reed dela nos
fala coma uma arte que ndo procede sob imitagdo. Cria formas
puras. Confunde-se, neste ponto, com o abstracionismo. .De fato
é -abstrata como. concepcdo. E como funcionalidade sua forma
independe .de correlativos encontradigos na natireza. Um vaso
de cerdmica, no_estilo riistico da antiga tradigdo chinesa é para
mim uma arte mais aristocritica pelo seu refinamento e tradi-
.Gio artesanal que qualquer escultura criada sob o impulso de
uma “escola”. Di-se a mesma coisa com a poesia riistica que
gira num pequeno circulo piblico relacionado numa certa 4rea
e incide, afinal, no folclore. Quando um bom_burgués, e todo
colecionador que decora sua casa é burgués de louvavel inten-
Ldo, compra uma imagem ristica de barro, nio esti reconhe-
cendo a arte pelo seu valor, mas procedendo de maneira a tot-
ni-la, no ambiente multifacetado da sua casa, cheia de quin-
quilha;jgﬁs da Sloper, de prata Wolf, etc., um objeto aristocra-
tico Pelg seu exotismo. E inconscientemente tem razdo. . .

\ ,

. O popular é uma coisa bastante ambigua. Ndo me refiro,
é claro, & arte popular que ji ndo é a mesma coisa que a popu-
laridade da arte. Guerra ¢ Paz é um romance universalmente
‘popular mas ndo procede de uma literatura vulgar. O ‘mesmo
sucede com uma infinidade de exemplos. Um poema tdo ‘com-
pléxo como O Corvo, de E. A. Poe é popular, mas é uma obra
‘de dificil elaboragdo, como o autor realmente a explica. Certos
~romances de. Machado de Assis sdo populares. Idem _com ‘res-
peito a Balzac. A arte consegue ser popular projetandosse, em

.
AN

Il}}

UmA PossivEL LITERATURA DO NORDESTE BRASILEIRO 95

vérios niveis de interpretagdo. Sua linearidade é um elerfnento
de condescendéncia & “classe média” da inteligéncia. Ha ele-
mentos que exigem o leitor critico no sentiflo dt?sagradével dq‘
leitor quase com pretensdes a autor. .. E nio vejo por qga{ ra-
- zdo falamos tanto do leitor intuitivo, isto é, daquéle individuo
que aprende a matéria de uma obra pelos péfos “e Numa;com-
paraciio entre romancistas dispares — José Lins do" Rego.' e
Graciliano Ramos, situados no dmbito de uma gerago regio-
nalista, com estilos tdo. opostos, um leitor cri'tico veria no ro-
“mancista de Angiistia (e muitos afirmaram. isso) a .repe.tlga.o
de Dostoievski pelo tom obsidente da narrativa. O leitor intui-
tivo sentiria em Lins do Régo.o telirico, a forga da natureza
escrevendo um livro. Nada mais tolo. Lins dq Rég(_). é 1ine-ar e
apela ao intuitivo até um certo ponto. Ele préprio sentiu o
problema ao diversificar em Pedra Bonita sua forma de narra-
¢do. Abandonando o romance-memdéria féz o romance m.e]hor
de tdda a sua obra, justamente porque quel.)rou a linearidade
tdo intuitiva da pedra de toque do seu reg10nah§mo centrado
num problema de transi¢do do engenh.o para a usina. De certo
modo despistou os seus mais costumeiros lelt.ores. Sua popula-
ridade ndo decorre do assunto nem da narrativa plana e crono-
légica ‘dos fatos biograficos. Mas da opqrtunidade, t'io exato
momento em que escrevendo suas obras tinha a servi-lo uma
larga exigéncia social. O mesmo nio aconteceu com Macunaima
em 1928. E ji no caso de Angiistia, de Graciliano Ramos, a no-
vidade do estilo e da técnica de composigdo foram notadas apés
a comparagio do tema & Dostoievski. S.eu regioqalism? néo con-
descendia com o piblico no mesmo diapasio que Vidas 'Sefcas
e 'Séo Bernardo o fizeram. Houvesse escrito apenas Angiistia e

seria o Sthendal brasileiro travando uma luta com o tempo. ..
\

O aproveitamento do elemento .indiggona na ficgfio brasi-
leira pode ser resumido de forma slml.)lona,'d'es‘;de que come-
‘temos toda sorte de equivocos na tentativa artificiosa de f}_ljm_ar
aquilo que Volkening, estudando uma poss.ive% Amtz?tahd_adne
““{hero-americana” chama de “romanticismo 'indigéna Out:lff)s
paises tiveram maior felicidade e sobre’tu‘do uma orgulhosa pu-.
-reza na exploracdo da fonte indigen como motivo para a fic-
¢do e intensamente para as artes plisticas: México ¢ Guatema-

/
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la, por exemplo. Se tivéssemos, como lembra ainda Valkening,
mesmo sem a pretensdo da tese de Jung sdbre o inconsciente
coletivo, estabelecido uma reintegragio do passado ao mesmo
tempo em que fdssem incorporadas idéias estrangeiras, talvez
uma consciéncia mais amadurecida surgisse do encontro de
“uma alma ancestral”... Alejo Carpentier com a sua novela
“Los pasos perdidos™ conseguiu “uma variacdo crioula do te-
ma proustiano”. E na realidade como se processou o aniquila-
mento de tdda uma tradi¢do indigena, salva milagrosamente,
apenas, pelo esfr¢o de meia diizia de estudiosos da etnografia,
‘do folclore, da antropologia no Brasil? Como foi tratada essa
tradigdo em térmos literdrios ou artisticos?

Dispenso-me de percorrer a historiagrafia literiria, esta

que nos fala do nativismo, indianismo, antropofagismo... Si-
tuo os pontos principais em rdpidas linhas:

a) Falava-me um professor de Salamanca que no século
‘XVII a universidade que endeusou o humanismo colocava nu-
ma jaula um indio brasileiro & exposigiio piblica;

b) Seguiu-se o indio de Montaigne. Todos nés sabemos
que foi uma primeira tentativa monogrifica de europeu culto
(ndo viajante, catequista ou expedicionirio) destinada a flagrar
um modus vivendi curioso e pitoresco;

¢) Um passo adiante o “bon sauvage” de Rousseau;

y o
d) Outro pa jo, o belo selvagem de Chateaubriand. E no
Brasil trés ou quatro poemas esparsos em que o indio surge
como figura deco rativa para espantar europeu. Um nativismo
neo-cléssico acadéxAico e exausto. Basilio da Gama coloca o seu
bugre no centro de uma luta entre portugueses e espanhéis, mas
0 que o interessa ndo é o assunto politico, nem o fato épico, €
sim coisa mais importante: fazer poesia pela imagem e pela
metifora. O melhor poeta do seu tempo e o tinico poeta moder-
no do século XVIII que pdde sobreviver ao lado dos maiores
imagistas de toda literatura em lingua espanhola e portuguésa.

Todo o grande érro do indianismo romantico de um Alen-

-
car consiste na inutilidade de um brasileirismo ocioso. Alencar
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Estou recordando, agora, os lamentiveis enganos que ©
famoso critico brasileiro — Afrdnio Coutinho — cometeu a
respeito das suas idéias tio proclamadas sdbre o barroco nacio- -
nal... Ao nos dizer que ndo existe literatura colonial, explica
que para defini-la a moderna periodizagio e"s'tilistit.:a oferece
solugdo: ela é a expressdo dos estilos barroco, arcdico e neo-
classico, &sses diversos estilos se entrecruzando, superpondo ou
sucedendo através dos séculos XVII a XIX”. E conclui: “E a
origem da literatura brasileira se efetua em pleno estilo bar-
roco. Ndo é colonial. £ apenas barroca. As vézes um mau bar-
roco’.

O fato é que no Brasil ndo tivemos, de maneira alguma,
literatura verdadeiramente barroca, nem boa nem ma. Cnau.los
o estilo do barroco riistico na arte sacra jesuitica, na arquite-
tura das igrejas e nas esculturas de pedra-sabdo de Minas
“Gerais. O barroco brasileiro, se é que existiu, ndo passou de
um reflexo do marinismo italiano. O barroco exigia para sua
_manifestagio plena condigdes ideolégicas que sdomente a Es-
papha experimentou na sua plenitude. Tudo o mais, no fato.da
irradiacdo do fendmeno barroco, é um descompasso de estl.los
e tempo na poesia, na misica, na arquitetura, na escultura ita-
liana dos fins do século XVI. Dé-se que A. Coutinho, apoiando-
se no sistema visual das categorias de Wolfflin, e no paralelis-
mo entre arte pictérica e poesia, perdeu todo o seu tempo teo-
rizando barroco brasileiro com Padre Anténio Vieira, Gre-
gorio Gierra e um fragmento mediocre de Manuel Botelho,
“Tlha da' Maré”. O verdadeiro barroco, como recorrente c‘ult'u-
ral, estd na penetragio subterrdnea estudada por Hauser, des-
de a novela medievalista até Franz Kafka. :

v

O exemplo serve como aplicagdo pratica ao rec?n%lecimen-
to de uma literatura regional. Quer no Nordeste brasileiro, quer
na Sicilia, quer no Sul dos Estados Unidos. Nao fdlagta
forgar a impregnagéio de conceitos a uma ordem de' fenomgnos
que, singularizados em certas circunstﬁl}clas,_ term,mamj ’pela
conquista de um status cosmopolita e universal. O p.x'oblem?bda
¢ria¢do artistica indEpenée dos julgamentos a priori da critica.
De modo que volto a ingistir num ponto: —:Néo, se deve saber
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106 . LeoNmAs CAMARA

da existéneia de pma literatura regional, mas simplesmente do
cariter expressivo que a regido empresia a um determinado

tipo de arte num estigio da evolugdo interpacional da cultura.

Cabe 3 historiografia literdria narrar s acontecimentos que de-
ram origem e causa ag tipico. A teoria da literatura basta ve-
rificar se o fendmeno artistico se realiza no ambito da estrutura
gue lhe & peculiar. 'Se é ou ndo matéria que interesse a arte.
A histéria litersria assinala-se a tarefa critica de reinterpretar,
dialeticamente, os walores pa sua projegdo sincronica. Dentro
desta sequéncia de atividades pouce impbrta o orgulhoso relé-
vo de uma literatura regional isolada no seu recanto de provin-
cia. E parece-nos que o procedimento mais desastroso da lite-
ratura latino-americana tem sido, até bem pouco tempo, a ma-
nutencdo teimosa de uma cidadania que antes de libertar, su-
bordina e sacrifica o desenvolvimento cultural is chamadas
“criagoes do poder”. Nosso isolamento deve ser mantido, como
minoria econdmica, na uniio continental de férgas e na ten-
dancia a unidade ideolégica como um bloco compacto e duro
de combater. Mas quanto i manifestagio da arte, o melhor ca-
minhe é apresentar nossa autenticidade como fator de supra-
nacionalidade. Na arte e na técnica. Nas manifestagdes mais

ideais e duradouras da vida.
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Estou recordando, agora, os lamentiveis enganos que o
famoso critico brasileiro — Afrdnio Coutinho — cometeu a
respeito das suas idéias tdo proclamadas s6bre o barroco nacio-
nal... Ao nos dizer que niio existe literatura colonial, explica

que para defini-la a moderna periodizagio estilistica oferece"

solucdo: ela é a expressio dos estilos barroco, arcdico e neo-
cldssico, &sses diversos estilos se entrecruzando, superpondo ou
sucedendo através dos séculos XVII a XIX”. E conclui: “E a
origem da literatura brasileira se efetua em pleno estilo bar-
roco. Ndo é colonial. E apenas barroca: As vézes um mau bar-
roco”.

N
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© fato € que no Brasil ndo tivemos, de maneira. alguma,
literatura verdadeiramente barroca, nem boa nem ma4. Criamos
o estilo- do barroco riistico na arte sacra jesuitica, na arquite-
tura das igrejas e nas esculturas de pedra-sabdo de Minas
Gerais. O barroco brasileiro, se é que existiu, ndo passou de
um reflexo do marinismo italiano. O barroco exigia para sua
manifestagdo plena condigées ideolégicas que somente a Es-
panha experimentou na sua plenitude. Tudo o mais, no fato da
irradiagdo do fenémeno barroco, 6 um descompasso de estilos
e tempo na poesia, na miisica, na arquitetura, na escultura ita-
liana dos fins do século XVI. D4-se que A. Coutinho, apoiando-
se no sistema visual das categorias de Wolfflin, e no paralelis-
mo entre arte pictérica e pogsia, perdeu todo o seu tempo teo-
rizando um barroco brasileirg com Padre Antonio Vieira, Gre-

_gbrio ‘Guerra e um fragmeno mediocre de Manuel Botelho,

“Ilha da Maré”. O verdadeiro barroco, como recorrente cultu-
ral, estd na penetragio subterrinea estudada por Hauser, des-
de a novela medievalista até Franz Kafka.

O exemplo serve como aplicagdo prética ao reconhecimen-
to de uma literatura regional. Quer no Nordeste brasileiro, quer
na Sicilia, quer ng Sul dos Estados Unidos. Ndo adianta
forgar a impregnagdo de conceitos a uma ordem de fen6menos
que, singularizadog em certas_circynstdncias, /terminam pela
conquista de um status cosmopolita e universal; O problema da
criagdo artistica independe dos julgamentos @ 'priori da critica.
De modo que volto a insistir num ponto: — Nao se deve saber
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da existéncia de pmg literatura regional, mas simplesmente do
cardter eypressivo que a regido empresta a um dvterminado
tipo de arte num estigio da evolugdo internacional da cultura.
Cabe 3 historiografia literiria narrar os acontecimentos que de-
Tam origem ¢ causa ao tipico. A teoria da literatura basta ve-
rificar se o fendmeno artistico se realiza no 4mbito da estrutura
que lhe & peculiar. Se é ou ndo matéria que interesse 2 arte.
A histéria litersria assinala-se a tarefa critica ‘de reinterpretar,
dialéticamente, os valdres pa sua projegio sincronica. Dentro
desta sequéncia de atividades pouco importa o. orgulhoso relé-
vo de uma literatura regional isolada no seu recanto de provin-
cia. E parece-nos que o procedimento mais desastroso da lite-
ratura latino-americana tem sido, até bem pouco tempo, a ma-
nutengdo teimosa de uma cidadania que antes de libertar, su-
‘bordina e sacrifica o desenvolvimento cultural as chamadas
¥eriagbes do poder”. Nosso isolamento deve ser mantido, como
minoria econdmica, na unido continental de forgas e na ten-
déncia 3 unidade ideolégica como um bloco compacto e duro
de combater. Mas quanto 3 manifestagio da arte, o melhor ca-
minho é apresentar nossa autenticidade como fator de supra-
nacionalidade. Na arte e na técnica. Nas manifestagses mais
ideais e duradouras da vida. ‘
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O CADEADO NEGRO
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“Porque os sonhos tém feito extraviar muitos, e
‘ cairam,
por terem posto neles a sua confianga”.
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"Ao mundo — que me deu o tempo,

[Suas érvores, a gaiola do sol e as colinas,

\‘ o jardim selvagem cascatas de nuvens infindas,
INa escuriddo do mar ripidos passaros de luz —

\‘ ste bando de f6lhas, 8stes lsonhos bravios

IQue eu Ihe-devolvo agora, sem temor, de coragiio

[ aberto.
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NO MESMO SONO

O mundo, sim, o mundo:

Sempre um vdo incontido, &ste pulsar de vento,
Tropegando is tontas nos ramos bravios da mata.

O mundo? Sé romper a cortina da sombra e ver:

Os lirios de nuvens, a rocha do céu, as plumas do
sonho,

O ledo da noite, bebendo o azul na grande taga do
mar.

O mundo, sim, o mundo:

ﬂor de cobre esmagada, as minas de estrélas,
a foice de lua cortando sombras no vale
s juizes bébados julgando a sorte com dados:
Ineéndios nas choupanas, rosas de ouro no palacio,,
Morte aos peixes, sangrem com punhais o mormago.'

O mundo, sim, o mundo:

A histéria do eterno, recontada, as uvas pretas,
O lodo enrolando em veludo um coragdo de pedra,
O monte na esperd fa cruz, a queda das &rvores.
O mundo? E todas las pdginas, reviradas sem saber,
E os frutos caindo; ;]unto as almas, no mesmo sono.
il
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UM CORACAO SEM ALMA

Um lirio nas méos, um coragdo sem alma.

Tudo era para ser ou ndo ser. ‘

Flutuando, eram asas de borboleta a seda verde,
O lago desmanchado na lama dos juncos selvagens.

Um sol negro raiava em seus cabelos desfeitos,
Assustando péssaros, peixes e flores digua.

0 pélida nave deslisando, rachado vidro do lago!
O brincos de ouro, jogados no areal das margens!

LS5
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| UM POEMA DE AMOR

Gritem profetas, e o vento entregue aos. pdssaros,
E os péssaros entreguem as nuvens a mensagem de
que tudo passa.
Amo-te, talvez enquanto morrem as rosas. Somente
‘ agora
Posso dar, sem médo, uma chave de jardins. .

Amo-te, confesso, com amor guardado do tempo,
Entre veludos sangrentos, anéis e luas mortas,
Nas correntes do sol ou nos pintanes da noite. Escuta:
Amo-te! Enterro um brasio e brigo com a morte.

W
\\

Caindo estrélas, amo-te na tempest\éde das maégoas,

i

g
/] . T

Ou no agouro negro dos carrilhdes. Amo-te hd cem
anos,

.acordada, sonhiando,
wro que te amo com todo o amor do tempo guardado.

&

ﬁ@ueimada de mormagos, nas chuvas de junho,
{




JUNTA MAIS 0S ESQUECIDOS

Guarda uma invengdo de rosas
Na tarde amarela de abril,
Entre ramos, passaros e nuvens,
O embaraco do so] estrangeiro.

Guarda o paldcio, as aguas, a tempestade,
A luta do Principe e a face de um dia
Os_assaltos da morte, correndo perdida ’
Nas veredas floridas do abismo.

IIET, a tudo junto, junta mais os esquecidos

: 0 .veludo sangrento daquela valise —

Eemeto te_s?ur?, a chave do tempo, escondida
ntre o siléncio do timulo e as verbenas de fogo.

IGNORANDO TUDO

Téo clara ave, agora nos ramos de pedra,

Pousando o coracdo entre félhas desalmadas!

Um dia, déste palicio sujo por fumaca de navios,
Onde reis lavam a face em céus de sangue,

Um dia, no tempo, his de partir.

Partir. Bem longe das rosas de vento,

Dos fios de sol e das colunas ferozes,
Deixando um lodo se queimar no abandono
E as ameias brilharem na raiva do verdo.
Um dia soltards o v6o de cristal na sombra.

Partir. Cagar a ilha de fléres que se arriscam

A vingar uma primavera celeste em ondas rudes.
Partir. Até por sébre abruptos campos de nuvens,
Arrebentadas no azul por granadas de luz.
Partir, ignorando tudo, partir, partir.

Enquanto eu, adeus, me enterro aqui!



A PAIXAO
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(13
Por que amarras o coragdo em seda negra?

A tua face tinge o sol em palidez mortal.

Anda, veste 0 manto de lirios nacarados
E~vamos. a festa. No monte, todos ja seguem:
Vio sacrificar, entre ladrées, um Homem.

Por que tremem, como ramos de gélo,

As tuas mdos judias, de seiva ardente?

Fala, eu ordeno! Em que gruta o mal se esconde,
Ou que pogo feroz vem te afogar os olhos
Submersos, agora, em véus de lodo estranho?”

Mas ela ndo responde, ela nio responde!

Cerra das janelas os vidros de ouro e sangue,
Arran.ca do tempo um bastidor de linho branco,

E, ferindo os dedos, com a agulha cega entre fléres,
Borda na escuriddo uma real coroa.

Eﬁ desespéro, o eco pergunta nas colinas:
ull'ler, a4 quem tu amas? A quem tu amas?”
E o siléncio responde, . .

QUE RELEMBRAS?

Cravos de fogo, nos ramos de vento,

Desfalecendo em caules sob o péso do levante.
Aqui, de luz, um jardim se queima. Quem entende,
Se as nuvens lembram dos polos as flores de gélo?

Que mal faz um péssaro? Nio sei, mas a serpente
espreita.

Sim, que fazemos nés e éste bando de fdlhas
selvagens?

No siléncio dos verdes as vézes o canto é um crime
E, com o ouro do verdo, perdemos no jogo dos sonhos.

Agora, que sei eu? Alguns nomes. Que relembras?
A caligrafia incerta das estrélas, os montes vazados,

Na coroa negra da soliddo as rosas de vitrais
vermelhos,

E, do rei, um pulsar agoniado, ora lento, ora
apressado:

Como o fantasma da vida, assustando o tempo.

11



O ENCONTRO — Roma

12

Guerreiro deus de pedra,

Na vida, sob os ramos desfolhados!

Em verdes musgos, na realeza do inverno,
Mostras ao tempo um coracio inviolado.

Antes, com flores de luz lembradas,
0.veréo dourou os teus iméveis cabelos!
Ninho rude de péssaros eventuais

E sonhos perdidos em céu estrangeiro.

Guerreiro deus de pedra!

O?hf:rs sem morte, avéssos de sono.
Vigias reais de sangrentos levantes,
Morto é o culto do amor eterno.

Depois, quando se fecharem as grades,
Ao c'asual encontro da rocha e do sangue,
Seguirei, levando o péso da alma,

Enquanto o vento juntari as f6lhas mortas
Em tuas mdos dsperas, ignorantes de adeus.

A VERDADE

Alguém contou uma lenda
E era abril na beira de um mar:

— Entdo, com arames de sol e um cesto de estrélas,
Ramagens de brisa, paingo de ouro e argola verde,
Armou-se em galhos de nuvens a real gaiola,

Para tornar cativo um péssaro que ndo pousa.

Até hoje, porém, ninguém fechou a porteira.

Nem os agonizantes de Verona com ajuda de um

: punhal,
Nem Catarina entrancando rosas negras na colina,
Nem a doida do rio flutuando sonhos na lama,
Nem aquela de ontem, sem nome, que jogou no azul
Um punhado de lgrimas em grdos de diamantes.

— Mas que ave é esta, que vive 86 de voo?
— Oh, ndo sejas pérfido! Tu bem sabes e eu ndo
digo!

Alguém contou a verdade
E abril desmaiou na beira de um mar.

13



A UM E A OUTRO
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Lundtica manha de outubro, acesa,

Quebrando a luz em ramos, tangendo aves

Das arvores que embaragcam ninhos de sombras
No bosque solitdrio de tantos verdes!

O deuses, eu tenho de ndo ser o meu ser!
Agora, sob acécias de ouro e dilias,
Caminho vacilando entre anjos inimigos,
O sonho de asas rudes, de nuvens claras,

No siléncio do jardim, atordoada,

Dando o meu coragéio partido a um e a outro.

SEM BAIXAR A VISTA

Aprendi a dar no escuro um lago vermelho

E a rosa da luz a bordar com véos de pdssaros.
Aprendi palavras, mil palavras, mas a minh’alma,
Capaz de entender as fortes brisas de agosto,

Com palavras a minh’alma ndo falava. ..

Entio eu vi a inutilidade de perguntar sim ou néo:
Pousei depressa a face em teu coragdo — batia a vida.
Acho que esta foi a razio de tantos acontecimentos:
O jardim florindo, o sarar da chaga, o pasto verde,
A volta do anel de safira ao dedo, e, por que ndo dizer,

Dizer sem médo?, a coragem de olhar o tempo sem
baixar a vista.

15



DUVIDA
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Um dia, se, para fazer médo, o Tempo

Retirar dos escombros uma tarde de abril,

E, ressuscitado um canto de f6lhas,

Lembrar aos ramos o niimero do verio perdido,
Oh, ndo consintas, nio deixes esta maldade
Acordar na luz o sono do antigo,

Arrancar da pedra morta o lodo vivo,

Ir na gaiola do pédssaro que ndo existe.

Por favor, ndo vaciles!

Na luta real, recebe a flor da sombra,

O ninho das tracas na lenda de um livro,
As nuvens onde tudo e nada se enlacam,

E vira a face ao lado da brisa conivente,
Para que ela sinta o deserto, s6 nos areais.
Que se apavore a brisa entre os lirios cegos
E voltando, ligeira, junto ao seu comparsa,
Pergunte, entre os juncais vergados:

— Tempo, era um coracdo ou uma fortaleza barhara?

QUANDO?

— Nao sei, era um jardim sondmbulo:

Vales de sol, acesos em grande sombra,

Arcos do eterno em noémades varandas,
Adiante, sementes de acafrio em rubra guerra.

Senhor, todas as janelas do mundo abertas!

Quando? — Ah! o tempo ergueu fronteiras de pedras,
Sujou seus olhos de mdrmore com ramos de eras,
Deixando as violetas em sigilo inventarem o estio
E uma floracdo de céus levitar no abismo.

Quando? Nao sei. Quem sabe a data infinita?

17



ESCUTA
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Antes da brisa, escuta o que eu digo:

A flér da cinza nasce em tufos de capim,

As f6lhas deliram com a firia dos pdssaros.

Sem pejo, as nuvens mostram uma cicatriz de sol.
Aranhas negras tecem o véu mortal da rosa

E o acaso amarra as almas, mas o tempo corta a fita.

MAS SE O £RRO EM MIM VOLTAR

Que o sol de janeiro vé o abismo, eu sei.

Da f6lha do trevo também nio ignoro a sorte.
Dizem as rosas: “O aroma do tempo é mortal”.
E a ferrugem, eu sei, mata o crime do sabre.

Mesmo assim, ndo vejo razio em guardares
A chave de tua alma em muros tdo altos,
Onde a calica trama, com raizes de avencas,
E até serpentes dormem nos ramos da luz.

Nao, eu nio entendo a porta verde trancada
Quando vejo um rio livre na terra selvagem
Ou o inverno lavar sem cuidado seixos de prata
E as nuvens desafiarem um bando de aves.

O acaso diz, eu sei, que tenho as mios frégeis,
Mas nunca deixei cair nas pedras um coracao.
Embora lustrando com sangue os trés anéis de opala,
Consigo domar a tempo as rédeas soltas do sonho.

Sé, talvez, esta sombra antiga, as drvores,
A heranca do fruto ou o jardim florido,
Justifiquem guardares a chave da alma inalcancavel.

Entretanto, se o érro ancestral em mim voltar,

Nao adiantam muros tio altos!

19



TUDO ME CANSA

A procura e o achado, o réu sem crime, a verdade
culpada,

O sol, a fogueira ardente, a lenha e a morta chama,

O azuldo infindo desta liberdade selvagem,

Os anéis de ouro, o talismd, o pomar das laranjas,

Tudo me cansa!

As grades que cruzam o avanco das viagens,
0) canto apedrejado nas plumas negras de um passaro.
Os navios que partem, um barco inglés que chega,
A rosa aberta, a tempestade, o sangue aceso,

Tudo me cansa!

O rio incansdvel, as barragens de siléncio e areia,
Um falso cais, o crepe das nuvens em pedacos,

A briga da sombra com a luz nos cercados, o vale,

Um adeus e a bandeira do tempo rasgada,

Tudo me cansa!

TRAICAO

Aprendizado initil de tantas guerras!

Plinicas colinas, batalha verde de relvas,
Assaltos, fontes de prata, estrélas e navios,
Areias gregas, barbaras carruagens de crimes.

Mas. .. por que falaram de tudo, menos de certa
guerra?

Traicio! Sabiam que eu treinaria o coragdo,
Que, no jardim impiedoso, com alma espartana,
Néo salvaria o fragil voo de uma esperanca

E seria capaz até de olhar os sonhos devorados,

Iguais as rosas, morrendo em sangue, tdo naturais...
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NAO VEJAS
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Que ndo vejas tantos castigos:

Os jasmins feridos na brisa,

Na taca dourada o filtro maligno,
O espanto da neblina sobre as rosas.

Longe, o escorpido com patas de estrélas.
Perto, uma noite de rendas negras.
Um destérro de passaros no escuro,

Um abandono de pedras, o santudrio vazio.

INCRI{VEL

Assalto de névoas, neste verdo aceso: inveja!
O coracio batendo: 6 pesadelo! E o verde?
Queimado_atéa por ramos flamejantes,
Cobre-se de sangue nos declives da colina.

E é domingo, feriado de rosas no canteiro,
Adivinhacoes da luz em mérmores de sombras.

E os destinos? Sdo dados negros nas maos dos deuses,
Um jogo de almas em deserto jardim. Esquece!

Perdi nos matos a chave, perdi, ndo sei sair!
Entretanto, correm, livres, quilometros de campinas.
Ah! neste azulejo de sonhos antigos, 1ao perto,
Sozinha, vejo dois péssaros voando. Incrivel!
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TUDO E IGUAL
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Tanto as enxadas, cortando o capim selvagem,
Plantavam no escuro o sono da alma,

Tanto floriam a tarde e cinco ddlias de sangue,
Adiante na soliddo do canteiro.

Ai perdicdo, perdicdo! De pédssaros vermelhos,
Nuvens e anjos, lagartas e demonios!

Feridas no bem, asas pousam, no ramo, um mal,
E tudo é igual: doi, mas tudo é igual!

A folha amarga o mel, o sonho foi de outrora.

E agora? Cega os teus olhos claros na luz

Que o tempo arranca, em mantos de ouro e pétalas,
Das frigeis acdcias de sol, amarelas.

Que assombra da vida o galopar, é certo!

Mas deixa o animal, esmagando caminhos,
Chegar ao fim: o bosque calado da terra

Onde as langas ndo cruzam os escudos de pedras

E tudo é igual, sem dor, tudo é igual!

ESTRANHAS COISAS SUCEDEM

A luz aberta! E um retiro de péssaros,
Em norte florido de acécias douradas.
Um novélo de sol, desatando nas ramagens,
Embaraca o tempo no domingo incendidrio.

Estranhas coisas sucedem no jogo da eternidade!

Repara: a rosa bravia venceu a muralha. Absurdo!

Fingir sangue nos jardins do ocaso.
Contraria aos deuses, perdeu-se uma estréla
Num oésis lavrado entre palmeiras verdes.

Estranhas coisas sucedem mno jogo da eternidade!
I que dizer de nds, plantando sonhos na brisa,
Cegos, a firia do verdo e as juras do azar,
Vendo navios sem viagens hastearem bandeiras

Num  soterrado cais de almas? Que dizer, sendo:

Estrenhas coisas sucedem no jogo da eternidade?

25



TANTAS COISAS
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E o sangue de Cristo abria, em pétalas,
Mil chagas ardentes na roseira.

E aranhas teciam nos espinhos a coroa
Que o sol lustrava com fiapos de luz.

Brincava a relva entre pedras negras

E a alma, com os passaros, de se esconder.
Gritaram sonhos, tombaram asas, a brisa correu.
O médo assalta ninhos nas mais altas {folhas.

As boninas tontas, um coracdo arquejante,
Abelhas ladronas mordendo o rubor das papoulas,
A terra, arena do tempo onde brigam camaledes
Rajados de turqueza, verdes de céu, lilas e fogo.

Tantas coisas, e ninguém se importa de conter
O sangue de Cristo abrindo em pétalas,

Mil chagas ardentes na roseira,

Tantas coisas, tantas nuvens, tantos cegos!

JULIETA E AS CHUVAS

Somente a tua alma, agora eu adivinho,

Poder, sem médo, dar um coracdo ji morto,
Entre reldmpagos sem época, longe das feras,
Neste inverno enterrado com sombras de jasmins.

Exilados do sonho, uma vez, sob ramos eternos,
Olhamos num s6 dia, lembras? longe da terra,

— Tu, um bando de nuvens acorrentadas e o vento,
— Eu, o voo agourento de trés pdssaros selvagens.

' P (o .
Ah! tudo nos disse que a morte nasceu com a vida,
Que o escuro acende quando a luz é finda. Tantos
e . avisos!
as, que importa a flor vermelha, nos espinhos
orir o tempo sem achar a sua razio de ser?

Sim, fomos prédigos, jogando fora o destino,
Longe das feras, entre relampagos sem época,
E com f6lhas, trevos ou lengo de renda verde,
Dando um sinal de partida, a dltima viagem.
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CANTEIROS DE NINGUEM
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Na muralha das nuvens erguem-se bandeiras:
Azul, azul, morto agora, baleado de estrélas.
O vento apanhou na colina a lanca partida do sol
E o tempo, vencido sem glérias de ouro, arqueja.

Que fazer de tantas almas feridas?

Eu sei que no pomar escuro, camuflado de folhas,
Laranjas guardam tesouros em cascas de luz.
Eu sei ainda de muitas coisas, mas ndo sei dizer
Onde florejam ¢s cachos de verdes amanhas.

Gio mistérios da guerra, da guerra que ndo finda!
Nio adianta cavar a terra para enterrar as vitimas,
Pois existem péassaros vorazes na escuriddo,

Batendo asas, numa vigilia eterna, rondando sonhos,

Cacando coragoes para florir desertos,

Desertos canteiros de ninguém.

SAO CALUNIAS

E a brisa tremendo nas folhas verdes

Desmaia, zonza de mormaco, sobre a terra.

As fontes, enterrando prata nos matos,
Adormecem nas grutas selvagens de avencas.

E no pasto, cinco novilhas malvadas, vagando,
Esmagam, no capim, o sangue amarelo dos cajas.

Tudo se vé! Mas, quem guarda, em dlbum de ouro,
As estampas de sonhos que o tempo rasga?

Se eu digo: “Aqui era o pomar”, que existe agora?

Uma capoeira, ensangiientada por facdes de luz.

Se conta: “J4 vi dguas pretas bordadas de chuva

Brilharem, de repente, como espelho ensolarado™,
acreditas?

Pois bem: junto ao acude um péssaro morreu de séde;

Era um voo cego, queimando asas no sol, sem ver o

achado.

Héis de pensar: “Sao calinias, caliinias contra o
mundo™!
E do amor, entdo, nem falo: olha as nuvens que

passam!
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NEM A LUZ CLARA
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Olhos bacos de crepuscular segrédo!

Colares de ouro jogados nas areias.

As nuvens do més entre péssaros celestes,

A culpa do tempo na morte do arvoredo,

Tudo sem lhe dizer mais nada. Nem a luz clara.

Nem a devocdo das angélicas no jardim antigo,

Nem o vago perfume do perfume do prateado
turibulo,

Nem a procissio do seu rebanho nas campinas,

Nem o frasco vazio do milagroso filtro

Que desencantou do escuro a flor condenada.

RESPONDE

A caca ferida, morre lentamente éste domingo.

o da luz a seta negra se crava. Nio fales.

No coraca
angrar o V0o dourado

Deixa o passaro de outubro s
Por entre as pedras fatidicas da colina. Nio,
Nio espantes, com lamentos, ainda mais a vida.
Fra uma vez as nuvens, o amor, as folhas da terra.
E o sonho do céu, agoniado com tanto céu, se cala,
Deixando a sombra herdar um jardim de estrélas

E 2 lenda sem nexo de um anjo tresloucado
Caindo das alturas, partindo em flores asas tdo negras.

O vales cegos! Agora, por onde andas?

O vento é surdo, as drvores ignoram, € 0S animais
sdo ferozes.

Os biizios cortam distincias e arcos tensos vigiam.
Infeliz amanhd sempre escondido, querendo fugir
A ressurreicio fatal do seu mortal destino.

Até quando se anda nestc claro-escuro de abismos?
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ENQUANTO AS NUVENS CRUZAM O PERIGOSO INFINITO

32

S6 as tuas mdos, porque sdo 4speras,
Conseguem domar o mundo selvagem para mim
S6 as 'tuas méos colhem o veneno da flor

Que uso sem médo em meus cabelos tristes.

S6 as tuas mios partem a cérca do tempo

E deixam o sonho liberto em pastos de violetas.
E porque sio rudes, sem assombro do sangue,
Arrancam as pedras que jogam num coracfo.
Por isso, com certeza, eu louvo santos,

Enquanto as nuvens cruzam o perigoso infinito,
Brincando com a minh’alma de luz e sombra.

SER

Os anjos ndo se assombram, tudo acontece: AMA.
Com lanternas de ouro ou no escuro sblto: AMA.
O agouro joga trés punhais? Mas, o que é imortal?
Depressa os bredos cegam a terra: depressa, ama,
Ignorando porque serpentes devoram péssaros

E o verdo faz siléncio no seu voo encarnado.

Acorda e sonha: a rosa é uma chaga. £ para ser:AMA.

Guardar a alma em tantos véus de sombra? Sovina,
é inutil!

O tempo rasga, trai ordens de paz e mostra o coracio.

Portanto, soletra estrélas, quebra as venezianas de
fogo
E deixa o vento trocar o sul pelo norte, mostrar

avessos,
Derramando nos capins as falsas lavandas do Eden.

Amar é a heranca dos deuses, que podes gastar sem

conta:
Surdo a conselhos, doidamente, sem piedade: AMA.
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NAO SER
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A flor é negra e os anjos sio medrosos! Foge!
Uma sorte, partida em luz de espélho, fere estrélas.
Joga nas pedras lodo, trevos de antigas eras: nao
ames.
Em péntanos boiam coroas, juras de ramos, véus de
areia.
Nio ames, escuta como Iuge o inverno. Depois, nas
garras do verao,

4 de tua alma, assassinada nos muros

O que ser
eternos?

Sonha e acorda: a chaga néo é a rosa, nio deve ser...

Assim, tranca o coracio na sombra, e perde a chave
intais do abandono ou nas plantagdes de

Nos qu
urtigas,
Deixando o tempo espiar, zangado, porque nao o
: ligas.
Sente: o mundo poido ja se desmancha. Tantas
nuvens!
Nio ames. Os ordculos dizem: “A morte leva 2
bandeira,
Uma paixdo apodrece, mesmo entre raizes de
sandalo”.

iga dos deuses ¢ sua heranca

de dividas.

Nio ames. Olha a br

ALEM DO CORAGAO DEMENTE

6 mal intencionada primavera!

Cegando as margens com flores e bredos,
Nos lajedos verdes ou 1o poco da sombra,
Por onde andard a minh’alma agreste?

A noite jurou abrir em negros campos de lirios

E um sangue de pétalas derramou-se nos capins.
Ai, vento! Nao tecas duelos de nuvens € folhas,
Martirizando a colina que ja entregou seu refém:
0 sol, todo amarrado em cipés de luz.

O mal intencionada primavera!

Um grauna fecha o tiimulo roxo das cravinas!
Nos lajedos verdes ou 10 pogo da sombra
Por onde andard minh’alma agreste?

além do coracdo demente!

— Longe de tu mesma,
no onde as novilhas brancas

Além déste bosque notur
Ruminam sonhos sem temer o inferno
E as estrélas se enramam, iguais a trepadeira,

Flamejando, no tempo mil cachos de ouro-
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0S INIMIGOS
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O barco de viagem, peixes, os mais negros peixes,
Amores soltos entre algas e lebes marinhos.
Nos mastros devorados, nas ancoras e cordas,
Ramos de coral e pdlidas f6lhas de dgua

Tecem as coroas para os que eram almas.

Soldados, lancas tdo afiadas, que fazem agora?
Colhem, em vez de sangue, ondas sem luz.

E os inimigos, quem sio? Um rei grego? A estréla?
A floresta antiga? Os homens de Cristo?

Ou as medusas que olham o coracio do nada?

A SINA

Na colina, a luz selvagem de mil velas,

E no pasto a {lér aziaga de um roxo insolente.
Um bando de nuvens e tantos péssaros negros
Invadem os bosques celestes 3 procura de ninhos
Que o verdo malvado esconde nas ramagens.

Tanto céu perdido. . .

Tudo é tdo longe, tudo é tio longe!

Pois, junto as rosas, abrindo os coragoes,

Sé abelhas, ruivos colibris ou a brisa

Néao temem pousar o vdéo no sangue das feridas,
Desfalecendo em pétalas na soliddo dos canteiros.

Tanto céu perdido. . .

Mas ali, em lodo cego e juncos verdes,

O punhal de prata se crava. Arma do crime: um rio.
Por onde andard o sonho, agora? Acaso o viste,
Colhendo pirpura nos jambeiros ou nas ervas

venenosas,
Como um touro alvo e bravio?
Nao sei, mas deixa. A sina é assim:
Vaguear nos campos, para depois se perder.
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JAMAIS
EM UMA SO VIAGEM

Hora de julho, giiando julguei a estréla,
E tudo se perde em uma s6 viagem. .. Morta sob a lenda de tantas nuvens ,\
Sombra que foi a luz que poderia ser. I E senti que pancadas muito brutas, talvez um érro,
Chegando ao fim, saber que existe o Além . De sinos antigos tangiam péssaros
De tineis cegos, cardos bravios e flores.

| Para um sitio selvagem, longe do coracio.

' E dai o arco do mar, partido em margens,

A chuva de vidro vindo das eras dormentes
Onde pedras guardaram dguias nunca vistas

E um deserto claro, por ordem estranha,
Estendeu-se do areal, com sono, ao tltimo céu,
Pouso de uma lua ji quebrada em sombras.

. Além de matas e charcos, Além do verde,
Além de pocos do céu e gds azul de vagas.
Além do leste, rosas de ouro candentes,
Enfim, Além de rios, sol de cobre e ramos de fogo.

Além do enfim estacdo tdo proxima,

| Entdo, tarde, eu compreendi o teu amor! Ah!
Onde o tempo acende o letreiro negro da solidio : Jamais responderia & pergunta do eterno:
E um pissaro branco, sdzinho, risca o arco de um | Trés letras, riscadas a punhal na alma. JAMAIS. . .
voo, | Por isso, deixei fugir a brisa para os érmos:
Asfixiando sonhos nas mais revoltas nuvens. '

Que fugisse a brisa sem escutar o que eu disse. . .
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NAO VENHAS

No dorso do verdo a letra de ouro

Ferra em nuvens o sonho do escuro: Claridade!
Que te assusta, entdo? O levante das folhagens?
Fugiram péssaros, ja sei. Ignoro destinos. Sigo,
Deixando um canteiro de rosas ao acaso... Guarda!

O, ndo venhas, peco-te, é um eterno navegar!
Paiis de brumas, artes do inferno, ramos
encarnados. . .
Néo! Volta e deixa o barco cigano em liberdade
Esquecer jardins, promessas e limites de margens,
Mas trata do canteiro de rosas que deixei ao acaso.

ONDE ESTA O CEU?

Sdo duas colinas bravias
Usmagando um bosque selvagem.
Sdo duas mios criminosas
Ferindo o verde de balas.

E no centro, em profundezas do vale,
Com a {l6r de chumbo aberta em plumas,
Canta no coracio negro da pedra

Um péssaro tonto, ensangiientado:

— Onde estd o céu? Onde ests?

Por que esta pancada em meu voo,
Despedacado agora em sombras rudes,
Se nem conhego um lirio de verio?

Bem longe, nas f6lhas da luz,
Um bando de nuvens abrindo longas asas

Tece rosas de prata completamente surdas
Na coroa barbara dos ramos de sol.
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0 AZUL ERA DE LAMINAS
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£le sabia que o azul era de liminas

E que o sol acendia em ramos um inferno.
Entdo, pousou o v6o no degrau da varanda
Para nascer uma cachoeira rubra de plumas,

Sendo éle um passaro branco e nio uma fonte!

Ele sabia, nio se enganava,

Que fingiam dormir, entre nuvens de flores,
Olhos abertos, pélos de veludo, garras de ouro,
Mas deixou o coragdo rolar no assalto do felino,

Sendo ainda vivo, e nido um fruto podre!
Ora sangrando ervas, ora tonteando pedras,
Ou agarrando as asas partidas do vento,
Ele sabia que s6 depois de mil arquejos

O gato selvagem comeria o sonho morto

E aceitou, sem médo, o seu destino. . .

= e ————

MESMO QUE SE MORRA. ..

Que brotem rosas, ou corram arcos de vento,
Que chegue ao cais o negro barco da noite,

E, logo apés, partam no azul mil setas de luz,
Tangendo para longe a invasio das nuvens.

O desconhecidos, nio falem jamais do amor!

Que se arrebente a terra, ou se ordene atoa,

Em lagos, planicies de sonho, infernos de pedras,
U morram pdssaros na grama e cante o agouro.

Para que mentir, cercar de punhais a alma?

O desconhecidos! Nio falem jamais do amor. ..
Que se percam os ramos num espinheiro de estrélas
E o capim sangre nas méos de um verio feroz,
Espantando, para os longes, calmos rebanhos!

Néo escutem a lenda, a lenda de um pais estranho!

O desconhecidos! Nio falem jamais do amor. . .

Mesmo que se morra e nascam f6lhas adiante,
Carece de importancia, pois tudo se reune na

desordem:
O coragdo do sol, a brisa encandeada, o jardim das
feras,

Os fr

utos venenosos e o canteiro de ervas milagrosas.

O desconhecidos! O tempo escuta: nio falem jamais

do amor. ..
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NAO DUVIDES

r

Oh, eu perdi a chave, ndo duvides!,

Desta mala enferrujada de verdes antigos.

Néo raches a madeira, ndo quebres a fechadura
Com éste feroz machado de prata, mas deixa-a intacta.

Eu te direi os sonhos e tudo o que nela existe:

— Uma varanda em ruinas, dois incéndios de sol,
As almas decepadas de trés cravos sangrentos,

Um pdssaro mudo na branca histéria da renda,
Aquéle lengo, a sombra da letra, a nédoa do tempo,
E, num estojo de céu, o bracelete de estrélas.

Oh, ndo duvides, ndo duvides! Espera, existe ainda
Um ramo de outroras, uma cesta de brisas,

A neblina, certo domingo, as fléres de um sitio,

E, bem escondidos, bem escolhidos, pedagos rubros,

de vidro
Que, eu juro, acredita! ndo sei quando se partiu.

POR QUE?

Neste setembro lavrado em nuvens barrocas,
Que conta a histéria da borboleta azul,
Que se deixa ferir por ervas brutas,
Abrindo corolas em sono de escorpides,
Que guarda beijos de serpentes nos ramos
E lava em ouro frutos de sangue?

Por que absurdo cagar um deus perdido?

Devassando pomares, timulos de sombras,
Punhais de sol cortaram franjas de brisas
Desfalecidas agora na colina selvagem

Onde 4drvores tramam florestas de assaltos.

O passaros do verio Jjogando v60s no abismo!
Por que mostrar o céu a quem ndo & ave?

Por que mostrar o céu a quem néo é anjo?
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QUE FAZEM OS DEUSES

Armagcées de sol, abertas em niimero negro. ..
Sim, que fazem os deuses? Bérbaros inventores de
\ jardins,
De siibitos odsis em coragdo deserto, chaves de acaso,
Tempestades, musgos, anéis e rosas de opala.

Adiante, soltam péssaros de luto no verdo,

E, com jitiranas bravias, envolvam as grutas do médo.
Nos capins, deixam livres tantos verdes, mas na colina
Rasgam, por maldade, as frigeis nuvens de ouro.

Sim, que fazem os deuses? Vou te contar um segrédo:
Prendem sonhos na floresta, entre serpentes e feras,
E desatam no escuro mil grinaldas de estrélas —

bem vés! —
Com as suas mios reais, absurdas e invisiveis!

LONGE OU PERTO

No mato azul, panteras brancas
Caminham livres entre as f8lhas do sol.

Jé nio existem feras, mas rosas douradas,
Virando as pétalas em asas de lugz.

Sempre as mesmas coisas, longe ou perto:

Passaros mudos, fantasmas, lancas de pedras,
Batalhas armadas no céu, iguais as da terra,
Sangue cavando em nuvens pocos do inferno.
E eu, que julgava o céu tio diferente
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QUE FAZER?

Que fazer agora, entre leirdes de cidreiras?

Apanhar a morte do péssaro que arriscou o médo?
Cavar em nuvens a raiz da alma?

Ou ver o sol apedrejado derramar nas folhas

Um rio ardente de sangue dourado?

Que fazer agora, entre leirdes de cidreiras?

Alisar o pélo negro da terra para domar a fera?
Quvir, em siléncio, os gritos do vento

Batendo as cegas nos caules do pomar?

Ou achar & face criminosa do tempo e ndo denunciar?

Que fazer agora, entre leiroes de cidreiras?

Sim, que fazer, mil vézes, que fazer,

Nesta cadeia de ramos perfumados,

Entre flores roxas de malvadas cidreiras,

Sem desejar o céu, cativa de ramos, sem nada querer?

SE EU NAO TIVESSE A CERTEZA

Estamos brigando, Tempo, feiticeiro maldito!

Jamais eu confiei, é certo, mas ndo julgava assim:
Que, tdo breve, as tuas mios selvagens devolvessem
Ao meu peito a medalha, o sol fanado e sem brilho.

Ao atd-la, quase me sufocam cordas antigas.
Mas eu ndo disse: deixei o coragio queimar na
sombra.
Ah! ndo tivesse eu a certeza de que ndo foi érro
Aquéle que os deuses escolheram para eu amar,
Talvez até morresse quando as tuas méos selvagens
Devolveram uma medalha de ouro em meu peito,
O sol fanado e sem brilho, '

Em outubro, iluminado de papoulas vermelhas.
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A FLOR QUE EU TECO E RUBRA

As fontes da noite, o veneno da raiz,

Um grito roxo de délias apavorando o jardim,
A brisa solta, com suas crinas de vidro,

Tudo isso, até julho e a lua morta nos capins,
Eu aceito, mas recuso a carta aberta da vida
Com letras de ouro maldizendo o sonho.

A flor que eu teco é rubra, vive sem vida.

Aceito que nido me ames, a eternidade foi ontem,
Nos ramos onde pousaram leves vdos de andorinhas.
Ruinas? J4 vi a pedra nobre, no areal deserto,

E um sol exilar a iltima flor do cardo. Ndo temo.
Deixo o ponteiro do tempo vacilar na balanca
Fntre a minh’alma de ferro e a tua sombra fragil.

A flor que eu teco é rubra, vive sem vida.

A MEDALHA

Falar no panico das fléres desenganadas.
ES:abem 0s péssaros como deliro, as vézes
E:}lre pavoes de ouro e as folhas iluminz:das.
Véos cativos, nos limites de um jardim.

Mas: de verdade ou sonhando, sob o testemunho
De 4rvores floridas, sem traicdo, eu juro

— Agora, quando se parte o sol nas lajes —
Que, por ti, serei capaz de rasgar o negro chale
2

Abafando no escuro a medalha de sangue.
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ACONTECEU TUDO ISSO
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L4, onde eu bordava ramos na sombra,
Cega até a linha rubra do infinito,
Trés péssaros cantaram de uma s vez.

O prességio! Tumulto de nuvens, séda rasgada.

Por que asas rudes ferem o musgo
E teme os gritos do tempo um coragdo?

L4, onde ndo existe ou ninguém foi,
Eu estava colhendo sonhos nas verbenas,
Quando o médo alterou a face do verao.

Sem razdo nem brisa, a terra estremeceu. ..
Uma cérca de rosas ferozes prendeu a vida:
Fi-la vencida, amarrada de espinhos negros.

L4, onde eu berdava ramos na sombra,
Onde ndo existe, ou ninguém foi, eu estava,

Cega até a luz do infinito.

Mas, sé, agora eu vejo.

A CHAVE

Verdade: os passaros fogem! Mas o signo mente!
Foi certo aquéle inverno de rosas? Estremece &go‘ra-
O sol é uma revolta. As folhas, véos amarelos .
E a liberdade? Quem abriu o portio selvagem :
Jardim fechado de nuvens negras? Esconde a cimve?
Deixa, na colina, se perder a estréla! .
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SEM FLORES, SEMPRE EXISTE UM MORTO ' O DIA

Embora sangrando, que tecam os dedos

Uma corrente em fios brutos de ouro.

Quero tornar prisioneiros, entre ramos e folhas,
Um bando de sonhos e muitos cravos roxos.

Sem {flores, sempre existe um morto,

E quem poders guardar uma coroa de amanhas? Motim sangrento de tinhorées na sombra: o dia!
: Que faz' o tempo? Insulta violetas, tange passaros,
As nuvens colhem, do azul, uma rosa de fogo, Mancha o espélho dourado com nuvens sangrentas
O péssaro se espanta e a mnoite voa. , E confia o jdgo frigil do sonho aos nossos dedos.
Das médos do tempo solta-se o vento na campina: Que louco!
Coitado, mesmo feroz, vai se perder, também se
perder. . . Com tantos desvarios a prova — um vento raivoso —

Por que obedecer as ordens de um coragdo de areia?

. Néo sei. Um caminho de pedras devia fazer médo.
I£ quem poderd guardar uma coroa de amanhis? Mas, o que me leva adiante? Amo-te? Nio sei!

Sem flores, sempre existe um morto,




AMANHA

Embora se derrame ouro nas plantacées malditas

E a rosa selvagem abra um verdo encarnado,

Embora uma promessa se cumpra em trés andores
de prata

E as aves assombrem o lodo com auréolas de vdos,

Como € incerto — perdoa! — como € incerto o certo:

O galopar dos ventos a campina, a viagem das

nuvens,
A sorte do ramo verde, os caminhos da poeira
Il o que vou pensar de mim e do teu sonho, amanhi!

MELHOR SERIA NAO DIZER

O ramo azul de um anjo que passava,

A cruz de terra perdida nas estradas,

O siléncio das moitas, a brisa apunhalada,
Um feixe verde de bredos selvagens.

— E que mais?

Sim, um verdo bravio no coragdo enferrujado
De um livro rubro o trevo morto e uma frase.
As nuvens poidas denunciando os passaros li\,rres
O sono'do sol, o vulto da lua na tarde. :

— E depois?

Ah, depois, melhor seria nio dizer!

Ah! Todo o resto, todo o perdido, todas as flores
Que as mdos do tempo conseguem juntar,

Para brincar de matar! Para brincar de matar!
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O ESTIO ESQUECIDO O CADEADO NEGRO

Agora, quando as folhas esquecem o estio

E as dguas boiam, mortas, entre os juncais,
Deixo gritar bem alto um coragdo terrivel,
Porque, felizmente, perto ndo existem almas. Neste jogo, eu lango a minh’alma,

' - : ' Neste jdgo, eu perco a minha vida.
S6 feras, passaros e sombras, para escutarem

Que eu te amo contra a luz, os ramos e o eterno, Mesmo assim, o agrido verde floresce.na horta
Conira o nimero, as correntes e portas de ferro, As avencas chovem nas grutas de e, ,
. - - ?
Surda aos avisos caridosos do Zodiaco. E, porque o tempo quer, os passaros do verdo
. g retornam

Amo-te quando as folhas esquecem o estio. A 2

quando q E as mangas caem, vermelhas, s6bre a terra.
Sem cravos, mais, para ofertar aos deuses, Neste j6go, eu lango a minh’alma
Alheia trama dos jardins floridos, Neste jogo, eu perco a minha vida
Ou rasgando a sentenca do livro sdbio, em frente,
Em frente a escadaria verde do tempo. Na luz do sol, uma papoula de ouro hetis,

Os bambus entrancados na maldade das cércas,

7t : : )
riga dos caminhos, a ida sem volta, uma porteira,

O mato crescendo, as correntes e o cadeado negro.

Amo-te sem temer as pragas do real ao sonho.
Bem alto deixarei gritar um coragdo terrivel,
Para os ecos que tudo dizem: que eu te amo,
Agora, quando as folhas esquecem o estio

; . ; : Neste j6go, eu lango a minh’alma
E as dguas boiam, mortas, entre 0s juncais. :

Neste jogo, eu perco tdda a minha vida.
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NATAL A GRUTA

Para Germana Suassuna

Além das nuvens, uma sé estréla

Ordena, em 4rvores, coroas de ramos verdes
E raizes de ouro, ligeiro, bebem a sombra:
Da seiva do tempo nasce o fruto real. |

Na floresta brava do tempo, nas arvores,

| Esconde-se, em rochas virgens do olhar humano,
Uma gruta perdida, onde dormem loucos sonhos,
Entre félhas escuras de amargor selvagem.

Amor.

Até nos espinhos, nas f6lhas do deserto,
Porta azul da brisa, pasto de milagres,
Amor, a chuva livre nos jardins queimados,

As sombras vencem e a luz é coisa va.
A rosa florindo nas profundezas da alma.

Raios dourados ndo se atrevem a penetra-la,
Medrosos da fera eterna que ali guarda

Além das nuvens, uma sé estréla Ledo cruel, de negro pélo e afiados dentes.

Vence pedras e montes, corta fronteiras,
Joga prata no ar, apaga o fogo e queima o gélo,

g8 o & _ Noite e dia, leva um rio, bem por perto,
Arma o sonho com dois grdos de areia.

Suas dguas frias, de lodo pardo e dormente.
E a unidade estranha gera em suas mar

: ' gens
A vida sombria de estioladas flores.

Amor.

A mensagem, os ecos repetem sem médo,

: € 008 I Como a erva cobre de um manto verde a terra,
Gritam além dos infinitos selvagens,

: _ ‘ ' O sono esconde mistérios do visivel acordar
E os pdssaros cantam, junto a cadeia:

0 i d s el foi sal o E, sendo em mim, s6 por ciladas adivinho
coracdo do mundo é bruto, mas foi salvo. | O péntano negrejante e a perdicio déste e
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OS PRESENTES
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Eu abrirei a caixa de ouro aos teus pés.

Longe de mim o médo, bem longe de mim,

Pois tudo isto sdo coisas que me deste: o fogo aceso,

O tempo limitado, verdes de passaros, sonho de
inverno.

Devolvo intacto o bosque das nuvens,
No lenco negro, um corddo reluzente de estrélas.
Um agude com matames de juncos verdes, todos os

presentes:
O caminho aberto, a brisa e o mar de novembro!

Sim, de tudo eu cuidei, pensava no encontro!

Néo deixando um jardim se perder, colhi, antes do
sol,

Uma safra iluminada de rosas ardentes.

Mas houve um érro: guardei a sombra no coragdo!

Por isso, perdoa-me. S6 &le estd escuro, s6 éle!

TU, ALMA, NAO FARIAS O MESMO?

Naquele antigo, que lhe importavam asas
Rubras, verde de arvores ou azuis?

Viesse um anjo 'da terra barbara, de onde viesse,
Deixou que o designio de sua mdo a tocasse
Com aquéle anel de ferro brasonado

E, com bilsamo de capins, ervas do sonho jé sonhado,
Deixou que éle sarasse a chaga que sangrava.

Naquele antigo, chovia lodo n
Morriam péssaros ao lado de um coragdo,

As f6lhas caiam, o tempo era sem luz, o rio calado.
Diz, alma: com tanto médo, tu ndo farias o mesmo?

0s muros do jardim,
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. TRAICAO INDOMAVEL!

E a noite, com a farsa de nuvens em hosques andejos,
Acende asas de prata nas ramagens de estrélas,
Bando sem canto de passaros em fogo.

Depois, sim, o escuro alisa com os seus dedos tristes
Os flancos, antes verdes e sedosos, da montanha.
Ai noturna paixdo! O mundo é sombra que cega,
Calabougo de terra, mares e florestas.

E o sol, que dizem iluminar, é traigio indomavel
De um louco incendidrio de amanhis, verdugo eterno,
A quem o tempo-rei confia os seus punhais de ouro.

POEMA DO SERTAO

Para Ariano Suassuna

Quando a serpente de ouro agonizar nas pedras

E o cardo do tempo agreste, longe, muito longe,
Florir para ninguém o seu tnico coracao,

Guarda o punhal e dejxa no escuro a cruz de estrélas
Santificar os brutos carrascos da noite.

Escuta o siléncio bicado Por uma garca selvagem
Ou o vento que se arranha nos espinhos do sonho.

Escuta tudo, até o sino ordenar um sangrento levante
E a profecia cigana ler o destino do verio.

Entdo, ndo lamentes o amanhi. Ajaeza o teu cavalo e

segue
ra clara.
aso, as trés medalhas,
00 de sombras frégeis.
0: esta acesa a batalha!

Entre o cheiro das juremas, nos ramos da ter
Nos rios mortos, apanha o teu br
O gavido da luz devora um v
Segue e rasga o lenco vermelh
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SOBRE 0OS FRAGEIS ROSEIRAIS DE AMANHA

Maleficio: o anel roxo todo partido. ..
E a méio do tempo estendida nos capins
Deixa os passaros embaragarem vdos na pedra
E a brisa cantar enredos falsos da vida.

Contar o mistério de um fruto santo mordido,
De visoes mouriscas florindo palmeiras mortas,
De gritos proféticos nas altas pedras do sono,
Do eco assombrado nas furnas do tigre real.
Maleficio: o anel roxo todo partido. ..

E a méo do tempo, estremecendo nos capins,
Tange passaros, esmaga a brisa e se abate

Até sobre os frageis roseirais de amanhi.
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