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1. Introdução1. Introdução1. Introdução1. Introdução1. Introdução

Este texto pretende, precisamente, abordar dois casos em que há
uma passagem da fotografia para o fotográfico e entre duas estraté-
gias de representação da memória. No primeiro caso tratamos de
algumas fotografias do russo Vishniac e sua peculiar maneira de
remeter o observador para um tempo que aparentemente não mais
existe, mas que se reinventa através da visão atual das próprias ima-
gens produzidas no contexto da Segunda Guerra Mundial. O segun-
do caso refere-se à instalação Hipocampo, de Rosângela Rennó, na
qual, apesar da "ausência" de imagens fotográficas, é pela instaura-
ção do fotográfico que a memória se rearticula e permite a relação
do observador com a obra.

A noção de fotográfico abordada aqui leva em conta as reflexões
da autora Rosalind Krauss (cf. KRAUSS, 1990, passim), para quem o
fotográfico não envia necessariamente à fotografia como objeto de
pesquisa, mas como objeto teórico, ao qual, refletindo a partir do
meio (e não sobre ele), na busca da natureza ontológica da fotogra-
fia, questiona-se sobre o estatuto do discurso sobre a mesma. Mes-
mo reconhecendo a possibilidade da existência de uma pintura indi-
cial, a autora reivindica a necessidade da conexão direta, física e de
causa com o referente, como sendo o parâmetro a ser considerado
para  mostrar a singularidade da natureza do modelo fotográfico.

 Os signos, como elementos intencionais, resultantes de conven-
ções e sistemas, designam, mostram, apontam; já os índices cons-
tituem sinais de ordem física e portanto não intencional. Já uma
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outra categoria de signos denominada index (como um dedo
que aponta), não designam nada por eles próprios, mas indi-
cam apenas.

Em Vishniac teremos aspectos diferenciados destas catego-
rias no que concerne a memória e a indicação através de
enquadramentos, zonas de luz e de sombra, cuja textura e
estrutura ambas apontam, sinalizam certas partes do índice
(impressão), acentuando, orientando a interpretação, como
efeitos de campo perceptivos que transitam entre denotações
e conotações e que obrigam o olho e o cérebro à compatibi-
lizar, tencionando o que é da ordem do próximo e do longín-
quo, do presente e do passado.

Em Rennó, para quem foi se tornando cada vez mais importan-
te a apropriação de textos jornalísticos e de imagens - na grande
maioria das vezes anônimas - que remetessem aos usos da foto-
grafia, assim como à materialidade da imagem fotográfica as
palavras são reivindicadas como signos (ao mesmo título que os
números e os sinais de pontuação) ao designarem aquilo para o
qual apontam etiquetando-o dentro de um sistema reconhecido
por convenções, fazendo apelo, portanto à nossa memória.

2. A fotografia de Vishniac: um olhar através2. A fotografia de Vishniac: um olhar através2. A fotografia de Vishniac: um olhar através2. A fotografia de Vishniac: um olhar através2. A fotografia de Vishniac: um olhar através
da memória e da imaginaçãoda memória e da imaginaçãoda memória e da imaginaçãoda memória e da imaginaçãoda memória e da imaginação

"Somente quando a alma e o espírito estão unidos num devaneio pelo
devaneio é que nos beneficiamos da união da imaginação e da memória. É
nessa união que podemos dizer que revivemos o nosso passado. Nosso ser
passado imagina reviver".

 Gaston Bachelard em A Poética do Devaneio
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Um senhor de longas barbas brancas, como a neve que cobre
quase todo cenário da fotografia. A roupa escura, um gorro enterra-
do na cabeça até o meio da testa. Da bengala, se percebe apenas
um rastro. Segue, aparentemente pensativo, olhando com cuidado
por onde pisa ou, quem sabe, vagarosamente percorrendo os cami-
nhos de sua memória. A alguns metros, uma pessoa mais jovem se
desloca com firmeza. Seguem direções opostas. O céu é quase tão
branco quanto o chão. E novamente nosso olhar se volta para a
mancha mais escura da fotografia: o senhor a caminhar. Ele nos
parece tão presente que pensamos até em lhe oferecer o braço e
ajudá-lo a chegar ao abrigo mais próximo. No entanto, ele não nos
pede ajuda. Segue, cautelosamente, seu destino.

Foi retratando cenas como essa que o fotógrafo Roman Vishniac,
russo naturalizado americano, nascido em 1897 e morto em 1990,
preservou parte do imaginário2 de milhares de judeus que viviam na
Europa nos anos 30 e foram confinados em guetos, levados a cam-
pos de concentração e mortos pelo nazismo. A foto do senhor de
longas barbas brancas, intitulada Uma praça em Kazimierz, foi pro-
duzida em Cracóvia (entre os anos de 1936 a 1939) e atualmente
faz parte do acervo do Centro Internacional de Fotografia, em Nova
York, que reúne cerca de três mil fotos do autor.

Vishniac tirou mais de 16 mil fotografias - das quais duas mil
foram confiscadas pelos nazistas - com a finalidade expressa de
salvar a memória de seu povo. Esse propósito começou a se firmar
antes mesmo da Segunda Guerra Mundial quando conferiu a si, no
ano de 1933, a missão de fotografar a cultura dos judeus que
moravam no leste europeu. Incorporava esse dever não por ter a
fotografia como profissão - na verdade havia estudado e se prepa-
rado para ser médico - mas por acreditar, alguns anos antes do que
a maioria das pessoas, que o nazismo planejava eliminar a cultura
judaica do continente europeu (cf. JOHNSON, 2004, p. 154).

Entre os anos de 1933 e 1939, Vishniac percorreu mais de 8 km
na Polônia, Ucrânia, Tcheslováquia, Romênia, Hungria, Latvia e
Lituânia. No depoimento coletado por Johnson (Op. Cit.), ele
narrou as dificuldades de sua jornada, começando pela necessi-
dade de transportar sua câmera, uma vez que os aspectos técnicos
da fotografia "estavam na sua infância. As câmeras sofisticadas de
hoje em dia não eram, é claro, disponíveis então". Vishniac tinha
que escondê-la tanto dos russos quanto dos alemães - naquela
época um homem com uma máquina sempre era suspeito de ser
um espião.

Seus temores eram grandes, foi perseguido e preso, mas nunca
desistiu do seu projeto, pois, como declara anos depois, já moran-
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do nos Estados Unidos, "meu desejo era indestrutível". E conclui: "Eu
não pude salvar o meu povo, apenas sua memória. (...) Eu espero
que minhas fotografias permitam ao leitor visualizar um tempo e um
lugar que são plenos de lembranças" (Idem).

Vishniac encontra, assim, palavras quase perfeitas para dizer em
que resultou todo seu trabalho durante aqueles anos difíceis: a
preservação da memória de centenas de pessoas. Ao disparar sua
máquina fotográfica de forma discreta, muitas vezes mesmo sem se
deixar notar fotografando, reuniu momentos do dia-a-dia de famíli-
as judias que vivenciavam seus hábitos na intimidade da hora da
refeição e da prece, do trabalho, das comemorações religiosas e
festivas, e das brincadeiras e estudo das crianças.

E foram elas, as crianças, como sua filha Mara Vishniac Kohn
escreveu anos depois, "um tema que Vishniac amou especialmente,
e aquele que misteriosa e espontâneamente ele capturou com co-
moção particular" (cf. KOHN e FLACKS, 1999, sp). No livro de
Vishniac, Children of a Vanished Word, encontramos 70 fotografias
produzidas durante três anos (1935-38) mostrando como viviam
meninos e meninas nos tradicionais vilarejos e cidades judias.

Numa sala de aula meninos pensativos refletem, procuram respos-
tas (quem sabe?) para uma questão lançada pelo mestre. A atmosfera
do recinto é de tranqüilidade, as expressões suaves. Suaves como a
luz do sol que atravessa a janela e, contornada pelas paredes, dese-
nha um retângulo e ilumina um caderno aberto sobre uma mesa de
estudo que intuímos ser pesada, de madeira forte, curtida pelo tempo.
O olhar do menino devaneia, na face esboça um cândido sorriso.
Segura o queixo com as pontas dos dedos, num gesto muito preciso,
quase ensaiado.
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Foi também com imagens como essa de uma escola para meni-
nos que Vishniac preencheu, em cada instante registrado por sua
máquina fotográfica, centenas de álbuns de família interrompidos.
Álbuns destruídos como fotos que, em vão, rasgamos quando tenta-
mos apagar da nossa história algo já bem fixado na memória e
cultuado pela nossa imaginação.

Vishniac documentou um pedaço da história contemporânea,
é verdade. Mas o que gostaríamos, no entanto, de ressaltar é a
importância do seu trabalho na preservação da memória daque-
las pessoas e das suas gerações futuras. Nos referimos ao que
Bergson chama de memória pura e que "vai retendo e alinhando
todos os estados em em sequência, à medida que estes se produ-
zem” (cf. HUISMAN, 2001, p. 139). Memória co-extensiva à consci-
ência, que exercita uma atividade puramente espiritual, de contem-
plação e desinteresse e que não se constitui pelo hábito da repeti-
ção e sim a que se estabelece pelo significado especial de momen-
tos vividos.

Ainda de acordo com o autor, "entre a matéria bruta e o espírito
mais capaz de reflexão há todas as intensidades possíveis de memó-
ria, ou, o que vem a dar no mesmo, todos graus de liberdade" (HUIS-
MAN, 2001, pág. 140). Primeiramente, Bergson nos remete a um
conjunto de mecanismos inteligentemente interligados que nos le-
vam a ter respostas adequadas às mais diversas interpelações. É o
que define como memória-hábito e que não passaria de um instrumen-
to motor da memória pura (cf. HUISMAN, 2001, p. 139). A memória-
hábito seria então o resultado da repetição constate de algum ato, tor-
nando-se um automatismo psíquico e muitas vezes também corporal.

Ora, como podemos verificar em algumas das imagens registradas
por Vishniac ao fotografar durante anos o povo judeu em diversas
partes da Europa - com a determinação de preservar aquela cultura - ele
capturou muito do seu automatismo psíquico e corporal, seja nos ritu-
ais religiosos, na maneira peculiar de se vestir ou de se cumprimentar.
Aqui não se levanta dúvidas quanto à importância desse registro.

Entretanto, acreditamos que caso o fotógrafo não tivesse se in-
cumbido da missão de fotografar exaustivamente aquelas pessoas,
teriam sido perdidos sim, para sempre, muito dos momentos que
acontecem espontaneamente - e não impulsionados pela repetição
- dotados de significados importantes para a existência humana e
que registram o singular em si e por si. Seriam esses momentos, de
significado especial, afetivo e espiritual que teriam escapado da
história daquele grupo de famílias judaicas. E é essa memória que
Vishniac conseguiu eternizar, congelar no tempo. E é justamente a
memória que nos "revela uma das formas fundamentais da nossa
existência que é a relação com o tempo, e, no tempo, com aquilo
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que está invisível, ausente e distante, isto é, o passado" (CHAUI,
1994, p. 125).

Mas haveria nesse trabalho de Vishniac, o resgate de uma
outra dimensão que não a da memória-hábito ou da memória
pura segundo a visão bergsoniana? Como poderíamos aqui apon-
tar para a imaginação desencadeada ao se contemplar as ima-
gens do fotógrafo?

Para Gilbert Durand (2002, p.22), se por um lado Bergson apon-
tou para dimensões novas no continuum da consciência, por outro
lado não se libertou da maneira de colocar a imagem num papel
subalterno imposto pela psicologia clássica. A imaginação para
Bergson reduziria a memória "a uma espécie de um contador da
existência, que funciona mal no abandono mas que volta a regulari-
zar-se pela atenção perceptiva à vida" (DURAND, Op. Cit.). Em com-
pensação, com Bachelard a imaginação ganha um novo status pois
para ele não há imagens sem imaginação. Referimo-nos aqui a sua
"capacidade de deformar as imagens fornecidas pela percepção (...)
e, sobretudo, a faculdade de nos libertar das imagens primeiras, de
mudar as imagens" (cf. PITTA, 2005, p. 44).

Nessa perspectiva, acreditamos que fotos como as de autoria de
Vishniac nos arrastam também para o mundo do sonho uma vez
que, como nos aponta Bachelard, "o passado rememorado não é
simplesmente um passado da percepção. [...] Para reviver os valores
do passado, é preciso sonhar, aceitar essa grande dilatação psíqui-
ca que é o devaneio, na paz de um grande repouso" (2006,  p. 99).

Postulamos ser esse entrelaçamento da nossa memória com a
nossa imaginação que nos possibilita trazermos o passado para
mais perto de nós. Ao nos depararmos com determinadas fotogra-
fias não só visualizamos cenas acontecidas no passado, como ex-
perimentamos sensações há muito vividas, há muito esquecidas.

Para fundamentar nossa observação, evocaremos Proust, autor
de Em Busca do Tempo Perdido, uma das obras mais famosas da
literatura ocidental sobre tempo e memória. Como é sabido, o
escritor abraçou a fotografia logo no seu surgimento, consideran-
do-a uma arte. "A noção segundo a qual a fotografia pode ser a
única forma de sobrevivência para certas criaturas, que pode inclu-
sive continuar a agir depois da morte delas, aparece bem cedo em
Proust, em Jean Santeuil" (BRASSAI, 2005, p. 96).

Com essa percepção, o escritor não poderia senão saudar com
fervor o surgimento da nova técnica de reproduzir imagens: "A única
viagem verdadeira, a única fonte da juventude, não estaria em diri-
gir-se para novas paisagens mas com outros olhos, ver o universo
com olhos dos outros?", indagava. Proust acreditava que com a
fotografia são novos olhos que se abrem para o mundo. Olhos
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diferentes do olhar humano e que, mesmo dirigidos pelo cérebro e
personalidade de um operador, conservam sua especificidade, esse
algo insubstituível por qualquer outra arte, uma objetividade face à
realidade, a autenticidade do instante.

É numa tentativa de nos colocar num passado - neste caso só nos
valendo da imaginação e de uma memória (algumas vezes nem
vivida), que indagamos: como observar a fotografia A feira na prin-
cipal praça de Lask sem não nos transportar para seu cenário. Como
não sentir a luz do sol sobre nosso corpo e o vento que assanha os
cabelos da menina, sobre nossa face? Como fugir da poética de tal
imagem? Como negar que nosso olhar é cúmplice daquele instan-
te? O nosso e o do fotógrafo? Os jovens e a senhora ao fundo da
foto também olham para nós e testemunham nossa presença. Todos
ficamos presos pelas lentes de Vishniac.

3. Hipocampo e a percepção do real em Rennó3. Hipocampo e a percepção do real em Rennó3. Hipocampo e a percepção do real em Rennó3. Hipocampo e a percepção do real em Rennó3. Hipocampo e a percepção do real em Rennó

A transição entre uma leitura proustiana de Vishniac e a contem-
poraneidade de Rosângela Rennó deve partir de uma colocação de
Chiarelli (1997, pág. 176):

É que a poética de Rosângela Rennó rompeu de vez com as fronteiras entre a
fotografia, as artes visuais e a literatura, adentrando num terreno anterior a
qualquer modalidade estética instituída: o território próprio e originário da arte.

Obra realizada no ano de 1995, o Hipocampo é produzido den-
tro de uma sala vazia e escura, onde o público entra e se depara
com a obscuridade. De tempos em tempos, se acende uma luz forte
e efêmera, causando confusão na retina do visitante - dito de forma
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radical: uma breve cegueira. De repente, essa luz que cega se apaga
e aparecem textos nas paredes pintados com tinta fosforescente
verde. Aos poucos, esses textos vão perdendo a luminosidade, um
efeito que dificulta a leitura completa. A certa altura, todo o proces-
so se reinicia: a sala escura e a luz forte, o aparecimento e desapa-
recimento dos textos na parede. Não há fotos, mas o fotográfico
surge, na dimensão indicada por Farias (2001): "Fotografia? Não
nos esqueçamos que essa palavra quer dizer escrita com a luz. Ao
transformar textos em imagens a artista faz uso do princípio da
fotografia justamente para pensá-la melhor".

O Hipocampo perfaz seu caminho elaborando uma maneira par-
ticular de recurso à imagem através do texto, e que, a seguir, neces-
sariamente, vai nos remeter de volta à imagem. Rennó se desapega
do que é instituído aprioristicamente (o que é texto? O que é ima-
gem?), acreditando na possibilidade de estabelecer um discurso
metalingüístico que faz transparecer um rompimento entre as fron-
teiras entre o verbal e o não-verbal. A opção de Rennó em trabalhar
sobre textos-imagens previamente existentes aponta para uma críti-
ca da contemporaneidade e dos seus excessos visuais, aquilo que
evoca certa saturação da produção imagética e do olhar. O que se
evidencia na instalação é a crítica da relação da sociedade com as
imagens, a partir da constatação do vício imagético.

Com efeito, o recurso aos textos alude à formação de imagens
no nosso consciente e inverte a ordem das coisas visuais por nós
estabelecidas. É possível reproduzir partes de Hipocampo, nas quais
se percebe como Rennó  se posiciona em relação a este trabalho:

Se você ler uma referência textual sobre a fotografia, não precisa dela ao lado,
basta um comentário para refazer a imagem mentalmente. Quando exponho o
texto, obrigo o espectador a ler. Ele compreende o conteúdo e constrói sua
própria imagem. De uma certa maneira ele destrói o texto que acabou de ler no
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momento em que constrói uma imagem mental. Portanto, quando associo um
texto a uma imagem, é como se relacionasse duas imagens. Não faço distinção
entre um campo e outro. Penso sempre no sentido de criar uma certa edição,
forçar uma intertextualidade visual.

Como esses trechos mostram, os textos estão sempre reme-
tendo à imagem e à memória. A proposta diversifica-se, ora
investindo nos artifícios do ato fotográfico ("vítima de um truque
de lentes e filtros", "o flash de uma máquina de tirar fotografia",
"[...] pediam álbum da família"), ora na percepção de uma potên-
cia associada à fotografia:

Ao conquistar o poder, o líder revolucionário prometeu livrar o país de seis
demônios: apostas, drogas, prostituição, pornografia, venda de noivas e supers-
tições. Os comunistas conseguiram avanços nessa guerra, mas as reformas
capitalistas, iniciadas trinta anos depois, deslancharam uma crise ideológica que
trouxe como efeito colateral o contra-ataque dois seis demônios. O próprio líder
se tornou vítima de crendices. É comum ver no país sua fotografia pendurada no
espelho retrovisor dos carros, já que a imagem do dirigente revolucionário já
falecido, acreditam alguns motoristas, traz sorte.

Em certo sentido, Hipocampo evoca um ensaio de Craig Owens,
(REVISTA PENSAMENTO, 1989) que comenta a discussão que faz
Walter Benjamin sobre o conceito de alegoria. Owens vincula a
alegoria de Benjamin ao campo da arte contemporânea e, por ou-
tro lado, liga-se ao fato de que Rennó também faz referência ao
conceito de alegoria de Walter Benjamin (notadamente ao afirmar
ter se identificado com a noção benjaminiana de "história dos ven-
cidos"). Ora, em Benjamin, alegoria liga-se ao "dizer o outro" ou ao
"revelar o outro" - sempre dentro de uma outra conexão, noutro
contexto. Hipocampo, de Rennó, é quase uma ilustração de como,
na modernidade, o processo da destruição aurática a percepção da
obra de arte tradicional como algo divinizado, sacralizado e se
abala com a reprodutibilidade técnica inerente ao capitalismo. Ora,
em Benjamin, os conceitos de aura e alegoria se aproximam no que
diz respeito à representação do outro. Enquanto a imagem aurática
se afirma como o distante-próximo, a imagem alegórica se manifes-
ta enquanto ser "o outro não revelado". Ambos revelam o outro de
maneira opostas: ou o outro se caracteriza pelo caráter único da
obra de arte, "superior"; ou, na alegoria, o outro se evidencia como
o reprimido, "fragmentado". Em Owens (Op. cit.),  distingue-se a
alegoria barroca (caracterizada pela tradição, que o autor reconhe-
ce como melancolia) e a alegoria moderna (caracterizada pelo rom-
pimento da tradição pelas novas tecnologias da reprodutibilidade
técnica, reconhecida pelo autor como utopia).

É a partir dessa leitura se estabelecem as diferenças entre "expe-
riência" e "vivência": na esfera da experiência se dá a alegoria barro-
ca, melancólica, e que se encontra em declínio na modernidade. É a
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vivência que caracteriza a alegoria moderna, utópica, que se relaci-
ona com as vanguardas, caracterizadas pelos efeitos de montagem,
de fragmentação e, como defende Bürger (1993), voltadas para o
rompimento com a instituição-arte. Mesmo considerando o presen-
teísmo inerente ao projeto da vanguarda (e que se percebe em
Hipocampo), a instalação de Rennó não excluiu uma representação
da memória ao romper com a imagem fotográfica no sentido estrito ou
ao apontar para um possível esvaziamento do seu significado a partir
da manipulação e da apropriação. Como reconhece a própria artista:

[A apropriação] é a base do meu trabalho. Não me é necessário fotografar para
mostrar ou explicitar o que pretendo. Entretanto, sempre que necessário, faço
"novas fotos", mesmo que sejam reproduções de outras. De qualquer maneira, o
trabalho sempre gira em torno do universo fotográfico, mesmo que não da forma
convencional, usada pelos fotógrafos em geral.

 Estabelecendo relações inusitadas entre texto e imagem, com o
objetivo de expandir o acervo de leituras possíveis, Rennó tenta
estabelecer - o termo é usado por ela mesma - uma "intertextualida-
de visual", a partir da eclosão de um terceiro elemento: a leitura
criativa do observador através da obra. Tal experiência, vivida pes-
soalmente pelo observador introduz a memória de cada um no
quadro da estratégia de representação da instalação. Não são as
imagens do outro, reconstituídas pelo observador a partir de um
quadro de referências dado, mas esse outro imaginário, ou seja, a
imagem desse Outro que constitui e institui o sujeito.

ConclusãoConclusãoConclusãoConclusãoConclusão

Fotografia, palavra fundamentalmente ambígua, na medida em
que designa grafia, escrita, desenho, ficando configurada a emprei-
tada de natureza humana; e também luz, agente físico, em relação
ao qual não se pode propriamente falar de desenho nem escrita.

Neste caso a acepção de fotográfico partiria para a compreensão
de um efeito-foto, no sentido clássico onde o efeito assinala sua
causa e lhe basta. De natureza singular, tão eficaz quanto indicativo.
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