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Assim como a literatura de viagem esta geralmente associada a
expansdo do colonialismo europeu, o road movie é normalmente
definido como um género cinematogréafico norte-americano por
exceléncia - aquele ao qual pertencem Easy Rider, Thelma and Loui-
se, Lost Highway, s6 para mencionar alguns dos mais emblemati-
cos. O proposito deste artigo é comparar algumas apropriacdes
deste género na América Latina. Algumas que exacerbam o caréater
alegorico das viagens pelo continente (como El Viaje (1992) de
Pino Solanas, Guantanamera (1996) de Tomas Gutierrez Alea e
Diarios de Motocicleta (2003) de Walter Salles), outras que buscam
através de um maior intimismo revelar as singularidades dos seus
personagens viajantes, como Terra Estrangeira (1993) de Walter
Salles Jr. e alguns filmes dos anos 2000 que optam por esse segun-
do registro: Y tu mamé también (2001) de Alfonso Cuarén e Histo-
rias Minimas (2002) de Carlos Sorin.
O cinema latino-americano contemporaneo, a partir desses e
de outros filmes de viagens, tem apresentado uma representacdo
espacial, que ndo apenas redefine e reelabora o problema da
nagao e dos mitos de localizagcdo, mas também subverte a prépria
idéia de "latino-americanidade". Ser&o discutidos, em cada um
dos filmes selecionados, as relagdes entre o deslocamento e a
afirmacdo de uma diferenca cultural e as estratégias de auto-
representacao latino-americanas no cinema. WProfessora do
Pretende-se estabelecer conexdes entre a no¢do de identidade  programa de Pos-
latino-americana e os percursos realizados pelos personagens do ~ draduagdoem

- : L. . e, Comunicacéo da
filmes analisados, tragando uma espécie de mapa imaginario dare-  uree.
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gido. Um mapa que inclui as geleiras da Terra do Fogo, a Patagbnia,
0s pampas em época de inundacéo, metropoles como Buenos Aires,
S0 Paulo e a Cidade do México, a decadéncia urbana de Cuba, o
deserto chileno de Atacama, Macchu Picchu, praias desertas e peque-
nos vilarejos. Um mapa no qual as diferencgas entre centro e periferia
ndo estdo muito claras, onde a Europa (Lisboa, mais exatamente)
aparece como a fronteira sempre presente, quase servindo como
lembrete permanente dos lagos com o lugar de origem.

O primeiro dos filmes selecionados para a comparagao, El Viaje,
de Pino Solanas, mostra o trajeto de Martin, que sai da Terra do
Fogo, onde mora com sua mée e padrasto, empreendendo uma
longa viagem por todo o continente em busca do seu pai. Em tom de
satira, El Viaje tematizou as caréncias e sonhos latino-americanos,
emblematizados na figura de Martin. Solanas comenta mais direta-
mente a realidade argentina (de maneira especialmente critica ao
governo Menem) através de pequenas alegorias que se mesclam a
historia do rapaz em busca de seu passado. Num périplo carregado
de metéforas, Martin vai do sul ao norte, da Terra do Fogo a Oaxa-
ca, no México.

Terra Estrangeira, de Walter Salles, sem ser inteiramente um
road movie, como El Viaje, também se refere a devastacéo politica
da primeira metade dos anos 90 na regido, dessa vez com relagéo
ao Brasil de Fernando Collor. Terra Estrangeira conta a histéria de
Paco, um estudante de 21 anos cujo projeto de vida é totalmente
alterado pelo Plano Collor e resolve se auto-exilar em Portugal.
L&, conhece uma gargonete brasileira que vive com um contraban-
dista. O filme apresenta a busca de raizes perdidas pelos dois
errantes, misturando a histdria real do Brasil com fic¢éo tipica de
um filme policial.

Quicé o filme mais inusitado dessa sele¢cdo, Guantanamera, de
Tomés Gutiérrez Alea, pontua o trajeto de um cadéaver (o de uma
cantora, Yoyita, que volta de Havana a sua cidade natal depois de
50 anos, para morrer ao lado do seu amor de infancia). As dificulda-
des vdo aumentando a medida que a gasolina escasseia e comicos
incidentes dificultam o translado do corpo até a capital. O filme,
além da 6bvia conotacéo politica de critica a burocracia cubana,
também vai mostrando o romance entre um caminhoneiro don Juan
e uma professora universitaria infeliz no casamento.

Y tu mamé también, de Alfonso Cuardn, revela dois jovens de
classe média alta mexicana embarcando numa viagem impulsiva
com uma mulher mais velha (a esposa de um primo de um dos
rapazes). Tenoch e Julio conhecem Luisa num casamento da alta
sociedade mexicana. Tentando impressiona-la, eles comentam so-
bre os planos de viajar para uma praia secreta e paradisiaca, Boca
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del Cielo. Para escapar de problemas pessoais, Luisa aceita o con-
vite e logo os trés saem em busca de um destino ficticio. O filme
oscila entre a educacéo sentimental de Julio e Tenoch e a inclinagdo
documental, que inclui imagens contrastantes de dois Méxicos bem
diferentes. Tudo comentado por um narrador que apresenta seca-
mente as conexdes entre essas imagens e a narrativa dos trés pro-
tagonistas.

Em Diérios de motocicleta, de Walter Salles, Che Guevara é um
jovem estudante de Medicina que, em 1952, decide viajar pela
América do Sul com seu amigo Alberto Granado. A viagem é reali-
zada em uma velha moto, que acaba quebrando definitivamente
apos oito meses. Eles entdo seguem viagem através de caronas e
caminhadas. Na selva peruana, a dupla conhece uma col6nia de
leprosos. A viagem termina na Venezuela, de onde Ernesto retorna
a Argentina.

Hist6rias Minimas, de Carlos Sorin, conta trés histdrias diferen-
tes, mas que se entrelacam algumas vezes. Sao trés vidas que se
esbarram num objetivo comum: chegar a cidade de San Julian, na
Patag6nia. Don Justo é um senhor quase cego que descobre que o
seu cachorro de estimagdo, desaparecido ha trés anos, fora visto
nos arredores da tal cidade. Roberto é um vendedor que encomen-
da um bolo para comemorar o aniversario do filho de uma cliente
de San Julian, por quem esté interessado. Maria Flores € moradora
de um povoado que, ao ser sorteada para participar de um progra-
ma de TV, fica em dlvida se recebe o prémio ou deixa sua casa.

A partir especialmente de suas opg¢des narrativas, 0 cinema latino-
americano parece, assim como a maioria das manifesta¢@es artisti-
cas desde o final da década de oitenta, querer dar conta da nature-
za nbmade mais acentuada do contemporaneo. Pois, se as viagens
e as experiéncias cosmopolitas sempre fizeram parte da experién-
cia humana, no contemporaneo, elas se tornam uma expressiva
marca da modernidade (ou pés-modernidade). James Clifford
argumenta que:

"practices of displacement might emerge as constitutive of cultural meanings rather
than as their simple transfer or extension." (CLIFFORD, 1997, 3) (praticas de

deslocamento emergiriam como constitutivas do significado cultural ao invés de
mera transferéncia ou extensao).

Especialmente a partir de Deleuze e Guattari que as metaforas
mais repetidas, que as expressdes mais recorrentes para se descrever
0 contemporaneo estdo ligadas a uma percepgéo espaco-temporal
do deslocamento: sensacéo de dissolucéo de fronteiras, o crescente
apagamento das margens, desterritorializacao progressiva, constan-
tes reterritorializacdes. E parece-me que o cinema tem buscado refle-
tir efetivamente sobre esses processos. O road movie aparece entdo
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como o veiculo ideal para a representacéo desses sintomas do nosso
tempo. Tanto a literatura de viagem, como o road movie, em si, ndo
constituem géneros fechados, mas uma espécie de recorte tematico
gue pode estar presente nos mais diversos géneros. Entretanto, é
possivel desenhar, especialmente no caso do road movie, algumas
continuidades, alguns tracos caracteristicos que apontam para a cris-
talizacdo de um género road movie, no qual o deslocamento dos
personagens serviria simultaneamente como tentativa de escapar do
mundo onde vivem e de desenhar novos mapas, de prescrever novas
rotas, de descobrir novos territorios.

Homi Bhabha, logo na introducéo de "O Local da Cultura"
(1998,19), afirma que o tropo dos nossos tempos € colocar a ques-
tdo da cultura na esfera do além, onde estariamos vivendo "nas
fronteiras do 'presente’, para as quais ndo parece haver nome pro-
prio além do atual e controvertido deslizamento do prefixo 'pés". A
esfera do além néo indica uma superacéo do passado ou uma esca-
lada rumo ao futuro, mas um lugar e um momento de transito, um
processo continuo. Nesse sentido, teriamos, além da dimenséo
temporal, uma dimensdo espacial que sugere movimento, que su-
gere constantes deslocamentos. Assim, o conceito de entrelugar vai
ser particularmente relevante para entender o que acontece com a
contemporaneidade periférica (no nosso caso o cinema latino-
americano que tematiza os deslocamentos pela periferia, no caso
de El Viaje mostrando até os percursos pela periferia da periferia).

As primeiras imagens de El Viaje ja dimensionam e realgam a
condicao periférica da América Latina: primeiro alternando planos
de um jovem olhando por uma janela a paisagem gelada de Ushuaia
(capital da Terra do Fogo) e cenas documentais da demoli¢do do
Albergue Warnes (grande hospital de Buenos Aires que tinha se
tornado uma espécie de mega cortico ao longo da década de 70),
Solanas apresenta o primeiro dos trés capitulos da jornada de Mar-
tin Nunca, intitulado secamente "En el culo del mundo". Nele, Martin
ja anuncia o seu desejo de "cruzar a América Latina" para encontrar
seu pai. Nesta parte do filme, prevalecem as imagens escuras, 0s
negros e frios corredores do "Colegio Nacional Modelo". Martin
mora com sua mée e seu padrasto e decide partir apos a sua hamo-
rada anunciar ter feito um aborto. O filme intercala o voice over do
protagonista, as narrativas do pai (Nicolas Nunca) contadas em
quadrinhos épicos e as aventuras de Martin apresentadas em regis-
tro alegérico. O segundo episddio chama-se "Hacia Buenos Aires"
e mostra Martin cruzando uma Argentina quase que totalmente de-
pauperada, vendida e literalmente alagada, como resultado dos
desmandos do presidente, Dr. Rana (numa nada sutil alusdo a Me-
nem). A Ultima e mais longa parte de El Viaje é "A través de Indo
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América", na qual Martin percorre Bolivia, Peru, Brasil, Venezuela e
Colémbia até chegar ao México, onde termina o seu trajeto, sem,
contudo, encontrar realmente o pai. O final do filme revela a ansia
utdpica por parte de Solanas ao retratar 0 encontro com o pai como
uma impossibilidade que s6 pode ser resolvida num plano de fanta-
sia: Nicolas aparece como em sonho para Martin oferecendo a
possibilidade de viajar juntos numa "serpiente plumada’, numa clara
alusdo ao mito de Quetzalcoatl.

A América Latina se configura nesse filme como um entrelugar
nos mais variados sentidos, especialmente no que diz respeito as
tensdes politicas vividas em todos os paises que a formam. Como
sugere o nome de um dos seus muitos personagens alegoricos,
Ameérico Inconcluso. Fredric Jameson viu nesse filme uma espécie
de antidoto ao pés-modernismo americano, por ser construido a
partir de alegorias politicas e oferecer a possibilidade da narrativa
filmica recobrar sua forca de discurso politico, mesmo com uma
disposicdo muitas vezes excessivamente heterogénea e uma mistu-
ra de registros ocasionalmente desordenada:

"A forma descontinua nos lembra o conceito antigo de Eisenstein da montagem de
atragdes, que ele tomou do circo da mesma maneira que outros o haviam
reinventado a partir do music hall - uma referéncia pés-brechtiana no cinema
poderia ser O Lucky Man!, de Lindsay Anderson, se ele tivesse um pouco do espirito
ativista e profético de Solanas. Mas a ligag&o de episddios heterogéneos, possibi-
litada por um enfoque politico sistematico da subordinagéo dos regimes latino-
americanos aos Estados Unidos e ao FMI, tem também a vantagem de conferir aos
episddios cdmicos - Buenos Aires transformada em enorme esgoto externo, Brasilia
tornando-se um pesadelo de restrigdes burocréticas carregadas como se fossem um
cinto de castidade econdmico - uma grandiosidade que apaga qualquer distingdo
entre 0 cdmico e o sublime." (JAMESON, 1994, 140-1)

Essa grandiosidade também est4, de certo modo, presente em
Terra estrangeira, de Walter Salles. S6 que nesse filme, ha uma
afirmacéo do periférico em relacéo ao central muito mais direta
do que em El Viaje. O segundo filme da nossa sele¢éo e o se-
gundo recorte temético deste artigo compreendem os entrecru-
zamentos, choques e resultados do binario centro e periferia
numa época onde esse binério aparentemente estaria superado.
Pois, muito embora a idéia de periferia sugira uma centralidade
ja proclamada obsoleta, ao mesmo tempo é precisamente a cul-
tura periférica que emerge no contemporaneo como o instru-
mento principal de desestabiliza¢&o do centro. A partir da delimi-
tacdo desse espaco/tempo-multiplo do entrelugar, fica claro que
uma vertente importante no discurso da teoria critica da cultura
tem sido a tematizagcdo do descentramento identitario ocorrido
na pos-modernidade, e que esse discurso transborda da acade-
mia para a cultura, para o cinema.
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"Ainda que sob a forma de ficcéo, Terra Estrangeira propde uma reflexéo sobre
o Brasil deslocando - geograficamente - parte da narrativa para outro continen-
te. Portugal testemunha, no filme, o transito de personagens em fuga. De
personagens que articulam suas periféricas identidades numa frenética, e clara-
mente diaspdrica, negociacao cultural.” (FREIRE, 2004, 15)

O registro politico também aparece no filme de Walter Salles,
sem, todavia, sobrepor-se a forte dicgéo intimista do seu formato.
O foco da narrativa estd nos dois personagens principais, Alex e
Paco, e nas suas histdrias de errancia e deslocamento (nos mais
diversos sentidos e ndo apenas no geogréfico). Entdo, € evidente o
cuidado com a direcéo de atores e com a representacéo visual das
diasporas e das nostalgias desses personagens. A propria fotogra-
fia em preto e branco da pelicula contribui para ressaltar o senso de
inadequacéo, de falta de pertencimento dos personagens principais
e também dos secundarios (especialmente se pensarmos nos africa-
nos em Lishoa). Janaina Freire, na sua dissertacdo de mestrado
sobre o filme, chama a atencdo para um pequeno paradoxo em
Terra Estrangeira, contudo:

"Embora o fio condutor do filme, do ponto de vista tematico, seja a abordagem
de uma auséncia de referenciais, de identidade, de estreitas relacdes com socie-

dades e culturas "originais", no Brasil ou em Portugal, ha que se notar a presenga
de fortes imagens destes dois paises na obra." (FREIRE, 19)

O contraste dessas imagens desses dois paises demonstra 0 mdtuo
fascinio e as evidentes tens@es (e contradi¢des) entre centro e peri-
feria. As duas cidades do filme, Sao Paulo e Lisboa, aparecem como
exemplos bem acabados das relages geo-politico-culturais bem
mais complexas no contemporaneo. Relac8es estas que vém rede-
finindo o proprio conceito de cosmopolitismo. Assim, se 0 cosmo-
politismo moderno é essencialmente centripeto, a forca centrifuga
da pos-modernidade comega a relativizar a importancia das gran-
des metrépoles mundiais em termos de disseminagao das informa-
¢des. O que antes era quase um sistema de oposi¢des - campo/
cidade; provinciano/cosmopolita; barbarie/civilizacao; caos/ordem,
torna-se uma rede de multiplas interdependéncias, confluéncias e
novos parametros. E curioso atentar que ¢ especialmente a cidade
que se apresenta como o territorio intersticial onde se encadeiam,
intercalam-se e se confrontam tais oposi¢des (SHIEL, FIZTMAURI-
CE, 2001). Ao invés de ser apenas mais um elemento do binarismo
oposicional, a cidade (periférica ou central) passa a ser ela propria
um processo dialético dos embates pds-modernos (caso tanto de
Sao Paulo, como de Lisboa nesse filme).

Os trechos finais de Terra estrangeira mostram Alex e Paco ten-
tando fugir de Igor (o traficante de pedras preciosas) e chegar a San
Sebastian, na Espanha, assumindo um caréater de road movie propri-
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amente dito a partir dai. Das cenas na praia com os belos planos
dos amantes em fuga e do navio encalhado na praia a irrupgéo da
fronteira entre Portugal e Espanha, passando pela lanchonete da
estrada onde Alex canta Vapor Barato e eles terminam por reencon-
trar Igor, tudo remete a San Sebastian. A cidade se projeta como o
lugar da utopia irrealizada da mée de Paco. Utopia que o filho
também ndo consegue alcancar. De todas as formas, os desloca-
mentos nesse filme s6 parecem afirmar os constantes e simultaneos
apagamentos e reinscri¢des das diferencas culturais entre latino-
americanos e europeus, entre brasileiros e portugueses, entre exi-
lados e cosmopolitas.

Aterceira tematica proposta por esse texto vai distanciar um pou-
co do entrelugar para se concentrar mais nas dimensdes sécio-
politicas do deslocamento em um pais como Cuba. Guantanamera
sublinha a condigéo periférica dos cubanos (por assim dizer, uma
espécie de periferia da periferia da periferia) ao multiplicar os 910
quilémetros que separam Guantédnamo de Havana pelas dificulda-
des na estrada, problemas mecanicos, escassez de combustivel e
principalmente pela burocracia que empanca ndo apenas as ativida-
des rotineiras dos cidad@os, como também as rela¢fes pessoais.

Com um estilo narrativo que remete a telenovela brasileira e
alguns toques de realismo mégico, Guantamera, dos quatro filmes
trabalhados aqui talvez seja o mais estritamente associado a estru-
tura de road movie. Em 1995, Tomas Gutiérrez Alea e Juan Carlos
Tabio dirigiram o filme (Gltimo de Alea, que faleceu em 1996) que
tem como tema reincidente a can¢do de mesmo nome, com 0S
versos adaptados para narrar a histéria.

Guantanamera combina em sua trama romance e critica ao siste-
ma cubano. No reencontro com Candido - o grande amor que fora
deixado para tras, embora nunca esquecido -, a cantora Yoyita fale-
ce e al comeca a saga do seu funeral que parte da cidade de Guan-
tAnamo em direcdo a capital de Cuba, Havana. Adolfo, marido de
Georgina, sobrinha de Yoyita, trabalha para o governo cubano e
encontra ha morte de Yoyita uma excelente oportunidade para com-
provar sua teoria. A idéia € que se a pessoa morrer numa cidade e
tiver que ser transportada para outra, todas as cidades do percurso
devem agir juntas; em cada cidade o caix@o deve trocar de carro
para continuar a viagem. Apesar da burocracia, Adolfo garante que,
dessa forma, vai-se ganhar tempo e dinheiro. Assim, o corpo de
Yoyita segue no carro do funeral enquanto Adolfo, Georgina e
Candido acompanham num téxi dirigido por Tony. Ao longo do
caminho, Adolfo vai percebendo que Cuba nao é o pais que ele
imaginava. Nos restaurantes do percurso, eles ndo conseguem co-
mer porque os comerciantes s@ trabalham com dolar. O taxista
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aproveita a viagem para comprar artigos como banana, alho, e
vender no mercado negro que se revela muito mais muito rentavel
gue sua profissdo original. Na mesma estrada estdo dois caminho-
neiros, Mariano e Ramon. Mariano estudou Economia e foi aluno
de Georgina. A partir da introducéo desses dois personagens, ve-
mMOs sucessivos encontros entre os dois grupos (o cortejo funebre e
0s dois caminhoneiros), que acabam por reavivar a antiga paixao
do aluno pela professora. O troca-troca de carros e as conturba-
¢cdes da viagem fazem com que o corpo de Yoyita termine sendo
trocado por outro e, na hora do funeral, Adolfo e Candido perce-
bem. Adolfo, para ndo perder a promogao pelo éxito do plano, ndo
fala nada. Candido, um velho triste pela perda do grande amor, ndo
aglenta a decepcao e falece. Seu corpo é enterrado com o suposto
corpo de Yoyita, enquanto Adolfo faz um discurso, embaixo de mui-
ta chuva, exaltando o sistema. Sob a mesma chuva, Mariano e Ge-
orgina se reencontram.

Assim como outros trabalhos de Alea, a inten¢do é dar continuida-
de a "memdria do subdesenvolvimento", afirmando uma identidade
periférica através do cinema. O préprio Alea afirma o cinema como:

"Un instrumento valiosisimo de penetracion de la realidad. ; Cémo podria expli-
carlo? El cine no es retratar simplemente. El cine es manipular. Te da la posibili-
dad de manipular distintos aspectos de la realidad, crear nuevos significados, y
es en ese juego que uno aprende lo que es el mundo. Yo tenfa muchas inclina-
ciones: por la musica, por la literatura, por la pintura, incluso por las cosas
manuales: la mecénica, la carpinteria, los trucos de magia, todas esas fueron
cosas que poblaron mi nifiez. Tenia una aparente dispersién. Sin embargo, todo
eso se sintetizaba en el cine y el dia que tuve por primera vez una camara de 8
milimetros en las manos fue la revelacion, la certeza de lo que iba a ser, porque
a través del cine podia desarrollar todas esas inclinaciones conjuntamente."
(GUTIERREZ ALEA, 1993)

A partir dessa conjuncéo de inclina¢@es, o cinema latino-america-
no (o cubano em especial e ainda mais particularmente a obra de
Alea) foi capaz de articular um direto contraponto ao road movie
hollywoodiano e aos padrdes estabelecidos do cinema mainstream
internacional. Guantanamera afirma constantemente a idéia de uma
identidade regional, baseada na propria nog¢do de subdesenvolvi-
mento. Os comentarios que Mariano faz sobre as disciplinas do curso
de Economia revelam apropriadamente as projecdes de Alea sobre o
futuro cubano: Mariano diz que a disciplina Comunismo Cientifico
havia se transformado em Socialismo Cientifico, ao que Ramon retru-
ca: "Dentro em breve vai ser ‘Capitalismo cientifico'." Com Guantana-
mera, o género road movie é posto ao avesso, subvertido pela propria
condi¢ao de precariedade da mobilidade cubana.

O subdesenvolvimento também vai ser um dos subtemas em Y tu
mama también, de Alfonso Cuar6n. Entretanto, a forma com que o
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tema é tratado difere dos trés filmes anteriores por buscar no impacto
do contraste um comentario mais sélido. J& que aqui entram em jogo
as aspira¢6es, modelos e identidades das classes abastadas mexica-
nas. Os jovens que protagonizam a viagem pelo litoral (junto com a
mulher espanhola) formam parte de uma elite que poderia facilmente
se confundir com suas contrapartes europeéias ou norte-americanas.
Mas o seu percurso os coloca necessariamente em interagao com um
mundo simultaneamente muito estranho e muito familiar a eles.

Tenoch, Julio e Luisa, sem abdicar de suas vidas confortaveis e de
seus hébitos de classe média alta, tomam contato com o outro lado
do México. O filme lida o tempo inteiro, especialmente através do
onisciente narrador, com a apresentacéo dos contrastes: entre cam-
po e cidade (nesse sentido, também como em El Viaje, o trajeto dos
personagens serve com desculpa para fazer desfilar essas oposi-
¢0es), entre ricos e pobres, europeus e indigenas, gays e heterosse-
xuais. A cidade do México com suas disparidades, com sua magni-
tude, com sua riqueza e pobreza vai ser confrontada tanto com um
ambiente rural desesperancado, como com a idilica utopia da praia
Boca Del Cielo. Do mesmo modo que os habitos refinados dos
personagens ricos vao ser postos em oposi¢do a vida simples da
familia de Chuy, o pescador. Como também a atitude preconceitu-
osa e adolescente dos dois rapazes frente ao sexo vai ser abalada
pelos questionamentos e atos libertadores de Luisa.

Assim, o filme se descola um pouco do nosso recorte maior,
oferecendo uma representacdo da identidade latino-americana mais
distante das alternativas mais alegéricas (e auto-exdéticas) de El via-
je, mais nostalgicas de Terra estrangeira, ou mais militantes de Guan-
tanamera. Para além do comentario social, Y tu mamé también pre-
tende usar a viagem como metéfora para as viagens intimas de
autodescoberta dos seus personagens. Tanto os dois jovens como
Luisa va@o se conhecer melhor nestes poucos dias de jornada.

Diarios de motocicleta, também de Walter Salles, assim como
Terra Estrangeira, retoma de certo modo a linguagem alegérica de
El viaje, ao adaptar os diarios de viagem de Ernesto Guevara (que
na época ainda nédo era chamado de Che, mas de El fuser). Assim
como o filme de Solanas, este procura reafirmar a nogao de uma
unidade latino-americana. Mas se em El Viaje o percurso do prota-
gonista estd pontuado por uma mistura de vozes e discursos (de-
sembocando na excessiva heterogeneidade comentada acima e as
vezes também numa certa confusdo de principios norteadores), em
Diarios de motocicleta prevalece a autoconsciéncia de um destino
continental, de uma identidade regional. As jornadas de Guevara e
Granado pretendem evocar todas as jornadas de cada individuo
latino-americano, como diz o proprio Guevara no brinde proposto
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numa celebrag¢do de médicos, enfermeiros e voluntéarios no lepro-
sario de San Pablo, no Peru:
"Creemos, y después de este viaje mas firmemente que antes, que la division de
América en nacionalidades inciertas e ilusorias es completamente ficticia. Consti-
tuimos una sola raza mestiza que desde México hasta el estrecho de Magallanes

presenta notables similitudes etnograficas. Por eso (...) brindo por Perd y por
América Unida." (GUEVARA, 1995, 135)

E h& também outro diferencial em relagdo ao cinema latino-
americano das décadas anteriores: Diarios de motocicleta retine
o teor alegdrico-politico de um cinema supostamente mais "com-
prometido" & sensibilidade contemporanea da estetizagcdo da ima-
gem. Porque mesmo sublinhando (sobretudo nas cenas em preto e
branco, aquelas cenas mais "documentais”, nas quais aparecem 0s
trabalhadores, os personagens anénimos, simbolos da miséria con-
tinental) um espirito de coletividade, ou como colocaria Jameson,
"uma repeticdo nostalgica do anseio antigo por uma comunidade
organica" (JAMESON, 1994, 139-140), no caso, a coletividade
latino-americana, o road movie de Walter Salles apresenta a unida-
de continental, "uma s raga mestica", nos moldes das Ultimas ten-
déncias das industrias culturais mundiais - com sua narrativa linear,
seus belos panoramas e a nitida influéncia do cinema americano.
Ou seja, Diarios de motocicleta busca através de sua producéo
hollywoodiana (produtores, técnicos e um ator em ascensao - Gael
Garcia Bernal) explicitamente a insercdo no mercado de cultura.
Mercado que vai consumir a cultura latino-americana (em especial
o cinema, que vai ser rapidamente rotulado de "Buena Onda" no
inicio da década 2000, principalmente a partir do sucesso de filmes
argentinos, como Nove Rainhas e O filho da noiva), desde que a
diferenca periférica seja embalada de maneira atraente e moderna.

O ultimo filme da nossa sele¢éo, Histérias minimas, de Carlos
Sorin, constitui, por assim dizer, uma espécie de recuo em relagéo a
essa "'embalagem moderna e atraente" da diferenca latino-americana,
pois diferentemente de Diérios de motocicleta onde as distintas loca-
¢Oes sdo cendrios para marcar uma idéia de comunidade latino-
americana e ao contrario do que acontece em Y tu maméa tambiém, os
deslocamentos no filme ndo servem apenas como aproximacéo do-
cumental a realidade continental, como signo de uma identidade pe-
riférica. No filme de Sorin, a viagem é o cerne, a viagem é o que une
0s trés personagens principais (dois deles vividos por ndo-atores).
Nesse sentido, as paisagens da Patagdnia ndo sdo meros acessorios
ou panos de fundo para alegorias continentais. A conex&o entre geo-
grafia e as viagens interiores dos personagens € estabelecida através
do contraste. Sorin ressalta a magnitude patagdnica e a insignifican-
cia das histérias (minimas) dos seus personagens.
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A escolha dos ndo atores (h&d um Unico ator profissional no
filme, Javier Lombardo, que desempenha o papel de Roberto, o
caixeiro-viajante) e o confronto entre 0 minimalismo dos trés
episddios e a grandiosidade épica da Patagbnia produzem uma
zona difusa que fica entre a ficcdo e o documentario, uma
espécie de avesso do reality show. Sem espetacularizar a peri-
feria (poderiamos dizer que o processo foi quase a reversao da
espetacularizacdo), sem caricaturas identitarias, os caminhos
das Histérias minimas perfazem um retrato mais humano, e
talvez mais claro das desigualdades e das peculiaridades do sul
da América do Sul.

Ao recorrermos a historia dos cinemas nacionais, fica evidente
gue as viagens, deslocamentos, exilios e diasporas ndo represen-
tam nenhuma novidade no cinema latino-americano, antes, servem
como o constante remapeamento dos contornos identitarios da
regido. Algo que tem a ver com geografia, mas também com etnici-
dade, histdria, cultura e politica. Como se o deslocamento, a mobi-
lidade pudesse ir mostrando de modo mais complexo e amplo as
marcas e cicatrizes do continente.
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