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Além de ser um dos mais renomados fotógrafos do mundo,
Pierre Verger é, sobretudo, um brasileiro por adoção. Ou melhor,
por escolha própria. Nascido na França em 1902, ele percorre o
mundo inteiro como repórter fotográfico depois de perder o últi-
mo de seus parentes vivos, sua mãe, em 1932. Durante uma de
suas viagens pela América do Sul, Verger chega, em 1946, ao
Brasil. Apaixona-se pelo país e cria laços que o prenderiam até
fevereiro de 1996, quando morre de senilidade na casa em que
vivia em Salvador.

O caso de amor entre Verger e o Brasil resultou num precioso
tesouro para os dois. O fotógrafo descobriu aqui seu objeto de
reflexão científico-filosófico, estudado ao longo de 50 anos: traços
africanos da miscigenada cultura brasileira, em particular o can-
domblé. Por outro lado, a nação ganhou um dos mais completos
acervos fotográficos já feitos sobre si. Esta obra revela não somen-
te um retrato afro-descendente do ser brasileiro, mas sobretudo
traços da identidade nacional raramente abordados em trabalhos
deste tipo.

O interesse por esta produção ganha relevância quando se pen-
sa que grande parte do acervo foi preparada para uma das revistas
mais importantes na história da imprensa brasileira: O Cruzeiro.
Em missão pela revista, Verger saiu país afora, documentando tra-
ços da cultura popular, tipos humanos, aspectos religiosos e tudo
que dizia respeito ao caráter nacional. Sua obra sobre o Brasil
nunca foi totalmente publicada, apesar de muita coisa ter sido vei-
culada nas páginas da revista e tantas outras editadas em alguns
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livros. O resultado disso são milhares de negativos inéditos, espe-
rando por iniciativas de impressão.

Nem sempre é fácil encontrar a identidade brasileira na produção
de Verger. Vemos-nos, incondicionalmente, nas fotografias, mas o
corte de tempo e espaço existe e muitas vezes nos distancia do
objeto ali presente. Como nos fala Joly (1996, p. 42),

de fato, reconhecer este ou aquele motivo nem por isso significa que se esteja
compreendendo a mensagem da imagem na qual o motivo pode ter uma
significação bem particular, vinculada tanto a seu contexto interno quanto ao
do seu surgimento, às expectativas e conhecimentos do receptor.

Para sistematizar nossa análise, adotaremos alguns procedimen-
tos que levam em conta os vários significantes componentes da
imagem e seus significados reificados dentro do imaginário social
brasileiro. Teremos também como referenciais os princípios de opo-
sição (o que vejo diretamente x o que não vejo) e segmentação (o
que significa x o que não significa). Este tipo de abordagem da
imagem leva a reflexão de que

considerar a imagem com uma linguagem visual composta de diversos tipos de
signos equivale, a considerá-la como uma linguagem e, portanto, como uma
ferramenta de expressão e de comunicação. Seja ela expressiva ou comunica-
tiva, é possível admitir que uma imagem sempre constitui uma mensagem para
o outro, mesmo quando o outro somos nós mesmos. Por isso, uma das
precauções necessárias para compreender da melhor forma possível uma
mensagem visual é buscar para quem ela foi produzida (Joly, op. Cit., p. 55).

Um ponto a ser ressaltado em nossa análise é a função pedagó-
gica de tais fotografias. Produzidas para a imprensa - que, natural-
mente, já desenvolve esse processo - num momento de descober-
tas e deslumbre da sociedade brasileira; elas reforçam o senti-
mento de revelação do país de si para si. É semelhante ao mito de
Narciso, que se vê e se encanta consigo. Joly (op. Cit., p. 58)
considera que

é difícil classificar certas imagens. É o caso das fotografias de imprensa:
supostamente, deveriam ter uma função referencial, cognitiva, mas na realida-
de, situam-se entra a função referencial e a função expressiva ou emotiva. Uma
foto de reportagem testemunha bem uma certa realidade, mas também revela
a personalidade, as escolhas, a sensibilidade do fotógrafo que as assina.

Esse caráter de subjetividade pode ser traduzido pelo discurso
lingüístico. Não quero entrar aqui no embate "imagem versus escri-
ta", pois acredito que ambas as linguagens se complementam - so-
bretudo no âmbito jornalístico, em que as duas andam sempre de
mãos dadas, servindo uma de suporte à outra. É fundamental salien-
tar que a intenção primeira do autor, no ato de realização da maio-
ria de suas fotografias, ficou voltada para atender as demandas das
agências e dos veículos de comunicação que o contratavam. Portan-
to, esse recurso pode perfeitamente ser usado para explicar e
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contextualizar determinadas fotografias, bem como lançar novas
idéias sobre as composições apresentadas. Além do mais, a con-
formidade nas relações estabelecidas entre imagem e texto pode
ser amplamente discutida, já que um estudo nunca esgota os argu-
mentos lançados para abordar um tema e sua relação com deter-
minado objeto.

Poderíamos afirmar também que a imagem constrói o sujeito do
espectador. Para reforçar esse argumento, basta levar em conta a
idéia de que somos uma permanente construção no real e que todas
as nossas experiências de questionamento e reflexão sobre o mun-
do nos levam cotidianamente a uma nova condição perante ele. As
imagens, fazendo parte de forma quase onipresente de nossa vida,
contribuiriam decisivamente para nossa percepção, inserção e in-
tervenção no social.

Importante salientar que a vida de uma imagem não acaba com
os significados que ela passa a carregar arbitrariamente consigo,
por meio de um discurso impetrado por um ou pelo social. Haverá
sempre interpretações diversas a partir dos mesmos significantes
componentes da mensagem imagética.

Seguindo todas essas linhas de raciocínio, nos pomos diante de
uma importante conclusão: a de que o espectador constrói a ima-
gem (pois impõe um sentido a ela) ao mesmo tempo em que a
imagem constrói o espectador (informa, educa, soma significados
ao imaginário deste).

É por meio do carnaval, por exemplo, que invertemos a lógica
do que DaMatta chama de dilema brasileiro. Para o antropólogo,
uma das características que formam o ser brasileiro é seu caráter
dual no que diz respeito às duas mais importantes esferas de ação
social: a casa e a rua. Ele defende que na rua é trabalhada a ótica
do indivíduo ou do João Ninguém. É nessa esfera que é feita uma
leitura institucionalista da sociedade. Nela, valem os macropro-
cessos políticos e econômicos, em que o ambiente - baseado na
lei, nas regras e na repressão - é hostil. Diametralmente oposta é
a esfera da casa, lugar da leitura culturalista, baseada nos usos e
costumes do cotidiano íntimo. Aqui, o brasileiro torna-se pessoa,
personagem de uma história, favorecido pelo ambiente cordial,
regido pela solidariedade. No carnaval, subvertemos essa lógica
e a rua torna-se casa. Damos vazão às nossas mais íntimas fanta-
sias e as pomos no espaço público, tornado palco simultâneo de
todos os anseios. "É a fantasia que permite passar de ninguém a
alguém; de marginal do mercado de trabalho a figura mitológica
de uma estória absolutamente essencial para a criação do mo-
mento do carnaval" (Joly, op. Cit., p. 75).

De acordo com Muniz Sodré (1988. págs. 171-173),
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há proposições intelectuais no sentido de encará-lo (o carnaval) como a
inversão das leis ou das regras. Para o russo Bakhtine, o carnaval - onde
coexistem elementos antitéticos como loucura e razão, sagrado e profano,
sublime grotesco é uma fonte de liberação (Eros), de destruição (Tanatos), mas
também de recomeço. No tempo de Rabelais, segundo Bakhtine, era o carna-
val que abria o caminho popular para uma experiência não hierárquica da
vida, contra os códigos rígidos da ordem medieval. Diante da sociedade feudal
(inclusive a do século XVI), o carnaval tornava-se a possibilidade de existência
paralela (à margem do Estado) para segmentos populares. As verdades oficiais
seriam deslocadas ou invertidas pela paródia carnavalesca. (...) Na realidade,
a inversão de uma estrutura pouco muda. Colocar a lei de cabeça para baixo
é fazer a 'anti-lei', é obter a reversão (e não a reversibilidade), que é efeito de
espelho. A paródia pela paródia, isto é, enquanto puro efeito caricatural de
uma imagem, é a ordem da reversão. O mesmo ocorre com a 'liberação' pura
e simples da festa ou das pequenas escamoteações. Por saber disto é que o
cristianismo - esta grande ordem instituída a partir de uma dialética de salva-
ção e liberação - sempre tolerou a carnavalização, especialmente depois da
Contra-Reforma e nos territórios coloniais.

No cenário de inversão e subversão, não impressiona o com-
plexo jogo de máscaras que se instaura no período momesco.

A máscara do carnaval se torna, na verdade, uma oportuni-
dade única de revelar os aspectos mais profundos da realidade
quotidiana - aqueles que talvez sejam perturbadores demais
para se mostrar abertamente. Refiro-me ao desvio latente, que
a máscara revela, quando pretende ocultar a superfície da nor-
malidade. Com tamanha inversão, também é verdade que a
alegria carnavalesca adquiriu no Brasil conotações de fatalida-
de, pois se trata do derradeiro delírio carnal antes da penitên-
cia quaresmal, que interrompe cristamente a festa pagã. O car-
naval tornou-se entre nós uma dança que precede a morte, a
última alegria que prenuncia o fim. Misturam-se morte e festa
até o ponto de não ser mais possível distinguir uma da outra -
e isso ocorre quase literalmente, durante as folias carnavales-
cas. Entra-se no jogo do vale tudo (Cf. Trevisan, 2000, págs.
391-2).

No carnaval, facilmente troca-se o masculino pelo feminino.
Não raro, o travestismo é uma constante no contexto carnava-
lesco. Como podemos observar em várias fotografias de car-
naval da década de 40 - e também nas de Verger do mesmo
período -, o fenômeno povoa o imaginário da festa. Para Trevi-
san (op. Cit., págs. 392-3),

não é exagero dizer, por conseguinte, que carnaval e desvio correm
juntos, coisa que se nota num simples passar de olhos, quando se está em
meio à festa carnavalesca, seja na rua ou em salões. (...) Em
Olinda,conhece-se o tradicional Bloco das Virgens, com 200 a 300
homens - previamente inscritos - desfilando vestidos de mulher. As fantasi-
as costumam ser muito rigorosas, com modelos chiques, perucas e sapa-
tos de salto alto. Os participantes imitam atrizes e cantoras famosas . No
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final do desfile, ocorre um concurso no qual se escolhe a 'virgem mais
bela e sensual', que recebe um troféu oferecido pelas indústrias e prefeitu-
ra locais. O mais estranho nesse clube carnavalesco organizado por
militares é que o regulamento não permite a participação de homossexu-
ais notórios, nem demasiados trejeitos femininos. Em outras palavras,
recomenda-se o uso da máscara sob a máscara - o que não deixa de
indicar a mesma afirmação barroca que revela duplamente, quando
pretende duplamente ocultar aquilo que se teme.

Os mais antigos registros do carnaval brasileiro feitos por
Verger datam da sua segunda e breve passagem pelo Brasil (o
fotógrafo já havia visitado o país em meio a uma viagem de
trabalho pela América Latina, em junho de 1939. Verger veio
em busca de documentação para atender ao chamado do exér-
cito francês por ocasião do início da II Guerra Mundial). Ele
ficou de setembro de 1940 até fevereiro de 1941, o que lhe
proporcionou conhecer a festa preparada pelo Rio de Janeiro,
naquele ano. Sobre sua experiência, o francês relata:

Três meses depois de minha chegada resolvi partir, após ter assistido ao
carnaval, que na época não tinha a importância que ainda teria. As
escolas de samba desfilavam na Praça Onze e também não tinham a
notoriedade, o esplendor e gigantismo que vieram a ter em seguida.
Existiam, sobretudo, os blocos os cordões que passavam vagando pelas
ruas. Homens vestidos com saias curtas de palhas ou roupas emprestadas
de suas mulheres. A Guerra Mundial estava no auge. Os jornais, aproxi-
mando títulos de artigos de maneira talvez um pouco maliciosa, procla-
mavam que 'Mussolini falava em plena folia'. Sentados nas carrocerias
dos carros ou nos bondes ou, ainda, desfilando nas ruas, a euforia dos
foliões se traduzia sempre em gestos largos de braços abertos, festejando
a alegria de viver e se divertir (Apud. Nóbrega et al., 2002. pág. 135).

Como podemos destacar, desde quando o carnaval ainda
não representava tão bem o caráter festivo brasileiro, o traves-
tismo já se instaurava como principal caracterização por parte
dos foliões em todas as cidades do país.

Por que seria o travestismo tradicionalmente a recorrência
masculina mais ululante do carnaval? A resposta talvez esteja
implícita nos jogos de erotismo decorrentes da própria festa.
No carnaval, não há regras. Todo o excesso é permitido. As
relações sociais em períodos ordinários castram o masculino
em suas manifestações mais exageradas. Entre outras coisas,
ser um homem brasileiro é ser comedido no modo de falar,
gesticular, dançar e de tratar os outros. No imaginário mascu-
lino do brasileiro, não é permitido o exagero.

Ao se travestir e agir como mulher, muitos homens invertem,
em todos os sentidos, seus padrões de comportamento. Esse
fato mereceu algumas reflexões feitas por Denílson Lopes so-
bre o travestismo, jogo de máscaras e simulacro. Para o profes-
sor da UNB,
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o travesti não é uma simples construção intelectual, que coloca o artifício como
uma categoria central dessa sociedade de imagens, em que identidades perfor-
mativas são constituídas, bem antes das atuais discussões sobre corpo e tecno-
logia. Não se trata aqui de falar de um outro, estigmatizado e/ou espetacula-
rizado, mas do travestimento, como algo que atravessa nossos desejos e
emoções, nossas incertezas e nosso lugar no mundo (Lopes, 2002. pág. 68).

(...) As possibilidades do jogo que vivificam a subjetividade pelo uso de másca-
ras reside na compreensão da natureza imagética da sociedade atual. A
máscara não é disfarce de um vazio existencial, mas uma tática de coexistir
numa sociedade onde o primado é a velocidade (Id. pág. 70).

(...) Sua busca pelo feminino não é outra coisa senão a busca da androginia,
da ambigüidade. A identidade como devir (Ibid., pág. 72).

Dentre as práticas de inversão presentes no carnaval, princi-
palmente nas brincadeiras de rua, a mais comum é o travesti-
mento masculino caricaturado. Nas fotos de carnaval feitas por
Verger em várias cidades do país, a onipresença do travesti-
mento nos remete a um comportamento de certa forma previsto
para o período. Pouco se vê mulheres brincando nas ruas. O
motivo é a imposição social feita às mulheres de brincarem
somente nos desfiles de carros, os corsos, e nos salões de
baile. Na primeira metade do século, a festa de rua além de
popular era muito mal vista, sendo feita, em geral, para e pelos
homens. As mulheres que participavam dos folguedos de rua
eram mal vistas e freqüentemente tachadas de prostitutas.

Roger Bastide em seu "Sociologia do folclore brasileiro", dis-
pensa um capítulo a explicar o travestimento masculino no car-
naval. O antropólogo francês afirma que na visão que as soci-
edades têm da natureza, esta está dividida em "domínios estan-
ques e compartimentos separados" que não podem se misturar,
sob o perigo de invocar o caos. São os chamados tabus, que
devem ser preservados em respeito a um "halo místico", sagra-
do, que os envolve. A distinção entre masculino e feminino é,
sem dúvidas, o tabu mais comum em todas as sociedades. Em-
basados nas distinções naturais que envolvem os dois sexos,
os grupos sociais impõem mitos, papéis, ritos e habitats pró-
prios de cada gênero de forma que "a vida das coisas e dos
sêres (sic) só é possível graças ao respeito dessa distinção
primordial" (Cf. Bastide, 1959. pág. 60).

Bastide vai afirmar que a multidão que contempla o homem
travestido reage contra o mal-estar metafísico "por meio de um
riso largo, um riso violento". O antropólogo chamará o riso
carnavalesco brasileiro de "metafísico". Ele o caracterizará como
"riso poderoso, descontrolado, quase selvagem no seu furor
corporal" (Id., op. Cit., pág. 64). Podemos flagrar o momento
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desse riso numa seqüência de fotos feita por Verger no Carna-
val do Rio de Janeiro de 1941 (FIG. 1). Nela um mascarado se
exibe para as lentes diante da multidão. Mesmo vestido com
farrapos da cabeça aos pés, o personagem ostenta classe e
refinamento próprios daqueles que nasceram em berço de ouro.
O "punctum" da foto é inegavelmente a piteira voltada para
cima num ato que revela a extrema liberdade e alegria carnava-
lesca. Apesar do estranhamento, o espetáculo da inversão ar-
ranca o riso e revela a "concessão" de comportamento dos dias
de carnaval.

FIG. 1 - Travesti com piteira
FONTE - Verger, 2002.

Como no exemplo acima, podemos observar nas fotos de
Verger a irreverência das brincadeiras de rua. Abrindo algumas
exceções na teoria do conterrâneo e amigo Bastide, o fotógra-
fo insiste em nos mostrar a sexualidade na festa realizada nas
ruas. Homens encarnando a sensualidade feminina desfilam
ante suas lentes, entregues ao espírito da mais completa liber-
dade. Talvez a mais inquietante dessas fotografias seja o fla-
grante no Rio de Janeiro (também no ano de 1941) de um
mulato "passeando impunemente" em meio a outros homens
(FIG. 2). Trajando um curtíssimo vestido branco rodado, ele
nos provoca com o olhar e nos seduz exibindo suas pernas,
ainda mais expostas ao segurar a barra da saia de sua roupa.
Apesar dos ícones masculinos de chapéu e dos sapatos que
usa, a foto chama atenção pelo contexto eminentemente mas-
culino em que o personagem se insere e a desenvoltura com
que, literalmente, transita.
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FIG. 2 - Travesti com saia curta
FONTE - Verger, 2002.

Da mesma forma, vemos em Salvador um mascarado à espera de
algo ou de alguém (FIG. 3). A fotografia tem um forte apelo sexual
e traz consigo a referência da libertinagem nos dias de carnaval. É
clara a alusão à prostituição. Encostado à parede, mãos no queixo
e na cintura, coxas à mostra, ele se deixa flagrar em seu chique
"trottoir" na calçada.

FIG. 3 - Travesti com máscara
FONTE - Verger, 2002.

Por fim, vemos cenas do travestismo no carnaval recifense de
1947. Imerso na multidão, o primeiro personagem perde-se em
meio aos brincantes. De saia, sutiã e turbante eleva ao ar uma
enigmática caixinha (FIG. 4). O que conteria ali? Jóias, bibelôs,
cartas? Com certeza as estórias foram todas perdidas (ou ignora-
das) para serem reescritas (ou recontadas) em meio à folia. A figura
se destaca pela altura, nudez, languidez e naturalidade com que se
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apresenta na multidão. Enquanto o povo "freve", ele parece flutuar
acima do bem e do mal.

FIG. 4 - Travesti com brincantes
FONTE - Verger, 2002.

Em nossa última foto, Verger nos faz novamente referência à
prostituição. Ao contrário da sofisticação da "prostituta" sotero-
politana, o personagem recifense é bem mais grotesco, popular
(FIG. 5).

FIG. 5 - Travesti no Recife
FONTE - Verger, 2002.

De bigode, mas com brincos, colar, batom, corselette, flores no
cabelo, o exagero e o clima de alegria contagiante são a tônica do
quadro. Esse é um dos raros momentos em que aparecem mulheres
brincando. Ao fundo, o cenário é bastante familiar para os pernam-
bucanos: a esquina do Edifício Chanteclair, às margens do Rio Ca-
pibaribe, no bairro do Recife Antigo. Recentemente, nos anos 90, o
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carnaval do bairro, que estava esquecido, foi resgatado e, hoje,
volta a ser um dos grandes focos de animação da folia no estado.
O prédio (à direita da foto) está sendo restaurado e abrigará um
centro cultural.
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